


Медведь 
в жизни человека 

Вместо предисловия 

Много-много тысячелетий назад поверхность Земли 
выглядела иначе, чем теперь. Теплые периоды сменялись 
похолоданиями, когда громадные пространства суши ско
вывал ледяной покров. В приледниковых степях и ле
сах тогда обитали холодолюбивые животные — мамон
ты, шерстистые носороги, олени и другие. В этот фау-
нистический комплекс входил и пещерный медведь. То 
был огромный зверь. Природа наделила его большой 
силой, крепкими клыками и длинными когтями. Свои 
берлоги медведи устраивали в сухих пещерах. Здесь 
у них появлялось потомство. 

Охота на пещерного великана была нелегкой и очень 
опасной, но имела важное значение для первобытного 
человека: она давала ему жирное мясо и теплую, проч
ную шкуру. Разъяренный зверь нередко калечил и уби
вал своего преследователя, вооруженного лишь деревян
ным копьем и камнем. Но после удачной охоты по не
скольку дней продолжалось пиршество. Иногда оно уст
раивалось в той же пещере, где был добыт медведь. 
Возможно, именно тогда и зародились зачатки обрядов, 
связанных с поклонением «духу медведя» у различных 
охотничьих племен. При этом, надо полагать, воздава
лась дань особого уважения голове зверя. Люди верили 
в бессмертие медведя и в то, что голова его видит и 
слышит танцы и заклинания жреца, украшенного оже
рельем из медвежьих когтей и клыков. После магиче
ского ритуала задобренный дух медведя не сердился 
на охотников, не пытался им мстить. Можно было сно
ва смело идти на охоту. 

Люди регулярно посещали наиболее просторные и су
хие пещеры, подолгу жили в этих убежищах, а неко
торые из пещер становились для них своеобразными 



храмами. Художники каменного века рисовали на сте
нах изображения медведя и других зверей, сцены охоты 
на них, вырезали из дерева и бивня мамонта медвежьи 
фигурки, поклонялись им. Медвежьи черепа, прикреп
ленные к шестам, охраняли вход в пещеру. Так в глу
бокой древности зародился культ медведя, сохранивший

ся у некоторых народностей Дальнего Востока и Севе
ра и до наших дней. 

Давно уже исчезли с лица Земли пещерные медве
ди, а человек в течение многих тысячелетий ведет ус
пешную охоту на его родственника — бурого медведя. 
Когда-то зверь этот водился во всех лесах Европы, те
перь в ряде стран его совсем не встретишь, а у нас 
в Сибири и на Дальнем Востоке племя топтыгина пре
красно сохранилось. 

Бурый медведь превосходит всех зверей нашего оте
чества силой и ловкостью, умом и сообразительностью. 
Вместе с тем он отличается весьма переменчивым нра
вом: может быть и добродушным, и коварным, может 
в одних ситуациях проявлять смелость, а в других -
трусость. Этот гурман предпочитает вегетарианскую пи
щу, но способен питаться мясом зверей и рыбой. Мож
но назвать его отшельником глухих безлюдных лесов, 
но и встретиться с ним в окрестностях городов и по
селков — вовсе не диво. Хотя он — типичный лесной 
зверь, однако легко приспосабливается к обитанию в 
тундре и скалистых горах, в степи и пустыне. 

Встретившись с человеком, медведь, как правило, в 
паническом страхе убегает. Кто не слышал о «медвежьей 
болезни», приключающейся с ним в момент неожидан
ного столкновения! И все же время от времени разыг
рываются трагедии при таких встречах. Неимоверная 
сила и удивительная ловкость медведя делают охоту 
на него опасной и требуют от охотника выдержки и 
умения хорошо владеть оружием. Известно, что наш 
гениальный писатель Л. Н. Толстой тоже побывал в 
медвежьих объятиях. 

Бурый медведь — наш национальный зверь. Испокон 
веков на Руси охотились на него. Сперва добывали его 
с помощью рогатины — копья с ограничителем на древ
ке, меча, лука. Ловили тяжелыми бревенчатыми ловуш
ками — кулемами, защемлявшими лапу или шею зверю. 
Добыть медведя с холодным оружием можно было толь
ко на берлоге. Выход из логова — чело — заваливали 



жердями, а когда хозяин берлоги с трудом вылезал из 
залома, его кололи в голову или шею. Но горе было 
охотнику, если зверь успевал выбраться из своего убе
жища без помех, невредимым и подмять под себя чело
века. И все же находились смельчаки, ходившие на 
медведя в одиночку. Этот вид охоты не забыт на Даль
нем Востоке, хотя поединки со зверем с одной лишь 
гидой (рогатиной) в руках теперь очень редки. По пре
данию, сороковой медведь для охотника является роко
вым, промышлять его было крайне опасно. 

Появившееся огнестрельное оружие и капканы сдела
ли охоту на медведя менее опасной и более разнооб
разной: летом — на овсах и приваде, зимой — по следам, 
вдогонку. 

Много тысяч медведей добывалось на Руси. Медве
жье мясо и сало ценились дороже свиного. В Москве 
в лавках Охотного ряда, на удивление иностранцам, 
висели копченые медвежьи колбасы и окорока. Медве
жье сало, отличавшееся особо нежным вкусом, пользо
валось славой целебного. Высоко ценилась медвежья 
желчь, за которую на Дальнем Востоке отдавали двух 
соболей. В старину наши предки были неумеренными 
в еде, на праздниках нередко объедались, и от «несва
рения желудка» хорошо помогала медвежья желчь. 

Многодневная езда в санях по трудным дорогам Рос
сии в морозную ветреную погоду заставляла людей де
лать одежду из медвежьих шкур. Медвежьи шапки, шу
бы и дохи славились теплотой и прочностью. Сани вы
стилались медвежьими шкурами, а седоки укутывали 
свои ноги так называемыми полостями — особыми покры
валами из медвежьих шкур с застежками. В таких са
нях любой мороз не страшен! 

Но не только материальная выгода вызывала у че
ловека интерес к медведю. Зверь этот выгодно отлича
ется от многих животных своими умственными способ
ностями, быстрой сообразительностью и умением ходить 
на задних лапах. А комическая неуклюжесть в движе
ниях, сочетающаяся с поразительною ловкостью и доб
родушием, невольно вызывает смех у каждого наблю
дающего за ним. С глубокой старины топтыгин поте
шает людей на ярмарках, в городах и селах. С ручны
ми медведями бродили по Руси мужики-поводыри. Не 
обходились без лохматых «артистов» и цыгане. Грозный 
зверь становился участником веселых потех, скоморохом. 



Иногда мишке выпадала печальная роль экзекутора — 
палача. У некоторых царей и помещиков медведь со
держался на цепи в специальном помещении, куда втал
кивали обреченного или провинившегося, а то и просто 
ради забавы. 

Развивавшаяся ружейная охота требовала помощ
ника промысловику. Им стала лайка-медвежатница, а 
натаскивалась она тоже с помощью медведя — неволь
ника, разумеется. 

В наше время мы начинаем знакомиться с медве
дем в раннем детстве. Любим игрушечного медвежонка. 
Почти в каждой сказке встречаемся с этим добродуш
ным увальнем, и складывается у нас впечатление о нем 
как о звере добром, неуклюжем, потешном, хотя и силь
ном. Все это так, но следует помнить, что старый, ху
дой, больной медведь опасен для человека. Изредка он 
нападает на домашний скот, ценных охотничьих живот
ных, местами вытаптывает посевы овса, а то разграбит 
пасеку либо таежную базу геологов. Но все его вредо
носные поступки окупаются деликатесами и роскошной 
шкурой, а также эстетическим наслаждением, которое 
испытывает человек на спортивной охоте за медведем. 

Трудно представить себе русский лес без медведя! 
Могучего телосложения, в красивой серебристо-коричне
вой шубе, с уверенной поступью, Михаил Потапыч, как 
ласково называют его в народе, производит на каждо
го человека впечатление истинного "хозяина тайги". 

Художники и скульпторы, народные умельцы и кине
матографисты в своем творчестве неизменно обращают
ся к медведю, потому что он - сила и красота, слава 
и гордость русского леса! Мишка был талисманом Олим-
пиады-80. Он вошел в геральдику: на гербах многих 
городов России мы видим изображение медведя. О мед
веде написано много книг. 



СТО ВСТРЕЧ С МЕДВЕДЯМИ 
ОЧЕРК 

П ятьдесят лет увлекался я охотой на медведей. Бо
лее ста раз довелось встретиться с ними. Многие 

встречи позабылись, но некоторые сохранились в памя
ти отчетливо, со всеми деталями и переживаниями. По 
сравнению с камчатским охотником С. Ушаковым, до
бывшим за свою жизнь семьсот медведей, мои трофеи 
значительно скромнее. 



Начал я охотиться на медведей, будучи студентом 
Московского института пушно-мехового хозяйства. В 
1936 году я проходил практику в Архангельской обла
сти в деревушке Турчасово, что стоит на Онеге. В ту 
пору железной дороги со станции Обозерская на Онегу 
не было. Жил я на квартире одинокой старушки, все 
богатство которой состояло в одной корове, ходившей 
на пастбище в общем деревенском стаде. Однажды Зорь
ка не вернулась в свой хлев, а через два дня стало из
вестно, что коровенку задрал медведь. Горько плакала 
хозяйка. Захотелось мне наказать убийцу. Разыскал я 
охотника, нашедшего место гибели Зорьки, упросил от
вести меня туда. 

На второй день мы направились в лес. Большой луг, 
местами поросший молодым березнячком, подходил к 
старому замшелому ельнику. По берегам маленькой ре
чушки, протекавшей в лесу, росла густая сочная трава. 
Она-то и привлекла Зорьку. Отбившись от стада, зашла 
коровенка в ельник, тут и насел на нее медведь. 

Приведший меня охотник не стал близко подходить 
к лежащей на земле корове. Бок ее, изодранный ког
тями, едва виднелся из-под еловых ветвей, которыми 
медведь накрыл свою добычу. Узнав, что я решил карау
лить медведя, охотник ушел, оставив меня одного. 

Близился вечер. Предстояло выбрать место засады. 
Хотелось залезть на дерево, но деревьев с толстыми 
низкими сучьями поблизости не было. Внимательно ос
матривая местность, я заметил поваленную ветром высо
кую ель. При своем падении ель вывернула огромный 
пласт земли и зацепилась ветвями за другие деревья. 
Сама природа смастерила мне хорошую засаду. Взоб
равшись на полуповаленную ель, я прошел но ней, как 
по мосту, к густой вершине и присел на ствол. От моей 
сидьбы до земли было добрых три метра. С такой высо
ты я видел укрытую тушу, но хорошо просматривать 
землю вокруг мешали деревья. Медленно сгущались су
мерки. Притихший днем лес стал наполняться шороха
ми, криками усаживающихся на ночлег птиц. Иногда 
мне чудилось, что по ельнику бредет медведь, и я за
мирал в ожидании его появления. Чем непрогляднее 
становился ночной мрак, тем тише было в лесу. Каза
лось, все вокруг погрузилось в сон. Воздух напитывал
ся влагой, явственнее чувствовался запах еловой смолы, 
сладковатой прелости. 



Если бы в эти ночные часы и пришел медведь, то 
я, конечно, не рассмотрел бы его и он скрылся бы не
вредимым. Но медведь не приходил. Одолевали сомне
ния: может, напрасно жду? Я готов был уже удалить
ся, да кромешная тьма не позволяла. Длинной показа
лась мне та короткая летняя ночь! Но вот снова за
щелкал дрозд, кто-то зашуршал жухлой листвой. Из 
темноты стали проступать стволы деревьев. Опять все 
стихло, и в этот момент большое, бесформенное темное 
пятно проплыло между просветлевшими стволами дере
вьев, не издав ни единого звука. «Медведь!»-- пронес
лось в голове. Чтобы не щелкнуть курками, поднимаю 
их, нажимая одновременно на спусковые крючки. Силь
но забившееся сердце с шумом отдавалось в барабан
ных перепонках. Казалось, медведь услышит этот шум 
и убежит. Я был убежденным атеистом, но в этот мо
мент пламенно умолял бога заставить зверя повернуть
ся ко мне боком для верного выстрела. Медведь долго 
стоял без движений поодаль от своей жертвы, приню
хиваясь и прислушиваясь. Так долго, что у меня онеме
ли пальцы, а стволы елей, между которыми я всмат
ривался в неясные очертания пришельца — задвоились. 
Вдруг медведь рявкнул и, круто развернувшись, бро
сился в ту сторону, откуда появился. Мгновенно вски
нув двустволку, я выстрелил. 

Облако порохового дыма надолго окутало просыпаю
щийся лес. После грохота выстрелов наступила звеня
щая тишина. Слезать с ели я не решался. «Неужели 
ушел? А может, ранен?»— раздумывал я, перезаряжая 
двустволку и с нетерпением ожидая полного рассвета. 
Первые лучи солнца скользнули по вершинам елей. Ос
торожно слезаю на землю, подхожу к месту, где стоял 
медведь. Вот взъерошенный его лапами мох, на стволах 
кровавые брызги. Идти дальше опасно. Поворачиваю 
назад и бегу в деревню. 

Солнце поднялось в зенит, когда мы с охотником, 
прихватив двух лаек, прикатили к лесной опушке на те
леге. Привязав лошадь и пустив вперед собак, пошли 
по следу. Вскоре послышался лай. Это собаки извеща
ли нас об удачной охоте на моего первого медведя. 

К медвежьей туше жители деревушки отнеслись по-
разному. Одни с брезгливостью отказывались от мед
вежьего мяса, другие хвалили угощение. Моя хозяйка, 
обрадованная тем, что в ее распоряжение поступал весь 



медведь, начистила большой чугун картофеля, положив 
сверху добрый кусок жирной медвежатины, и постави
ла в русскую печь. К вечеру на нашем столе дымилось 
ароматное тушеное мясо. 

Так я впервые попробовал медвежатину. Была она 
действительно очень вкусной, и хотя я съел приличную 
порцию ее, тяжести «на животе» не испытывал. Почему 
же люди по-разному оценивают медвежье мясо? На этот 
вопрос я смогу ответить только теперь, когда перепро
бовал его в большом количестве. 

Мясо молодого медведя, заедавшегося на желудях 
и орехах лещины, обладает высокими гастрономически
ми достоинствами — это деликатес. Сало у таких мишек 
бело-розовое, плотное, нежное и очень вкусное. Косо
лапые, жировавшие на кедровых орешках, менее вкус
ны, сало у них с желтизной, жидковатое, быстро про
горкающее. А вот у дальневосточных медведей, посещаю
щих нерестилища, мясо отдает ворванью и пахнет как 
у тюленя — рыбой. 

Однажды я убил медведя, мясо и сало которого были 
настолько горькими, что их нельзя было есть. Этот зве
рина долгое время поедал ягоды черемухи Маака. Вкус 
мяса определяется в первую очередь составом пищи, но 
также оказывают свое влияние возраст, пол и состояние 
здоровья хищника. Старых исхудалых шатунов охотни
ки считают несъедобными. 

Окончив институт, я прибыл на Дальний Восток и 
работал на трассе довоенного БАМа Ургал - Комсомольск. 
Линия прокладывалась по долине живописнейшей реки 
Амгуни. Светлоструйная, шумящая на перекатах Амгунь 
каждую осень наполнялась морским лососем — кетой, 
приходившей сюда на нерест. В тридцатых годах этой 
рыбы было очень много, и хватало ее и людям, и зве
рям. Строители БАМа засаливали рыбу в земляных ямах, 
выстланных брезентом. Как-то рыбаки рассказали мне, 
что на Гербинской протоке они ловят кету вместе с мед
ведями: они—днем, а медведи — ночью. «А что, если 
поохотиться на мохнатого рыболова?»— подумал я. Па 
такой охоте я никогда не бывал, но слышал, что мед
веди на нерестилищах очень пугливы, и если человек 
потоптался по берегу, то косолапый не придет на это 
место, а если и придет, то сразу убежит и рыбачить 
не станет. 

Выбрав лунную тихую ночь, вооружившись караби-



ном, плыву на бате (долбленая лодка) Гербинской про
токой. Впереди перекат — каменистое мелководье, на ко
тором с рокотом рябится вода. Когда-то паводок прита
щил сюда толстый старый тополь, он зацепился кор
нями за дно, развернулся вдоль течения, а когда вода 
спала, обнажился и обсох. Цвет у него — как у моего 
бата. Подплываю к тополю и привязываю лодку к суку. 
«Вот тут и будем караулить, а пока попробуем соснуть»,-
с этими мыслями я растянулся на дне лодки, устланной 
корой чозении, накрылся меховым одеялом и положил 
рядом с собой заряженный карабин. 

День, проведенный в напряженной работе, требовал 
отдыха. Убаюканный монотонным журчанием струй, я 
вскоре блаженно уснул и проспал бы до следующего 
дня, если бы не громкие «мокрые» шлепки. Словно кто-
то бил плашмя доской по поверхности воды. Припод
нявшись, я насторожился. Полная луна помогала утрен
нему рассвету, и берега реки с подступающим к ним 
лесом хорошо просматривались. Вглядываюсь в перекат. 
Время от времени на нем появляются темные спины 
нескольких больших рыбин. Подойдя к перекату, они 
отстаиваются, как бы набирая сил, а потом с разгона 
устремляются на мелководье. Змееподобно изгибаясь, от
чаянно работая хвостами, рыбы быстро переползают пе
рекат, а через какие-то мгновения их спины снова по
гружаются в глубину реки. Долго наблюдая за эти
ми странниками, я думаю о силе великого инстинк
та продления жизни на Земле. С каким упорст
вом стремятся холоднокровные животные к своим 
могилам, не зная об этом! По прежде чем умереть, 
они позаботятся о воспроизведении своего потомства: 
отложат икру. 

Зачем мешать природе совершать извечный круг 
жизни и смерти? И я с уважением смотрю на больших 
темных рыб с загнутыми зубастыми челюстями, боясь 
напугать их. Но вот я замечаю, как от противополож
ного берега отделился темный предмет. Это к реке бре
дет медведь. Подойдя к ивовому кусту, подмытому во
дой, он останавливается. Как опытный рыбак, он знает, 
что нельзя торчать на виду: рыба хорошо видит и не 
пойдет на перекат. 

Над рекой легкой прозрачной дымкой проносятся 
клочки тумана. Река словно парит на охлажденном осе
нью воздухе. Медведь видит ползущих через перекат 



кетин, но но решается сразу напасть на них: он должен 
убедиться, что ему никто не помешает рыбачить. Он 
знает, что к перекату приходят люди. 

С каким восхищением рассматриваю я медведя! В 
предрассветной дымке он кажется мне черным. Движе
ния его не лишены легкости. Он несет свое тело на мо
гучих широких лапах плавно и бесшумно. Вот, выждав 
удобный случай, когда четыре кетины достигли середины 
переката, медведь бросился им наперерез. В три прыж
ка он настиг извивающихся рыб и сильными ударами 
передней лапы оглушил одну из них. Затем схватил ее 
зубами за голову, понес в лес. Я так засмотрелся на 
медведя, что забыл про карабин. Больше медведь не 
выходил на перекат. 

Охотился я как-то в истоках реки Лефу (ныне Или
стая). Стояли тихие солнечные дни ноября. Рыхлый сне
жок к полудню на солнцепеке подтаивал, но по ночам 
основательно подмораживало, горные речушки затягива
ло льдом. Еще до революции в этих лесах лесорубы 
выбрали толстомерпый кедр и ушли, оставив много до
рог. Они заросли ольхой, черемухой и служили нам хо
рошими охотничьими тропами. Была со мной верховая 
лошадь. Ни сена, ни овса в лесу она не видела, пита
лась исключительно зимующим хвощом и хорошо па 
нем поправилась, стала округлой, с лоснящейся шерстью. 
На ней я проводил далекие рекогносцировки, определял 
запасы копытных зверей. Кабанов и изюбров Звездочка 
не боялась, но по свежим медвежьим следам ходила 
неохотно. Бывало, я еще и следов не вижу, а она хра
пит, пятится; стало быть, где-то близко медведь прошел. 
В тот лень я отъехал от охотничьей избушки на деся
ток километров. Места пошли открытые, поросшие ред
ким дубняком, куда часто наведывались табуны каба
нов. Вдруг моя лошадь остановилась как вкопанная. 
Подняла уши кверху, похрапывает - не иначе как зве
ря почуяла. Лошади очень чутьисты и зверя обнаружи
вают, как правило, первыми. Я попробовал успокоить 
Звездочку и, ласково похлопав ее по шее, стал посы
лать вперед, но лошадь не шла. Пришлось спешиться. 
Звездочка была охотничьей лошадью, она могла спокойно 
ожидать хозяина в том месте, где ее привязали, и если 
случалось ей отвязаться, то паслась на хвощах побли
зости и к избушке не убегала. Для охотника такое жи
вотное - ценный помощник. 



Привязываю лошадь, а сам иду в том направлении, 
куда так встревоженно смотрела Звездочка. Не прошел 
и сотни шагов — маховой след крупного медведя. «Вот 
досада — напугал топтыгина. Что же он тут делал?» 
Размышляя, иду в пяту зверя. Прошел так около полу
километра, а медведь все идет на махах. «Выходит, не 
я его напугал». Вспомнилось, что в районе Каменушки. 
откуда тянулся след, охотилась бригада Позднякова. Ви
дать, это они выжили из берлоги ее хозяина, а убить 
не смогли. Поворачиваю обратно, иду по следу уже в 
направлении, взятом медведем. Хочется удостовериться, 
не ранен ли он. Маховые следы становятся все короче 
и короче. Мишка переходит па шаг. Округлые вмятины 
в снегу без отпечатков когтей верный признак, что 
зверь хорошо упитан. У охотника мало шансов догнать 
напуганного медведя, да еще если по нему стреляли, 
но я не бросал следа. Сперва косолапый, словно по 
компасу, шел прямо на восток. Выйдя на старую каба
рожью тропу, свернул на нее. Идти по траве было легко 
и бесшумно, я прибавил шагу. Толстые стволы стоящих 
у тропы кедров вымазаны грязью, кора на них местами 
повреждена кабаньими клыками. Это секачи терлись бо
ками о деревья — значит, поблизости есть «купалища». 
Вскоре моя догадка подтвердилась: впереди — небольшая 
лужа, промерзшая до земли, но почему-то лед на ней 
взломан и перевернут. 

Иду дальше, кедрач становится гуще. Резкий треск 
ломаемого льда останавливает меня. Прислушиваюсь. 
Скрежет льдин и сопение зверя. «Медведь! Но что он 
тут делает?» Осторожно, на цыпочках, перебегаю от кед
ра к кедру, сняв с предохранителя карабин. «Лишь бы 
не одушйть»,— мелькает в голове мысль. Вот уж где-
то близко. Выглядываю из-за ствола кедра. На прога-
лызине, в глубоком кабаньем куналище, расчищенном ото 
льда, лежит медведь. Видать, сильно распалил его мно
гокилометровый бег, что он так долго, с наслаждением 
принимает холодную ванну. Прицеливаюсь. Но где убой
ное место? Медведь ворочается. Стрелять просто по ту
ше — нельзя. Первый выстрел должен быть максималь-
но точным. Я всегда придерживался этого правила на 
серьезных охотах. Прильнув к прикладу, пытаюсь свист
нуть. Из замерзших губ раздается не свист, а слабое 
шипение, но медведь мгновенно выскакивает из купали
ща и застывает в напряженной позе. Хорошо видно, 



как вода тонкими струйками стекает с него на снег. Еще 
мгновение — и медведь, ухнув, скроется с глаз. Но мне 
нужно еще меньше времени, чтобы нажать спусковой 
крючок, подведя мушку под лопатку стоящего боком 
хищника. 

Как приятен грохот выстрела, когда ты стреляешь 
уверенно, как сладостен запах бездымного пороха охот
нику! 

Грозно рявкнув, медведь разворачивается, пытается 
бежать мне навстречу, но падает. Гремит второй выстрел. 
Охота окончена. Спустя час, заложив лапником добычу, 
возвращаюсь к Звездочке. Черная ворона уже кружится 
надо мной. Поразительно чутье этих птиц: они первы
ми узнают об успехе охотника и торопятся разыскать 
себе поживу. Звездочка встречает меня громким похра
пыванием, она внимательно оглядывает хозяина, словно 
к ней подходит зверь, и только обнюхав и успокоив
шись, позволяет вскочить в седло. 

Встретившись с Поздняковым в конце зимы, я узнал, 
что незнакомые охотники пригнали на их участок мед
ведя. Поздняков, взяв утром след, шел за ним до обеда. 
Вечером он слышал два моих выстрела и решил, что 
топтыгин вышел на третьего охотника и, возможно, убит. 

Большинстве людей полагают, будто медведь устраи
вает свою берлогу в глухих лесных чащобах, в кото
рых человек не появляется. Мне известно много исклю
чений из этого правила. Однажды медведь залег в ок
рестностях Хабаровска, у самой дороги. Охотник 
В. И. Иванов ездил на берлогу с маленькой своей доч
кой на легковой машине. Ложатся у нас на зиму мед
веди и на релках широкой амурской поймы. Здесь мно
го сухой травы, а ивовые заросли столь густы, что че
ловеку не пройти. Обмелевший к зиме Амур не знает 
весеннего половодья, но зато летом так широко разли
вается, что затапливает все сенокосные луга, принося 
большие бедствия человеку. 

В тот год разлив Амура держался долго, и мы с 
приятелем, выехав на моторной лодке к открытию охо
ты на уток, долго не могли найти удобного места для 
табора. Как опытные охотники, мы знали, что в большую 
воду, равно как и в малую, охота на водоплавающую 
дичь не бывает удачной. Но, засидевшись в городе, мы 
рады были вырваться на амурские просторы, сварить 
где-либо на косе похлебку из утки, а не убьем утку, 



так поймаем знатного амурского карася, который и в 
большую воду хорошо ловится между травянистых ко
чек в тупиках узких заливов. Захватил я с собой и фо
тоаппарат, но снимать пока было нечего. 

Плывем по разливу около подтопленных стогов, каж
дый о своем думает. Жужжание мотора мешает разго
варивать. Смотрю на приближающийся стог с сидящей 
на вершине вороной. «Почему же она не улетает и так 
близко подпускает нас?» Но когда лодка поравнялась 
со стогом, мы оба замерли: ворона неожиданно превра
тилась в медведя. Закопавшись в сено, медведь выста
вил наружу одну голову, ее-то мы и приняли за ворону. 
Приятель выключил мотор, но лодку по инерции отне
сло от стога. Первая мысль, мелькнувшая в голове каж
дого из нас: «Хорошо бы застрелить медведя. Вот это 
был бы неожиданный трофей! Но как?» У нас не было 
пуль. Ведь мы поехали за утками, все наши патроны 
заряжены дробью. «Можно дробь завернуть в тряпоч
ку, и тогда она летит пулей»,— предложил приятель, 
но я не решался. Летит такая дробь пулей на близкое 
расстояние, следовательно, надо стрелять в упор. На 
лодке это делать было опасно. 

Пока мы совещались, медведь зашевелился. Пони
мая, что мы его обнаружили, он хотел покинуть стог, 
но, видимо, колебался: ведь вокруг простиралась вод
ная гладь. И тут я вспомнил о фотоаппарате. Хороший 
снимок всегда дороже убитого медведя. Достаю аппарат 
и прошу приятеля подойти на веслах к стогу хотя бы 
метров на десять. Положив на всякий случай рядом 
с собой заряженное ружье, он развернул лодку и стал 
тихо подгребать к стогу. Чем ближе мы продвигались 
к нему, тем нервознее вел себя медведь. Выбравшись 
во весь рост на вершину стога, он топтался на месте, 
не сводя с нас своих маленьких глаз. Навожу на него 
объектив и щелкаю затвором. То ли медведь был стре
ляный, то ли щелчок фотоаппарата принял за щелчок 
курка, но этого звука было достаточно, чтобы его охва
тил панический ужас. Он резко попятился, не удержал
ся на вершине стога и бухнул в воду. Послышался 
сильный всплеск, и спустя некоторое время мы увидели 
уплывающего медведя. Догнать его на моторке и подой
ти на верный выстрел не составляло труда, но стрелять 
в мохнатого пловца было бессмысленно: убитый медведь 
сразу утонет. Так хоть пофотографируем! И мы понес-



лись за удаляющимся зверем. Плавает медведь отлично, 
хотя глубоко погружается в воду, выставляя наружу 
только свою огромную голову и часть шеи. Когда мы 
начали настигать мишку, он заурчал и несколько раз 
поворачивал голову в нашу сторону. 

Я снова навел фотокамеру. Приятель заглушил мо
тор и на веслах двигался вслед за медведем, стараясь 
держаться на почтительном расстоянии. Так мы пресле
довали зверя до тех пор, пока его лапы не коснулись 
затопленной земли. Огромными прыжками, поднимая кас
кады брызг, понесся медведь в тальники, а я все щел
кал и щелкал фотоаппаратом. И хотя мы в тот день 
не убили ни одной утки и не поймали ни одного кара
ся, радости нашей не было предела. Мы, слабые люди, 
нагнали столько страха на этого могучего, грозного жи
вотного и воочию убедились в его трусости перед чело
веком. 

Многие мои знакомые, в том числе и дрессировщи
ки, просили привезти им медвежат. На охоте, особенно 
на берлогах, часто попадают медвежата, но они или 
чересчур маленькие, «грудные», и их трудно сохранить 
(питаются-то исключительно молоком), или же боль
ш и е - г о д о в а л ы е , при этом очень злые. Такого медве
жонка надо связать и посадить в прочную клетку. Для 
воспитания и приручения более всего подходят медве
жата, пойманные ранним летом, но для этого нужно 
сильно напугать, а то и убить их мать, иначе брать их 
опасно. Охотиться на медведей летом мне приходилось 
очень редко, и то лишь в научных целях, или же на 
стервятников — особо опасных и вредных для человека 
медведей. 

Я очень люблю диких животных, и в то же время 
долго охотился на них. А ведь во время охоты прихо
дится умерщвлять их. Домашних животных, выращен
ных мною, я не могу убивать, не ем их мяса. И это не 
ханжество. Просто я привыкаю к домашнему животно
му, привязываюсь к нему, даже, если хотите, очелове
чиваю его. Оно становится для меня словно членом 
семьи. Иное дело — животное дикое. Живым я вижу его 
издали и, не успев познакомиться, стреляю. А когда 
подхожу, передо мной уже не одушевленный предмет, 
а охотничий трофей. И я даже способен любоваться им. 



Как-то привез я в Хабаровск двух хорошеньких иг
ривых медвежат, которым было не более полугода. Моя 
соседка, по профессии биолог-охотовед, упросила пода
рить их ей. Отговаривал я ее долго, но она настояла 
на своем. Пришлось уступить. Поселились медвежата в 
городской квартире и первое время, пока знакомились 
с ней, вели себя сносно, потешая свою хозяйку. Однаж
ды. уйдя на работу и оставив малышей в деревянной 
клетке, она вернулась в свою квартиру поздно и пришла 
в ужас. Выбравшиеся из клетки медвежата сорвали с 
окон занавески, стянули со стола скатерть и перебили 
посуду, испортили подушки и ковер. Сдернув с вешалки 
дорогое пальто, изодрали его в клочья. Пришлось сроч
но отдавать их на зообазу. 

С зоологической базы медвежата с доверчивым и 
мягким характером обычно попадают к дрессировщикам, 
а со злобным, агрессивным — в зверинцы и зоопарки. 
Мои медвежата попали к известному дрессировщику Ва
силию Калинину, который через десять лет приехал на 
гастроли в Хабаровск. Я с большим интересом отпра
вился на представление. На манеж выходит огромный 
бурый медведь. Рядом Василий. Как он не похож на ук
ротителя! Да он и не укротитель, а добрый хозяин и 
друг этого могучего зверя. Его учитель. Все их взаимо
отношения построены не на страхе и боли, а на ласке 
и угощении лакомством. Медведю нравится кувыркать
ся, делать стойки, только в борьбе, даже в шутку, он 
не хочет поддаваться человеку. И Василий не требует 
этого от него. Пусть хоть на арене Потап (так зовут 
медведя) побеждает человека. Да это и естественно: он 
во много раз сильнее человека! 

После представления Василий с гордостью показыва
ет своего Потапа. Я спрашиваю, опасно ли работать 
с таким великаном. 

— Он у меня добродушный, отвечает Василий,— 
к тому же хорошо закормлен, сердиться ему нет нужды. 
До одиннадцати лет все медведи работают хорошо, а за
тем начинают хандрить. Хоть и жалко, да приходится 
с ними расставаться, передавать в зоопарк. Все пола
гают, что медведицы более робки и податливы, а мне 
легче заниматься с самцами. В пору, когда самку влечет 
к самцу, она становится очень раздражительной и труд
но управляемой. Вообще путь к сердцу каждого зверя 
лежит через желудок! Вот и я: подкармливаю Потапа 



хлебом с молоком, сахаром, фруктами. Медведь по на
туре гурман, сыр любит, нужно во время представле
ния ему давать сыр. Словом, принцип в моей дрессуре 
не новый: хорошо работаешь - хорошо кормят, плохо 
работаешь - мало кормят. Зверь это понимает не хуже 
человека. 

Пока мы беседуем, Потап мерно вышагивает вдоль 
железной решетки своей клетки и, словно соглашаясь 
с хозяином, качает сверху вниз головой. Он такой мир
ный и спокойный, что мне хочется погладить его, и я 
чуть было не просунул руку между толстыми прутьями 
клетки. Меня резко остановил Василий: «Не делайте 
этого! Это очень опасно. Я забыл сказать, что медведь — 
зверь коварный. Бывали случаи, когда в зоопарке он 
схватывал руку человека, протягивающего ему лаком
ство, и отрывал ее. Ведь Потап вас не знает!» 

Я смотрю на этого могучего зверя и вспоминаю, как 
вез его маленьким беспомощным медвежонком. Каким 
он был потешным и незлобивым! Да, все звереныши 
забавны и очень игривы, и все же я осуждаю людей, 
которые для собственной потехи содержат их в неволе, 
полагая, будто делают доброе дело. Эти люди не заду
мываются над тем, что жизнь их питомцев оканчивает
ся трагически. Они навсегда теряют способность к само
стоятельной жизни в природе и даже возвращенные в 
свою родную среду идут к человеку, ищут с ним кон
тактов. Человек же встречает их огнем и свинцом. 

Потап красив и могуч, и для него тоже близится 
час разлуки с Василием: скоро с ним станет опасно ра
ботать, и отправится коротать свой век мохнатый «ар
тист» в какой-нибудь зоопарк, где будет выпрашивать 
у зрителей конфеты. 

Директор Зоологического музея МГУ профессор 
С. С. Туров обратился ко мне с просьбой прислать шку
ру гималайского медведя с черепом для изготовления 
чучела. Дождавшись ноября, отправился я на реку Ме-
ца, что течет среди западных склонов Сихотэ-Алиня. 
Славятся те места густыми кедрами, излюбленными при
станищами белогрудых медведей в годы изобильного 
урожая орехов. В крохотной бревенчатой избушке, по
крытой дерном, поджидал меня давнишний спутник по 
медвежьим охотам — зверобой Калашников. Охотились 



мы с ним порознь, но если обнаруживали крепкие мало
доступные берлоги, отправлялись на них вместе. Радо
стно ходить в лесу, в котором два года подряд задался 
урожай орехов. На каждом шагу следы каких-нибудь 
зверей. Калашников предпочитает охотиться за кабаном, 
мне же нужен медведь, и не какой-нибудь, а белогру
дый. 

Я люблю ходить по склонам сопок, поросших ста
рыми кедрами: подлесок развит слабо, склоны хорошо 
просматриваются. Следы, а то и самого «автора» отпе
чатков можно увидеть издали. Но зверь, как бы чувст
вуя это, не задерживается на открытых местах, уходит 
в чащобу. Поднимаюсь я как-то на сопку, гляжу — 
свежие кабаньи следы: небольшой табунчик переходит 
в соседний ключ. Захотелось догнать. Кабаны шли гусь
ком, оставляя после себя торную тропку, по ней идти 
было легче. Поторапливаюсь. Надеюсь, что табун оста
новится на кормежку и, как говорят охотники, начнет 
делать порытки. Долго я преследовал кабанов, след за
вел меня в заросли орешника с редко стоящими ста
рыми липами. С трудом продираюсь сквозь кустарник. 
Ноги скользят на крутом спуске в распадок. Впереди 
толстая накренившаяся липа с низким обширным дуп-
лом. Не берлога ли? Кабаньи следы ведут к самой липе. 
«Должны же были они учуять медведя, если бы он ле
жал в дупле», размышляю я и смело иду вперед. Но 
стоило поравняться с липой, как широкая когтистая чер
ная лапа, мгновенно показавшаяся из дупла, описала 
полукруг, едва не задев мою голову, и скрылась. Толь
ко когти по дереву скребанули. Отпрянув со страхом в 
сторону, вскидываю карабин. Но в берлоге все замерло, 
словно и не было медведя. 

Что было делать? Идти за Калашниковым или под
нимать зверя? «Если медведь разглядел или почуял ме
ня, он обязательно уйдет. Надо выманить его из бер
логи». Не спуская мушки карабина с отверстия в ство
ле, я пячусь назад, обламывая мешающие мне ветки 
липы. Далеко отходить нельзя: кругом заросли, пуля 
может дать рикошет. Передвинув на поясе нож, беру 
в левую руку запасную обойму патронов и принимаю 
решение стрелять в дупло. Гром выстрела разрывает 
лесную тишину: пуля, ударившись в заднюю стенку 
ствола, поднимает облако пыли, и в то же время раз
дается грозное рычание. Едва я снова приложился к 



карабину, как рассерженный медведь, до половины вы
сунувшись из дупла, приготовился выскочить из берлоги. 
Посылаю в него одну за другой две пули, и зверь ис
чезает в черном отверстии. Постояв несколько минут на
готове, досылаю в магазин карабина три новых патрона 
и, срезав ножом длинный ореховый прут, подхожу к ли
пе. Осторожно сбоку просовываю прут в отверстие и, на
щупав что-то мягкое, толкаю им. Никто не шевелится: 
«Значит, убит». 

Теперь предстоит вытащить медведя. Если его не 
выпотрошить—за одну ночь скиснет. Вырубаю толстый 
кол, расщепляю его на конце и, намотав на него длин
ную медвежью шерсть, подтягиваю зверя к краю дупла. 
Ухватившись за медвежий загривок, с трудом вывола
киваю его голову, выправляю лапы, а затем, переби
рая за шкуру спины, вытаскиваю его до половины. Мед
ведь настолько жирен, что кажется, будто в шкуре за
ключен один жидкий жир: так легко, словно перели
ваясь через край дупла, вываливается наружу туша. 

Удачная охота прибавляет силы, и я за час пробе
гаю расстояние, на преодоление которого затратил в 
начале дня втрое больше. Товарища моего в избушке 
нет. Подвесив к потолку для просушки медвежью желчь, 
растапливаю железную печку, поджариваю медвежье са
ло, варю гречневую кашу. Калашников пришел поздно. 
Не расспрашивая меня о подробностях моей удачной 
охоты, лаконично сообщил, что добыл чушку и на об
ратном пути нашел хорошую земляную берлогу бурого 
медведя, но подходить близко не стал, чтобы не оду-
шить зверя. Легли пораньше, а утром, плотно позавтра
кав, направились к берлоге. Поднявшись по едва замерз
шему ключу, перевалили на северный склон сопки. Здесь 
рос смешанный лес, в котором преобладали пихта и 
ребристая береза. Кормовые деревья - кедр, дуб и маньч
журский орех—отсутствовали, не было и лещины. По
этому звери сюда на кормежку не заходили и не бес
покоили спящего медведя. Шедший впереди Калашни
ков остановился и показал мне рукой на крутой склон 
неглубокого оврага. Под корнями старой березы зияло 
темное большое отверстие, а рядом желтел бугор свеже-
выгребенной земли. Это была берлога. Мне предстояло 
не спускать дула карабина с ее отверстия, пока Калаш
ников вырубал толстую ясеневую жердь для заламыва-
ния берлоги. Затем осторожно подходим к логовищу. 



Снимаю с предохранителя курок карабина (в любое вре
мя может показаться медведь!), занимаю удобное мес
то для стрельбы. Калашников приближается к челу бер
логи и, просунув в ее отверстие конец жерди, развора
чивает его в сторону, как бы запирая выход из мед
вежьего убежища. Теперь вылезающему медведю нужно 
преодолеть преграду, на что уйдет время и затратится 
усилие, Застрелить его в этот момент не представляло 
бы для меня трудности. 

Медведь не проявлял признаков присутствия. Тогда 
Калашников засунул жердь в глубину берлоги — пусто! 
Обходим вокруг берлогу. Рядом с выкопанной землей 
под нависшим лапником молодой елки — вмятина. Здесь 
лежал медведь, когда стороной проходил Калашников. 
Увидев и услышав охотника, а потом и почуяв его за
пах, он убежал и теперь уж не вернется в эту берлогу. 
Это подтвердил медвежий след, уходивший на вершину 
сопки и пачкавший снег в желтый и черный цвет зем
ли, прилипшей к его лапам. Огорченные неудачей, мы 
присели на поваленный кедр. 

Вишь, как получается: кабан пройдет около бер
логи - медведю нипочем, остается лежать, а человек 
пройдет — медведь уходит. 

С этими словами Калашников стал разводить кро
хотный костер, чтобы вскипятить пару кружек горько
ватого чая из снега. 

Стоит ли описывать все встречи с медведями? О мно
гих из них рассказано мной в ранее вышедших книгах. 
Остановлюсь на последней встрече, происшедшей в ма-
тайских лесах сравнительно недавно. Эти пышные леса, 
похожие на непальские джунгли, можно было бы на
звать медвежьим царством, если бы право на них не 
оспаривали тигры. Они еще не перевелись здесь и до
ныне. Да и как не жить тут зверю: кедры, дуб, маньч
журский орех, лещина дают прекрасный корм. Л сколь
ко ягоды! Виноград и лимонник, актинидия и жимолость. 
Поляны, заросшие зимующим хвощом и кипреем. Есть 
и природные солонцы, и отстои для изюбра. Утолить 
голод и укрыться можно. 

Я подготавливал к зиме свой сад, когда двадцать 
первого октября повалил снег. Обычно выпадающий в 
эту пору снег на среднем Сихотэ-Алине растаивает. Этот 



же покрыл землю тридцатисантиметровым слоем и дол
жен был пролежать всю зиму. Ранние снега застают 
врасплох не только людей. Быстро собравшись, лечу вер
толетом на Долми. Начальник лесоучастка Дмитрий Его
рович Берлев встречает радостно. Он в отпуске и готов 
сопровождать меня на охоте. По каменистой лесной до
роге мы заехали в охотничью избушку, приютившуюся 
в истоках Долминки, и с первого же дня принялись 
разыскивать медведей. 

Тяжелая снежная кухта пригибала ветви елей и пихт 
к самой земле, укрывала столообразные вершины кед
ров. При малейшем дуновении ветра она срывалась с 
деревьев, наполняя лес серебристым облаком сверкаю
щих снежинок. Медвежьих следов было так много и 
направления их были так различны, что мы никак не 
могли решиться, за каким медведем идти. Остановив
шись на перекрестке трех различных следов, стали со
вещаться. 

— За этим идти бесполезно,— заметил Берлев, пока
зывая на крупный след бурого медведя.— Он уведет 
нас далеко. А вот этот, похоже, еще закармливается, 
видишь, снег разгребает, желудь ищет: ему еще рано 
ложиться. Пойдем за третьим, он хотя и меньше дру
гих, да, сдается, ищет берлогу. Прошел рядом с кедро
вой шишкой и не поднял: выходит, заелся. 

Я согласился с доводами спутника, и мы отправились 
но третьему следу. Скучно ходить по лесу, когда следов 
мало, но когда их чересчур много и вся земля испещ-
рена ими, как около скотного двора, глаза разбегаются. 
Тут и след, по которому идешь, часто затаптывается 
другими зверями, и ты теряешь его. Впрочем, сосредо
точиваться только на одном следе нельзя: в любой мо
мент где-либо в стороне можешь увидеть стоящего зве
ря. Поэтому идешь по следу, а сам по сторонам голо
вой вертишь, зорко вглядываешься во все подозритель
ные предметы, темные пятна. 

Долго шли по избранному следу. Медведя привлека
ли старые толстые деревья, гнилые пни. Он заглядывал 
под нависшие над крутяками корни кедров и лип. Зверь, 
видно было по всему, пришел в район, в котором есть 
места для зимних лежек. Подходим к небольшой реч
ке, которую медведь переплыл, нам же предстояло сде
лать мост. Для этого Берлев выАрал высокую ольху, 
росшую на самом краю берега, и срубил ее. По сва-



лепному поперек реки стволу мы перешли. Время было 
обеденное, решили подкрепиться чайком и бутерброда
ми. Маленький костерок из дымящих еловых сухих ве
точек быстро нагрел котелок с водой, и мы с наслажде
нием пьем чай, заваренный веточкой лианы лимонника. 

Я рассматриваю легонькую одноствольную ижевку 
Берлева. Спрашиваю: 

Твое ружьишко не для медвежьей охоты, нулей-то 
хоть заряжено? 

— Хватит нам и твоего карабина, я же не на мед
ведя собрался, на кабана. Спущу Бельчика, он мне ка
банчика враз поставит, подходи хоть под самый хвост. 
Тут и ружья не надо: можно ножом зарезать. 

Бельчик, привязанный к елке, одобрительно помахи
вает хвостом, словно понимает, что речь идет о его до
стоинствах. 

Нам бы хоть одного медведика убить, а там и 
за кабаном походим, соглашаюсь я. 

Много лет я проохотился в лесах Сихотэ-Алиня. За 
это время там поубавились в численности косули и ка-
бaрожки, харзы и тигры, кабаны и белки. Только мед
ведей не стало меньше, их поголовье, кажется, даже 
возросло. Но впечатление это обманчиво. Редко увидишь 
теперь следы особо крупных экземпляров: не дают охот
ники заживаться зверю, достигать предельного возра
ста. В какой-то степени это хорошо. Старые медведи 
и тигры опасны для человека. В воспроизводстве поголо
вья они не участвуют. А то, что много пока следов моло
дых особей это еще не доказательство увеличения чис
ленности данного вида. Порой животные просто мечутся 
в поисках корма и тихих мест, где бы их не тревожил 
человек. Вот и создается иллюзия благополучия в жи
вотном мире. 

Передохнув, возобновляем преследование медведя. 
След заводит нас в густой пихтач. Кроны деревьев сом
кнулись, но под пологом нет кустарников и подлеска, 
поэтому лес хорошо просматривается. Иду впереди, и 
чем больше проходит времени, тем меньше становится 
уверенности в успешной охоте. Собираюсь повернуть об
ратно, как вдруг впереди перед нами предстал, словно 
вырос мгновенно из-под земли, большой темно-бурый мед
ведь. Он подобно чучелу спокойно стоял на одном месте 
без малейшего движения. Расстояние до зверя не пре
вышало пятидесяти шагов. Как же могло случиться, что мы, 



так близко подойдя, не заметили его ранее? Так быва
ет, когда зверь лежит на земле и, встревоженный зву
ком шагов приближающихся охотников, вскакивает на 
ноги и становится хорошо видимым. 

Недолго длилось взаимное рассматривание. Сорвав 
зубами перчатку с руки, прикладываюсь к карабину и 
посылаю пулю в медвежью голову. Медведь приседает, 
будто кто-то колом ударил его по холке, и медленно 
разворачивается на месте. Посылаю вторую пулю. Мед
ведь падает, лежит без движений. Все же подходить 
к нему опасно, поэтому стреляю третий раз. Медведь 
вскакивает и убегает. Беспорядочных два выстрела вдо
гонку - и все стихает. Пущенный по следу Бельчик сво
им спокойным лаем на одном месте оповещает нас о 
конце охоты. 

Перебирая в памяти многие встречи с медведями, 
я чаще всего останавливаюсь на старом самце, с коим 
судьба меня сводила несколько раз и которого прозвал 
я удэгейским именем Мафа (в переводе на русский— 
старик). О его долгой жизни и удивительных столкно
вениях с охотниками и сложена повесть «Хозяин Мало
го Хингана». 



ХОЗЯИН МАЛОГО ХИНГАНА 
ПОВЕСТЬ 

Глава 1 

Мафа 

Ранняя теплая весна быстро согнала снег с южных 
склонов приамгуньских сопок. Холодные дожди не 

помешали цветению брусники и дуба. Ветви кедрового 
стланика опускались от обилия зеленовато-коричневых 
шишек. Все предвещало богатый урожай орехов, желу
дей, ягод, и как бы в ожидании скорого пиршества 
зверь и птица не покидали насиженных мест. 



Сюда в разгар лета пришел с Малого Хингана Мафа. 
Это был бурый медведь— так ученые называют данный 
вид,— хотя длинная шерсть на нем имела чисто-черный 
цвет. Еще не истощились его жировые запасы от прош
лого года, и он щеголял в пышной шубе, непривычной 
для лета. Огромная голова с широким лоснящимся лбом 
покоилась на еще более широкой шее. Поднявшись на 
задние лапы, он достигал двухметровой высоты. Длин
ные когти передних лап, придавая ему хищный вид, 
служили более грозным оружием, нежели крепкие оран
жевые клыки, которые обнажались редко. Глядя, как 
легко и бесшумно проносил он сквозь чащобу и буре
ломы свое полутонное тело, никто не стал бы называть 
его неуклюжим. Его маленькие, широко расставленные 
черные глаза почти не выражали душенного состояния. 
В них обычно светилось вопросительное благодушие. Ког
да он впадал в крайнее раздражение и даже шел ярост
ной атакой на врага, его уши не прижимались к голо
ве. как у всех хищников, что придавало коварство на 
вид добродушному силачу: трудно было судить о его 
истинных намерениях. Он был молчалив и лишь в ис
ключительных случаях при нападении издавал громкий, 
потрясающий, короткий рев. 

Утро застало Мафу пасущимся на прибрежном лугу. 
Он с удовольствием поедал молодой вейник и хвощ. 
Трава и сочные древесные побеги росли вокруг в изо
билии. Над остроконечными грядами далеких голубовато-
жемчужных сопок, которые воспринимались как застыв
шие облака на горизонте, поднималось солнце. Оно ос
вещало росистые прибрежные заросли кустарников и ли
ственницы. Гладкая поверхность реки, отражая небо, 
светилась нежной голубизной. В воздухе иногда проно
сились парочки лебедей, мелких уток-клоктунов. К полу
дню по небу поплыли кучевые облака, от леса повеяло 
смолистым запахом, речная гладь засеребрилась от мел
кой ряби. 

Прячась от солнца, Мафа забрался в тень под низко 
свисавшие ветви ели, но здесь стали донимать его вез
десущие комары и слепни. Тогда он поднялся на крутой 
склон сопки и, найдя у самого обрыва открытую полян
ку, хорошо продуваемую ветром, растянулся на ней. Но 
что-то мешало ему наслаждаться спокойствием ясного 
летнего дня. Переваливаясь с боку на бок, приминая 
траву, он прислушивался к звукам шумящего леса, при-





нюхивался к напоенному ароматами цветов и мяты воз
духу. Человека поблизости не было, врагов среди обита
телей леса он не имел. Что же тревожило его? 

Приближалась пора брачной жизни, и его все боль
ше охватывало внутреннее беспокойство. Повинуясь из
вечному зову природы, с наступлением сумерек Мафа 
отправился к истоку елового ключа. Идти берегом было 
легко, и он шел бесшумно. Лапы утопали во мху, кус
тарники не задевали за бока. Всю ночь брел медведь. 
Выходя на звериные тропы, он принюхивался к следам. 
Иногда присаживался под старыми елями, перелезал че
рез буреломы. Полная луна освещала космы лишайни
ков, опутавших ветви и стволы деревьев. Блестели, слов
но покрытые лаком, листья брусники. Мафа устал, но 
его тянуло все дальше и дальше. Когда ключ кончился, 
медведь перевалил через водораздел и начал спускаться 
в широкую долину. Тут он обнаружил свежий след не
знакомой медведицы. 

Куда девалась усталость! Обнюхав след, Мафа трус
цой побежал по нему, изредка останавливаясь и прислу
шиваясь. Занималась заря, а Мафа то шел, то снова 
бежал. Он не замечал высоких стеблей дудника, пропа
ло желание выкапывать их толстые сладковатые корни. 
Сейчас Мафа не испытывал голода и только один раз 
напился холодной воды из крохотного ручейка. 

Взошло солнце. Загорелись на концах листьев ка
пельки росы, из долины тонкой белой лентой вился ту
ман. Весело щебетали проснувшиеся синицы и пополз
ни. Мафа вышел на обширную поляну. Среди высоких 
кочек росли кусты жимолости, усыпанные сизо-голубы
ми плодами. В другое время он непременно позавтра
кал бы прохладной ягодой, но свежий след медведицы 
неудержимо притягивал к себе. 

Вдруг темный предмет привлек его внимание. Может, 
это обомшелый камень или пень обгоревшего дерева? 
Мафа замер на месте. Он не доверял своему зрению. 
Иногда коряжина казалась ему охотником, а бывало, 
что он близко подходил к человеку, приняв его за пень. 
Долго стоял Мафа, вглядываясь и принюхиваясь. Сла
бые струйки воздуха тянули вниз по ключу и донесли 
запах Мафы к медведице. Фыркнув, она поднялась на 
задние лапы. Мафа бросился было навстречу, но, не 
добежав, остановился в нерешительности. На почтитель
ном расстоянии звери долго осматривали друг друга, 



принюхивались, потом успокоились. Мафа несколько раз 
пытался ближе подойти к медведице, но та фыркала и 
отдалилась от него. Мафа останавливался. Тогда не
знакомка сама шла к нему, явно заигрывая и пригла
шая следовать за ней. Она не смотрела прямо на свое
го спутника, делая вид, что ее интересуют лишь кусты. 
Но Мафа усмотрел в этом дружелюбное расположение 
своей избранницы и тоже стал срывать ягоды, медлен
но приближаясь к медведице. Вскоре они рядом брели 
по зарослям жимолости, утоляя напомнивший о себе го
лод. Насытившись, медведица затеяла игру с Мафой. 
Он превосходил весом и силой подругу, но поддавался 
ей, валился на спину, а она кусала его за ухо или хва
тала за лапу. 

Отдохнув в прохладной тени до вечера, медведи сно
ва вышли на поляну. Но их мирный ужин был прерван: 
неожиданно появился старый медведь. Мафа попытался 
увести медведицу в заросли, но путь ему преградил 
незнакомец. Уверенный в своей силе, Мафа первый на
пал на соперника. Обменявшись сильными ударами лап. 
медведи сцепились и покатились, ломая кусты, оглашая 
грозным ревом поляну. Несколько раз Мафе удалось 
вонзить свои острые клыки в загривок противника. Но 
невозможно было добраться до позвонков, густая шерсть 
забивала ему пасть. Медведи то расходились, то снова 
стремительно набрасывались друг на друга. Сокруши
тельные удары широких лап доставались обоим, да креп
ки медвежьи кости. 

Пока шла борьба, медведица спряталась среди за
рослей и оттуда некоторое время наблюдала за поедин
ком, а потом ушла, не дожидаясь исхода. Утомленный 
схваткой старый медведь попытался покинуть поляну, 
но стоило непрошеному гостю показать спину — Мафа 
тут же, ловко набросившись на него, вцепился клыка
ми в холку соперника. Придавленный тяжелой тушей, 
старый медведь повалился на землю, тщетно пытаясь 
освободиться. Напрягая остаток последних сил, ему на
конец удалось вырваться из цепких объятий черного 
исполина и броситься наутек. 

Победитель недолго гнался за ним, потом остановил
ся и, повернув назад, побрел к медведице. Теперь по 
закону леса она должна была принадлежать ему. След 
медведицы привел к ручью и оборвался. Мафа заметал
ся по берегу: сперва поднялся вверх по ключу к его 



истокам, затем спустился вниз, но никак не мог найти 
след. Лишь перейдя на ту сторону, он наткнулся на 
место, откуда медведица углубилась в лесную чащу. 
Вскоре Мафа догнал свою подругу, и они побрели, не 
теряя друг друга из виду, к синеющим хребтам дале
ких сопок. Там не было изобилия кормов, но никто не 
нарушал покоя непроходимых дебрей. Начался пролив
ной дождь, вода смывала запахи их следов. 

Быстро катились дни брачного месяца. К его концу 
медведица так охладела к своему супругу, что стала 
все чаще наделять его увесистыми затрещинами. Вскоре 
Мафа потерял ее из виду. Казалось, как мог исчезнуть 
зверь в лесу, не оставив следа? Медведица умела это 
делать: она входила в ключ или речку и долго шла 
по воде, а выходила по камням или по валежине, встре
тившейся на берегу, и углублялась в заросли. Не след 
разыскать было очень трудно. Так поступила она и на 
этот раз. 

Исчезновение медведицы не огорчило Мафу: от недо
едания, потери крови в поединке и ревностного ухажи
вания он изрядно похудел, и теперь его больше зани
мали заботы о пище. В поисках ее он забрел как-то 
на голубичную поляну и стал жадно поедать ягоду. На
сытившись ею, полакомился муравьями и развалился 
между кустов. Вскоре Мафа заметил, что сойки и кедров
ки перелетают в одном направлении. Инстинкт подска
зал ему следовать за ними. Долго брел медведь. По
дойдя к широкой Амгунн, он переплыл реку, взобрался 
на крутой высокий берег и полез на сопку, поросшую 
низким корявым дубняком. Обильный урожай желудей 
привлекал сюда птиц. Желуди пока еще не осыпались, 
и Мафа дожидался наступления этой поры, подкрепля
ясь корневищами дудника и луковицами сараны. 

Коротко лето в Приамгунье. В конце августа замо
розки посеребрили траву в горах, становилась сладко
ватой брусника, падал с дубов коричневый желудь. Ма
фа поедал его в невероятно большом количестве. От 
пресной и вяжущей пищи его тянуло на кислое и слад
кое. Тогда он поднимался в старые гари, поросшие брус
ничником. Ягоды было так много, что местами склоны 
сопок розовели на солнце. Как ни вкусна брусника, но 
от нее вскоре появлялась оскомина, и Мафа снова при
нимался за желуди. Ничто не мешало медведю нагули
вать надежный запас на предстоящую долгую зиму. 



В середине октября выпал снег. Крупные хлопья его 
облепили пушистой кухтой каждую веточку на стволах 
и каждую травинку на земле, превратив редкий лес 
в непроходимые заросли. Сонливое состояние одолело 
Мафу. В прошлом году он спокойно провел зиму в хо
рошей сухой берлоге, устроив ее под крутым косогором 
в корнях старой сосны. Мафа обладал прекрасной зри
тельной памятью и без труда отыскал ее. Обнюхав вход 
в свое зимнее жилище, он забрался в него, проверил 
крепость земляных стен и каменистого свода, потом на
таскал зубами свежей сухой осоки на подстилку, поле
жал на ней и, убедившись, что теперь в берлоге до
статочно тепло, выбрался наружу. Неподалеку он уст
роил себе гнездо из лапника и улегся в нем. Чуткую 
дремоту его изредка нарушали крики воронов или треск 
лопающихся деревьев. Крепчавшие с каждым днем мо
розы покрыли его шерсть инеем, щипали за мочку носа. 

Выпало несколько порош. Лежать на снегу даже очень 
зажиревшему медведю становилось неуютно. Надо было 
залезать в берлогу. Мафа встал, потянулся, прошел ми
мо берлоги. Забрался в чащу, покружил по ней, запуты
вая след. Потом, аккуратно ступая в свои следы, на
чал пятиться задом до поваленной ветром лиственницы, 
прыгнул на нее, прошелся по стволу, снова сделал пры
жок в сторону, сдвоил свой след и, словно заяц, в три 
огромных прыжка очутился у самой берлоги. Залез в 
нее задом и, высунув наружу свою лобастую голову, 
успокоился. Теперь непрошеный гость будет замечен до 
того, как обнаружит берлогу. 

Во время учета соболей молодой охотовед Реутов 
вышел на старый запорошенный след Мафы. Вниматель
но рассматривая вмятины на снегу, Реутов решил разыс
кать медведя. Долго кружил по склону сопки, распуты
вая медвежьи наброды. Осторожно продвигаясь среди 
зарослей и держа наготове карабин, он предвкушал ско
рую встречу со зверем. По Мафа увидел его раньше -
в тот момент, когда охотовед повернулся к нему спиной. 
Проворно выбравшись из берлоги, медведь зашел за 
ствол сосны и под ее прикрытием беззвучно скрылся 
в заснеженном лесу. 

«Не залежался! с досадой подумал Реутов, осмат
ривая только что покинутую медведем и с таким тру-



дом найденную им берлогу.- Не зря говорится: чем жир
нее медведь, тем пугливее. Трудно к такому подойти на 
выстрел». 

День и ночь шел Мафа. Поднявшись на высокую 
сопку, он облюбовал густые заросли стланика, залез под 
нависшие над землей его ветви, присыпанные снегом, 
и задремал. Холодным было новое пристанище, но спа
сала теплая шуба. Вскоре повалил густой снег, глубоко 
укрывший иод собой стланик и медведя под ним. Лишь 
в середине апреля вылез из-под снежного навеса Мафа. 
Позевывая и щурясь от ослепительного света, побрел. 
он искать зеленую траву для очищения желудка. 

Г л а в а 2 

З н а к о м с т в о с человеком 

Как ни щедра была прошлая осень на орехи и же
луди, к весне ее дары были полностью истреблены бес
численными полевками, бурундуками, белками, зимующи
ми птицами. И лишь ягоды брусники и клюквы, сохра
нившись под снегом, напоминали о былом изобилии и 
служили для всех лесных обитателей прекрасным под
спорьем, помогали пережить голодную весну. Но насы
титься этим кормим было невозможно, и Мафа, постоян
но чувствуя голод, искал чего-то более существенного. 
Так он набрел на лабаз с продуктами, устроенный гео
логами. Без труда залез он на деревянный настил, по
крытый брезентом. Брезент полетел на землю, а за ним — 
мешки и ящики. Спустившись на землю, Мафа принял
ся пробовать незнакомые ему продукты. Первой попала 
в лапы банка со сгущенным молоком. Надкусив ее, он 
сразу оценил по достоинству содержимое. Опорожнив 
несколько таких банок за один присест, зверь два дня 
провалялся в кустах, блаженствуя от сытости. Покончив 
с лакомством, он принялся за овощные консервы. За
жимая передними лапами стеклянную банку, осторожно 
срывал зубами с нее железную крышку и съедал со
держимое. Надолго хватило бы ему одному этих припа
сов, но пришлось поделиться с тощей медведицей, при
шедшей к лабазу с двумя медвежатами. Крупа, сухое 
молоко, мука и макароны частично были съедены, час
тично рассыпаны и перемешаны с землей. За то время, 
пока медведи лакомились неожиданной находкой, снег 



сошел даже в северных распадках, появилось много неж
ной сочной травы. Оттаявшая почва позволяла выры
вать вкусные корневища борщевика. Теперь голод не 
мучил медведей. 

Мафа часто выходил к лесным речкам. На их бере
гах травы росли особенно густо. Однажды, когда он 
пасся на прибрежной луговине, на реке показалась крас
ная резиновая лодка. Это геологи, не найдя припасов 
на лабазе и проклиная медведей, спускались на базу. 
Они заметили медведя раньше, чем он обратил внима
ние на незнакомый предмет, бесшумно скользивший по 
воде. 

Мгновенная резкая боль в плече заставила медведя 
вздрогнуть. И тут же звук выстрела долетел до его чут
кого уха. Рявкнув и укусив себя за бок, Мафа тяжелы
ми прыжками понесся в заросли чозении. Вслед ему про
грохотало еще два выстрела. Потом все стихло. 

Из причалившей к берегу лодки выпрыгнул человек 
в резиновых сапогах. Внимательно осмотрев место, где 
только что стоял медведь, немного прошелся с караби
ном в руках по кровавому следу и, не решаясь углуб
ляться в лес, вернулся к лодке. 

- Медведь ранен, а идти без собаки по чаще опас
но. Ну, хоть проучили пакостника.—С этими словами 
он оттолкнул лодку. Подхваченная течением, она быст
ро заскользила по реке. 

Сгоряча Мафа пробежал с километр, затем перешел 
на шаг. Пуля, пробив правое плечо, засела в мышцах. 
С каждым шагом боль в груди усиливалась, кровь, сте
кавшая тонкой струйкой по лапе, заполняла след. Убе
дившись, что его не преследуют, Мафа прилег и начал 
облизывать окровавленную шерсть. Пролежав до глубо
кой ночи, он с трудом поднялся и побрел дальше. Его 
тянуло в густой ельник. Там была мягкая моховая под
стилка, прохлада, сумрак отпугивал назойливых мух, го
товых отложить свои яйца даже в живое тело зверя. 
Сюда редко заходили человек и крупный зверь. Найдя 
укромное место, Мафа со стоном опустился на зеленый 
мох. Боль в плече усиливалась, и он то ложился, то 
подолгу сидел на задних лапах. Потекли длинные дни 
страданий от раны и голода. Мучила сильная жажда. 
и он, прихрамывая, направлялся к маленькому ключу. 
Словно в зимней спячке провалялся Мафа целый месяц. 
В конце июля он вышел из ельника и принялся разыс-



кивать крапиву, вахту, пастушью сумку. Эти травы при
давали ему силы, способствовали скорейшему заживле
нию раны. 

На беду и год выдался бескормным. Нигде не мог 
найти Мафа в достатке орехов или желудей. К зиме 
он не только не набрал жиру, а еще больше отощал. 
В таком состоянии в берлоге не улежишь. Голод бес
престанно гнал медведя по заснеженному лесу в поис
ках пищи. С каким вниманием следил он теперь за 
птицами! Больше всего интересовали его вороны. Жад
но прислушивался он к их крику, понимая его значение. 
Вороны предупреждали его об опасности, сообщали о 
месте нахождения зверей, наводили на падаль или под
ранка. Он пользовался их «услугами», а платил им не
благодарностью. Наведенный воронами на тушу погиб
шего животного, он не хотел ни с кем делиться мясом. 
После пиршества тщательно упрятывал остатки, зака
пывая их в снег, утрамбовывая и заваливая валежни
ком и еловыми ветками. 

Бродя по бескормной тайге, Мафа перестал бояться 
человеческого следа. Охотники оставляли ему внутрен
ности лосей, в их ловушках, расставленных на пушных 
зверей, он находил очень вкусную приманку, которую 
ловко извлекал из капканов и кулёмок, не причиняя 
себе вреда. Маленькие кусочки мяса не насыщали, а 
только раздражали и без того сильный медвежий аппетит. 

Случалось, что он находил оленей, добытых охотни
ками и припрятанных ими в лесу до вывозки. Вокруг 
захороненной под лапником оленьей туши охотники рас
ставляли заостренные палочки, смазанные кровью, раз
вешивали на шпагате пустые ружейные гильзы и цвет
ные тряпочки. Многих обитателей леса пугали эти не
обычные предметы, только Мафа не обращал на них 
никакого внимания. Утолив голод мерзлым мясом, он 
перепрятывал его остатки так искусно, что люди не мог
ли найти. 

Как-то в еловый ключ, где жил Мафа, заглянули 
охотники за соболями. Поставив палатку, распрягли оле
ней и, подвесив им на шеи ботала — жестяные банки 
с прикрепленными внутри на ремешках болтиками, уш
ли на лыжах разведать окрестности. Вечером они вер
нулись в палатку довольными: ключ был населен собо
лями, до начала весны не переловить. Решили оленей 
отвести на хорошее ягельное пастбище, а самим занять-



ся соболевкой. На ближайшей сопке, на полянах, между 
зарослями — повсюду встречался ягель — белесый кусти
стый лишайник, который охотники называли «оленьим 
мхом». Зимой для северного оленя это единственный и 
незаменимый корм. Как лошади любят овес, так и олень 
предпочитает ягель и даже из-под глубокого снега вы
капывает его. Хорошие ягельники олени никогда не по
кидают. 

Вот почему так удивились охотники, когда через не
сколько дней к их палатке прибежали два оленя. Подо
зревая что-то недоброе, запрягли они беглецов в нар
ту, прихватили карабины и направились к пастбищу, 
где, как и предполагали, обнаружили следы медведя. 

Нелегко медведю зимой взять быстроногого оленя. 
Мафа это хорошо знал. Поляны, на которых паслись 
олени, перемежались с зарослями кедрового стланика. 
В него-то и загнал испуганного оленя Мафа. Стремясь 
уйти от медведя, олень поскакал через придавленный 
снегом стланик. И тут же ноги его увязли: они прова
лились между веток. Олень завис на зарослях, попав 
в ловушку. Тут его и настиг медведь. Убив оленя од
ним ударом лапы, Мафа вытащил его из зарослей и 
уволок в редкий сосняк. Другие олени разбежались в 
разные стороны. Восстановив по следам картину печаль
ного происшествия, охотники решили сначала переловить 
разбежавшихся оленей, а уж потом наказать медведя. 

Два дня ушло на поиски и отлов напуганных жи
вотных. Один из охотников остался стеречь оленей, а 
двое поехали верхом догонять шатуна. 

Наевшись до отвала оленятины, Мафа блаженство
вал в чуткой дремоте, привалившись спиной к огромной 
сухой сосне. Как осторожно ни подкрадывались к нему 
спешившиеся охотники, он услышал их издалека. Встав 
на задние лапы и убедившись, что слух его не обманул, 
медведь пустился наутек. Редкий, хорошо просматривае
мый сосняк предательски выдал его. Охотники открыли 
пальбу. Запели рикошетившие пули. Едва зажившая ра
на мешала Мафе бежать быстро. Оставалось совсем 
немного до спасительной густой заросли молодого лист
венничника, когда десятиграммовая пуля прошила ему 
заднюю лапу. Споткнувшись, Мафа быстро восстановил 
прежний темп, хотя дальше ему пришлось скакать на 
трех лапах. Наступление ночи прервало преследование. 
Охотники вернулись к оленям, а Мафа, оставляя за со-



бой кровавый след, брел по непролазным чащобам до 
самого утра. 

Днем его пытались догнать, но через очень уж гус
той лиственничник не удалось пробраться на оленях. 
Переночевав у нодьи, охотники возвратились в палатку. 
По своему опыту они знали: раненый медведь не вер
нется к их табору и их оленям теперь не опасен. По 
окончании соболевки, уже весной, они рассказали охото
веду о появлении в их угодьях крупного шатуна, о его 
разбое, о том, что ранили его, а также о своем не
удавшемся преследовании. 

А для Мафы наступила еще более тяжелая пора: 
худой, израненный, он не мог ни лечь в берлогу, ни до
бывать себе пищу охотой. Оставалась одна надежда: 
набрести на падаль или на чужую добычу, которой мож
но завладеть. Зализав рану на лапе и отлежавшись на 
разрытой муравьиной куче, Мафа едва плелся по глубо
кому снегу, оставляя за собой снежную борозду. От го
лода и потерн крови он совсем ослаб, глаза его слези
лись на сильном ветру. Снег намерзал комьями между 
пальцев лап, и он скусывал их зубами. Иногда он 
валился на снег и подолгу оставался без движения. По
земка заметала его. Под снегом было тепло, но мучил 
голод. Пролежав день-другой, медведь вылезал из су
гроба и брел дальше. Проходя мимо сухого осинового 
пня, откусил он кусок трухляшки и съел его. Раскопав 
снег, он нашел зеленый безвкусный мох, долго разже
вывал его, с трудом глотая. 

Вдруг он услышал крик ворона, похожий на лай со
баки. Мафа встрепенулся: этот крик предвещал спасе
ние, потому что ворон обязательно должен был выве
сти к пище. Пошатываясь, Мафа побрел вслед за уле
тевшей черной птицей. Шел долго, прежде чем очутил
ся на крутом обрывистом берегу большой незнакомой 
реки. Посередине русла, забитого ледяными торосами, 
сидели два ворона и что-то клевали. Мафа спустился 
к реке. При его приближении вороны с клекотом отле
тели прочь, а между беспорядочно нагроможденных 
льдин серым пятном завиднелась лосиная шерсть и за
пахло сохатиной. 

Медведь вышел к месту, где в начале зимы лось 
пытался перейти реку по неокрепшему льду и прова
лился. Долго бился в полынье могучий зверь, но вы
браться на скользкий лед так и не смог. Морозы ско-



вали льдины, снег припорошил погибшего. Зоркий глаз 
высоко пролетавшего ворона заметил лося. Криком при
гласил он на тризну своих собратьев. 

Теперь Мафа был спасен. Поселившись пол крутым 
обрывом берега, заросшим тальником, он каждую ночь 
ходил на льдину подкрепляться мороженым мясом. 

Начавшийся ледоход унес остатки большой лосиной 
туши. На склонах сопок обнажились полянки с не ус
певшей завянуть с осени зеленой травой. Теперь мороз 
и голод не угрожали жизни истощенного и ослабленно
го медведя. Подолгу грелся он иод лучами весеннего 
солнца, набивая живот сочными кореньями и стеблями. 

Глава 3 
Мохнатый рыболов 

Еще спят зимним сном заснеженные вершины гор и 
покрытая толстым слоем льда Амгунь, а на южных скло
нах сопок начала хозяйничать весна. Освободились от 
снега солнопечные увалы, проснулись ключи, наполняя 
лес звуками журчащей воды. Потянуло пьянящим запа
хом прелых листьев и земли. На обмелевших протоках 
лед напитался водой. Распадаясь на отдельные продол
говатые кристаллы, он медленно таял, обнажая под со
бой дно, все изрытое буграми. Это кета прошлой осе
нью нагребла ударами хвоста гальку над теми местами, 
куда выметывалась икра. Выполнив громадную работу 
во имя продолжения рода, она до самой смерти оста
лась охранять колыбель будущего потомства. И теперь 
тушки рыбин пестрели тут и там. Их не смыло водой, 
потому что дальневосточные реки не знают весеннего 
половодья. Вороны и орланы, хищные звери, жившие 
в прибрежных лесах, находили у протоки богатую по
живу. Даже зайцы были не прочь погрызть лососину: 
сытный белковый корм в весеннюю пору необходим был 
и им. 

Не случайно появился на нерестовой протоке и наш 
Мафа. Держался он здесь хозяином: бесцеремонно рас
пугал воронью стаю и начал подбирать снулую рыбу. 
Одна из ворон, не испытывая страха перед медведем, 
неотлучно следовала за ним. Близко подлетая к Мафе, 
она усаживалась перед ним и ждала. Как только изо 



рта «хозяина» падал лакомый кусочек, она тут же под
скакивала и склевывала его. Мафа брал кетину зуба
ми, отряхивал от песка и с удовольствием разгрызал 
ее, а горластая кумушка, потеряв терпение, готова была 
чуть не из-под носа медведя получить свою долю. На
зойливость птицы начала раздражать Мафу, и он отма
хивался от нее лапой так же, как это делает человек, 
отмахиваясь от мух. Однако жест этот ничуть не пугал 
ворону, и она не отстала от медведя до тех пор. пока 
он не насытился и не отправился на отдых в темный 
прибрежный ельник. Плотного и сытного завтрака хва
тило Мафе на несколько дней, когда он отсыпался пос
ле длительного перехода. Затем он снова вышел на про
току в поисках рыбы, а подкрепившись, вернулся в ель
ник, растянулся на моховой подушке. Так продолжа
лось несколько дней. Мафа блаженствовал: гнус не до
нимал, пищи в протоках предостаточно. 

Но продолжаться так вечно не могло. Природа то
ропила весну. Вскрывшаяся река затопила косы, унес
ла тушки лососей. Голодно стало на реке. Пришлось 
искать пищу на увалах, где наросли любимые им травы. 
Не проходил он мимо гнилых пней и толстых валежин. 
Раздирая их когтями, лакомился белыми жирными ли
чинками жуков-дровосеков. Разгребал муравьиные кучи, 
поедая муравьев и их личинки. Однажды ему встрети
лось гнездо рябчиков на земле. С десяток яиц он съел 
вместе со скорлупой в один миг. Бодрствовал Мафа 
обычно по вечерам да на утренней заре, предпочитая 
отсыпаться днем и ночью. С наступлением лета корма 
прибавилось, а тут и голубика начала поспевать. Не зря 
у промысловиков она зовется медвежьей ягодой: любят 
ее медведи, издалека приходят на голубичники. 

Занималась утренняя заря. Косые лучи восходящего 
солнца, пронзив неподвижный воздух, зажглись искор
ками в каплях росы. Мафа брел по ягодной поляне. 
Вдруг издали он заметил медведицу. Присмотревшись и 
изучив запах, он узнал свою бывшую подругу. С радостью 
потянулся к ней, но медведица угрожающе рявкнула и по
вернулась к нему боком. В недоумении Мафа застыл 
на месте, ожидая от нее доброжелательного жеста. 
В это время из-за куста вывернулись два медвежонка. 
Словно меховые колобки подкатились они к Мафе, с 
любопытством рассмотрели его и стали заигрывать. Не 
испытывая к медвежатам отцовских чувств, он готов был 



задать им трепку, однако быстрое и энергичное вмеша
тельство медведицы остановило его. Она с такой яро
стью набросилась на бывшего супруга, что бедному Ма-
фе пришлось спешно убираться вон. Побежавших было 
за ним медвежат мать заставила остановиться, издав 
характерное урчание, и повела в противоположную сто
рону. Присмиревшие во время ссоры родителей малыши 
снова затеяли возню. Когда один, вырвавшись из объя
тий брата, попытался проворно взобраться на дерево, 
второй тут же стащил его за «штанишки» на землю. 
и борьба возобновилась. Утомившись, медвежата приня
лись разрывать муравейник, из-за которого вскоре рас
сорились, подрались и получили по легкому шлепку от 
матери, ревностно наблюдавшей за шалунами. 

Заросли голубики простирались широко по листвен
ничной мари, и Мафа, покинув место встречи с медве
дицей, уединился в зарослях кустарника. Много дней на
едался он до отвала кисло-сладкой ягодой. 

Проведя лето на ягодниках, Мафа направился в дуб
няки в надежде поживиться желудями, но их не оказа
лось. Тогда он забрался на высокую сопку, в царство 
непроходимого стланика, но и здесь было голодно: не 
уродились лакомые кедровые орешки. Пришлось, вернуть
ся обратно в долину, к знакомым протокам, где весной 
он отъедался рыбой. Летний ход кеты закончился. Ры
бы в этом году пришло на нерест мало, и Мафа жил 
впроголодь, питаясь в основном свидиной. Грозди белой 
ягоды свешивались порой к самой воде, так близко и 
густо по берегам рос этот краснокорый кустарник, из
дали несколько напоминающий краснотал. 

Позолотились лиственницы, сбросила листву черему
ха, покраснели ягоды шиповника. Берега реки начали 
оживать: пошла осенняя кета. К монотонному шуму во
ды на перекатах прибавились тяжелые всплески, час
тые шлепки рыбьих хвостов по водной глади. Стайки 
лососей с разгона преодолевали мелководье. Выставив 
из воды спины, изгибаясь всем телом, они быстро пере
ползали перекаты и отмели, напоминая при этом боль
ших яшериц. В тихих заводях не видно было дна, так 
плотно над ним стояла рыба. Немного отдохнув после 
тысячекилометрового пути, лососи приступали к таинст
ву продления рода. Разбившись на небольшие стайки 
и парочки, они, найдя подходящее место, вырывали в 
галечном дне, богатом родниками, углубления, куда от-



кладывали крупную красную икру и тут же закрывали 
ее галькой. 

Не успевала отнереститься первая партия лососей, 
как подходила вторая. Ей не было дела до того, что 
здесь на дне уже покоится икра. Нужно выметать свою. 
Между рыбами затеваются серьезные драки, идут в ход 
острые зубы. Победитель получает право на заветное 
место для устройства гнезда. Разрываются бугры, устро
енные предшественниками, икру из них вымывает вода 
и сносит вниз по течению, где ее пожирают ленки и 
хариусы. Вместо нее откладывается новая, но надолго 
ли? За вторым косяком идет третий, на подходе четвер
тый, пятый... Так дно протоки перерывается за осень 
много раз. 

В это время к реке устремляются черные вороны и 
белохвостые орланы, волки и лисицы, медведи и... дву
ногие браконьеры. Все намерены поживиться розовой 
лососиной. И рыба, избегая опасности быть пойманной, 
пережидает день в черных глубоких омутах и лишь с 
наступлением сумерек продолжает свой путь вверх по 
реке и протокам. 

Привлеченный обильной поживой, Мафа обосновался 
в прибрежном густом ельнике. День он провел на леж
ке, а когда солнце закатилось за зубчатую гряду да
леких гор, отправился рыбачить к узкому мелководному 
входу в протоку. Сумерки делали его черную фигуру 
малозаметной, но взошедшая луна выдала мохнатого 
рыболова: сквозь слой воды рыба видела его и боялась 
подходить близко к берегу. Мафе пришлось укрыться 
в тени за кустом и выжидать. В глубине перед мелко
водьем постепенно скопилась довольно большая стая рыб. 
Вдруг несколько кетин с размаху выбросились на мель. 
С громким плеском, поднимая каскады брызг, трепеща 
всем телом, лососи переползали полосу протоки, где плыть 
они не могли. За первыми последовали еше несколько 
кетин. Двигались они так быстро, что Мафа, делая боль
шие прыжки, едва успел догнать последнюю кетину и, 
оглушив ее ударом лапы, вынес в зубах на берег. Съев 
добычу, Мафа подождал подхода следующего косяка. 
Б р о с о к — и крупная рыбина затрепыхалась в его зубах. 
Больше он в эту ночь рыбачить не стал: ужин был 
сытным. 

Несколько дней ходил Мафа к облюбованному месту 
ночной рыбалки, протоптав вдоль берега торную тропу. 





Ею воспользовались браконьеры, пришедшие днем поло
вить рыбу. Почуя след человека на своей тропе, Мафа 
благоразумно покинул уловистое место и ушел к дале
кому перекату. 

На широком открытом участке реки ловить рыбу было 
труднее и опаснее, но Мафа и тут приспособился. По
среди переката лежал тополь. Принесла его сюда боль
шая вода. Запенившись корнями за выступы дна, он раз
вернулся кроной вниз по течению, да так и обсох. Под 
нависшими корнями тополя и нашел укрытие Мафа. Стоя 
по щиколотку в воде, он ожидал, когда снова пойдет 
косяк. Лапы зябли в ледяной воде, но стоять пришлось 
недолго. Рыба пошла так густо, что медведь мог оглу
шить сразу двух кетин одним ударом. Сначала Мафа 
складывал улов около себя, но вода уносила полужи
вую рыбу в омут. Тогда он стал вытаскивать ее на бе
рег. 

Успешно порыбачив и насытившись, Мафа перетас
кал остатки улова в укромное место и надежно укрыл 
его валежником и свежим лапником, который наломал 
зубами. Многих хищников и грызунов природа наделила 
инстинктом делать запас «про черный день». Не лишен 
был его и Мафа. Предчувствуя, что ход рыбы не вечен, 
он заготовил ее впрок. 

Однообразная пища приелась. Мафе захотелось кис
лой клюквы и брусники. Набив оскомину, он вернулся 
к своей кладовой, но рыбы там не оказалось. Обнюхав 
вокруг следы, он узнал, что это волчий выводок по
хозяйничал в его отсутствие. Не проявив никакой доса
ды по поводу грабежа, Мафа снова отправился на не
рестилище. 

По ночам стало основательно подмерзать, и хотя до 
зимы было еще далеко, на реке появились ледяные за
береги. Запоздалые стаи кеты продолжали прибывать. 
Косяки очень сильно поредели, и ловить рыбу стало со
всем трудно. 

Выпала первая пороша, напомнив, что пора искать 
берлогу. Мафа направился к горному перевалу в исто
ках реки. Долго брел он. Глубина снега увеличивалась, 
но за перевалом снег лишь слегка прикрыл землю, и 
теперь Мафа не так уставал от ходьбы. По перелету 
кедровок в одном направлении он понял, что где-то на 
юге выдался отменный урожай орехов. Хорошо бы пе
ред зимним сном полакомиться ими! 



Глава 4 
В охотничьей избушке 

Охотовед Петр Реутов считал себя счастливым чело
веком, потому что, находясь по долгу службы среди пер
возданной природы, мог любоваться чистым небом, солн
цем, наблюдать животных в естественной обстановке, 
общаться с бесхитростными, мудрыми промысловиками. 
Пять лет тому назад, окончив охотоведческий факуль
тет, приехал он и поступил на работу в охотуправление. 
Поначалу он занялся учетом диких животных по следам. 
Вскоре, однако, убедился, что число зверей не может 
быть постоянным и зависит от урожая кормов. Так он 
пришел к выводу, что «кормить надо и дикого зверя». 

Работа приносила ему радость, он слыл добрым хра
нителем природы. Стремясь всеми силами не только ох
ранять ценных промысловых животных, но и приумно
жать их популяции, Реутов оставался страстным охот
ником. Многие дивились тому, как он мог соединять 
в себе любовь к животным с охотой на них. Не всяко
му дано было заглянуть в душу охотоведа и понять ис
токи такого единства. Да и сам Реутов лишь много лет 
спустя смог себе и другим дать исчерпывающее объяс
нение этому. Он понял, что охота не сводится только 
к убийству зверя или птицы. Это страсть, отдавшись 
которой человек познает высшую степень напряжения 
всех его духовных и физических сил, постигает высшую 
меру удовлетворения. Вот почему, когда наступал ноябрь 
и все охотники отправлялись на промысел, брал Реутов 
отпуск и уходил на самую любимую охоту — за медве
дями. 

На реке Урми стояло его заветное зимовье. В него 
он направился и сегодня. Неоднократно ходил он по зна
комой троне в свою охотничью избушку и каждый раз 
словно впервые шел по ней: настолько менялась при
вычная картина заснеженного леса, горных ключей. Там, 
где раньше было много звериных следов, теперь землю 
покрывал чистый, нетронутый снег. А где простиралась 
снежная целина, виднелась толчея звериных следов. Ни 
один охотничий сезон не был похожим на прошлые. 
Загадочность леса возбуждала, волновала его охотничье 
сердце. 

Потребовалось два дня на приведение в порядок из-



бушки. На третий Реутов отправился на разведку, а ког
да вернулся, застал в барачке знакомого пасечника из 
соседнего леспромхоза — Басаргина, пришедшего к нему 
поохотиться на пушного зверя. Реутов обрадовался ста
рому пчеловоду, и потекли длинные зимние вечера в ин
тересных беседах. 

Басаргин протоптал тропы-путики в разные стороны 
от барачка, обозначив их затесками на деревьях. Рас
ставил капканы и кулёмки на колонка и норку. Но боль
ше всего он надеялся на добычу Реутова, охотившего
ся за крупным зверем: любят колонки посещать при
прятанное мясо, вот тут-то, около него, и ловить их 
сподручнее. «Мясо сбережешь и пушнину добудешь!»— 
говорил пасечник. 

Засветло обходил свои ловушки Басаргин. Возвра
щаясь в избушку раньше Реутова, растапливал желез
ную печку, готовил ужин, поджидая своего друга. Обыч
но Петр приходил поздно, случалось и так, что ночевал 
у костра, на следу раненого зверя. 

Давно сварилась похлебка из рябчика, а охотоведа 
все нет. Басаргин прилег на нары, вздремнул и тут же 
проснулся от скрипа снега под ногами возвратившегося 
охотника. 

- Ну как, Кондратьич, заждался? У меня нынче фарт: 
сохатого завалил. Завтра пойдем закрывать от ворон. 
Капканы вокруг поставишь. Печенку принес, утром под
жарим. 

Поужинав, охотники улеглись на нарах. Возбужден
ный удачной охотой Реутов перебирал в памяти собы
тия минувшего дня: 

— Сохатый с низины пошел в сопки. Два перехода 
мне попалось. Один — корова с телком, второй — нетель, 
одиночка. В осинничке, что на закрайке Илового ключа, 
догнал. Завтра на варево" ребрину принесем да мясо по
лучше укроем. 

— Других следов не видал? 
— По ключу норка бегала, в осиннике колонок, 

теперь ему там пожива. Попадался и медвежий след, 
очень старый. Видно, по первому снегу брел на берлогу, 
а может, бродячий какой — тогда, считай, пропало мое 
мясо. 

Я раньше тоже любил хаживать на медведя. Уж 
знаю все его повадки. Мне так сдается, что он по звуку 
может определить: попала пуля в сохатого ай нет. Ум-



ная зверюга, вороний крик дюже хорошо понимает. Я но
нешний год двух медведей возле пасеки добыл. И зна
ешь чего заметил? Ежели с пасеки отлучишься, а мед
ведь поблизости, то непременно нашкодит. Выходит, со
ображает, что ему нечего бояться. Л как? Выходной 
след человека понимает. Так я, бывало, с пасеки пеш
ком выйду и тут же вертаюсь на лошади верхом, да 
и поджидаю мохнатого гостя. Вот так и перехитрил двух 
зверей. 

Долго шел разговор о медведях, пока усталость не 
сморила охотоведа и он не перестал отвечать на вопросы 
Басаргина. 

Утром охотники направились к месту, где лежала 
лосиха. Пасечник прихватил четыре капкана. С топором 
и котелком он не расставался никогда, даже если ухо
дил в лес на пару часов. 

— Главное, когда идешь в зимний лес,— не забыть 
спички. Без огня на морозе - погибель. Еще нужны то
пор и котелок. Без ружья - можно, без топора и но
жа — ни шагу. Когда все это с собой, бери ружье и пат
роны. В лесу, ежели сблудил, спасает не ружье, не ком
пас, а огонь да горячая вода в котелке. Без еды не
сколько дней будешь жить, без костра и чая в одну 
ночь сгинешь,— поучал старый пасечник, пока они шли 
но тропе. 

Вскоре ельник сменился светлым осинником. Кора 
молодых деревьев кое-где высоко обглодана лосями. Кор
мились они здесь недавно. Шедший впереди охотовед 
остановился: 

— Медвежий след! Вроде только что пропорол. Вче
ра его не было. 

Басаргин прошелся рядом со следом, внимательно 
рассматривая вмятины, оставленные на снегу широки
ми лапами грузного зверя. 

— Крупный, лапотник,— заметил старик, - заднюю 
лапу выворачивает, видать, она повреждена. Уж не тот 
ли шатун, что у наших соболевщиков оленя задрал? Они 
же его тогда ранили. Выходит, слыхал твои выстрелы, 
вот и пришел проверить, чего тут добыто. 

— Возможно, но след идет не в ту сторону, где 
лежит сохатый,— возразил Реутов. 

— Он теперь вокруг все истопчет. 
Посовещавшись, охотники решили идти прямиком к 

туше лося, не обращая внимания на следы. Чем ближе 



они подходили к трофею Реутова, тем чаще попадались 
медвежьи следы, шедшие в разных направлениях. На
стороженно озираясь по сторонам, охотники несли в ру
ках оружие со взведенными курками. Медведь мог по
явиться в любое мгновение. 

Вот осина с обломанной вершиной, под которой Реу
тов сложил мясо и накрыл его шкурой лосихи, но куда 
же все это делось? 

— Вишь, как поработал, черная немочь,— прошеп
тал Басаргин,— все перетащил и караулит теперь твое 
мясо. Осторожно подходить надо: он без боя не отдаст 
добычу. 

Постояв в раздумье, охотники потихоньку продолжа
ли идти по следам медведя. Следов было много, и у 
каждого свое направление. Так что определить, где на
ходится шатун, было трудно. 

Тем временем Мафа блаженствовал. Услышав удач
ный выстрел охотника, он быстро нашел неостывшсе 
мясо лося, наелся до отвала, а затем принялся пере
прятывать свою находку. Он понимал, что теперь его 
благополучие зависит от того, удастся ли ему сохра
нить этот богатый запас только для себя одного. Запу
тывая следы, Мафа растаскал куски по разным ключам. 
Два последних отнес к глухому косогору, густо поросше
му пихтачом, завалил снегом и, наломав пихтовых веток, 
растянулся на них. 

Весь день охотники распутывали следы. Вернулись 
в избушку ни с чем. После ужина, лежа на нарах. 
вели разговор. 

— Может, мы его спугнули, и медведь ушел, и ло
сятина уплыла,— сокрушался Петр. 

— Так-то он тебе и уйдет. Это бывалый шатун. Еже
ли бы мы к нему близко подошли, он сам себя выдал 
бы. Я, брат, в свое время от медведей немало бегал. 
И бивал их, и удирал от них, как мальчишка. 

— Наговариваешь ты на себя, Кондратьич. Я ж ведь 
знаю, какой ты стрелок: белку в глаз бьешь, чтобы 
шкурку не портить,— меняя тему разговора, возразил 
Петр. 

— Это все было. Сейчас и промахнуться могу. А мед
ведя не то что в глаз, но месту стрелить труднее. Да 
и не поверю, будто есть охотники, что бьют всегда без 
промаха. В чащобе бывает, что пулю метко пустишь, 
а она сучок хватила — и рикошетом пошла. Травинка, 



и та ход пули меняет, не то что сучок. Вот и получа
ется -- целился хорошо, а не попал. 

Реутов слушал старого пасечника с интересом. Его 
жизненный опыт, глубокое знание повадок зверей, их 
характеров вызывали уважение. Однако молодой охото
вед недоумевал, почему этот прославленный охотник бро
сил промысел и стал пчеловодом. Петру казалось, что 
истинный охотник никогда не изменит своему родному 
делу. Уж он-то, во всяком случае, до конца дней своих 
останется верным охоте. Не раз в мыслях Петр пред
ставлял себе, как, став пенсионером, свободным от обя
зательной службы, подолгу будет жить в охотничьей из
бушке, предаваясь любимому занятию. 

Словно подслушав эти мысли, Басаргин продолжал: 
— В твои годы я не представлял себе жизнь без 

охоты. Бывало, в конце промысла, вернувшись домой, 
снова за ружье хватался, на весенний пролет за птицей 
утягивался. Зимой все сопки обегаешь, весной — все про
токи да озера на оморочке обшаришь. Два-три часика 
у костра прикорнешь, и опять бодрость приходит. И от
куда сила бралась по целым дням бродить не евши. 
А вот как перевалило за шестьдесят, стал на ногу жа
ловаться. Глаза на сопку тянут, а ноги нейдут. Это еще 
полбеды, да вот взмокать стал. Пробежал по следу, 
глядь — а рубаха от пота мокрая, шапка, и та промо
кать стала. Л мокрому зимой в лесу, да ежели ветерок,-
погибель. Все время у костров не насушишься. Вот и 
пришлось свою прыть поубавить. На пасеке устроился. 
И то вот, как сыпанет порошка, в лес без удержу тя
нет, хоть на недельку, а сходить хочется. И нынче не 
удержался. А как пошли, едва поспеваю за тобой. Нет, 
брат, охота хоть и стариковское дело, да сердца креп
кого требует, ног гибких, а главное — сухим должон 
быть человек. 

Сырые ясеневые дрова в жестяной печке прогорели. 
Реутов вышел из избушки и, поскрипывая снегом, на
брал охапку поленьев, пахнущих свежей древесиной. 
Подложив их в печь, он погасил свечу и лег на нары. 
«Неужели и я доживу до того возраста, когда не бу
дет сил продолжать охоту? Но ведь так часто охотни
ков рисуют именно стариками»,— думал он, сладко за
сыпая. 

Луч луны, проникнув через оттаявшее оконце, упал 
на земляной пол избушки и осветил лесную мышь. Слов-



но тень, бесшумно скользила она по полу, подбирала 
хлебные крошки, упавшие со стола. 

Реутову казалось, что он только сомкнул глаза 
и уже утро, надо идти на охоту. Приподнявшись на 
нарах, он оглянулся: Басаргина в избушке не было. 
Одевшись и набрав в кружку теплой воды, Петр толк
нул забухшую дверь. Клубы пара с холодным воздухом 
наполнили избушку. Наскоро умывшись, он прихватил 
сухих поленцев и растопил печку. Вскоре послышался 
скрип снега. Это возвращался Басаргин, ходивший за 
рябчиками. 

— Эта птица до восхода солнца кормиться начина
ет,— промолвил пасечник, кладя пару рябчиков на ска
мейку. Ободрав с рябчиков кожу с пером, он порезал 
их на куски и поставил варить суп. 

Ну что, за медведем подадимся? 
Сегодня мы его обязательно разыщем!— уверен

но воскликнул Реутов. 
— Найти не мудрено, добыть — дело фарта. 

Может, ты не хочешь идти? Так я один схожу, 
а ты кулемки проверяй. 

— Нет уж, пойду. Чудится мне, что медведь легко 
нам не дастся. Да и ты больно горяч, а зверь попался 
сурьезный. Торопиться не будем. Он теперь, мяса обо-
жрамшись, далеко не уйдет, - рассуждал Басаргин. 

Была та очаровательная пора в утреннем зимнем 
лесу, когда жизнь проснулась давно, но воздух, не ус
певший еще прогреться под скупыми лучами солнца, не 
пришел в движение. Птицы и белки, утолив свой голод, 
притаились, наслаждаясь восходящим солнцем и тиши
ной заснеженного леса. Звериная тропа, по которой бес
шумно скользили охотники, вилась вдоль лесного клю
ча. Вот и старые медвежьи следы. Басаргин предложил 
«обрезать» толчею следов: широким кругом обойти пред
полагаемое место лежки зверя. 

Долго шли охотники. Они то карабкались по кру-
тякам на сопки, то скатывались ключами в распадки 
с кочковатой болотистой почвой, не успевшей промерз
нуть. Отдыхали на лишенных коры валежинах. Разгова
ривали мало и тихо. День начал клониться к вечеру, 
когда шедший впереди Басаргин остановился. 

— Свежий,— прошептал он, указывая на видневшие
ся в стороне широкие вмятины на снегу. 

— Думаешь, он? 



Лапищи его. Видишь, два раза но своему же сле
ду пропорол. Теперь держи ухо востро. 

Реутов вот-вот ожидал увидеть зверя, но тропа все 
глубже и глубже затягивала их в густые заросли моло
дого ельника. Впереди показалась поваленная ветром 
ель. Под ее вздыбленными к небу корнями темнело пят
но. Долго рассматривали его охотники. Наконец Басар
гин прошептал: 

— Держи на мушке, а я подойду с другой стороны. 
Сняв курок с предохранителя, Петр замер в ожида

нии, а старик начал осторожно обходить поваленное 
дерево, сужая круг. Заряженное ружье он нес в руках 
наготове. Вдруг грозный рев потряс настороженную ти
шину. Откуда-то посыпалась кухта, затрещали сучья, 
и огромный зверь, застилаемый облаком снежной пыли, 
ринулся навстречу Басаргину. Прогрохотало два выстре
ла, но бег зверя не замедлился. Реутов заметался, ли
хорадочно выбирая просветы между деревьями для при
цельного выстрела. Он видел, как Басаргин исчез под 
навалившимся на него медведем. Петр не думал об опас
ности. только бы пулей не задеть товарища. После третье
го его выстрела медведь рявкнул и скрылся в зарослях. 

Подняв стонущего Басаргина и усадив его на вале
жину, охотовед трясущимися руками достал бинт, ос
мотрел раны. Особенно кровоточило бедро правой ноги. 
«Главное — остановить кровь»,— мелькнула в голове 
Петра мысль. 

— Дюже не перетягивай ногу бинтом, онемеет, идти 
не смогу,— попросил Басаргин,— да и не ночую, как 
отморожу. 

Закончив перевязку, Реутов предложил немедля идти 
в избушку. Оба охотника понимали, что сгоряча боль 
от ран не так чувствительна, нужно торопиться. Только 
в зимовье можно будет обмыть и перебинтовать раны 
как следует, сменить белье. Там есть кое-какие лекар
ства. И хотя Басаргину хотелось испить горячего чая 
и посидеть у костра, они двинулись в путь. 

Сперва пасечник шел быстро, легко прихрамывая, но 
с каждым километром шаг его тяжелел, он со стоном 
опирался на израненную ногу. Потом начал все чаще 
и чаще останавливаться. На валежинах, где он приса
живался отдохнуть, темнели кровавые пятна. 

Наступила ночь. 
— Не дойду. Разведи костер. Чайку изопью — мо-



жет, силы прибавится,— простонал Басаргин, повалив
шись на снег. 

Запылал огонь. Горячий чай согрел, но сил не при
бавил. Боль в ноге усилилась до того, что идти Басар
гин уже совсем не мог, но и оставаться у костра ра
неному человеку было нельзя. 

— Крепись, Кондратьич, до зимовья донесу тебя на 
горбушке. Тут недалече осталось: потихоньку, с переды
хом, часа за три дотянемся, а там не пропадешь. 

И они доплелись до избушки. Перебинтовав стари
ка, Петр растопил печь, приготовил обильный ужин, 
вскипятил чай. В его походной аптечке нашлось все 
необходимое для оказания первой помощи. Ночью Ба
саргин стонал, ворочался и лишь под утро заснул. Про
снулся к обеду. 

— Ну что, Кондратьич, как самочувствие? 
— Все тело ноет, ладно хоть кости целы и жилы не 

порвал. Вишь, кровь течь перестала,— слабым голосом 
отвечал пасечник. 

— Сегодня пробуду возле тебя, а завтра, если хуже 
тебе не будет, сбегаю в село за помощью. В больницу 
тебя определить надо. 

А виновник всего случившегося в это время уходил 
все дальше и дальше на юг от места встречи с охот
никами. Добычу Реутова Мафа нашел после долгой го
лодовки, поэтому он так рьяно защищал ее от хозяев, 
полагая, что только ему одному принадлежит право вла
деть лосятиной. Испытав много бед от встреч с челове
ком, Мафа боялся его. Никогда не отважился бы он 
напасть на человека. И то, что он с ревом набросился 
на Басаргина и покусал его, не было проявлением аг
рессивности — Мафа хотел отпугнуть человека. Гром вы
стрелов и запах пороховой гари мгновенно охладили 
его воинственный пыл. Оставив Басаргина, Мафа скрыл
ся в зарослях. Не промахнись тогда Реутов, все могло 
обернуться более трагично: раненый медведь отомстил 
бы своему обидчику и успел бы нанести ему смертель
ные удары. 

День прошел в тревоге. Вечером Реутов наварил мя
са, накипятил большой чайник чая со сгущенным моло
ком, наносил в избушку побольше сухих дров, воды. 
Прикорнув на несколько часов, он поднялся среди ночи. 
поставил еду и лекарства па нарах возле Басаргина и 
сказал: 



— Лежи и жди меня. На день-два все у тебя под 
рукой. А я обернусь быстро. Сейчас луна светит, да и 
тропу мы набили, а как выйду на летние волока, и утро 
настанет. К вечеру в Березовку притопаю, а на следую
щий день — к тебе, на конях или на тракторе приеду. 

Простившись с пострадавшим, Реутов ушел. Как он 
и обещал, к исходу следующего дня трактор, лязгая гу
сеницами, подошел к самой избушке охотников. Басар
гин чувствовал себя лучше, но ему предстояло проле
жать в больнице еще целый месяц, прежде чем он вер
нулся на свою пасеку. Реутов несколько раз навещал 
друга в больнице и, когда его здоровье пошло на по
правку, отправился в зимовье. Выпавший снег спрятал 
старые медвежьи следы, а новых появиться не могло. 
Остатков мяса Реутов так и не нашел. 

Глава 5 
Хозяин Малого Хингана 

Делая короткие передышки, Мафа упорно шел на юг. 
Крутые сопки сменились пологими увалами. Гуще ста
новились леса. Отлежавшись в затишном месте под елью, 
он брел по глубокому снегу. Крик ворон помог ему 
отыскать погибшего подранка изюбра. Колонки и эти 
вездесущие птицы съели лучшие куски туши, но Мафа 
был рад и тому, что осталось. Мощные медвежьи зубы 
дробили крупные кости оленя, перетирали крепкую кожу. 
Вскоре от быка остался один череп с рогами да острые 
копыта. Хорошо отдохнув, Мафа продолжил свой путь 
к югу. Он прошел более двухсот километров, прежде 
чем достиг вековых кедрачей. Снега в них было мало. 
Мягкая подстилка из сухой хвои позволяла делать теп
лые верховые берлоги. 

Высокие темно-зеленые вершины лесных великанов 
были усыпаны крупными золотистыми шишками. Поры
вы ветра время от времени обрывали их, и они, падая 
на землю, зарывались в снег. Обилие пиши привлекало 
в кедрачи всех лесных животных. Мартовское солнце, 
пригрев пушистые кроны кедров, словно пробудило в них 
желание поскорее отряхнуть остатки богатого урожая 
со своих ветвей. 

Мафа очень любил сладковатые маслянистые кедро-



вые орехи. Найдя шишку, он с нетерпением раздирал 
ее когтями и съедал орехи прямо со скорлупой. 

Облюбовав старое кабанье тайно, натаскал к нему 
ворох падалицы, лег рядом и не торопясь разделывался 
с шишками и орехами. Настоящий «праздник сытого жи
вота» наступил для Мафы. Праздник не омрачался по
явлением человека, поэтому медведь стал полновластным 
хозяином этих мест. Прежде всего он разогнал в окру
ге всех кабанов, повадившихся ходить на облюбован
ный им увал. Затем дал трепку гималайскому медведю, 
пожаловавшему к нему непрошеным гостем. Только бел
ки и бурундуки таскали шишки порой из-под самого но
са хозяина. А еще по ночам можно было слышать беспре
рывное стрекотание: многочисленные полевки грызли с 
не меньшим аппетитом, чем дневные гурманы, орешки. 

После долгой, затяжной весны с многодневными хо
лодными дождями и заморозками как-то вдруг наступи
ло жаркое лето. Выбирая прохладные тенистые горные 
ключи, Мафа засыпал под монотонный рокот торопли
вых струек прозрачной воды. Под вечер он выходил 
на лесные поляны в поисках корневищ дудника. Воро
шил он и муравьиные кучи, по обыкновению внося пол
ное смятение в жизнь шестиногих лесных тружеников. 
А уж с каким завидным упорством добирался он до 
самого заветного лакомства — меда диких пчел! Огром
ные отверстия не ленился он выгрызать в дуплистых 
деревьях, если обнаруживал запах пчелиных сот. Не 
прочь был разорить и осиное гнездо. 

Природа, как никогда, щедро одарила на этот раз 
кормами своих лесных питомцев: после урожая кедровых 
орехов последовал обильный урожай лещины маньчжур
ской. желудей, черемухи, актинидии. Не было нужды 
подолгу бродить по лесу в поисках пищи: она ждала 
на каждом шагу. Мафа обленился, но это не отрази
лось на его осторожности и чуткости. Из грозного хищ
ника он превратился в робкого вегетарианца, находя
щегося в постоянном страхе за свою безопасность. Да
же лесные пасеки не привлекали его: след человека 
приводил его в трепет. 

Каким забавным увальнем выглядел он теперь! Пре
вратился в огромный шар на коротеньких ножках. Не 
только сам он, даже лапы его стали толстыми, их по
душки распухли от жира. Когти не выпирали угрожаю
ще и порой не оставляли отпечатка на следу. 



Еще до наступления зимы он вырыл себе берлогу 
под корнями вековой липы, росшей на водоразделе лес
ных ключей. Время от времени Мафа посещал ее. А ког
да холодные ветры сорвали пожухлые листья с деревь
ев, залег невдалеке во временной верховой берлоге, сде
ланной из еловых ветвей и папоротника. 

Стаял первый снег, за ним и второй, моросил и дождь 
вместо снега, но под густой пихтой, где лежал Мафа, 
было сухо. Случалось, что к нему близко подходили 
кабан или изюбр. Учуяв своего врага, они в страхе бе
жали прочь, не зная, что он в данный момент им сов
сем не опасен. Фырканье и треск от панического бегст
ва не тревожили чуткую дремоту многоопытного медведя. 
Время от времени он подкреплялся орехами и желудя
ми. Теперь его тяготил не пустой, а переполненный пи
щей желудок. 

Морозец сменился потеплением. Небо заволокли низ
кие тучи. Не дожидаясь обильного снегопада, Мафа за
лез в берлогу под липой, пятясь задом, улегся поудоб
нее и затих, выставив голову наружу. 

Три дня длилась пурга. Пушистый снег тяжелой кух-
той лег на ветви елей и кедров, пригибая их к земле. 
Присмирели лесные обитатели. У основания толстого 
ствола липы темным пятном зияло чело берлоги. Спу
стя много дней зимняя стужа заставила Мафу заткнуть 
ее изнутри большим пучком сухого вейника. Пороша 
притрусила «пробк\» снегом, и только несколько ветвей 
кустарника, склонившихся к земле, украсил густой, пу
шистый, сверкающий белизной иней: это теплый, влаж
ный от дыхания Мафы воздух тонкой струйкой выхо
дил из берлоги, и мороз тут же превращал влагу в тон
чайшие кристаллики льда. 

По отрогам Малого Хингана шла полным ходом вес
на. Беспрестанно шуршали листьями сновавшие бурун
дуки, возбужденно урчали и цокали белки, резвившие
ся целыми компаниями, по стволам деревьев скользили 
поползни, издавая тонкий свист. Яркое мартовское солн
це в полдень припекало уже основательно, морозы по
шли на убыль. 

Мафа не торопился покидать берлогу. Уж так заве
дено в медвежьем роду: зажирел хорошенько с осени — 
отправляйся на покой пораньше, и весной нет тебе на
добности спешить с пробуждением. И если бы не вода, 
просочившаяся в берлогу от таявшего снега, Мафа про-



должал бы нежиться: ведь голод не мучил. Сырость 
заставила выбраться наружу. 

Дремотное состояние еще не покинуло его. Побродив 
по лесу, он наелся зеленой осоки, повалялся на отта
явшей земле, послушал перестук дятлов и снова задре
мал, забравшись под густой еловый лапник. Пролежав 
так несколько дней, Мафа окончательно проснулся и 
прежде всего направился в кедрач. За целый день по
исков пищи ему посчастливилось найти только две шиш
ки и несколько желудей. 

Пока он лежал в берлоге, большой табун кабанов 
долго пасся в его угодьях, добросовестно подобрав из-
под снега все шишки. Старая свинья, бывшая вожаком, 
и не подозревала, какой опасности она подвергает себя, 
хозяйничая в кедраче. Разыгравшийся после прогулки 
и скудного завтрака медвежий аппетит утолить было не
чем. Бредя по лесу, Мафа уловил запах диких свиней. 
Вскоре послышался и невнятный шум двигающегося та
буна. В медведе проснулся инстинкт хищника: спрятав
шись за поваленным деревом, он стал терпеливо под
жидать. Легкая струя воздуха тянула от кабанов к мед
ведю, поэтому старая свинья, шедшая впереди разбро
санного по лесу стада, не почуяла медведя и спокойно 
подошла почти вплотную к нему. Вдруг, увидев его, 
она круто повернула, пышкнула во все горло и стрем
глав понеслась под косогор. Невероятная резвость не 
спасла обреченную: Мафа в несколько прыжков настиг 
ее и опустил на спину тяжелую лапу. Удар был так 
силен, что сместились позвонки и свинья поползла, во
лоча задние ноги. Умертвив ее, Мафа тут же прогло
тил добрый кусок жирной свинины, напился из ключа 
и разлегся недалеко от своей добычи. На третий день 
аппетит снова вернулся к нему, и он основательно по
обедал половиной свиного окорока. Жирное мясо вызы
вало жажду. Между лежкой медведя и ключом обо
значилась тропинка. Мафа, конечно же, постарался скрыть 
свою добычу, завалив ее лапником. Но воронам удалось 
проведать о ней, и, не пугаясь близкого соседства мед
ведя, они тоже лакомились мясом, не забывая при этом 
ругать его за жадность во все горло. Их крики услы
шал живший неподалеку старый бурый медведь. 

Осторожно подходил он к чужой добыче, но все же 
Мафа заметил непрошеного гостя издали и с грозным 
ревом угнал его прочь. Но бурый медведь не ушел да-



леко. Преклонный возраст или болезненное состояние 
не позволяли ему охотиться самостоятельно, поэтому че
рез несколько дней Бурый снова приблизился к Мафе. 
За это время Мафа успел так сильно поубавить запа
сы свинины, что от них остались кости да шкура с го
ловой. Поэтому при появлении нахлебника Мафа огра
ничился ворчанием и пристальным разглядыванием при
шельца, стоявшего в просительной позе на значитель
ном расстоянии. Был он ростом ниже Мафы. 

Худобу тела скрывала довольно пушистая длинная 
шерсть темно-бурого цвета, как у серебристо-черной ли
сицы. Он не дерзал смотреть прямо на Мафу и готов 
был обратиться в бегство при малейшем проявлении 
гнева хозяина. Но на Мафу нашло благодушие. С его 
молчаливого согласия Бурый подошел к остаткам сви
ньи. С жадной торопливостью он начал доедать то, что 
осталось от обеденного стола Мафы. Наевшись, Бурый 
спустился в ключ, улегся на мягкой моховой подстил
ке, облизался и чутко задремал. 

С той поры куда бы ни направлялся по своим де
лам Мафа, за ним бесшумной тенью скользил Бурый, 
стараясь издали определить курс его движения, а ког
да терял из виду могучего собрата, отыскивал его след. 
По природе, свойственной всем медведям, Мафа был 
отшельником, и постоянная близость Бурого иногда силь
но раздражала его. Мафа пробовал отогнать захребет
ника, угрожая задать ему трепку, но старый медведь 
принимал в этой ситуации такой смиренный вид, так 
почтительно и низко опускал голову, что гнев Мафы 
угасал. К тому же спустя некоторое время Мафа понял 
выгоду совместной охоты, что сблизило медведей. 

Однажды, пробираясь по дубово-пихтовым зарослям, 
Мафа почуял секача. Кабан разрывал кладовую бурун
дука и так увлекся, что совсем близко подпустил мед
ведя, едва не угодив в его лапы. Выскочив из рытви
ны, он молнией метнулся по косогору, треща валеж
ником. Мафа не стал его преследовать, но Бурый ки
нулся вдогонку. Клинообразное тело секача, легко прон
зая густые заросли орешника, беспрепятственно утюжи
ло чашу. Медведь же, с трудом преодолевая заросли, 
начал отставать. Однако быстрый бег скоро утомил ка
бана. Запыхавшись, он остановился и прижался к кор
ням вывороченного кедра, готовясь отчаянно сопротив
ляться. Подоспевший Бурый не отважился с ходу ри-



нуться на секача, потому что уже как-то испытал на 
себе остроту кабаньих клыков. Он начал кружить во
круг кабана, норовя схватить сзади. По тот мгновенно 
разворачивался и бросался в контратаку на своего пре
следователя, вынуждая его защищаться. Долго бы дли
лась эта борьба, не подоспей Мафа. Улучив момент, 
когда секач кинулся на Бурого, Мафа нанес ему такой 
страшный удар передней лапой, что кабан перевернул
ся вверх брюхом, издав пронзительный визг. Клыки Ма-
фы сомкнулись на его горле. Охота была окончена. От
дохнув на своей добыче, Мафа приступил к трапезе. 
Утолив голод, он позволил и Бурому насытиться. В те
чение нескольких дней пировали они по очереди у ка
баньей туши, пока от нее не остался голый череп. 

Наступила пора летних муссонных дождей. Вышли из 
берегов ключи и лесные реки, почва, напитавшись во
дой, превратилась в сплошное болото. Не уродились яго
ды, не было на деревьях завязей орехов и желудей. 
Отдыхал от плодоношения кедр. Предвидя голодную 
осень, табуны кабанов уходили на закрайки тайги, в да
лекие горные кряжи. За ними откочевали гималайские 
медведи. Пусто стало на Малом Хингане, редко встре
чался звериный след. В беспрестанном малоуспешном 
поиске привычных кормов бродили по своим родным 
лесам медведи-шатуны, злые от голода, опасные для 
человека. Избегая друг друга, они охотились в одиноч
ку. И только Бурый по-прежнему не расставался с Ма-
фой. Помогая друг другу, они успешно охотились вдво
ем даже на старых секачей-одиночек, отмечая места 
своих набегов кабаньими черепами, никогда не разгры
зая их из боязни поломать зубы. 

Немало толков и удивлений вызывало это необычай
но редкое содружество двух медведей-хищников у охот
ников, которые узнали о нем по следам. 

Глава 6 
Встреча с владыкой джунглей 

За многие годы жизни на Малом Хингане Мафа обо
шел всю эту горную цепь — от южных дубрав до се-



верных угрюмых хвойных лесов, и нигде не встретился со 
зверем, решившимся напасть на него. Даже охотник, не
ожиданно столкнувшись с властелином тайги в глухих 
дебрях, боязливо замирал на месте, пораженный вели
чиной зверя, а опомнившись, не пытался преследовать 
Мафу. И лишь владыка джунглей бросил вызов хозяи
ну тайги. 

На Малый Хинган тигры заходили редко. Встречая 
их следы, Мафа не испытывал страха и спокойно рас
хаживал по ним. Однажды, выйдя на след тигра, Мафа 
понял, что амбу интересует только что прошедший ка
бан. В медведе заговорила ревность хищника, и он по
следовал за тигром. Вскоре на их следы вышли два 
волка. Все хищники шли за одной жертвой, но лишь 
два из них были уверены, что она будет принадлежать 
им, другие надеялись поживиться остатками с «царско
го» стола. 

Как же было не удивиться Реутову, рассматривавше
му на снегу отпечатки лап четырех хищников! «Бедный се
кач,— подумал охотник, пасется, наверное, спокойно 
на хвощах и не подозревает, что окажется сейчас в ла
пах тигра. А что же будет потом? Надо посмотреть 
и самому убедиться»,— и Реутов прибавил шаг, дого
няя четвероногих охотников. 

В пихтовом заболоченном редколесье рос в изоби
лии хвощ. Его зеленые побеги, пробиваясь сквозь не
глубокий снег, привлекали кабанов. В годы неурожая 
желудей и орехов они, спасаясь от голодной смерти, 
всю зиму паслись на хвощах. 

Хрустя сочными стеблями, секач медленно двигался 
среди кустов бересклета. Тигр заметил его издали и, 
зайдя против ветра, начал бесшумно подкрадываться. 
Когда кабан поднимал голову, тигр припадал к земле, 
замирал, жадно следя золотистыми глазами за каждым 
его движением. 

Совершенно не чуя опасности, кабан развернулся 
рылом в сторону затаившегося тигра и сделал несколь
ко шагов ему навстречу. Сильным толчком задних лап 
поднял тигр свое тело в воздух. Не успел он опустить 
лапы на землю для второго прыжка, как испуганный 
насмерть кабан, громко пышкнув, стремглав кинулся 
прочь. По было поздно: еще прыжок —и тигриные ла
пы вцепились в его бока. Удерживая когтями вырываю
щегося кабана, тигр несколькими ударами клыков умерт-



вил его. Полежав некоторое время на своей жертве, 
амба приступил к обеду. Насытившись, он разыскал по
близости кабанье гайно, улегся на нем. Теперь у него 
были теплая постель и добрый запас пищи. Но спокой
ствие владыки джунглей нарушил медведь. 

Еще издали услышал Мафа предсмертный крик ка
бана. Звук этот подействовал на него возбуждающе, 
Мафа пошел быстрее. Легкий шелест заставил подняться 
тигра, осмотреться. Увидев мелькающий в чаше темный 
силуэт, амба начал обходить его широким полукругом, 
пока не вышел на след Мафы. 

Тигру не раз доводилось сталкиваться с медведями. 
На гималайских он охотился, их мясо поедал с удоволь
ствием. Случалось нападать и на бурых медвежат, но 
крупных медведей он избегал. 

Осторожно крался тигр за Мафой, стараясь получше 
разглядеть его. А медведю, почуявшему запах кабаньей 
крови, надо было разобраться в обстановке. Идти даль
ше было опасно. Мафа замер на месте. Каждый зверь 
норовит первым увидеть своего противника. Но как ни 
всматривался в чащу медведь, как ни прислушивался 
к шелесту синиц в березовой кроне, принюхивался — 
обнаружить затаившегося тигра ему не удавалось. Ве
терок доносил аппетитный запах мяса, и Мафа начал 
осторожно подходить к нему. А сзади по его же следу 
бесшумно подползал тигр. Расстояние между зверями 
сократилось до того критического предела, с которого 
тигр обычно набрасывается на свою жертву. Припод
нявшись на передних лапах, амба хорошо разглядел 
Мафу. Огромный медведь явно был ему не по зубам. 
Но какой хищник уступит свою добычу другому без 
боя! 

С грозным рыком бросился тигр на Мафу и тут же 
остановился: медведь не двигался с места, не проявлял 
страха. Всплыв на задние лапы, черный косматый ве
ликан с удивлением рассматривал внезапно появивше
гося тигра, словно прикидывая, как ловчее вцепиться 
в него. В нерешительности стояли друг против друга 
два лесных великана: хозяин тайги и владыка джунг
лей. Первым не выдержал тигр, прыгнул на медведя. 
Любому зверю несдобровать от тигриных клыков: они 
страшнее медвежьих, но амбе не удалось вонзить их в 
противника. Мгновенный удар передней лапы отшвырнул 
тигра в сторону. Осмелевший Мафа было ринулся на 





поверженного тигра, но тот выскользнул из объятий, 
разорвав Мафе когтями ухо. 

Природа не терпит бессмысленных смертельных схва
ток между крупными хищниками и потому наделила 
их инстинктом сдержанности. Обмениваясь угрожающим 
ревом, тигр и медведь начали расходиться. Лмба скрыл
ся в зарослях ельника, а Мафа остался на месте схват
ки, полновластным хозяином добычи тигра. 

В тот день Реутов так и не дошел до места встречи 
тигра с медведем. Вернувшись в зимовье, он вынужден 
был отвлечься на другие дела. Лишь на пятый день 
он смог продолжить свои наблюдения. Следы вели его 
то светлыми, хорошо просматриваемыми лиственнични
ками, то терялись в густых темных пихтачах, выводи
ли на пологие увалы с редкими толстыми, как башня, 
стволами старых кедров и лип. Ему приходилось ка
рабкаться крутяками на вершины сопок, спускаться в 
глухие ключи, куда не проникало солнце. Утомившись, 
он отдыхал на валежинах, смахнув с них снег. Зимнее 
солнце, едва поднявшись над грядою сопок, торопилось 
спрятаться за ними. 

Реутов решил переночевать на следах. Подыскав су
хой кедр, развел неподалеку костер. Набив котелок сне
гом, повесил его над огнем. А когда снег растаял, сва
рил в горьковатой воде любимую гречневую кашу на 
ужин. Медленно угасает день в зимнем лесу. Вот и за
катилось солнце, но долго в небе будет гореть расплав
ленным золотом вечерняя заря. Пройдет целый час, преж
де чем деревья станут растворяться в ночных сумерках. 
Когда ночь вступила в свои права и на небе зажглись 
крупные, ярко мерцающие звезды, которые бывают толь 
ко в лесистых горах, Реутов поджег на корню сухой 
кедр. 

Человек не устает часами смотреть на огонь. Кедр 
же горел, как гигантский факел. Огонь с гулом охва
тил весь его ствол, потрескивали мелкие сучья. От из
лучающегося тепла снег растаял вокруг, образовав круг
лую поляну диаметром в двадцать метров. Как зачаро
ванный смотрел Реутов на столб пламени. Летом такой 
огонь вызвал бы лесной пожар, но зимой снег не давал 
распространяться пламени. Лишь к полночи подгорев
ший кедр стал покряхтывать, потрескивать и, наконец, 
рухнул на землю, подняв тучу искр, пепла и дыма. 
Стаскав обломки вершины в один огромный костер, Реу-



тов примостился на коре возле него с желанием за
снуть, но сон бежал прочь. На ум шли нерешенные 
дела в его охотничьем хозяйстве. Ему приходилось оп
ределять численность тех или иных зверей. Следы он 
читал бегло, но иногда затруднялся определить, насколь
ко они свежи и кому принадлежат — самцу или самке. 
Выходило, что по следам не всегда точно определялось 
количество животных, да и прогнозов роста или умень
шения численности по таким сведениям невозможно бы
ло составить. Численность соболя возросла на Малом 
Хингане, в этом он не сомневался, а вот тигров, по 
его мнению, стало меньше. Эту точку зрения не поддер
живали его коллеги, замечая, что тигры стали чаще по
являться вблизи поселков. Неужели для них не было 
очевидным, что происходит это не от увеличения коли
чества тигров, а от того, что лесорубы вытесняют их 
с привычных мест? 

«Большие следы,— думал Реутов, переключаясь на 
события минувшего д н я , - уж не амгунский ли это ла
потник бродит здесь?» Чуткая дремота овладела им. 
Еще созвездие Ориона ярко горело на южной полови
не неба, когда мороз разбудил охотоведа. Подшевелив 
угасающий костер, он согрел чай, позавтракал и, до
ждавшись рассвета, зашагал по следам. 

Долго шел Реутов, прежде чем услышал крик ворон. 
Теперь нужно было двигаться предельно осмотрительно. 
Скинув с плеча карабин, он оглядел прицельную рам
ку и мушку, сняв курок с предохранителя, и, положив 
его на левую полусогнутую руку, осторожно направил
ся к тому месту, где галдели вороны. Вскоре следы ра
зошлись. Сначала волки ушли в сторону. Дальше по
шла беспорядочная толчея следов, но в них Реутов ра
зобрался. «Значит, победа осталась за медведем,— по
думал он,— косолапый доедал добычу тигра. За тигром 
идти бесполезно, а медведь, видимо, недалеко ушел»,— 
мысленно рассуждал Реутов, направившись по следу мед
ведя. 

Мафа, завладев кабаном, поглощал его не торопясь. 
Спал он в густом пихтаче, жажду утолял снегом. Спра
вившись с тушей, он не покидал благодатного места. 

Заслыша легкий скрип снега под ногами Реутова, 
Мафа насторожился. Может, это вернулся тигр? Или 
разыскал его по крику ворон Бурый, с которым он дав
но расстался? Ветерок относил потревоживший медве-



дя звук, а пойти ему навстречу, обойдя по ветру, Мафа 
ленился: уверенность в своей силе и непобедимости при
тупляла чувство опасности. 

Войдя в пихтач, где лежал рыхлый снег, Реутов пе
редвигался бесшумно. Зорко всматриваясь в просветы 
между деревьями и не замечая лежащего медведя, он 
подошел к нему так близко, что Мафа уловил запах 
человека раньше, чем услышал его, и быстро поднялся 
на лапы. 

Словно из земли всплыла перед охотоведом огром
ная черная фигура зверя. Реутов ожидал встречи с 
медведем, но, столкнувшись в полумраке пихтача с та
ким гигантом, он оцепенел. Забыв о карабине в руках, 
он рассматривал Мафу с таким изумлением, как будто 
перед ним был не обычный, а пещерный медведь. «Ка
кая громадина! Да разве повалит крохотная пулька та
кого исполина!»— подумал он. 

Неподвижность человека, немигающий прямой взгляд, 
выражающий крепость духа, были восприняты Мафой как 
вызов уверенного в своей силе противника. Мафа не 
принял этого вызова. С шумом выдохнув из могучей 
груди воздух, он развернулся и неторопливо скрылся 
за пихтовым лапником. 

Долго не сходил с места Реутов. Не было сожале
ния, что упустил он свое охотничье счастье. Не мог он 
застрелить стоявшего только что в нескольких шагах 
медведя, спокойно глядевшего на него маленькими удив
ленными глазами. И не потому, что потерял уверенность 
в надежности своего оружия. Неведомая сила зачаро
вала его охотничье сердце. С восторгом любовался он 
изумительным творением природы. Мощь, красота и гроз
ное величие крупного хищника воспринимались здесь, 
в древнем сосновом бору, как диво дивное, и в то же вре
мя — как проявление естественного, живого дыхания это
го задумчивого бора. Удивительное сочетание лирично
сти, разлитой среди вековых сосен, и мощного всплеска 
потрясающей жизненной силы. 
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