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Действующие лица

Ч е г л о в - С о к о в и н  —  молодой помещик. 

З о л о т и л о  в ,  зять его — помещик пожилых лет и 
уездный предводитель дворянства.

К а л и с т р а т  Г р и г о р ь е в  — бурмистр Чеглова- 
Соковина.

А н а н и й  Я к о в л е в  —  оброчный мужик Соковина, 
промышляющий в Петербурге.

Л и з а в е т а  — жена Анания Яковлева.
М а т р е н а — мать Лизаветы.

Б а б а  С п и р и д о н ь е в н а  — соседка Матрены. 
Д я д я  Н и к о н  — задельный мужичонка.
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Ш п р и н г е л ь  — губернаторский чиновник особых 
поручений.

И с п р а в н и к .
С т р я п ч и й .
С о т с к и й .

Мужики: Михайла Федоров, выборный; Давыд Иванов; 
молодой парень; кривой мужик; рябой мужик; понятые; 

бабы.

Действие происходит в деревне Соковина.



Действие первое
Хорошая крестьянская изба. В переднем углу стол, накрытый белой 

скатертью, а на нем хлеб с солью и образком.

ЯВЛЕНИЕ I

Старуха Матрена сидит на одной лавке, а на другой баба 
Спиридоньевна.

С п и р и д о н ь е в н а  (глядя в окно). Н е  видать, баунька... 
Не чуть еще!

М а т р е н а .  Ну, где еще чуть! Поди, чай, дорога-то 
переметенная, все лошадке-то в упор... Прут, чай, шагом.

С п и р и д о н ь е в н а .  Да кто, баунька, стрешником- 
то к нему поехал?
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М а т р е н а .  Кто стрешником?.. На чужой уж, мать, 
подводе поехали; дядя Никон, спасибо, поохотился, на­
нялся за четвертачок да чтобы пивца испить, а то хоть 
плачь: свой-то вон пес-работник другую неделю заехал 
на мельницу и не ворочает.

С п и р и д о н ь е в н а .  А Лизавета-то, баунька, по­
ехала ?

М а т р е н а .  Поехала... женино тоже, мать, дело: как 
было не стретить... О господи, господи... грехи наши 
тяжкие, светы наши темные.

С п и р и д о н ь е в н а  (осклабляясь). Опасается она, 
поди, баунька, его шибко?

М а т р е н а .  Как бы, кажись, мать, не опасаться! 
Человек этакий из души гордый, своебышный... Сама 
ведаешь, родителю своему... и тому, что ни есть, по­
кориться не захотел: бросивши экий дом богатый да 
привольный, чтобы только не быть ни под чьим на­
чалом, пошел в наше семейство сиротское, а теперь, 
сам собою раздышамшись, поди, чай, еще выше себя 
полагает.

С п и р и д о н ь е в н а .  Как не полагать! Может, име­
нием своим, сударыня, выше купца какого-нибудь себя 
ставит. Сказывали тоже наши мужички, как он блю­
дет себя в Питере: из звания своего никого, почесть, 
себе и равного не находит... Тоже вот в трактир когда 
придет чайку испить, так который мужичок победней да 
попростей, с тем, пожалуй, и разговаривать не ста­нет; а ведь 
гордость-то, баунька, тоже враг человече-
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ский... Может, за нее теперь бог его и наказует; вдруг 
теперь экую штуку брякнуть ему!

М а т р е н а .  А, эку штуку брякнуть!.. Может, и 
жизни ее не пощадит: немало я над ней, псовкой, вы­
ла; слез-то уж ажно нехватает... «Вот, говорю, Ананий 
Яковлич из Питера съедет; как нам, злодейка, твое де­
ло ему сказывать!» — «Что ж говорит, маменька, не 
твое горе: я в грехе, я и в ответе».

С п и р и д о н ь е в н а .  А ребенок-то где, баунька? 
Зыбки-то, словно, не видать.

М а т р е н а .  В горенку перенесла; вчерасятко-сь це­
лый день с работницей оттапливала; мне ни слова не 
голчит, а, вестимо, ради того, чтобы не так уж оченно 
прямо кинулся в глаза Ананью Яковличу.

С п и р и д о н ь е в н а .  Знает уж он, чай, баунька... 
Поди, еще в Питере разболтали ему; хорошее-то слово 
лежит, а дурное-то бежит.

М а т р е н а .  Нету, родимушка, нету; тоже кто вот 
из землячков пойдет, пытала я молить да кланяться, 
чтобы не промолвились о том. Опасно тоже было: че­
ловек еще молодой, живет в Питере, услышамши про 
свое экое приключение, пожалуй, и сам с круга свер­
нет... Не пожалела она, злодейка, ни моей старости, ни 
его молодости!

С п и р и д о н ь е в н а .  То, баунька, хоть бы с себя 
теперь взять, — баба еще не перестарок: добро бы 
она в наготе да в нищете жила, так бы на деньгу ки­
нулась; а то, ну-ка, в холе да в довольстве жила да 
цвела.
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М а т р е н а .  Народом это, мать, нынче стало, больно 
стал не крепок ныне народ: и мужчины и женщины. 
Я вот без Ивана Петровича... Семь годков он втепоры 
не сходил из Питера... Почти что бобылкой экие го­
ды жила, так и то: лето-то летенско на работе, а зи­
мой за скотинкой да за пряжей умаешься да упаришь­ся, — 
ляжешь, живота у себя не чувствуешь, а не то чтобы о худом 
думать.

С п и р и д о н ь е в н а .  Это, баунька, что? Кто богу 
хоть бы этим не противен, царю не виноват; я сама, 
грешница великая, в девках вину имела, так ведь то 
дело: не с кем другим, со своим же братом парнем 
дело было, а тут, ну-ка, с барином... Как только сме­
лости ее хватило... И говорить то с ними, по мне, — 
и то стыдобушка!

М а т р е н а  (махнув рукой). Не знаю, кто уж с кем 
у них заговаривал... Глупая да старая тоже ныне ста­
ла... Этта вот по осени болесть-то эта со мной была, 
так и остатки все иззабыла; а тоже помню, как он 
втепоры впервые в избу к нам пришел... Я на голбце 
лежала, соскочила. «Здравствуйте, говорю, ваше бла­
городие!» А Лизанька-то что-то у печки тут возилась. 
«Здравствуй, говорит, старуха», и прямо к ней. «Твои­
ми бы руками, Лизавета, надо золотом шить, а не 
кочергами ворочать. Ишь, говорит, какая ты расхоро- 
шая». А она, пес, стоит да ухмыляется ему. Я сглупа 
тоже поклонилась ему. «Благодарим, говорю, батюшка, 
покорно за ваше ласковое слово...» С этой, что ли, по­
ры у них и пошло, — прах их знает!
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С п и р и д о н ь е в н а .  Много у них места-то, баунь­
ка, и без твоей избы было. В позапрошлую жниву 
барская помочь была, коли помнишь... Барин целый 
день-денской у Лизаветы с полосы не сошел, — все с 
ней разговаривал.

М а т р е н а  (разводя руками). Ну вот!
С п и р и д о н ь е в н а  (продолжая). Да, а тут, как 

пошабашили, народ тоже подпил: девки да бабы по­
моложе, мало еще, кобылы экие, на полосе-то уходи­
лись, стали песни петь и в горелки играть. Глядь, и 
барин к ним пристал: прыгает, как козел, и все ста­
новится с твоей Лизаветой в паре и никак ладит, 
чтоб ее никто не поймал. Дивовали, дивовали мы вте- 
поры: «Чтой-то, мол, это, матоньки мои, барин-то уж 
очень больно матренину Лизавету ласкает?»

М а т р е н а .  Ничего я, мать, не знала и не веда­

ла... Слеп, видно, материнский-то глазок на худое в 
детках. Как бы не у матери родной, а у свекрови злой 
жила, так не посмела бы этого сделать. Хошь тоже 
много спасибо и добрым людям: подвели, может, да 
подстроили...

С п и р и д о н ь е в н а .  Один у нас, голубонька, доб­
рый человек, злодей наш бурмистр Калистрат Гри­
горьич; вся деревня голосит теперь о том, не зажмешь 
рты-то. Кому теперь, окромя его, наустить господина 
на женщину замужнюю, а теперь, ну-ка, экими свои­

ми услугами да послугами такую над ним силу взял, 
что на удивленье: пьяный да безобразный, говорят 
вон дворовые, с праздника откедова приедет, не то,
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чтобы скрыться от барских глаз, а только то и орет 
во все горло: «Мне-ста барин все одно, что младший 
брат: что я, говорит, задумаю, то он и сделает...» 
Словно, мать, колдовство какое над ним сотворил, — 
правотка!

М а т р е н а .  Ну, матушка, мудреное ли это колдов­
ство: человек умный, богатый да лукавый! Втепоры, 
как со злодейкой-то моей это приключилось, он прихо­
дит ко мне. «Матрена, говорит, у тебя баба без мужа 
понесла; мотри, чтобы она над собой али над ребен­
ком чего не сделала, — ты за то отвечать будешь». 
Я так, мать, и ахнула, ничего того не думаючи и не 
ведаючи; а она, псовка, и входит на эти слова. Я бы­
ло накинулась на нее, а он на меня затопал. 
«Не трожь, говорит, ее; сам барин про то знает и 
простил ее».

С п и р и д о н ь е в н а (взглянув в окно). Едут, 
баунька, едут!..

М а т р е н а .  Ну вот, слава те, царица небесная! 
Стать-было: с хлебом и с солью тоже стретить 
охота.

Берет  со стола хлеб и становится против 
дверей.

С п и р и д о н ь е в н а  (продолжая глядеть я окно). 
Рядом, баунька, Ананий-то Яковлич с Лизаветой си­
дит. На-ка, глянь, под руки ее высадил: таково лас­
ково; ничего еще, сердешный, видно, не знает!
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ЯВЛЕНИЕ II

Входит Ананий Яковлев в сибирке хорошего сукна. 
Лизавета и дядя Никон с кисой на плече.

Д я д я  Н и к о н .  Вот те, баушка, купца питерского 
привез!.. У меня лошадь важная: сто пудов вали на 
нее, свезет, — верно.

Ананий Яковлев сначала помолился перед образом, потом 
поклонился три раза матери в ноги и, прило­жившись к 

иконе, поцеловался с ней.

М а т р е н а .  Здравствуй, батюшка, сокол мой ясный! 
Д я д я  Н и к о н .  Кланяйся, брат Ананий Яковле­

вич, и мне в ноги; сделай и мне это почтение... (Бе­
рет от Матрены хлеб с солью.)

А н а н и й Я к о в л е в  (слегка улыбаясь). Что ж, 

отчего? Можем-с!.. (Кланяется дяде Никону вполспи- 
ны, потом целуется с ним.)

Д я д я  Н и к о н .  Вот это, брат, так... ладно... стари­
ков, брат, уважай... На стариковском, значит, разуме 
свет держится, аки на китах-рыбах, — верно!

А н а н и й  Я к о в л е в  (жене). Возьмите уж и вы-с!

Лизавета, конфузясь, берет хлеб с солью; Ананий Яковлев 
кланяется ей в ноги и потом целует ее.

М а т р е н а  (толкая дочь). Поклонись, дура, сама- 
то ему в ноги!

Лизавета кланяется; Ананий Яковлев поднимает ее и опять 
целует.
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С п и р и д о н ь е в н а  (жеманно). Здравствуйте, ба­
тюшка Ананий Яковлич, — какой нарядный да хоро­
ший стали! Как живете-можете?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ничего-с, помаленьку, бог 
грехам терпит... (Дяде Никону.) Одолжите, пожалу­
ста, на минуточку кису-то.

Д я д я  Н и к о н  (сбрасывая с плеч кису). Нате вот 
вам чорта-борова какого... Девки и бабы... значит... иди 
сюда, лапки! Всем будут подарки...

А н а н и й  Я к о в л е в  (вынимая из кисы драдедамо- 
вый платок и подавая его матери). Пожалуйте-с!

М а т р е н а  (целуя его в локоть руки). Ай, батюш­
ка, благодарствую, красавец мой брильянтовый!

С п и р и д о н ь е в н а .  Ну вот, баунька, настоящий 
тебе старушечий: к лицу будет... оченно пойдет.

М а т р е н а ,  Нешто, мать!.. Наряжают да убла­
жают меня, а я, старая, и поблагодарить-то не умею 
как хорошенько.

Ана н и й  Я к о в л е в  (вынимая из кисы кусок шел­
ковой материи и подавая его жене). Это для вас те­
перь... пожалуйте-с!..

Лизавета молча берет и целует у мужа руку.

С п и р и д о н ь е в н а  (рассматривая с завистью по­
дарок Лизаветы). Вона, мать, гарнитуры-то какие: мы 
и не видывали здесь этаких. На-ка, и бархатцу-то на 
оторочку привез. Словно кукла нарядная, будешь хо­
дить у нас в шелках да в бархате.

А н а н и й  Я к о в л е в  (Спиридоньевне). А вас, из-
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вините на том, не чаял здесь захватить... Позвольте, 
по крайности, хоть полтинничком поклониться... (Дает 
ей полтинник.)

С п и р и д о н ь е в н а .  Ой, чтой-то, сударь-батюшка!.. 
Оченно вами благодарна... (Целует у него руку.)

Д я д я  Н и к о н .  А мне дляче красной шапки не 
привез? Это уж, брат, неладно, — право!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ныне народ-то прозорлив 
стал, и без красной шапки понимают человека.

С п и р и д о н ь е в н а .  Уж именно, сударь!.. Может, 
наскрозь видят, кто каков есть человек.

М а т р е н а  (зятю). Садись, батюшка, за стол-то... 
(Дочери.) Поди там, вынимай из печи-то, что есетко... 
(Спиридоньевне.) Анна Спиридоньевна! Потрапезуй, 
матка, с нами... (Дяде Никону.) Полно, старый хрен, 
болтаться-то тут тебе, словно мотовило. Залезай в пе- 
редний-то угол.

Д я д я  Н и к о н  (садясь). Залез, баушка!.. Я те 
водки привез, ей-богу! Шельма твой Анашка, питер­
ский ведь кулак, распоясал мошну на один полштоф 
да и думает: баста! «Нет, брат, говорю, шалишь! 
С тетки матрениным пирогом еще надо водку пить!..» 
(Вынимает из кармана полуштоф и гладит его.) Вот 
оно, благословленное-то мое!.. Вынимай, баушка, ков­
ши да ендовы! 

М а т р е н а  (ставя из шкапчика, небольшие стака­
ны). Попьешь и стаканчиками,  — ныне вино-то

дорогое! 
А н а н и й  Яковлев (жене). Что ж, садитесь и
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вы! Маменька, позвольте им-с! Давно мы рядком-то
с ней не сиживали.

М а т р е н а  (дочери). Садись!

Д я д я  Н и к о н  (первый наливает и пьет). Здравия 
желаем, с похмелья умираем: нет ли гривен шести,
душу отвести...

М а т р е н а  (Спиридоньевне). Анна Спиридоньевна, 
выпей, матушка!

С п и р и д о н ь е в н а  Ой, нет, баунька, не охота
что-то.

М а т р е н а .  Да полно, чтой-то! Ты попригубь, так,
может, и понравится.

С п и р и д о н ь е в н а  (выпивая). С Успеньева дня, 
мать, не пила. Да сама-то ты выпей, хозяюшка поч­
тенная!

М а т р е н а .  О, полно-ка, мать, какая уж я пивица...
(Зятю.) Ты сам-то, батюшка, не выпьешь ли хоть пе­
ред хлебом-то с солью?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Нет-с, благодарю; не имею
той привычки.

Д я д я  Н и к о н .  Вот Лизунька так выпьет, потому 
самому... с радости... муж приехал... веселей, значит,
принимать его будет: вино, значит, теперь дух чело­
веку дает, — верно!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Что им пить. Что это за
глупые речи: скучно даже слушать!

С п и р и д о н ь е в н а .  Что, батюшка Ананий Яков-
лич, вологодским трактом, чай, изволил ехать?

А н а н и й  Я к о в л е в .

 

 Нет-с, какое (тут вологод-
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ский? Пустое дело это нынче тракт стал: почесть что 
заброшен! Теперь чугунка народу тысячи по три зараз 
везет и словно птица летит: верст по тридцати в час 
уходит.

М а т р е н а  и  С п и р и д о н ь е в н а  (в один голос). 
Ой, батюшки, чтой-то? Будто уж и по тридцати верст?

Ана н и й  Я к о в л е в .  Это еще не так оченно мно­
го... так как, значит, дело еще у нас внове: так опа­
саются тоже маненько; а что в иностранных землях 
она и шибче того ходит!.. Теперь хоша бы насчет вре­
мени этим большое сбереженье... значит, и на харчах 
барыш; бока тоже не наломает; сидишь, словно в ком­
нате, не тряхнет, не вальнет: штука отменная-с!

Д я д я  Н и к о н .  Это, брат, я знаю... видал... Теперь 
тысяча человек едет... махина с дом... а лошадей чет­
верка только везет, ей-богу!.. Потому самому дорога 
гладкая... по этому... по шоссе идет...

А н а н и й  Я к о в л е в  (несколько потупившись). Ни­
какой тут лошади нет-с... ни единой... А ежели и есть 
какая, так ее самое везут... Вы это, может, дилижанец 
видали; а чугунка другое дело: тут пар действует.

С п и р и д о н ь е в н а .  Да как же это, батюшки, пар- 
то? Он у нас токмо что в бане и есетка, да горшки 
им парить умеем.

М а т р е н а .  Дошел, видно, нынче народ до всего.

Д я д я  Н и к о н .  И это, брат, знаю, что ты гово­
ришь, и то знаю!.. А вы уж: ах, их, ух!.. и дивуют... 
Прямые бабы, право! Митюшка, кузнец, значит, наш, 
досконально мне все представил: тут не то что выхо-
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дит пар, а нечистая, значит, сила!.. Ей-богу, потому 
самому, что ажно ржет, как с места поднимает: тяжело, 
значит, сразу с места поднять. Немец теперь, выходит, 
самого дьявола к своему делу пригнал. «На-ка, говорит, 
чорт-дьявол этакий, попробуй — повози!»

С п и р и д о н ь е в н а .  Ой, полно-ка, чтой-то все чер­
тыхаешься: нашел место за столом.

Д я д я  Н и к о н .  Ей-богу, так, курносая! А ты что 
думала: я больше его знаю... что он бахвалит!

А н а н и й  Я к о в л е в  (солидно). Никакого тут дья­
вола нет, да и быть не может. Теперь даже по мор- 
ской части хошь бы эти паруса али греблю, как на- 
предь того было, почесть что совсем кинули, так как 
этим самым паром стало невпример сподручнее дело де­
лать. Поставят, спокойным манером, машину в нутро 
корабля; она вертит колеса, и какая ни на есть там 
буря, ему нипочем. Как теперича стал ветер крепчать, 
развели огонь посильнее, и пошел скакать с волны на 
волну.

М а т р е н а .  Ничего, мать Спиридоньевна, мы, век-то 
с тобой из живучи, не увидим.

С п и р и д о н ь е в н а .  Какие уж мы, баунька, ви- 
дальщицы; только на осины да на березы и гляди, 
сколько хошь... Вон Лизавета, поди, чай, побывает с 
мужем в Питере, наглядится на все!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Дляче им не побывать!.. 
Может быть, даже нынешним годом этот случай при­
ладим. Чем чужую кухарку нанимать, так лучше своя 
будет.
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Л и з а в е т а  (вспыхивая). Г д е  у ж  нам, сударь, в 
Питер ехать: женщины мы деревенские, небывалые, и 
глядеть мы по-тамошнему не умеем, а не то что го­
ворить.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Что ж вы так себя оченно 
низко ставите; а как мы тоже Питер знаем, так вам 
надо быть тамо не из худых, а, может, из самых луч­
ших, по крайности я так, по своему к вам располо­
жению, понимаю.

Д я д я  Н и к о н .  Ты, Анашка, меня, значит, в Пи­
тер возьми, ей-богу, так! Потому самому... Я те все 
документы представить могу. Меня, может, токмо что 
в деревне родили, а в Питере крестили, — верно! Те­
перь барин мне, значит, говорит: «Никашка, говорит, 
пошто ты, старый пес, свои старые кости в заделье ло­
маешь, — шел бы в Питер». — «Давайте, говорю, ваше 
высокородие, тысячу целковых: а какой я теперича че­
ловек, значит, без денег... какие артикулы могу пред­
ставить али фасоны эти самые... и не могу».

А н а н и й  Я к о в л е в .  В Питере-то и без ваших 
денег много в кабак уходит... (Обращаясь к Спири- 
доньевне.) Опять теперь, Анна Спиридоньевна, насчет 
того же пару...

С п и р и д о н ь е в н а .  Да, да, батюшка, голубчик, 
поговори-ка о хорошем: больно повадно твои умные ре­
чи слушать-то.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ни одной, почесть, фабрики 
нет без него. На другую, может, прежде народу тре­
бовалось тысячи две, а теперь одна эта самая машина
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только и действует. Какие там станы есть али колеса, 
все одна ворочает: страсти взглянуть, когда вот тоже 
случалось видать, и человек двадцать каких-нибудь 
суется промеж всего этого, и то больше для чистоты.

Д я д я  Н и к о н .  Ты теперича, Анашка, говоришь: 
машина!.. Что такое, значит, машина?

А н а н и й  Я к о в л е в  (не обращая на него внима­
ния). Начальство теперь насчет только того в сумне- 
нии находится, что дров оченно много требуется... леса 
переводятся... ну, так тоже землю этакую нашли... бо­
лотину, значит, с разными этакими кореньями, пнями 
в ней... все это самое прессуют, сушат, и она гореть 
может! Каменный уголь тоже из иностранных земель 
идет и тем большое подспорье для леса делает.

Д я д я  Н и к о н .  Ты не можешь знать, что такое 
машина, потому самому — ты человек торговый, а че­
ловек мастеровой, значит, знает это. Ты теперича 
знаешь Николу Морского?

А н а н и й  Я к о в л е в  (улыбаясь). Как не знать-с: 
церковь известная.

Д я д я  Н и к о н .  Я теперича эту самую, значит, ко­
локольню щекотурил. Теперича, значит, машина сей­
час была не в своем виде, я... трах... упал... сажен 
сорок вышины было... барин тут из военных был: 
«Приведите, говорит, его, каналью, в чувство!..» 
Сейчас привели... он мне два штофа водки дал, я и 
выпил.

С п и р и д о н ь е в н а .  Как тя, старого хрыча, всего 
не расшибло: с этакой вышины кувыркнулся.
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А н а н и й  Я к о в л е в .  Верно ли вы расстояние-то 
промеряли?.. А то словно бы, кажись, как с сорока-то 
сажен человек слетит, так водки не захочет.

Д я д я  Н и к о н .  О, чорт-дьявол, право! Не захо­
чет?.. захотел же! Вот и теперь выпью,— верно!.. 
(Пьет.) В главнокомандоческом тоже доме графа Ми- 
лорадыча, в зале с двойным просветом, карниз выво­
дили, так тоже надо было, паря, каждую штуку по­
трафить. Я как теперича на глазомер прикинул, так и 
ставь тут: верно будет.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Всему делу, выходит, устав­
щик вы были?

Д я д я  Н и к о н .  Был, брат, я совсем... Теперича, 
что такое, значит, мастеровой человек али купец? Я 
теперича свое дело в своем виде представить должен... 
А что теперича торговый?.. Торговый человек... на вот 
тебе, значит, на грош говядинки купил, а на гривну 
продал... торговый человек, значит, плут!

А н а н и й  Я к о в л е в .  За что же вы так все зва­
ние порочите; мы тоже места имеем; раз обманул, так 
другой и брать не станут.

Д я д я  Н и к о н .  Не станут, да! Что такое теперь, 
значит, купец? Мыльный пузырь! —трах! ткнул его 
пальцем — и нет его! А мастеровой человек... Графу 
Милорадычу теперь надо коляску изготовить, платье 
себе испошить, супруге своей подарком какую-нибудь 
вещь сделать,— мастеровой человек и будь готов, сей­
час команда: «пошел во дворец!» — и являйся.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Нет-с, это словно бы не
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так! Торговый человек завсегда должен паче себя на­
блюдать, чем мастеровой. У нас теперь по нашей раз­
носной торговле, может, праздника христова нет, все 
мы перед публикой на глазах быть должны, а масте­
рового человека мы тоже знаем! Шесть дней порабо­
тал, а седьмой, пожалуй, и в кабаке за бочкой про­
валяется.

Д я д я  Н и к о н .  Никогда этого не может быть. Я 
теперича мастеровой человек, а уж бабе меня не на­
дуть,— шалишь!

Все бабы бледнеют; Никон тянется за водкой.

С п и р и д о н ь е в н а  (не давая ему). Полно-ка. 
полно, старый пес, и то уж налопался: говоришь не 
знаемо что.

М а т р е н а .  Шел бы, батюшка старичок, домой... 
тоже умаялся, чай, с дороги. Из кушанья ничего уж 
не будет, извини на том!

Д я д я  Н и к о н  (не обращая ни на кого внима­
ния). У меня теперь, слава те господи, полна изба ре­
бят, а все мои, никонычи, как раз так пригнано,— 
верно! А у торгового человека, может... да... торгово­
му, видно, во всем от бар счастье, и тут лишняя ко­
пейка даром перепала.

А н а н и й  Я к о в л е в .  К чему же это вы речь ва­
шу такую клоните? Мудрено что-то уж оченно заго­
ворили.

Лизавета и Матрена сидят как полумертвые.
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С п и р и д о н ь е в н а .  О ,  мелево, мелево и есть че­
ловек! За хозяйским кушаньем сидит, хозяйское вино 
пьет, а только обиды экие говорит,— глупая башка 
втакая.

Д я д я  Н и к о н .  Что ж сидит? Я и встану... 
(Встает из-за стола.) За что он теперь сердце мое 
раздражает? Что он за человек теперь выходит, коли 
я одним словом его оконфузить могу?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Какое же это слово такое, 
чтоб оконфузить меня?

Д я д я  Н и к о н .  Слово —да! Что ты, купец али 
генерал?.. Барский свояк ты и больше ничего... Чей 
у тебя ребенок, ну-ка, говори!.. В том, значит, толь­
ко и счастье твое, что твоя коренная у барина на при­
стяжке пошла, право, черти, дьяволы экие!..

ЯВЛЕНИЕ III

Те же без Никона.

А н а н и й  Я к о в л е в  (стремительно вставая из-за 
стола). Фу, ты, господи, твоя воля! За что это че­
ловек облаял, обнес тебя экими словами?

С п и р и д о н ь е в н а  (струся). Пора однакоче до­
мой. Прощай, баушка Матрена!.. Прощай, Лизавета 
Ивановна!.. Прощайте, батюшка Ананий Яковлич!

А н а н и й  Я к о в л е в  (торопливо). Прощайте-с!

Спиридоньевна уходит.

(Теще.) Что это, маменька, за слова его были?
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М а т р е н а  (помолчав). Ну, батюшка, изволил, чай, 
слышать.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Про какого он это тут ре­
бенка болтал?

М а т р е н а. Может статься, про лизаветина парень­
ка говорил.

А н а н и й  Я к о в л е в  (побледнев). Про какого это 
лизаветина паренька?

М а т р е н а .  Паренек у нее... полутора месяца теперь.
А н а н и й  Я к о в л е в .  А! Дело-то какое... (Матери.) 

Теперь, маменька, значит, повыдьте маненько.

М а т р е н а .  Помилуй, батюшка, ты ее хоть сколь­
ко-нибудь!.. Накажи ты ее сколько хошь: пусть год- 
годенской пролежит!.. Не лишай ты только ее жизни, 
не ради ее самое, злодейки, а ради своей головушки 
умной да честной... (Кланяется ему в ноги.)

А н а н и й  Я к о в л е в  (поднимая ее). Нет, ничего-с, 
пожалуйте только, повыдьте-с.

ЯВЛЕНИЕ IV

Ананий Яковлев и Лизавета. Некоторое время продол­
жается молчание; Ананий Яковлев смотрит Лизавете в 

лицо; та стоит, опустив глаза в землю.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Что ж это вы тут понаде­
лали, а?

Лизавета молчит.

Говорите же! Отвечайте хоша что-нибудь!..
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Л и з а в е т а .  Что мне говорить?.. Никаких я су­
против вас слов не имею. Какая есть ваша воля надо 
мной, такая и будет.

А н а н и й  Я к о в л е в  (усмехаясь злобно). Гмм... 
воля моя!.. (Приосанившись.) С кем же это, выходит,
любовь ваша была?

Л и з а в е т а .  Никон Семеныч говорил вам. Что ж?
Слова их справедливые были.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ничего я его глупых слов не 
понял!.. (Опять молчание.) Он тут про барина что-то 
болтал.

Л и з а в е т а .  А кто же, окромя их?.. Они самые.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Да, так вот оно куды по­
шло. В высокое же званье вы залезли!

Л и з а в е т а .  Не по своей то воле было: когда
тоже стали повеленья и приказанья эти делать, как
было ослушаться?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Какие же это могли быть 
повеленья и приказанья? Ежели теперича, как вы го­
ворите, силой вас к тому склоняли... что же мать 
ваша, потатчица, смотрела? Вы бы ей сейчас должны 
были объявление сделать о том.

Л и з а в е т а .  Ничего маменька про то не ведали: 
могла ли я, ради стыда одного, говорить им про то? 
Только бы их под гнев подвела. Какая могла от них
помощь в том быть?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ах ты, лукавая бестия!
Коли ты теперича так мало чаяла помощи в твоей
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матери,  дляче  ж  мне  не  описала  про  то?  Это  дело  
столь,  значит,  дорого  и  чувствительно  для  души  моей,  
что  я,  может,  бросимши  бы  все  в  Питере,  прискакал  
сюда  честь  мою  соблюсти...  Теперь  тоже,  сколько  ни  
велика  господская  власть,  а  все-таки  им,  как  и  дру­
гим  прочим  посторонним,  не  позволено  того  делать.  
Земля  наша  не  бессудная:  коли  он  теперича  какие  
притеснения  стал  делать,  я  бы,  может,  и  до  началь­
ства  дорогу  нашел,  —  что  ж  ты  мне,  бестия,  так  уж  
оченно  на  страх-то  свой  сворачиваешь,  как  бы  сама  
того, срамовщица, не захотела!

Л и з а в е т а  (начиная плакать). Ни на что я не 
сворачиваю; а что, здесь тоже живучи, что мы знаем? 
Стали стращать да пужать, что все семейство наше че­
рез то погибнуть должно: на поселенье там сошлют, 
а либо вас, экого человека, в рекруты сдадут. Дума­
ла, чем собой других подводить, лучше на себе одной 
все перенесть.

А н а н и й  Я к о в л е в  (ударив себя в грудь). Мол­
чи уж, по крайности, змея подколодная! Не раздра­
жай ты еще пуще моего сердца своими пустыми ре-

чами!.. Только духу моего теперь нехватает говорить
с тобою как надо. Хотя бы и было то, чего ты, вишь, 
оченно уж испугалась, меня жалеючи, так и то бы я 
легче вынес на душе своей: люди живут и на посе­
леньях; по крайности я знал бы, что имя мое чест­
ное не опозорено и ты, бестия, на чужом ложе не бес­
чещена!

Лизавета продолжает плакать.
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(Начав ходить по избе.) То мне теперича горчей и 
обидней всего, что, может, по своей глупой заботливо­
сти, ни дня, ни ночи я не прожил в Питере, не ду- 
маючи об вас; а мы тоже время свое проводим не в 
монастырском заточении: хоша бы по той же нашей 
разносной торговле — все в народе; нашлись бы там 
не хуже тебя, криворожей, из лица; а обращеньем, 
пожалуй, и чище будут... за какие-нибудь три цел­
ковых на худое-то с тобой бы пошли, так я и то 
помыслом моим, а не то что делом — не хотел вни­
манья на то иметь, помня то, что я человек семейный 
и христианин есть!

Л и з а в е т а .  Жимши за экие дальние места, экие го­
ды, станете ли без бабы жить? Как я могла то знать?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Нет, ты знала это, шельма, 
бесстыжая! Коли бы я теперича на стороне какое ба­
ловство имел, разве я стал бы так о доме думать? 
Кажись, ни письмами, ни присылами моими забыты 
не были. О последней сохе писал и спрашивал: есть 
ли она да исправлена ли?

Л и з а в е т а .  Голова моя не с сего дня у вас все 
повинна и лежит на плахе: хотите — рубите ее, хоти­
те — милуйте.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Твоя, вишь, повинна, а ты 
чужую взяла да с плеч срезала, и, как по чувствам 
моим, ты теперь хуже дохлой собаки стала для меня: 
мать твоя справедливо сказала, что, видишь, вон на 
столе этот нож, так я бы, может, вонзил его в грудь 
твою, кабы не жалел еще маненько самого себя; какой-
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нибудь теперича дурак — сродственник ваш, мужичон­
ка — гроша не стоящий, мог меня обнести своим сло­
вом, теперь ступай да кланяйся по всем избам, чтобы 
взглядом косым никто мне не намекнул на деянья 
твои, и все, что кто бы мне ни причинил, я на тебе, 
бестии, вымещать буду; потому что ты тому единая 
причина и первая, значит, злодейка мне выходишь... 
Ну, нюнить еще!.. Пока не бьют и не тиранят, сколь­
ко ни достойна того... В жизнь свою, господи, никогда 
не чаял такой срамоты и поруганья... Ну-ка, сказы­
вай, придумывай-ка, что тут делать, бестия ты эта­
кая!.. (Садится за стол и закрывает лицо руками; 
молчание. Вставая.) Одного стыда людского теперь 
обегаючи, за неволю на себя все примешь; по крайно­
сти для чужих глаз сделать надо, что ничего аки бы 
этого не было: ребенок, значит, мой, и ты мне пока 
жена честная! Но ежели что, паче чаяния, у вас по­
вторится с барином, так легче бы тебе... слышишь ли; 
голос у меня захватывает!.. легче бы тебе, Лизавета, 
было не родиться на белый свет! Кому другому, а 
тебе пора знать, что я за человек: ни тебя, ни себя, 
ни вашего поганого отродья не пощажу, так ты и знай 
то!.. Это мое последнее и великое тебе слово!..

ЯВЛЕНИЕ V
Те же и работница.

Р а б о т н и ц а  (приотворив двери и заглядывая в 
избу). Лизавета Ивановна, поди, мать, покорми ре-
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бенка-то грудью; а то соски никак не берет: совала, 
совала ему... окоченел ажно, плакамши.

Ананий Яковлев вздрагивает; Лизавета не трогается 
с места.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Что ж ты сидишь тут? Ну! 
Еще привередничает, шкура ободраная. Сказано тебе 
мое решенье,— пошла!..

Лизавета молча уходит.

ЯВЛЕНИЕ VI

А н а н и й  Я к о в л е в  (ударив себя в груди). Царь 
небесный только видит, сколько, значит, вся внутрен­
ность моя теперь облилась кровью черною!..

З А Н А В Е С  П А Д А Е Т



Действие второе
Деревенский помещичий кабинет.

ЯВЛЕНИЕ I

Чеглов-Соковин, худой и изнуренный, в толстом 
байковом сюртуке, сидит, потупивши голову, на ди­
ване. Развалясь, в креслах помещается Золотилов, 
здоровый, цветущий, с несколькими ленточками в пет­

лице и со множеством брелоков на часах.

З о л о т и л о в .  Как ты хочешь, друг любезнейший, 
а я никак не могу уложить в своей голове, чтобы из- 
за какой-нибудь крестьянки можно было так трево­
житься.

Ч е г л о в  (с горькой усмешкой). Что ж тут непо­
нятного?
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З о л о т и л о в .  А  т о ,  ч т о  подобные чувства могут 
внушать только женщины, равные нам, которые смот­
рят одинаково с нами на вещи, которые, наконец, мо­
гут понимать, что мы говорим. А тут что? Как и чем 
какая-нибудь крестьянская баба могла наполнить твое 
сердце?.. От них, любезный, только и услышишь: «Ах 
ты, мой сердешненькой, ах ты, мой милесенькой!..» От­
цы наши, бывало, проматывались на цыганок; но те, 
по крайней мере, женщины страстные, а ведь наша 
баба — колода неотесанная: к ней с какой хочешь отно­
сись страстью, она преспокойно в это время будет ко­
вырять в стене мох и думать: подаришь ли ты ей но­
вый плат?.. И в подобное-то полуживотное влюбиться?

Ч е г л о в  (с досадой). Что ж ты мне все этой лю­
бовью колешь глаза? Какое бы ни было вначале мое 
увлечение, но во всяком случае я привык к ней; на­
конец, я честный человек: мне, бог знает как, ее жаль, 
видя, что обстоятельства располагаются самым страш­

ным, самым ужасным образом.

З о л о т и л о в .  Ничего я в твоих обстоятельствах 
не вижу ни страшного, ни ужасного.

Ч е г л о в .  А муж теперь пришел: кажется, этого 
достаточно!

З о л о т и л о в .  Что ж такое, что пришел?

Ч е г л о в .  Как что такое? Ты после этого отнимешь 
у этих людей всякое чувство, всякий смысл? Должен 
же он узнать?

З о л о т и л о в .  Ну, и узнает и очень еще, вероятно, 
будет доволен, что господин приласкал его супругу.

2 А. Писемский
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Ч е г л о в  (делая нетерпеливое движение). Это вы 
бываете довольны, когда у вас берут жен, кто по­
выше вас, а не мужики.

З о л о т и л о в .  Да... ну, я этого не знаю. Во вся­
ком случае, если бы твой риваль даже и рассердился 
немного, ну, поколотит ее, может быть, раз-другой.

Ч е г л о в .  Не говори так, бога ради, Сергей Ва- 
сильич: к больным ранам нельзя так грубо прикасать­
ся. У меня тут, наконец, ребенок есть, моя плоть, моя 
кровь: поймите вы хоть это по крайней мере и поща­
дите во мне хоть эту сторону!.. (Подходит и пьет 
водку.)

З о л о т и л о в .  Что ж такое ребенок? Я и тут не 
вижу ничего, что могло бы так особенно тебя тре­
вожить; вели его взять хоть к себе в комнаты, а там 
поучишь, повоспитаешь его, сколько хочешь, запишешь 
в мещане или в купцы, и все дело кончено.

Ч е г л о в .  В том-то и дело, милостивый государь, 
что эта женщина не такова, как вы всех их считаете: 
когда она была еще беременна, я, чтоб спасти ее от 
стыда, предлагал было ей подкинуть младенца к бур­
мистру, так она и тут мне сказала: «нет, говорит, ба­
рин, я им грешна и потерпеть за то должна, а что 
отдать мое дитя на маяту в чужие руки, не потерпит 
того мое сердце». Это подлинные ее слова.

З о л о т и л о в .  Слова очень понятные, потому что, 
отними ты у нее ребенка, ваши отношения всегда бы 
могли быть кончены; а теперь напротив: муж там по­
бранит ее, пощелкает, а она все-таки сохранит на тебя
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право на всю твою жизнь. Я очень хорошо, поверь ты 
мне, милый друг, знаю этот народ. Они глупы только 
на барском деле; но слишком хитры и дальновидны, 
когда что коснется до их собственного интереса.

Ч е г л о в  (хватая себя за голову). Чувствуешь ли, 
Сергей Васильич, какие ты ужасные вещи говоришь и 
каким отвратительным тоном Тараса Скотинина?

З о л о т и л о в .  Я очень хорошо, любезный друг, 
знаю, что тон мой не должен нравиться: но что де­
лать? Я имею на него некоторое право, как муж тво­
ей сестры, которая умоляла меня, чтоб я ехал образу­
мить тебя.

Ч е г л о в .  В чем же вам угодно образумить меня 
с сестрой моей?

З о л о т и л о в .  В том, что ты страдаешь бог знает 
от чего. Взгляни ты на себя, на что ты стал похож. 
Ты изнурен, ты кашляешь и кашляешь нехорошо. На­
конец, милый друг, по пословице — шила в мешке не 
утаишь,— к нам отовсюду доходят слухи, что ты 
пьешь. Я к тебе приехал в одиннадцатом часу, а у 
тебя уж водка на столе стоит; ты вот при мне пьешь 
третью рюмку. Так нам это очень грустно, и я убеж­
ден, что эта госпожа поддерживает в тебе эту несча­
стную наклонность, чтобы ловчей в мутной воде рыбу 
ловить.

Чеглов. Что я пью и очень много, это величай­
шая истина; но, чтобы эта женщина поощряла меня к 
тому, это новая, низкая клевета ваших барынь-вестов- 
щиц,— так и скажите им!
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З о л о т и л о в .  То-то, к несчастью, не клевета, а 
сущая истина, в которой, впрочем, и обвинять тебя 
много нельзя, потому что в этой проклятой деревен­
ской жизни человеку в твоем возрасте, при твоем со­
стоянии, с твоим, наконец, образованием, что тут и 
какое может быть занятие?

Ч е г л о в .  А какое же, по вашему мнению, я в го­
родах мог бы найти себе занятие?

З о л о т и л о в .  Во-первых, ты должен был бы слу­
жить. Не делай, пожалуйста, гримасы... я знаю всех 
вас фразу на это: «Служить-то бы я рад, подслужи- 
ваться тошно!» Но это совершенный вздор. Все дело 
в лености и в самолюбии: как-де я стану подчиняться, 
когда начальник не умней, а, может быть, даже глу­
пее меня! Жить в обществе по-вашему тоже пошло, 
потому что оно, изволите видеть, ниже вас.

Ч е г л о в .  Действительно ниже!

З о л о т и л о в .  Положим, так: но вот ты закаба­
лился в деревню; занялся ли, по крайней мере, хозяй­
ством тут?

Ч е г л о в .  Так хозяйничать, как вы, я не могу!
З о л о т и л о в .  Что ж ты можешь после того де­

лать? Заниматься только любовью к прекрасной посе­
лянке? Но хуже всего, что в этом положении, когда 
оно начинает тебе казаться несколько щекотливым, ты, 
чтобы заглушить в себе это, предался еще худшему 
пороку и, по твоему слабому здоровью, совершаешь 
над собой решительное самоубийство... Не ты первый 
и не ты последний из молодежи пример тому,— поверь
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ты мне: я вот теперь третье трехлетие служу предво­
дителем и на каждом шагу вижу, что, как только дво­
рянин приблизил к себе подобную госпожу, из этого 
сейчас же все является: и пьянство, и домоседство, и 
одичалость. Собственно говоря, господи боже мой, ни я, 
ни сестра твоя ни слова не говорим про твою связь: 
имей их хоть двадцать, но только смотри на это иначе.

Ч е г л о в  (с горькой улыбкой). Как же это иначе, 
вот этого я не понимаю.

З о л о т и л о в .  А так, как все смотрят. И, чтоб 
успокоить тебя, я приведу свой собственный даже при­
мер, хоть это и будет не совсем скромно... (Вполголо­

са.) Я вот женатый человек и в летах, а, может быть, 
в этом отношении тоже не без греха; однако чрез 
это ни семейное счастье наше с твоей сестрой не рас­
строено, ни я, благодаря бога, не похудел, не спился, 
и как-то вот еще на-днях такого рода особа вздумала 
перед женой нос вздернуть,— я ее сейчас же ограни­
чил: знай сверчок свой шесток!

Ч е г л о в .  Ну, вы можете смотреть и понимать, как 
знаете, а я смотрю... Постой, однако, там кто-то есть... 
Шороху каждого боюсь, — вот мое положение!.. Кто там?

ЯВЛЕНИЕ II 

Те же и бурмистр.

Б у р м и с т р (показываясь). Я-с это!

Ч е г л о в  (с беспокойством). А, Калистрат, здравст­
вуй! Что ты?
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Б у р м и с т р .  Д а  так, ничего-с, доложить только 
пришел: Ананий Яковлев там из Питера сошел.

Ч е г л о в .  Да, знаю! Ну, что же?

Б у р м и с т р  (почесав голову). Оченно уж безо­
бразничает. Баба-то со мной пришла: урвалась как-то...

Ч е г л о в .  Ах, да позови ее... (Хватает  себя  за  го­

лову.) Господи боже мой!

Б у р м и с т р  (наклоняя голову за двери). Ступай­
те!.. Что? Да ничего, полноте!

Ч е г л о в .  Что она?

Б у р м и с т р .  Робеет войти-то... «Чужой, говорит, 
господин тут».

Ч е г л о в .  Ничего, Лиза, поди!. это брат мой: он 
все знает.

З о л о т и л о в .  Не стыдись, любезная, не стыдись... 
люди свои.

Лизавета робко показывается.

Ч е г л о в  (дотрагиваясь до ее плеча). Ну, поди, са­
дись!.. Что твой злодей?

Л и з а в е т а  (садясь и опуская руки). Что, барин... 
Известно что!

Ч е г л о в .  Что же такое?
Л и з а в е т а .  Собирается тиранить. Пропала, значит, 

моя головушка совсем, как есть!

Ч е г л о в .  Говорила ли ты ему на меня, что я во 
всем виноват?

Л и з а в е т а .  Говорила... пытала ему по вашим сло­
вам лгать: так разве верит тому?
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З о л о т и л о в  (Лизавете). Каким же это образом 
он тиранить тебя хочет? (Чеглову.) Еlle est tres jolie.

Л и з а в е т а .  Не знаю, сударь... только то, что 
оченно опасно теперь, третью ноченьку вот не спим; 
как лютый змей сидит да глядит мне в лицо: словно 
умертвить меня собирается,— оченно опасно!

Ч е г л о в .  Это ужасно, ужасно!
Б у р м и с т р .  Как же это может он сделать? Влади- 

мировка-то у нас указана про всех этаких — знает то!

Л и з а в е т а .  Что ему то?.. Кабы он был человек 

легкий, сорвал с своего сердца да и забыл про то; а 
он теперь, коли против какого человека гнев имеет, 
так он у него, как крапива садовая, с каждым часом 
и днем растет да пуще жжется.

З о л о т и л о в .  Скотина какая, скажите!

Чеглов разводит только руками.

Б у р м и с т р .  Это доподлинно так-с: человек ехид­
ный!.. У нас и вообще народ грубый и супротивный, а 
он первый на то из всех из них. Какой-нибудь год 
тогда в деревне жил, так хоть бросай я свою долж­
ность: на миру слова не давал мне сказать: все чтоб 
его слушались и по его делали.

Л и з а в е т а .  Теперь главное то, барин, пужает он 
меня, что в Питер меня с младенцем увезти ладит; 
а пошто мы ему?.. Чтобы мученья да притесненья тер­
петь от него!

Ч е г л о в  (закидывая голову назад). Нет, я не до­
пущу этого; суди меня бог, а я не допущу того!
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Л и з а в е т а .  А  м н е  е г о  ничего не жаль; он те­
перь говорит, что я ему хуже дохлой собаки стала, то 
забываючи, что как под венец нас везли, так он, мо- 
же, был для меня таким. По сиротству да по бедности 
нашей сговорили да скрутили, словно живую в землю 
закопали, и вся теперь ваша воля, барин: не жить 
мне ни с ним, ни при нем ... какая я теперь ему муж­
нина жена?.. (Начинает плакать.)

Б у р м и с т р .  Никогда он, коли паспорта выдано не 
будет, не может увезти ни тебя, ни сына. Что тебе 
этим хоша бы себя и барина тревожить. За беглых, 
что ли, он вас представить хочет? Вот тут другой по­
мещик сидит, тот тебе то же скажет.

З о л о т и л о в  (Лизавете). Разумеется, не может, и 
посмотри: какие у тебя славные глаза, а ты плачешь 
и натрудняешь их.

Л и з а в е т а .  Ой, сударь, до глаз ли теперь!.. ка­
кая уж их красота, как, может, в постелю ложимшись 
и поутру встаючи, только и есть, что слезами обли­
ваешься; другие вон бабы, что хошь, кажись, ни по- 
творится над ними, словно не чувствуют того, а я са­
ма человек непереносливый: изныла всей своей душень­
кой с самой встречи с ним... что-то хожу на свете бе­
лом, словно шальная... подвалит под сердце,— вздох­
нуть не сможешь, точно смерть твоя пришла!.. (Про­
должает истерически рыдать.)

Ч е г л о в  (подходя и беря ее за руку). Послушай, 
не плачь, бога ради.

Л и з а в е т а .  Как, барин, не плакать-то. Его теперь
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одно намеренье, чтобы как ни на есть, а отлучить ме­
ня от вас и при себе держать, а я не хочу того... не 
желаю... не хочу! Он мне теперь, бог знает, супротив- 
ней чего выходит: хоша бы и на худое тогда шла вса- 
мотко не из-под страху какого, разве вы у нас такой? 
Может, как вы еще молоденьким-то сюда приезжали, 
так я заглядывалась и засматривалась на вас, и сколь­
ко много теперь всем сердцем своим пристрастна к вам 
и жалею вас, сказать того не могу, а мое такое теперь 
намеренье, барин... пускай там, как  собирается: но­
жом, что ли, режет меня, али в реке топит, а мне 
либо около вас жить, либо совсем не быть на белом 
свете: как хотите, так и делайте то!

Ч е г л о в .  Знаю все, милая моя, все знаю... но я, 
видишь ли, я ничтожнейшее существо, я подлец! Гос­
поди, пошли мне смерть!.. (Всплескивает руками и на­
чинает в отчаянии ходить по комнате.)

Лизавета смотрит на него с испугом.

З о л о т и л о в  (Чеглову). Чтой-то, помилуй, братец: 
будь же хоть сколько-нибудь мужчиной!.. Смешно, на­
конец, на тебя смотреть.

Б у р м и с т р  (пожимая плечами). Седьмой десяток 
теперь живу на свете, а таких господ не привидывал, 
ей богу: мучат, терзают себя из-за какого-нибудь му­
жика — дурака необразованного. Ежели позвать его 
теперь сюда, так я его при вас двумя словами обре- 
зоню. Вы сами теперь, Сергей Васильич, помещик 
и изволите знать, что мужику коли дать поблажку.
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так он возьмет ее вдвое. Что ему так оченно в зубы- 
то смотреть?.. Досконально объяснить ему все, что 
следует, и баста: должен слушаться, что приказы­
вают.

З о л о т и л о в  (пожимая плечами). Ей-богу, не 
знаю... Конечно, уж если так, так лучше с ним прямо 
говорить... Как только это для нее будет?

Л и з а в е т а .  А что мне, сударь, таиться перед 
ним?.. не желаю я того; а что тоже, может, что не 
молвит Калистрат Григорьич, коли барин сами ему 
поговорят, так он и поиспужается маненько.

Ч е г л о в .  Извольте, я готов... Я переговорю с ним 
совершенно откровенно. Сейчас же позовите его. Позо­
ви его, Калистрат.

Б у р м и с т р .  Слушаю-с; ее-то, по первоначалу, надо 
убрать. Подите к старухе моей, скажите, чтоб она сбе­
гала и послала его сюда, а сами хошь у нас там, что 
ли, поспрятайтесь.

Л и з а в е т а  (вставая). Пробегу задами-то, не уви­
дит. Прощайте, голубчик барин!.. (Целует Чеглова и 
идет, но у дверей приостанавливается.) Я, может, ужо- 
татка, как за коровами пойду, так зайду сюда; а то 
не утерпит без того сердце мое.

Ч е г л о в .  Ну да, хорошо.
Л и з а в е т а  (Золотилову). Прощайте и вы, сударь
З о л о т и л о в .  Прощай, прощай, моя милая.

Лизавета уходит.
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ЯВЛЕНИЕ III

З о л о т и л о в  (Чеглову). Еlle  est tres jolie, vraiment... 
Что же, однако, вы с этим господином говорить бу­
дете?

Б у р м и с т р .  Говорить с ним то, что, во-первых, 
он на деньгу человек жадный: стоит теперь ему ска­
зать, что барин отпускает его без оброка, и там, еже­
ли милость еще господская будет... так как они на­
счет покосу у нас все оченно маются,— покосу ему в 
Филинской нашей даче отвести, значит, и ступай с бо­
гом в Питер,— распоряжайся собой, как знаешь! А что 
насчет теперь хозяйки... так как у ней ребенок есть... 
барин не желает, чтобы  он куда отлучен был от нее... 
и кто теперь, выходит, окромя матери может быть 
приставлен к своему дитю, и каким же манером ему 
брать ее с собой,— невозможно-с!

Ч е г л о в  (с досадою перебивая его). Знаю я, лю­
безный, без твоих советов, как говорить.

Б у р м и с т р  (в свою очередь перебивая его). Мало, 
сударь, знаете,— извините меня на том; оченно мало 
знаете все эти порядки!.. (Обращаясь к Золотилову.) 
Вот вы, Сергей Васильич, братец теперь ихний, может, 
не поговорите ли им да не посоветуете ли: теперь, че­
рез эту ихнюю самую доброту, так у нас вотчина рас­
пущена, что хошь махни рукой; баба какая придет 
притворится хилой: «Ай, батюшка, родименькой, уволь 
от заделья!..»—«Ступай, матушка, будь слободна на 
всю жизнь...» — того не знаючи, что вон и медведи
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представляют в шутку, как они на заделье идут, а с 
заделья бегут. Мужик какой-нибудь, шельма, пьяница, 
без креста из Питера сойдет: вместо того, чтобы с не­
го втрое спросить за провинность — «дать, говорит, ему 
льготу на два года; пускай поправляется».

З о л о т и л о в .  Это значит — прямо баловать народ!

Б у р м и с т р .  Да как же, сударь, не баловать, по­
милуйте! Дворня теперь тоже: то папенькин камерди­
нер, значит, и все семейство его палец о палец не уда­
рит, то маменькина ключница, и той семья на том же 
положении. Я сам, господи, одному старому господину 
моему служил без году пятьдесят годов, да что ж из 
того?..  Должен, сколько только сил  наших хватает, 
служить: и сам я, и жена-старуха, и сын, али дочь, 
в какую только должность назначат! Верный раб, и 
по святому писанию, не жалеет живота своего для гос­
подина.

Л а к е й  (входя). Ананий Яковлев там пришел: 

спрашивать, что ли, вы изволили его.

Ч е г л о в .  Зови!..

Лакей уходит.

(Золотилову.) Я просил бы тебя, Сергей Васильич, 
выйти.

З о л о т и л о в .  Уйду, не беспокойся!.. (Идет, но 
приостанавливается.) Зачем же водку-то пить!.. (По­
жав плечами, уходит.)

Из других дверей входит Ананий Яковлев.
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ЯВЛЕНИЕ IV

Чеглов, бурмистр и Ананий Яковлев.

Ч е г л о в .  Здравствуй, Ананий.

А н а н и й  Я к о в л е в  (молча кланяется и кладет 
на стол деньги). Оброк-с.

Ч е г л о в .  Не хлопочи!.. (Помолчав.) Хорошо нынче 

торговал?
Ананий Я к о в л е в .  Была торговля-с!
Ч е г л о в .  Все по дачам?

А н а н и й  Я к о в л е в .  По дачам летом только-с.

Б у р м и с т р .  Им в Питере хорошо: денег, значит, 
много... пища тоже все хорошая, трактирная... вина 
вволю... раскуражил сейчас сам себя и к барышням 
поехал: бабы деревенские и наплевать, значит, выхо­
дят... Хорошо тамотка, живал я тоже, — помню еще 
маненечко!

А н а н и й  Я к о в л е в .  У кого блажь в голове си­
дит, так тому и здесь хорошо: может, ни с одного 
праздника не вернется, не нарезамшись, а заботливому 
человеку и в Питере не до гульбы.

Ч е г л о в  (стремительно). Дело в том, Ананий, я 

призвал тебя потолковать: наши отношения, в которых 
мы теперь стоим с тобой, ты, вероятно, знаешь, и пер­
вая просьба моя: забудь, что я тебе господин, и будь 
совершенно со мной откровенен. Как всех я вас, а 
тем больше тебя понимаю, Калистрат Григорьев может 
засвидетельствовать.

Б у р м и с т р .  Всегда и каждому могу засвидетель-
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ствовать; а он и сам мужик умный, может рассудить 
ваши слова милостивые.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Что мне тут рассуждать, ко­
ли я ничего не понимаю и, может, понимать того не 
хочу, к чему теперича один пустой этот разговор итти 
может... Нечего мне тут понимать!

Ч е г л о в .  Разговор этот, рано ли поздно ли, дол­
жен был бы притти к тому, и я опять тебе повторяю, 
что считай меня в этом случае совершенно за равного 
себе, и если я тебя обидел, то требуй какое хочешь 
удовлетворение! Будь то деньгами, и я сейчас 
перезакладываю именье и отдам тебе все, что мне 
выдадут...

А н а н и й  Я к о в л е в  (после некоторого молчания). 
Я хотя, сударь, и простой мужик, как вы, может, ме­
ня понимаете, однакоже чести моей не продавал ни 
за большие деньги, ни за малые и разговора того, 
может, и с глазу на глаз иметь с вами стыдился, а 
вы еще меня при третьем человеке в краску вводите: 
так господину делать нехорошо...

Ч е г л о в .  Третий человек тут ничего не значит, — 
это один только ложный стыд.

Б у р м и с т р .  Чем же я те тут поперек горла стал: 
коли господин мне доверье делает, как же ты можешь 
лишать меня того?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Всегда могу! Я, хоша и 
когда-нибудь, немного вам разговаривать давал: забы­
ли, может, чай, межевку-то, как вы с пьяницей-земле- 
мером, за штоф какой-нибудь водки французской, всю
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вотчину было продали,— барин-то известен про то! 
А что теперешнее дело мое, коли на то пошло, оно 
паче касается меня, чем самого господина, и я завсег­
да вам рот зажму.

Б у р м и с т р .  К какому слову ты тут межевку-то 
приплел? Что ты мне тем тычешь в глаза? Коли ты 
знал, дляче же ты втепоры барину-то не докладывал? 
Только на миру вы, видно, горло-то переедать люты, 
а тут, как самому пришло... узлом, так и на других 
давай сворачивать... Что, я в твоем деле причинен?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Знаю я.
Б у р м и с т р .  Знаешь?.. Да!
Ч е г л о в  (перебивая его). Молчи, Калистрат! Дело 

в том теперь, Ананий, я человек прямой и ре­
шился с тобой действовать совершенно откровенно; 
ты, говорят, хочешь взять с собой в Петербург жену 
и ребенка?

А н а н и й  Я к о в л е в  (побледнев еще более).  
Ежели, сударь, вам уж, значит, доложено и про то, 
так тем паче я имею на то мое беспременное наме- 
ренье.

Ч е г л о в .  А ежели это именно одно, чего я не мо­
гу позволить тебе сделать!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Никак нет-с. Когда я, зна­
чит, за себя и за жену оброк, хоша бы двойной, пре­
доставлю, кто ж мне может препятствовать в том?..

Ч е г л о в  (ударив себя в грудь). Я, слышишь ли, 
Ананий, я! И тем больше считаю себя вправе это 
сделать, потому что жена твоя не любит тебя.
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А н а н и й  Я к о в л е в .  Э т о  у ж ,  сударь, мое дело 
заставить там ее, али нет, полюбить себя.

Ч е г л о в .  А мое дело не допустить тебя ни до че­
го... ни до иоты. Скрываться теперь нечего, и она, бед­
ная, даже не желает того. Тут, видит бог, не только 
что тени какого-нибудь насилия, за которое я убил бы 
себя, но даже простой хитрости не было употреблено, 
а было делом одной только любви: будь твоя жена 
барыня, крестьянка, купчиха, герцогиня, все равно... и, 
если в тебе оскорблено чувство любви, чувство ревно­
сти, вытянем тогда друг друга на барьер и станем 
стреляться: другого выхода я не вижу из нашего по­
ложения.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ваши слова, сударь, я за 
один только смех принять могу: наша кровь супротив 
господской ничего не стоящая, и мы наказанье только 
потерпеть за то можем.

Ч е г л о в .  Отчего ж? Нисколько. Ты будешь прав, 
как муж, я прав... пойми ты, Ананий, у меня тут ре­
бенок, он мой, а не твой, и, наконец, даю тебе клятву  
в том, что жена твоя не будет больше моей любов­
ницей, она будет только матерью моего ребенка— 
только! Но оставить в твоей власти эти два дорогие 
для меня существа я не могу, понимаешь ли ты, не 
могу!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Коли теперича жена моя, и 
ребенок, значит, мой. Бог соединил, человек разве раз­
лучает? Кто же может сделать то?

Ч е г л о в .  Я!.. Повторяю тебе, я! И считаю это
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Долгом своим, потому что ты тиран: ты женился на 
ней, зная, что она не любит тебя, и, когда она в 
первое время бегала от тебя, ты силою вступил в пра 
ва мужа; наконец, ты иезуит: показывая при людях 
к ней ласковость и доброту, ты мучил ее ревностью— 
целые ночи грыз ее за какой-нибудь взгляд на дру­
гого мужчину, за вздох, который у нее, может быть, 

вырвался из нелюбви к тебе,— я все знаю.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Позвольте, сударь! Коли те­
перича эта бесстыжая женщина, окромя распутства, 
меня оглашает и порочит каждому стречному, так я, 
может, и не то еще с ней сделаю.

Ч е г л о в .  Ничего ты с ней не сделаешь. Только 
перешагнув через мой труп, ты разве можешь что-ни­
будь сделать. Я вот, Калистрат, тебе поручаю и про­
шу тебя: сделай ты для меня это одолжение — день 
и ночь следи, чтоб волоса с головы ее не пало. Лучше 
что хотите надо мной делайте, чем над нею... она до­
роже мне жизни моей, так вы и знайте, так и знай­
те!.. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ V 

Бурмистр и Ананий Яковлев.

Б у р м и с т р .  Дурак-мужик, дурак, а еще питерец— 
право! Господин хочет ему сделать экие милости, а он 
ну-ка!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Может, тебе такие милости 
надо, а я не прошу их.
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Б у р м и с т р .  Какие же тебе-то надо, султан вели­
кий? Другой мужик из того бы, что без оброку от­
пускают, готов был бы для господина сделать во всем 
удовольствие; а тут человека хотели навек счастли­
вым сделать, хоша бы в том-то, сколько велика гос­
подская милость, почувствовал, образина этакая чу­
хонская!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Я еще даве, Калистрат Гри- 
горьев, говорил тебе не касаться меня. По твоим ле­
там да по рассудку тебе на хорошее бы надо настав­
лять нас, молодых людей, а ты к чему человека-то под­
водишь! Не мне себя надо почувствовать, а тебе! Ког­
да стыд-то совсем потерял, так хоть бы о седых во­
лосах  своих вспомнил: не уйдешь от могилы-то, да и 
на том свете будешь... может, и огня-то там не доста­
нет такого, чтобы прожечь да пропалить тебя за все 
твои окаянства!

Б у р м и с т р .  Какие ж мои окаянства? Что потач­
ки вам не даю, вот вас всех злоба за что, — и не дам, 

коли поставлен на то! Старым господам вы, видно, 
не служивали, а мы им служили,— вот ведь оно отке- 
дова все идет! Ни одна теперича шельма из вас во 
сне грозы-то такой не видывала, как мы кажинный час 
ждали и чаяли, что вот разразится над тобой. Я в 
твои-то года, ус-то и бороду только что нажимши, 
взгляду господского немел и трепетал, а ты чего 
только тут барину-то наговорил,— припомни-ка, башка 
твоя глупая.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Может, вам так служить на-
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до, а мне не дляче: я барского хлеба не продаю и 
могарычей чрез то не имею... Последний какой-нибудь 
оброчник теперь барина удовлетвори, да и вам предо­
ставь, так тоже надо все это заслужить, а я живу 
честно... своими трудами... и на особые какие послуги... 
никогда на то не согласен.

Б у р м и с т р .  Ишь, господи, какой у нас честной 
человек и противу всех праведный выискался: дивуй­
тесь только и делайте все по его! Давайте ему буя­
нить над женщиной и командовать.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Кто ж может промеж мужа 
с женой судьей быть! Ты, что ль?

Б у р м и с т р .  И я буду, коли в начальство тебе 
поставлен.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Начальство есть и повыше 
вас, мы и до того тоже дорогу знаем.

Б у р м и с т р .  Да, так вот начальство сейчас и по­
слушает тебя, рыжую бороду, так вот и скажут сей­
час: «Сделайте одолжение, Ананий Яковлич, пожалуй­
те, приказывайте, как вам надо...» Ах ты, дурак, му­
жик необразованный, ехидная ты животина!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ты не лайся, пока те глот- 
ку-то не заткнули...

Б у р м и с т р .  Я те еще не так полаю, я те с бе­
резовой лапшой полаю.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Шалишь!
Б у р м и с т р .  Шалят-то телята да малые ребята, а 

я не шалю.
А н а н и й  Я к о в л е в .  Шалишь и ты!

51



ЯВЛЕНИЕ VI

Те же и Золотилов.

З о л о т и л о в  ( в х о д я ) .  Тсс! Тише, что вы тут, 
скоты, орете!.. ( А н а н и ю )  Ты, любезный, до чего 
довел барина-то: он, по твоей милости, без чувств те­
перь лежит. На смерть, что ли, ты его рассчитываешь? 
Так знай, что наследниками у него мы, для которых 
он слишком дорог, и мы будем знать, кто его убий­
ца. Я все слышал и не так деликатен, как брат: если, 
не дай бог, что случится с ним, я сумею с тобой рас­
порядиться.

Б у р м и с т р .  Мало, видно, он башки-то своей бе­
режет; ему бы только на других указывать, того не 
зная, что, царство небесное, старый господин мой те­
перь, умираючи, изволил мне приказывать: «Калист­
рат, говорит, теперь сын мой остается в цветущих ле­
тах, не прикинь ты его!» — так я помню эти слова их­
ние и всегда, в чем ни на есть господская воля, ис­
полню ее. Барин теперь приказал мне, чтобы волоса 
с головы бабы его не пало от него, и я вот при вас, 
Сергей Васильич, говорю, что, ежели я мало-мальски 
что услышу,— завтра же сделаю об ней распоряже­
ние —- на барский двор пшеницу мыть на всю зиму, на­
те: властвуй, командуй!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Никогда ты не можешь то­
го сделать, и никого я теперь не боюсь, коли никакой 
вины за собой не знаю.

З о л о т и л о в .  Ну, будет, без рассуждений: мо-
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жешь отправляться... довольно с тобой, дураком, раз- 
говаривать... (Уходит.)

А н а н и й  Я к о в л е в  (тоже уходя и почти вслух). 
Я сам, может, еще менее того желаю хошь бы какой 
там ни на есть разговор с вами иметь.

ЯВЛЕНИЕ VII

Б у р м и с т р  (вслед ему). Не сделаю я?.. Сделаю!.. 
Не сегодня ты мне на сердце-то наскреб. Коли ты 
теперь стал подкопы под меня подводить, что я там на 
межевке что сделал, али хлеб воровски продаю,— так 
я тебе еще не то всучу... не так еще наругаюсь, и не 
прочихаешься, змея-человек!

ЗАНАВЕС ПАДАЕТ



Действие третье
Та же изба, что в первом действии. 

ЯВЛЕНИЕ I

Матрена сидит у растворенного окна, в которое глядит 
Спиридоньевна. Лизавета лежит за перегородкой, где 

повешена и зыбка с  ребенком.

С п и р и д о н ь е в н а .  Так, слышь, баунька, он его 
уговаривал,—все лаской сначала... Сергей Васильич 
тоже при этом ихнем разговоре был, бурмистра опосля 
призвали... те пытали-пытали его усовещевать, ничто 
не берет: они ему слово, а он им два! Родятся же, 
господи, на свет экие смелые и небоязливые люди! 

М а т р е н а .  Ну, матушка, и ему тоже не легко, и
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сам, может, не рад тому, что говорит и делает. Как 
по-божески теперь сказать, не ему бы их, а им бы 
его оставить надо,— муж есть.

С п и р и д о н ь е в н а .  Ну, а вот поди, тоже бур­
мистр али дворовые другое говорят: барина очень 
жалеют. На Ананья-то тем разом рассердившись, вы­
шел, словно мертвец, прислонился к косяку, позвал че­
ловека: «Дайте, говорит, мне поскорее таз», и почесть 
что полнёхонек его отхаркнул кровью. «Вот, говорит, 
это жизнь моя выходит по милости Анания Яковле­
вича. Недолго мне вам послужить... скоро будут у вас 
другие господа...» — так и жалеют его оченно!

М а т р е н а .  Не знаю, мать; господин, вестимо, во­
лен все сказать, а что, кажись бы, экому барину хоро­
шему и заниматься этим не для чего было; себя только 
беспокоить, бабу баламутить и мужичка ни за что под 
гнев свой подводить... а псам дворовым или злодею- 
бурмистру с пола-горя на чужой беде разводы раз­
водить...

С п и р и д о н ь е в н а .  То, баунька, слышь, барин 
теперь насчет того оченно опасается, чтоб Лизавете он 
чего не сделал, только теперь о том и разговор с Сер­
геем Васильичем имеет.

М а т р е н а .  Ну, матушка, помилует ли он Лиза­
вету! Подначальный ему тоже человек во всем, как 
есть! Толды, как он от барина-то пришел, человек это 
был али зверь какой? Я со страху ажно из избы 
убежала: сначала, слышу, голосила она все, молила 
что-то его, а тут и молвы не стало.
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С п и р и д о н ь е в н а  (с любопытством). Бил, зна­
чит, он ее?

М а т р е н а .  Вестимо, что уж не по головке гладил, 
только то, что битье битью бывает розь; в этаком 
азарте человек, не ровен тоже час, как и ударит... 
Втепоры, не утерпевши материнским сердцем своим, 
вбежала в избу-то, гляжу, он сидит на лавке и пена 
у рту, а она уж в постелю повалилась: шлык на сто­
роне, коса растрепана, и лицо закрыто!.. Другие сутки 
вот лежит с той поры, словечка не промолвит, только 
и сказала, чтоб зыбку с ребенком к ней из горенки 
снесли, чтоб и его-то с голоду не уморить...

С п и р и д о н ь е в н а .  Как еще, мать, у нее молоко-то 
есть—- не пропало и не иссушилось с этих страхов?

М а т р е н а .  Какое уж, поди, тоже молоко... Хошь 
бы и насчет пищи теперь, колькой день крохи во рту 
не бывало.

С п и р и д о н ь е в н а .  Да где сам-то? Дома, видно, нет?
М а т р е н а .  К священнику, что ли, пошел — не 

знаю... Меня вот сторожем приставил: «сидите, гово­
рит, мамонька, тут, чтобы шагу никуда Лизавета не 
могла сделать». Всю одежду с нее теплую и обувку 
обобрал и запер: сиди, пес, арестанткой, и не жалею 
я ее нисколько — сама на себя накликает это.

С п и р и д о н ь е в н а  (взглянув в сторону). Идет 
вон, матка!.. Назад ворочает... Сердитый, знать, такой, 
и господи: упер в землю глаза и ни на что не смот­
рит... Прощай, значит, баунька!.. Настудила я и то те 
избу-то.
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М а т р е н а .  Д а  зашла бы, пирожка, что ли, поку­
шала.

С п и р и д о н ь е в н а . Спасибо, родимушка, некол- 
ды!.. К бурмистру забежать еще надо: пиво они но­
вое ставили, так дрождец на опару обещали. Прощай!

М а т р е н а .  Прощай, прощай!

Спиридоньевна уходит.

ЯВЛЕНИЕ II

М а т р е н а  (захлопнув окно). Ой, горя и печали 
наши великие! Помяни, господи, царя Давида и всю 
кротость его... На одну теперь, выходит, владычицу 
нашу, тихвинскую божию матерь, все и чаяния наши... 
Отверзи милосердия твоего врата, матушка... Ты бо 
еси един покров наш... Заступи и помилуй!.. Угодники 
наши святые, Николай чудотворец и дьякон Стефан 
великомученик, оградите крылом вашим раб недостой­
ных, аще словом, ведением или неведением согрешили 
перед господом... Батюшки наши страстотерпцы и ми­
лостивцы.

ЯВЛЕНИЕ III

Те же и Ананий Яковлев.
Матрена тотчас же встает и становится в почтитель­

ное положение; Ананий Яковлев садится за стол.

М а т р е н а  (после короткого молчания). Батюшка, 
не прикажешь ли собрать пообедать? Кушанье у нас 
хорошее настряпано.
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А н а н и й  Я к о в л е в  (облокачиваясь на стол и 
склоня голову на руку). Нет-с, неохота что-то.. (После 
некоторого молчания.) Самоварчик, пожалуй, поставьте; 
а то в горле как-то уж очень пересохло.

М а т р е н а .  Слушаю, сударь! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ IV

Ананий Яковлев и Лизавета за перегородкой. Опять 
молчание.

А н а н и й  Я к о в л е в  (взмахнув глазами на пере­
городку). Лизавета! Что вы тут все лежите? Подьте 
сюда!.. (Молчание.) Сами худое делаете да еще в 
обиду вламываетесь. Не наказывать вас хотят, а хоша 
бы мало-мальски внушить и на хорошее наставить, ко­
ли не совсем еще рассудок свой потеряли... Вставай­
те! нечего тут.

Л и з а в е т а .  Не смогу я... Будет с меня... Спасибо.

А н а н и й  Я к о в л е в .  А мне легче твоего? Не 
из блажи, али из самодурства, всамотка, куражатся 
над тобой. Не успели тебя за вину твою простить, как 
ты опять за то же принялась. Камень будь на месте 
человека, так и тот лопнет... Не будь, кажется, ни 
чего такого,— так не токмо что руку свою подни­
мать, а взглядом своим обидеть вас никогда не же­
лал бы!

Л и з а в е т а .  Много взглядов-то ваших видала вся­

ких... и напредь того.
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А н а н и й  Я к о в л е в .  Врешь, всесовершенно врешь!. 
Ежели и было что, так сама знаешь, за что и про 

что происходило... Мы, теперича, господи, и все му­
жики женимся не по особливому какому расположе­
нию, а все-таки, коли в церкви божьей повенчаны, 
значит, надо жить по закону... Только того и желал 
я, может, видючи, как ты рыло-то свое, словно от коз­
ла какого, от меня отворачивала.

Л и з а в е т а .  Не от радости и я тоже отворачи­
валась.

А н а н и й  Я к о в л е в .  С какой же печали-то особ­
ливой? По замужеству вашему не из сапог в лапти 
обули вас, а словно бы понарядней супротив прежнего 
стали сарафаны-то носить... Хоть бы то теперича ма- 
ненько поценили, что, жимши в Питере, может, в ка­
ком-нибудь куске себе отказывал, а для чего и для 
кого все это было делано?.. Вот сейчас в кармане 
своем имею пятьсот целковых чистоганом... Думал: на 
будущий же год открою, хота небольшую, свою лавоч­
ку; квартирку найму пообширнее; выпишу Лизавету 
и что ни есть стряпать самое не заставлю, а особую 
кухарку на то предоставлю: на, пей чай и кофей и 
живи в свое спокойствие.

Л и з а в е т а .  Ничего мне вашего не надо; в Пи­
тере найдутся, окромя меня, охотницы на ваши день­
ги,— не позавидую им!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Ну да! Как же? Все вот 
она питерскими-то тычет в глаза: коли знаешь что про-
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Питер, так сказывай ясней; а я во всякий час хоша на 
суд господень к ответу готов итти...

Матрена в это время вносит самовар и начинает ста­
вить на стол чашки и чайник. Лизавета молчит.

(Продолжая.) То-то!.. Видно, и отвечать нечего, по­
тому что сама лучше всякого знаешь, что никогда там 
ничего не было, да и быть не могло; а что теперича 
точно что: я, может, и хуже того на что пойду! Для 
какого рожна беречь себя стану?.. Взять, значит, эти 
самые деньги, итти с ними в кабак и кончить там... 
И с ними и с своею жизнью!

М а т р е н а  (пододвигая к Ананию Яковлеву чашку). 
Налила, батюшка, чай-то!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Вижу-с! Подайте уж и при- 
вереднице-то вашей.

М а т р е н а .  Подам и ей... (Уходит за перегородку.) 
А н а н и й  Я к о в л е в  (отодвигая от себя чашку). 

Мнением даже своим никогда не полагал, до чего те­
перь доведен стал. Все, что было думано и гадано, 
словно от дуновения ветра, пало и расстроилось.

М а т р е н а  (возвращаясь с невыпитой чашкой). Не 
хочет... не желает.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Что ж так? И тем уж, что 
ли, брезгует?.. (Грустно улыбаясь и качая головой.) 
Человек-то, как видно, заберет себе блажь в голову, 
так что хошь с ним делай, ничего понять не может: 
ты к нему с добром, а он все к тебе с колом. Я вот 
теперь не то что с гневом каким, а, истерзаючись всем
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сердцем моим и со слезами на очах своих, при матери 
вашей, прошу вас: образумьтесь и станем жить, как 
и прочие добрые люди!

Л и з а в е т а .  Добрые люди не указчики про нас!
М а т р е н а .  Так что ж те, али на худых глядеть 

надо? Ишь что, псовка, говорит... Мало тебе еще, 
видно, было: смирен Ананий-то Яковлев, ей-богу, 
смирен.

А н а н и й  Я к о в л е в .  То бы теперь, кажись, рас­

судить надо: ну, пускай так, я пропадать, значит, дол­
жен, дурак, видно, и был! Может, это еще за удоволь­
ствие для них будет; вы тоже, может, чрез то в моги­
лу ляжете; что ж опосля того с самой-то последует? 
Царь небесный справедлив; он все это видеть будет 
и не помилует тебя, Лизавета, поверь ты мне!

М а т р е н а .  А я, батюшка, разве не то же ей дол­
блю и наказываю?.. На то я ее при своем сиротчест- 
ве почесть что мирским подаянием да кровными свои­
ми трудами вспоила и вскормила, чтобы видеть от нее 
экие радости... (Начинает плакать.)

А н а н и й  Я к о в л е в .  Э, полноте, пожалуйста, хо­
роши уж и вы! Говорить-то только не охота, а, мо­
жет, не менее ее имели в голове своей фанаберию, что 
вот-де экая честь выпала — барин дочку к себе прибли­
зил,— то забываючи, что, коли на экой пакости и мер­
зости идет, так барин ли, холоп ли, все один и тот 
же чорт — срам выходит!.. Али и в самотка век ста­
нут ублажать и барыней сделают: может, какой-ни­
будь еще год дуру пообманывают, а там и прогонят,
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как овцу паршивую! Ходи помиру на людском пору- 
ганьи и  посмеяньи.

М а т р е н а .  И ништо ей, батюшка, будет, ништо!..

А н а н и й  Я к о в л е в .  Для чего ж доводить-то се­
бя до того? Другое дело, кабы ее на худое-то толкали, 
а то только всеми силами отвести ее от того желают: 
сам свое сердце смирил, кажись, сколько только мог, 
и какой бы там внутри червяк ни сидел, все прощаю 
и забываю; ну, по пословице: что с возу упало, то 
пропало,— не воротишь! по крайности наперед себя 
поправить желается. И греха теперь бежавши, как 
и священник вот тоже советует, завтра же поедем со 
мною в Питер, а ежели насчет паспорта какое притес­
нение выйдет, так я и так увезу; прямо начальству 
объясню, почему и для чего это было делано.

М а т р е н а .  Да ты, батюшка, так и сделай! Что на 
нее смотреть?!. И я тебя прошу о том. Чего и кого 
тебе бояться тут?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Не о боязни речь! А гово­
ришь тоже, все еще думаючи, что сама в толк не возь­
мет ли да по доброй воле своей на хороший путь не 
вступит ли... А что сделать я. конечно, это сделаю, 
как только желаю и думаю. Муж глава своей жены!.. 
Это не любовница какая-нибудь: коли хороша, так  и 
ладно, а нет, так и по шее прогнал... Это дело в 
церкви петое: коли что нехорошее видишь, так гро­
зой или лаской, как там знаешь, а исправить надо.

М а т р е н а .  Да как же, батюшка, не исправить. Ко­

ли бы нас, дур-баб, не били да не учили, так что бы
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мы были! Ты вот хошь и гневаться на меня изво- 
лишь, а я прямо те скажу: на моих руках ты ее и не 
оставляй. Мне с ней не совладать: слов моих бранных 
она не слушает, бить мне ее силушки нехватает, зна­
чит, и осталось одно: послать ее к чорту-дьяволу.

Л и з а в е т а  (простонав). Проклинайте больше, про­
клинайте!

М а т р е н а .  Али не прокляну, чтобы провалиться 
тебе, дьяволице, в тартары тартаринские, на муки ве- 
ченские, вот тебе мое материнское слово!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Перестаньте, полноте тут с 
вашей пустой болтовней.

М а т р е н а .  Батюшка! Вывела уж она меня из все­
го моего терпения.

ЯВЛЕНИЕ V

Р а б о т н и ц а  (заглядывая в дверь). Ананий Яков- 
лич! Бурмистр тамотка пришел: спрашивает тебя и Ли­
завету Ивановну.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Как Лизавету Ивановну?.. 
Подь сюда, взойди.

Р а б о т н и ц а  (не входя). Да больно, батюшка, я 
необрядна, спрашивает... таково много мужичья с ним 
привалило.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Это еще что за выдумки их­
ние?.. (Матрене.) Погляди, что там такое?

Матрена и работница уходят.
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(Жене.) Ежели теперича разбойник этот ворвется сюда 
и вы слово при нем промолвите, я жив с вами, Лиза­
вета, не расстанусь.

ЯВЛЕНИЕ VI

Те же и бурмистр.

Б у р м и с т р .  Ананий Яковлев дома?
А н а н и й  Я к о в л е в .  Был, да весь вышел... Что 

те надо?
Б у р м и с т р  (входя). Надо нам!.. (Обращаясь к 

дверям.) Входите, братцы! Выборный, входи!

Выборный входит.

Федор Петрович, входи, батюшка! Матвей!.. Кирила!.. 
Проваливайте, кто там еще есть!..

Входят Федор Петров, кривой мужик, косой мужик, 
молодой парень и Давыд Иванов.

(Обращаясь к Ананию Яковлеву.) Я еще вчерасятко 
тебя на сходку звал, ты не пришел!.. Сегодня бабенка 
Спиридоньевна прибегала к нам и новые известия об 
тебе дала... Значит, я сам к тебе с миром на дом. 
пришел.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Милости просим... Понра­
вится ли только вам угощенье мое, не знаю.

Б у р м и с т р .  Прозубоскалишься, погоди маненько... 
(Обращаясь к мужикам.) Я теперича, господа мужич-
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ки почтенные, позвал вас сюда, так как мне тоже од­
ному с этим человеком делать нечего; на ваш, зна­
чит, суд и расправу предаю его, так вы-то и заведомо 
свое имейте!

Ф е д о р  П е т р о в  (опираясь на клюку и шамкая). 
Заведомо нам, Калистрат Григорьич, неча тут иметь, 
коли мы теперь ничего того не знаем, за что и про 
что привел ты нас сюда.

Б у р м и с т р .  А за то ты, старичок почтенный, при­
веден сюда, что мы вот теперича с тобой третьим гос­
подам служим; всего тоже видали на своем веку: у 
покойного, царство небесное, Алексея Григорьича, хоть 
бы насчет того же женского полу, всего бывало... И в 
твоем семействе немало происходило этого... не забыл 
еще, может, чай, того?

Ф е д о р  П е т р о в  (обидясь). Чтой-то, помилуй, ка­
ким ты меня, старого человека, словом попрекаешь... 
Оставь меня, пожалуйста, прошу о том.

Б у р м и с т р .  Не попрекают тебя, а что хошь бы 
тот же выборный... не потаит того: жена не жена, 
а все тоже близкий человек... сестра... известно, тоже 
в каком в последние годы барина положеньи при нем 
была.

В ы б о р н ы й  (тоненькой фистулой). Я, помилуйте, 
сударь, как, значит, совершенно все жил в Питере, 
как же теперича мог, значит, знать, какие там поло­
женья есть?.. А хоша бы и теперича, как привязан, 
значит, стал в свою должность, тоже ничего не знаю 
ни про себя, ни про других кого.
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Б у р м и с т р .  Н е  п р о  т о ,  глупый ты человек, гово­
рят, а что хвалят вас очень, так как никогда никакого 
буянства от вас не было. Вон тоже и Давыд Иванов. 
Он тут, при нем скажу, давно бы, можетка, ему свою 
бабу наказать бы следовало за все ее художества, так 
он и тут, по смиренству своему, все терпит.

Д а в ы д  И в а н о в .  О батюшка, нашел на кого ука­
зывать. Не с сего дня я наплевал на то: бог с ней!

Б у р м и с т р  (показывая на Анания Яковлева). Да, 
а тут вот другое говорят: дебош хотят делать.

А н а н и й  Я к о в л е в  (с трудом сдерживая себя). 
Послушай, Калистрат Григорьев, смеяться ли ты надо 
мной пришел с этими дураками, али совсем уж меня 
до худого довести хочешь,— скажи ты мне только 
одно?

Б у р м и с т р .  Нечего мне тебе сказывать? Я уж 
пел тебе свою песню-то: колькие годы теперь жеребец 
этакий в Питере живет: баловства, может, невесть 
сколько за собой имеет, а тут по деревне что маненько 
вышло, так и стерпеть того не хочет; да что ты за 

король Могол такой великий?
А н а н и й  Я к о в л е в .  Великий, коли сам себя 

знаю!.. И тебе меня не учить, как понимать себя.
Б у р м и с т р .  Не по своей воле тя учат, а барское 

приказание на то я имею... (Обращаясь к мужикам.) 
Барин, теперича, приказал с ответом всей вотчины, что­
бы волоса с главы его бабы не пало, а он тогда, толь­
ко что из горницы еще пришедши, бил ее не на жи­
вот, а на смерть, и теперь ни пищи, ни питья не дает;
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она, молока лишившись, младенца не имеет прокор­
мить чем; так барин за все то, может, первей, чем 
с него, с нас спросит, и вы все единственно, как и я 
же, отвечать за то будете.

Между мужиками говор.

Ф е д о р  П е т р о в .  Почто ж мы отвечать за то 
будем, коли ничем тому не причиной?

В ы б о р н ы й .  Господин, значит, помилуйте! Сам во­
лен теперь: что прикажут, то мы и сделаем.

К р и в о й  м у ж и к .  Известно, что — господская воля.

Р я б о й  м у ж и к .  Не уйдешь от нее тоже, паря, 
никуда.

Д а в ы д  И в  а н о в. Кабы мы теперь супротивники, 
что ли, какие были, ну, так то бы дело было.

М о л о д о й  п а р е н ь .  У нас тоже просто насчет 
того; тогда меня на миру отбаловали, и сам не ведаю 
за что.

Д а в ы д  И в а н о в .  Как же, голова, помилуй! Хошь 

бы  и  насчет  Ананья  Яковлича,  какая  воля  барская  
есть, разве мы знаем то...

А н а н и й  Я к о в л е в .  Какая ж тут воля барская?.. 
Ах, вы, окаянный, дикий народ; миром еще себя име­
нуют!.. Коли я вам, теперича, на суд ваш дурацкий 
предан, какая же и чья тут воля может быть?.. Али 
пословица-то, видно, справедлива-тка, что мирской ра­
зум везде ныне из кабака пошел, так я вам, лопа- лам, три бочки 
выкачу, только говори, помня бога и в правиле.
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Ф е д о р  П е т р о в .  Ч т о  ж  м ы  сказали не в пра­
виле... Это, братец, одна только напраслина твоя... Как 
вон, ну, на миру говорят о земельке, что ли, али по 
податной части, известно, мужичка кажинного дело — 
всякий скажет, а тут, теперича, в эком случае, ничего 
мы того не знаем, и что ж мы сказать можем?

А н а н и й  Я к о в л е в .  Нет, ты, старый человек,
должен был бы сказать, и не то, что в ихней шайке
быть, а остановить бы душегуба этого, да и другим 
тоже внушить, коли хоша маненько себя поумней и 
почестней других полагаешь.

Ф е д о р  П е т р о в .  Мне тоже, Ананий Яковлич, не 
распинаться стать из-за тебя... Я сам, выходит, чело­
век подначальный.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Вижу я, что вы все одинако­
вы Иуды-то предатели... Тебе вон только словом на­
мекнули на твое дело прошлое и забытое, так ты и то 
со стыда-то всю рожу в бороду спрятал... Какой-нибудь 
пискун выборный про сестру свою посконную и то от 
себя отпихивает, — за что ж вы меня-то опосля того 
почитаете? Али всамотка совсем к подлецу Давыдке 
применить хотите, коли в дом мой приходите и этакой 
смертельной обидой меня язвите? Души моей больше 
нехватает переносить того: я наперед вам говорю, — 
кому голова своя дорога, так убирайся отседова... то­
пор у меня вострый!

Ф е д о р  П е т р о в .  Как же это можно, братец, то­
пором ты нам грозишь?.. Дураками и лопалами нас об­
лаял да топором еще грозишь, — за что это?

68



Бурмистр. А за то, что вам мало еще, право! 
Хорошенько их, Анашка! Взял да и пошел валить то­
го да другого в зубы: на-те, мол, вам, господа миря­
не, коли дураки вы такие.

М о л о д о й  п а р е н ь .  Что ж вы так наши-то зубы 
оченно уж дешево ставите, — коли он нас начнет бить, 
так и мы его станем.

Б у р м и с т р .  Ты мне бей не бей его, а хоша свяжи, 
да бабу ослободи мне от него, потому самому, что не 
могу ее оставить при нем. Мне тут за ним не углядеть, 
с сего же дня она будет у меня во дворе в особой 
келейке жить, коли я теперь за нее отвечать должон!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Будто?
Б у р м и с т р .  Ну да, будто!
А н а н и й  Я к о в л е в .  Будто?.. А ежели я скорей 

по уши в землю ее закопаю, чем ты сделаешь то! 
(Колотя себя в грудь.) Не выводи ты меня из по­
следнего моего терпенья, Калистрат Григорьев; не по 
барской ты воле пришел сюда, а только злобу свою 
тешить надо мной; идем сейчас к господину, коли на 
то пошло.

Б у р м и с т р .  Ну да, так вот сейчас и пойдут. Си­
дишь и тут хорош!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Не станут с тобой тут си­
деть; ты к тому только, видно, и ведешь человека, что 
либо мне, либо тебе остаться жить на свете. Побереги 
ты своих седых волос!

Б у р м и с т р .  Ничего я тебя не боюся, власти твоей 
нехватит ничего сделать ни мне, ни бабе твоей!
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А н а н и й  Я к о в л е в .  Бабе моей! Когда она, бе­
стия, теперь каждый шаг мой продает и выдает вам, 
то я, не то что таючись, а средь белого дня, на пло­
щади людской, стану ее казнить и тиранить; при ва­
ших подлых очах наложу на нее цепи и посажу ее 
в погреб ледяной, чтоб замерзнуть и задохнуться ей 
там, окаянной!

ЯВЛЕНИЕ VII

Те же и Лизавета, быстро появляется из-за перегород­

ки со всклоченной головой, в худом сарафанишке 

и босиком.

Л и з а в е т а .  Нету! нету!.. Не  бывать по-вашему 
никогда!.. Довольно вы надо мной поначальствовали... 
Я вот, господин бурмистр, теперь заявляю вам: он ти­
ранил меня, а что напредь еще сделает, неизвестно 
то — сам про то не сказывает...

А н а н и й  Я к о в л е в  (опуская руки). Лизавета, 
уйди. Бога ради, уйди, оставь меня при моем деле.

Л и з а в е т а .  Это не ваше дело, а мое! (Обращаясь 
к мужикам.) Все вы, может, видели, как я повенчана- 
то была... В свадебных-то санях почесть что связан­
ную везли. Честь мою девичью мне легче бы было 
кинуть разбойнику в лесу, чем ему — так с меня спра­
шивать тоже много нечего, грешница али праведница 
через то стала; а что стыд теперь всякий свой поте- 
ряючи, при всем народе говорю, что барская полюбов­
ница есть, и теперь, значит, ведите меня к господину—
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последней коровницей али собакой, но при них быть 
желаю, а уж слушаться и шею свою подставлять зло­
дею своему не хочу. Он теперь обувку и одежду обо­
брал — не остановит меня то, уйду к барину...

Начинает искать на голбце и по лавкам платье 
себе.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Лизавета, еще раз тебе го­
ворю, не делай ты этого.

Б у р м и с т р .  Нечего тут «не делай!» (Молодому 
парню.) Дай ей своего полушубка и сапог, — до 
усадьбы только довести ее.

Молодой парень отвечает ему на это только диким 

взглядом.

А н а н и й  Я к о в л е в  (обращаясь к мужикам). Го­
спода миряне! Что же это такое? Заступитесь хоша вы 
за меня, несчастного! Примените хоша маненько к себе 
теперешнее мое положенье: середь белого дня прихо­
дят и этакий срам и поруганье чинят! (Становится на 
колени.) Слёзно и на коленях прошу вас, обстойте ме­
ня хоша сколько-нибудь и не доводите меня до по­
следнего. Бог вас наградит за то... (Кланяется общим 
поклоном всему миру в ноги.)

Ф е д о р  П е т р о в .  Я, друг любезный, это что? 
Ничего, по тебе говорить надо!.. (Лизавете.) Как же 
ты, мужняя жена, сходишь от мужа и как ты 
смеешь-то! Ты спроси, позволит ли и барин те сделать 
это.
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Б у р м и с т р .  Позволено, коли делают. Старый чорт, 
суется туда же. (Молодому парню.) Говорят тебе, ско­
рей разболокайся и давай полушубок и сапоги.

М о л о д о й  п а р е н ь .  Нет у меня про это ни по­
лушубка, ни сапогов. (Быстро уходит.)

Б у р м и с т р .  О, дьявол, грубиян-народ! На, Лиза­
вета, надевай мою сибирку. (Снимает с себя сибирку.)

Л и з а в е т а .  Давайте, сударь! Я в нее младенца, 
красавчика моего, заверну, а сама и так добегу: мне 
ничего. (Проворно уходит за перегородку.)

А н а н и й  Я к о в л е в  (вскакивая и вбегая за ней). 
Не дам я тебе младенца!

Б у р м и с т р .  Чорт, прибьет еще бабу-то!.. Свяжите 
его, ребята, сейчас же!

Никто из мужиков не трогается.

Г о л о с  Л и з а в е т ы .  Подай младенца, подай, а то 
ослеплю тебя.

Г о л о с  А н а н и я  Я к о в л е в а ,  Ах ты, бестия, 
смела еще руку свою поднять на меня. На вот тебе 
твое поганое отродье!

Раздается страшный удар и пронзительный крик 
ребенка.

Г о л о с  Л и з а в е т ы .  Батюшки, убил младенца-то!

Б у р м и с т р .  Согрешили грешные! Говорил вам, ка­
жется, черти-дьяволы, вяжите его! (Бьет по шее ря­
бого мужика.)
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Р я б о й  м у ж и к .  Чего вязать-то?.. Давайте верев- 
ку-то... где веревка-то?

Д а в ы д  И в а н о в  (стаскивая с полицы веревку). 
На вот те веревку-то, входи туда!

Р я б о й  м у ж и к .  Чего входить?.. Цапнет топором 
еще, пожалуй, Сунься-ка сам.

Г о л о с  Л и з а в е т ы .  Батюшки, совсем уж не ды­
шит, вся головка раскроена!

В ы б о р н ы й  (несмело заглянув в дверь). Ничего, 
значит, не цапнет: окно высадил и убег.

Б у р м и с т р .  Караул! Бей скорей в набат и ловите 
его, окаянный народ!.. Что теперь барин-то с нами 
сделает — пропали наши головы!..

ЗАНАВЕС ПАДАЕТ



Действие четвертое
Зала в доме Чеглова.

ЯВЛЕНИЕ I

Стряпчий сидит и пишет за столом. У того же стола 
сидит исправник. Перед ним стоит бурмистр.

И с п р а в н и к .  Отвечать, конечно, что будете, отче­
го не остановили его и не заарестовали.

С т р я п ч и й .  Удивительное дело это, каким образом 
у целой деревни один мужик убежал!

Б у р м и с т р .  Оробели, ваше благородие, так совер­
шенно, что оробели: я втепоры, как он в окно-то мах­
нул, почесть две версты за ним бежал, так он обер­
нется да и грозит: «Только кто, говорит, подойди ко 
мне, так живой на месте не останется». Я, ваше бла-
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городие, человек тоже уж не молоденький: мне не 
очень с ним совладать; они вон пудов по семи говя­
дины на башке носят.

И с п р а в н и к .  Где он, каналья, может скрывать­
ся?.. Другая ведь уж неделя пошла...

Б у р м и с т р .  Поблизости ему, ваше благородие, тут 
быть негде: он бы давно уж себя заявил. Я по пер- 
воначалу-то и ждал, что он либо селенье выжжет, ли­
бо над нами кем что сделает; а, коли все благополучно, 
так наверняк надо полагать, что в Питер махнул: мало 
там разве беспашпортных-то проживает. Старуха, теща 
его, сказывала, что у него тысяча целковых в кармане 
была, с этакими деньгами везде спокойно проживет; а 
ты вот за него мучься и отвечай. Только теперь на 
вашу милость и надежду полагаем, коли вы защитите 
и помилуете нас.

С т р я п ч и й  (ядовито). Нам тут много делать нече­
го — старше нас тут член есть. Губернаторских-то мо­
локососов нынче этих развелось. Всю дорогу мне в 
тарантасе объяснял, как он тут всю подноготную вы­
капывать хочет.

Б у р м и с т р .  Позвольте, сделайте милость!.. Хошь, 
конечно, мы теперь точно — мужики — народ необра­
зованный, а все тоже маненько понимать можем так, 
что господин этот чиновник смешнеющий: другой день 
теперь изволит ходить и под окнами по избам подслу­
шивать, как будто кто из вотчины может что про гос­
подина сказать. Вон и Сергей Васильич приказать мне 
изволили: «Поди, говорит, Калистрат, переговори с гос-
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подином исправником и господином стряпчим, а что, 
говорит, с этим губернаторским чиновником я и дела 
никакого иметь не хочу—не стоит он того!»

И с п р а в н и к .  Сергею Васильичу хорошо на нас 

указывать, а тут как после что выйдет, так он и в стороне.

С т р я п ч и й .  Мало еще, что в стороне, да Первый 

еще тебя перед губернатором подлецом и взяточником 
и облает... Не с сегодня мы его знаем.

Б у р м и с т р .  Позвольте, ежели теперича таким ма­
нером, так Сергей Васильич и знать про то совершенно 
не должен: мне не то что как другому вотчиноначаль- 
нику, барину, что ли, докладывать, али с вотчины 
по грошам да по гривнам сбирать надо. Вон я 
сейчас полтораста целковых имею и представляю их. 
Делить только, дурак, не умею как, а деньги готовы. 
(Кладет торопливо из кармана на стол сто пятьдесят 
целковых.)

И с п р а в н и к .  Брать-то бы еще, братец, пока не 
за что: ничего еще не сделали.

Б у р м и с т р .  Да это не то, что за дело какое- 
нибудь, а так, только из уважения моего к вам... при­
ношу и земно о  том только кланяюсь — принять их 
и не побрезговать.

И с п р а в н и к .  Для чего брезговать — не поганые... 
(Стряпчему.) Берите, получайте, сколько вам сле­
дует.

С т р я п ч и й  (продолжая писать). Не знаю-с я, 
сколько мне по-вашему следует.
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И с п р а в н и к .  К а к  ж е  н е  знаете: всегда, кажется, 
с вами по-братски делили пополам, вот тут семьдесят 
пять рублей ровно — берите... (Подвигает стряпчему 
деньги; тот проворно и молча сует их в жилеточный 
карман и снова продолжает писать.)

И с п р а в н и к .  Человечек уж — нечего сказать... 
(Обращаясь к бурмистру с ласковостью.) Да что ба­
рин-то в самом деле болен, али так?

Б у р м и с т р .  Оченно нездоровы! Горячка, сказы­
вают... как тогда встревожились... слегли... все хуже и 
хуже... не знаем, и жив останется ли, — подлец и раз­
бойник, что наделал... (Увидя входящего сотского с 
палкою в руках и бляхою на груди.) Что те надо? ду­
рак! лезет.

С о т с к и й .  Народ тамотка согнал.

И с п р а в н и к  (стряпчему). Давайте спрашивать 
пока, — что ж нам его дожидаться-то.

С т р я п ч и й .  Спрашивайте.
Б у р м и с т р .  Со старухи Матрены, может, ваше 

благородие, изволите начать?
И с п р а в н и к .  Да хоть с Матрены.
Б у р м и с т р  (сотскому). Давай сюда Матрену!

Сотский уходит.

А насчет болтовни, ваше высокоблагородие, вы и опа­
саться не извольте. Сами можете увидать: у меня не 
то что старшим, всем на рот замки повешены, а какие 
малые ребята были, так я и тех всех велел верст за 
тридцать отседова увезти, чтобы лишнего не наболтали.
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ЯВЛЕНИЕ II

Матрена, робко входя, а за ней и сотский.

Б у р м и с т р .  Подходи тут ближе!.. что рыло-то уж
больно в землю уткнула...

Матрена подходит.

И с п р а в н и к .  Как тебя зовут?
М а т р е н а  (то глядя на потолок, то себе на ноги).

Ну, батюшка... господи...
И с п р а в н и к  (повторяя). Как тебя зовут?
Б у р м и с т р .  Матреной, ваше высокородие, верно, 

так-с, — извольте писать.
И с п р а в н и к .  Да точно ли?
Б у р м и с т р .  Точно так — помилуйте, станем ли

обманывать; для чего это...

Стряпчий пишет.

И с п р а в н и к .  Сколько тебе от роду лет?
М а т р е н а  (дрожа всем телом). Ну, батюшка... су­

дарики мои...
Б у р м и с т р .  Да, старый пес, сказывай... что и то­

го не говоришь.

М а т р е н а   (со  страхом  взглядывая  на  него).  Я,  ба­

тюшка, что!.. помилуйте....

Б у р м и с т р .  Стара, ваше благородие, извольте пи­
сать. Живет только старая кочерга, а что оченно ста­
ра; на седьмой десяток, поди, идет...

Стряпчий пишет.
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И с п р а в н и к .  Какой ты веры и бываешь ли на 
исповеди и у святого причастия?

М а т р е н а  (продолжая дрожать). Ну, батюшка,
вестимо что...

И с п р а в н и к .  Что же такое вестимо?
М а т р е н а .  Вестимо, батюшка.
Б у р м и с т р .  Бывает, ваше благородие, извольте 

писать: и в великий пост и в Успенки, чай, исполняет 
это... давно уж тоже, поди, к савану себя готовит.

И с п р а в н и к  (почесывая в голове). Каким это об­
разом, бабушка, у тебя зять младенца-то убил?

М а т р е н а  (еще больше задрожав). Я, батюшка, 
что!.. Господи!..

Б у р м и с т р .  Ее не было, ваше благородие, совер­
шенно так, что не было... Сказывай, что ли, дьявол 
этакий, что тебя не было там.

М а т р е н а .  Не было, господин бурмистр, не было.
С т р я п ч и й  (пишет). Не было, так не было.

ЯВЛЕНИЕ III

Те же и чиновник особых поручений — молодой чело­
век с выдавшеюся вперед челюстью, в франтоватом
вицмундире, с длинными красивыми ногтями и вообще,
как видно, господин из честолюбивых, но не из умных.

Ч и н о в н и к  (сотскому). Там я мужика привел!.. за­
держать его, чтоб ни с кем тут не столкнулся... (Под­
ходит с важностью к столу.)
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И с п р а в н и к  (с некоторым подобострастием). М ы
у ж ,  извините, начали без вас.

Ч и н о в н и к .  И  ч т о  ж е ?

С т р я п ч и й  (молча пододвигая к нему бумагу).
Показание вот-с!

Ч и н о в н и к  (пробежав бумагу). Гмм! Ничего-не-

знайка, по обыкновению. Ну, ты у меня, старая, бу­
дешь знать.

М а т р е н а .  Батюшка, господи!.. (виновата... (Кла­
няется ему в ноги.)

Ч и н о в н и к  (толкая ее ногой). Прочь! Еще тут с
ней проклажаться: вытащите ее и позовите сюда жену 
убийцы. (С важностью садится на председательское 
место.)

Б у р м и с т р  (сотскому). Волоки ее, паря, и позови 
сюда поскорей Лизавету.

Сотский уводит Матрену.

Ч и н о в н и к    (взмахнув  глазами  на  бурмистра).  Ты 
что  тут  за  распорядитель  и  зачем  здесь  в  следственной  
камере?

Б у р м и с т р  (струся). Так как, значит, ваше вы­
сокородие, народ тоже таперича привел сюда.

Ч и н о в н и к .  Это дело земской полиции, а не твое... 
(Сильно вскрикивая.) Пошел вон!

Бурмистр мгновенно скрывается; навстречу ему сотский
вводит Лизавету.

Что ты ее ведешь таким образом? Оставь ее.
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С о т с к и й . Никак  на  ногах-то,  ваше  высокородие, 
не стоит: все вон и на помосте-то тут валялась.

Ч и н о в н и к  (строго официальным тоном). Ты ли 
жена Ананья Яковлева?

Л и з а в е т а .  Я... грешница... грешница... (Склоняет 
голову.)

Ч и н о в н и к  (еще строже). С кем ты прижила не­
законного ребенка?

Л и з а в е т а  (с тоской разрывая рубашку). Нету 
его, батюшка, моего красавчика, нету! Убили, отняли 
его у меня!.. (Склоняет еще более голову, и, выры­
ваясь из рук сотского, падает.)

Ч и н о в н и к .  Держи ее, дуралей!
Сотский (поднимая ее). Что все падаешь? Постой хоть немного 

перед начальством-то!

Ч и н о в н и к .  Притворщица какая, а?
И с п р а в н и к .  Какое уж тут притворщица... чело­

век совсем, как видно, ошеломленный.

С о т с к и й .  Втепоры, ваше благородие, как младен- 
ца-то убили, как ухватила его; руки окоченели... я 
прибежал и едва, почесть, выцарапал его у ней, а те­
перь только то и вопит, что грешница... В рассудке, 
что ли, маненько тронулась?

Ч и н о в н и к .  Я приведу ее в рассудок. Она у меня 
сейчас опомнится. Я не из чувствительных и все знаю, 
как дело шло и происходило, сколько тут ни замазы­
вали. Не пускать ее и посадить вот тут на кресло и 
позвать этого мужика из сеней... Я ей вотру в рожу 
краску, коли она совсем ее потеряла.
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С о т с к и й  (отводя в сторону Лизавету и загляды­
вая в дверь). Кликните ребята, Никона. (Сажает Ли­
завету на кресло.) Ну, садись вот тут... не хочешь ли 
водицы испить?

Лизавета бессмысленно на него взглядывает и начи­
нает опять всхлипывать.

Ну-ну, не стану: нишкни только!

Ч и н о в н и к  (со злобою глядя на них). Ах, вы, 
шельма-народ! Я всех вас переберу и земскую полицию 
тут же вместе... только пакости и мерзости заведены 
по всему уезду: убийство сделали да и убийцу убрали, 
чтобы совсем концы спрятать.

ЯВЛЕНИЕ IV

Те же и Никон.

Н и к о н  (показываясь в дверях и обращаясь к му­
жикам). О, черти-дьяволы, право! Я завсегда могу 
быть перед господами чиновниками,—что вы?

В это время показывается Золотилов. Никон 
вытягивается.

З о л о т и л о  в. Позвольте, господа, мне побеседо­
вать тут. Я, как местный предводитель, имею, кажет­
ся, на это некоторое право.

Ч и н о в н и к .  Сделайте одолжение... (Никону.) Поди 
сюда...

Тот подходит неровными шагами.

Говори, что ты мне давеча рассказывал.
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Н и к о н .  Говорить надо то, ваше высокородие, по- 
божески, значит: с Анашкой мы, теперича, ехали... ма­
ло разве у нас пановшины-то с ним было. Пьяный че­
ловек, известно, ваше благородие, колобродит.

И с п р а в н и к  (покачав головой). Сам-то бы луч­
ше зенки-то хорошенько продрал, а то, ишь, рожа-то у 
канальи: чертей в лесу пугать.

Н и к о н .  Это верно так, ваше высокородие, потому 
что я человек порченый: первый, может, мастер в ам- 
перии был, а чтобы теперича хозяина уважать... ни­
когда того не моги: цыц! стой! Слушай, значит, он 
моей команды... так ведь тоже, ваше высокородие, 
горько и обидно стало то: «На-ста, говорит, тысячу 
целковых и отшути ему эту шутку»... Человек, значит, 
и погибать чрез то должен,— помилуйте!

Ч и н о в н и к .  Имел ли господин ваш связь с женой 
Ананья?

Н и к о н .  Было, ваше высокородие, совершенно так, 
что происходило это: барин у нас, помилуйте, ловкий... 
А баба наша, что она и вся-то, значит — тьфу! — того 
же куричьего звания: взял ее сейчас теперь под па­
поротки, вся ее и сила в том. Барин мне, теперича, 
приказывает: «Никашка, говорит, на какую ты мне, 
братец, бабу поукажешь...» — «Помилуйте, говорю, су­
дарь, на какую только мановением руки нашей сде­
лаем, та и будет наша...» Верно так!

Ч и н о в н и к  (перебивая его). Действительно ли эта 
женщина имела незаконного ребенка?
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Н и к о н .  Пригульный, ваше высокородие, мальчик 
был: не сказывают только потому самому, что народ 
ехидный... Мы-ста, да мы-ста; а что вы-ста? — мы са­
ми тоже с усами... У меня, ваше высокородие, своя 
дочка есть... «Как, говорю, бестия, ты можешь?.. цыц, 
стой на своем месте...» Потому самому, ваше 
высокородие, что я корень такой знаю... как сей­
час, теперь, обвел кругом человека, так и не видать 
его... хошь восемь тысяч целковых он бери тут, не ви­
дать его.

И с п р а в н и к  (махнув рукою). Чорт знает что та­
кое городит.

Ч и н о в н и к  (стряпчему). Запишите его показание...

Тот только взглядывает на него.

З о л о т и л о в. Я полагаю, господа, что нельзя это­го 
записывать, потому что он мертвецки пьян, на но­гах не стоит.

Н и к о н  (приосанясь). Никак нет-с, помилуйте! Я 
только то, что человек, значит, нездоровый: московской 
части, теперь, третьего квартала, в больнице тоже 
семь месяцев лежал, а там, как сейчас привели 
нашего брата, сейчас его в воду, в кипяток самый, 
сажают; за неволю, батюшка Сергей Васильич, у ка- 
жинного человека расслабят всякие суставы, в нем ка­
кие есть.

Ч и н о в н и к .  Молчи! Это, наконец, не служба, а 
каторга становится.
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ЯВЛЕНИЕ V

Те же и Давыд Иванов.

Д а в ы д  И в а н о в .  Ананья, ваше благородие, я 
поймал и привел.

Чиновник встряхивает головой.

И с п р а в н и к  (с удовольствием). Ну, вот, слава 
богу.

С о т с к и й  (крестясь). Слава те, господи!
З о л о т и л о в  (Давыду Иванову с неудовольствием). 

Где ж ты поймал его?
Д а в ы д  И в а н о в .  Я, батюшка Сергей Васильич, 

виноват тоже; значит, на своей полоске боронил, глядь, 
он и выходит из-под Утробина, из лесу. «Давыд Ива­
нов, говорит, начальство меня ищет?» — «Ищут, гово­
рю, брат». — «Веди, говорит, меня к ним, хочешь свя­
занного, а хочешь так...» —  «Что, я говорю, мне тя 
связывать».

Ч и н о в н и к .  Кто ж ему тут пристанодержатель- 
ствовал?

Д а в ы д  И в а н о в .  Об этом, ваше благородие, то­
же разговору не было. Я тоже-тка поодаль все от 
него шел... опасно было: человек в этакой отчаянности, 
пожалуй, что и сделает над тобой.

Ч и н о в н и к  С сотскому). Поди, введи его сюда!
С о т с к и й .  Как ее-то, ваше благородие, прикинуть 

тут. Все вон понаваливается: попридерживаешь ее ма- 
ненько.
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Ч и н о в н и к  (вскрикивая). А  хоть бы она сквозь 
землю провалилась, дурак этакий.

И с п р а в н и к  (вставая). Бурмистр его может при­
вести. (Подходя к дверям.) Скажите Калистрату, чтоб 
ввел сюда Ананья.

Ч и н о в н и к .  С кандалами на руках и на ногах.
И с п р а в н и к  (повторяя). Скованным.
Г о л о с  з а  с т е н о й .  Слушаем, ваше благородие.
Ч и н о в н и к  (стряпчему). Ч т о  ж е  в ы ?
С т р я п ч и й .  Пишу-с, только ведь тут — я не знаю.
З о л о т и л о в  (вставая на ноги). Я опять вам по­

вторяю, господа, что нельзя этого писать. В против­
ном случае я войду с отдельным мнением.

Ч и н о в н и к .  Я в вашем мнении совершенно не 
нуждаюсь.

З о л о т и л о в .  А я вас буду просить нуждаться в 
нем. Если бы дело шло о какой-нибудь пропавшей ло­
шади или корове, вы бы могли быть свободны в ва­
ших действиях — законных и незаконных; но когда 
оно касается дворянства, которому я имею честь слу­
жить, я всегда тут буду иметь свой голос. Господин 
исправник, вы тоже избраны нами, а потому не угод­
но ли вам сказать ваше мнение?

И с п р а в н и к  (струся). Пьяных, конечно, что-с не 
велено спрашивать.

З о л о т и л о в .  Но, кроме этого, господа, поймите 
вы: главное то, что вы тут пьяницу-мужика ставите 
на одну доску с дворянином, который, смею вас за­
верить, ничем не запятнал себя в уезде...
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Ч и н о в н и к  (перебивая его). Я  служу правитель­
ству, а не дворянству, и во всяком случае прошу вас прекратить 

наш спор, потому что убийца приведен.

ЯВЛЕНИЕ VI

Показывается Ананий Яковлев, с кандалами на руках и на ногах. 
Выражение лица у него истощенное и совершенно страдальческое. 

В дверях набивается толпа мужиков и баб.

О д н а  и з  б а б .  Какой, мать, худой и ненарядный 
стал!

М у ж и к .  Сам пришел — ну-ка?

Ананий Яковлев прямо подходит к столу. Бурмистр 
становится поодаль.

Ч и н о в н и к  (оглядывая Анания). Молодец слав­
ный! хоть тысячу плетей, так вынесет. (Исправнику.) 
Опросите его заголовок!

И с п р а в н и к .  Сколько тебе от роду лет? 
А н а н и й  Я к о в л е в .  Тридцать бы словно шесть минуло.

Лизавета, услышав голос мужа, начинает всхлипывать, Ананий 
Яковлев вздрагивает.

С о т с к и й  (унимая ее). Ну, полно, полно. 
И с п р а в н и к  (Ананию Яковлеву). Какой ты веры и бываешь 

ли на исповеди и у святого причастия?
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А н а н и й  Я к о в л е в . Веры церковной и  ко свя
­тым тайнам ходил тоже в Питере кажинный год.

Лизавета еще сильнее начинает рыдать и вытягивается 
всем телом.

С о т с к и й  (Лизавете). Перестань, — право, нишкни; 
а то хуже-тко накажут.

А н а н и й  Я к о в л е в  (бледнея и нетвердым голо­
сом). Прикажите, ваше высокородие, ее, несчастную, 
отсюда вывести: и мне-то уж тоже оченно непереносно.

Ч и н о в н и к  (злобно смотря на него). Нет-с, я это­
го не сделаю; а нарочно буду ее держать, чтобы ты 
совесть почувствовал и говорил правду.

Ананий Яковлев потупляет только голову.

Где ж ты все это время пребывал?
А н а н и й  Я к о в л е в .  В лесу на пустошах жил.
Ч и н о в н и к  (значительно). Я думаю. Кто ж тебе 

туда пищу доставлял?
А н а н и й  Я к о в л е в .  Какая уж пища, — кто ее до­

ставит? В первый-то день, только как уж очень в гор­
ле пересохнет, так водицы изопьешь, а тут опосля то­
же... все еще, видно, плоть-то человеческая немощна... 
осилит всякого... не вытерпел тоже... и на дорогу вы­
шел: женщина тут на заделье ехала, так у ней коро- 
вай хлеба купил, только тем и питался.

Ч и н о в н и к .  Зачем же сдался? Жил бы там в пу­
стыне, питался акридами.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Не жизни, сударь, я тамотка
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искать ходил, а смерти чаял — не растерзают ли, по край­
ности, думал, хоти звери лесные... от суда человече­
ского можно убежать и спрятаться, а от божьего некуда!

Ч и н о в н и к .  Гмм! Философ какой! А давно ли и с 
кем именно жена твоя имела связь?

Ананий Яковлев молчит.

Может быть, с барином?
А н а н и й  Я к о в л е в  (краснея и потупляя глаза). 

Ничего я того, сударь, не знаю... и, кажись, это к 
делу вовсе не касающееся.

Ч и н о в н и к .  А, не касающееся! Вследствие чего 
же ты убил младенца?

А н а н и й  Я к о в л е в  (еще ниже потупляя голову). 
Убил... это дело в азарте было.

Ч и н о в н и к .  А отчего же самый азарт этот про­
изошел?

А н а н и й  Я к о в л е в  (тяжело вздыхая). Оттого, 
что я с малолетства, видно, окаянным человеком на 
свете был: на всякую малость гнев свой срывал да не 
сдерживал себя; все это теперь чувствуешь и пони­
маешь, как ад-то кромешный разверзся перед тобою со 
всех сторон.

Ч и н о в н и к .  Об аде помышляешь, а сам лжешь. 
Взгляни-ка на образ и повтори, что ты сказал.

Ананий Яковлев потупляет глаза.

Ну, гляди же! Ах ты, шельма, мерзавец! Ни бога, 
ни совести!.. (Никону.) Поди, уличай его.
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Н и к о н .  Ч т о  мне, ваше благородие, уличать его?.. 
Нечего! Не очень они нас, стариков, слушают... ты его 
наставляешь на хорошее: «делай, мол, паря, так и 
так...» — так он тебя только облает... Я сам,  ваше 
благородие, питерец коренной: не супротив их, может, 
человек был; мне тоже горько переносить от них это,— 
помилуйте! (Плачет.)

Ч и н о в н и к .  Ты говорил, что жена его была в свя­
зи с барином?

Н и к о н .  Али нету? Она сама, ваше благородие, тут 
сидит... Что не говоришь?.. Сказывай, чертовка!.. Нам 
вас тоже прикрывать не из чего!.. Немного, ваше бла­
городие, от них вина-то видели... свое пьем, — верно 
так! Вон он из Питера пришел... полштофчиком по­
клонился, да и шабаш на том.

Лизавета снова начинает рыдать. Сотский закрывает 
ей рот.

Ч и н о в н и к .  О, чорт, кричит тут! Выведите ее.
С о т с к и й  (уводя Лизавету). Пойдем; экая какая 

ты!..

Ананий Яковлев смотрит с чувством вслед за женою.

Ч и н о в н и к  (указывая Ананию Яковлеву на Ни­
кона). Что ж? возражай ему!

А н а н и й  Я к о в л е в .  Нечего мне, сударь, возра­
жать, пускай болтает, что хочет; а я только то и 
знаю, что мой грех до меня, видно, пришел,  и никто 
тому не причинен.
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З о л о т и л о в .  Э т и  слова его, господа, не угодно 
ли вам записать?

Ч и н о в н и к .  Нет, не угодно, потому что я знаю 
других сообщников. (Показывая на бурмистра.) Вон 
один тут налицо! (Колотя по столу.) Ты у меня, ро­
жа твоя подлая, сегодня последний день не в кандалах, 
и одно твое спасенье, если ты станешь говорить одну 
правду.

Б у р м и с т р  (бледнея). Мне, ваше благородие, 
лгать тоже тут не дляче, — дело мое стороннее!.. Как 
перед богом, так и перед вами доложить, что я ни 
про что, почесть, тут совершенно неизвестен.

Ч и н о в н и к  (вставая и подходя к нему). А! ты 
неизвестен, неизвестен!

Б у р м и с т р  (пятясь). Совершенно так, ваше бла­
городие.

Ч и н о в н и к .  Неизвестен, борода твоя скверная! 
(Хватая его за бороду и таская.) Неизвестен, как при­
ходил к нему с народом и уводил от него насильно 
жену!..

Б у р м и с т р  (вставая на колени). В том точно что, 
ваше благородие, виноваты, значит... мы люди подчи­
ненные, сами изволите знать, что прикажут нам, то 
мы и делаем.

Ч и н о в н и к .  Значит, ты приходил к нему?
Б у р м и с т р .  Помилуйте, ваше благородие, господин 

теперь приказывает, чтоб он бабу не забижал, а он 
промеж тем бьет и тиранит ее... должен же я, по
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своей должности проклятой бурмистерской, был оста­
новить его.

Золотилов показывает бурмистру кулак.

Ч и н о в н и к  (обращаясь к Ананию).  Как же ты 
говоришь, что никто в твоем деле не причинен?

А н а н и й  Я к о в л е в  (с презрением взглядывая на 
бурмистра). Коли говорят на себя, пускай по его бу­
дет... а я ничего того не помню и не знаю.

Ч и н о в н и к  (пожимая плечами).  О-то дурак, ду­
рак!

Б у р м и с т р  (вставая). Ваше благородие, теперь 
бить да наказывать ни за что изволите... за неволю 
наболтаешь, чего никогда отродясь и не бывало...

Ч и н о в н и к  (повертываясь к нему).  Опять уже не 
бывало — а?.. Сотского сюда, коли так... давайте мне 
сотских сюда...

Сотский является.

(Показывая на бурмистра.) Заковать его сейчас в кан­
далы и в холодную избу посадить.

С о т с к и й .  Нарукавников-то других, ваше благоро­
дие, нету.

Ч и н о в н и к  (колотя его). Ты у меня, бестия, где 
хочешь возьми да закуй его.

С о т с к и й  (струся). Пойдемте-с.

Б у р м и с т р .  Хоша на огне, ваше благородие, па­
лить прикажите, — я ни в чем тут не виноват.

Ч и н о в н и к  (ударяя себя в грудь). Иди, говорят 
тебе, покуда я не убил тебя на месте.
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ЯВЛЕНИЕ VII

Ч и н о в н и к  (некоторое время ходит по комнате в 
сильном азарте, а потом обращаясь к Ананию). А ты— 
дурак, совершенный дурак! Пойми ты, рожа твоя глу­
пая, что когда ты докажешь, что у жены твоей был 
незаконный ребенок, ты наказанье себе облегчишь: 
вместо того, чтоб тебя, каналью, отдать под кнут, со­
шлют, может быть, только на покаяние.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Все это, сударь, я сам очен­
но знаю, ну и себя тоже чувствуешь; ежели, паче 
чаяния, что и сделали они супротив меня, не мне их 
судьей и доказчиком быть; мой грех больше всех ихних 
и наказанье себе облегчить нисколько того не желаю: по­
моги только бог с терпеньем перенесть, а что хоша бы 
муки смертные принять готов, авось хоша за то мало- 
мальски будет прощенье моему великому прегрешенью.

Ч и н о в н и к .  Нет, ты не богу, а тому же дьяволу 
хочешь служить, потому что подкуплен.

А н а н и й  Я к о в л е в  (горько улыбаясь). Не для 
чего мне, сударь, теперь ни на какой подкуп итти: я 
вот свои, кровным трудом нажитые, пятьсот целковых 
имею и те представляю... (Вынимая и кладя деньги на 
стол.) Так как теперь тоже, может, доступу ко мне не 
будет, так я желаю, чтобы священник наш их при­
нял. Дело мое они знают, и как им угодно: младенца 
ли на них поминать, в церковь ли примут, али срод­
ственникам— семейству моему — раздадут, ихняя воля; 
а мне они не для чего.
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Ч и н о в н и к .  Какой благочестивый!.. Ах, вы, ока­
янный народец! Человек убил да свечку потолще по­
ставил, и думает, что бог простит ему. Нет, он лучше 
бы помиловал тебя, кабы ты говорил правду.

З о л о т и л о в .  Какую еще правду ему говорить? Вы 
бьете и сажаете в кандалы людей, заставляя их при­
страстные показанья делать, обещаете преступнику об­
легчить наказанье с тем только, чтоб он оговаривал... 
(Обращаясь к стряпчему и исправнику) Не угодно ли, 
господа, обо всем этом составить особое постановление?

Ч и н о в н и к  (вставая и беря фуражку). Сколько 
вам угодно, я ничего не боюсь и сейчас еду к губер­
натору, потому что тут все в стачке: и мужики и чи­
новники. Пускай пришлют, кого хотят... (Уходит.)

И с п р а в н и к .  Вот дурак-то! Наболтает он тут: 
пропадешь ни за грош.

З о л о т и л о в .  Никогда этого быть не может. Я сам 
поеду к губернатору и объяснюсь... Нельзя же какому- 
нибудь мальчишке-молокососу выдавать дворянина с 
руками и ногами.

И с п р а в н и к .  Известно что-с.

ЯВЛЕНИЕ VIII 

Те же и сотский.

С о т с к и й .  Господин чиновник, ваше благородие, 
Ананья приказал беспременно, чтоб сейчас в острог 
под караулом справить.

Все потупляются. Ананий Яковлев слегка бледнеет.
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Между тем в комнату собираются мужики и бабы, и между 
ними Матрена вводит под руку Лизавету.

И с п р а в н и к .  А  бурмистра что же? тоже? 
С о т с к и й .  Бурмистра, ваше благородие, они про- 

стили-с... Раз пятнадцать, пожалуй, им в ноги покло­нился: 
«коли, говорит, начальство теперь станет меня спрашивать, я 
все доложу».

И с п р а в н и к .  Гмм! Собирайте, значит, подводу. 
(Ананию.) Отправляйся, братец, делать нечего.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Позвольте, ваше благородие, 
поклониться народу.

И с п р а в н и к .  Сделай милость.
А н а н и й  Я к о в л е в  (кланяется). Простите меня, 

христиане православные!..

Начинает со всеми целоваться и с первым бурмистром, а потом 
и с прочими мужиками.

Д а в ы д  И в а н о в .  Прощай, Ананий Яковлич... ви­
новат, брат, что привел тя... сам просился.

Н и к о н  (  обливаясь слезами). Все там, Анаша, бу­дем, 
все — до единова...

Ананий подходит к матери и жене. Та бросается ему сначала на 
руки. Он целует ее в голову. Она падает и обнимает его ноги.

А н а н и й  Я к о в л е в .  Отнимите ее маненько... (По­

том, прощаясь с Матреной.) Прощайте-с... благослови­

те, коли не очень гневаетесь. (Матрена его крестит.
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Он снова обращается к народу.) Еще раз земно кла- 
няюсь: не помяните меня, окаянного, лихом и помоли­
тесь о моей душе грешной! (Уходит.)

Все его провожают; Матрена с другими бабами начи­
нают выть: «Уезжает наш батюшка, отходит наше 

красное солнышко».

ЗАНАВЕС ПАДАЕТ



Краткая справка
Драма А. Ф. Писемского «Горькая судьбина» впер­

вые появилась на страницах «Библиотеки для чтения» 
в 1858 году, почти одновременно с появлением извест­
ного романа «Тысяча душ». Поставленная в 1863 году 
на александринской сцене в Петербурге, драма имела 
огромный успех. Академия наук присудила ей Уваров- 
скую премию. «Горькая судьбина» была по существу 
первой на русской сцене реалистической пьесой из кре­
стьянской жизни, и вплоть до «Власти тьмы» Толстого
оставалась в своем роде единственной.

Сюжет пьесы Писемского основан на подлинном про­
исшествии. Писатель, служивший одно время чинов-
ником особых поручений при костромском губерна­торе, был 
участником разбора подобного дела в Костроме.
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Тем не менее реальность основной ситуации «Горь­
кой судьбины» подвергалась некоторыми критиками 
справедливому сомнению. Писемский, как известно, не
был сторонником революционной демократии, и субъек­
тивная ограниченность его кругозора, действительно, в 
какой-то мере мешала ему ясно видеть подлинные вза­
имоотношения, существовавшие в русской деревне кре­
постнической эпохи.

Но появление в пьесе Писемского великодушного по­
мещика и искренне любящей его крестьянки не поме­
шало ей стать сильной реалистической драмой. Худож- 
ник-Писемский все же победил в ней Писемского- 
ретрограда, и о б р а з ы  «Горькой судьбины», наряду 
с образами первых рассказов писателя из народной 
жизни, остаются наиболее отчетливым выражением его 
реализма.

Объективно произведения Писемского нередко за­
острены против социального строя царской России. Об 
этой объективной сатирической заостренности образов 
Писемского говорит А. П. Чехов: «У него все попы, 
чиновники и генералы сплошные мерзавцы. Никто не 
оплевал так старый суд и солдатчину, как он».

Против представителей судейской касты, против чи­
новничества, против деревенского начальства направле­
но в значительной  степени и  острие «Горькой судь­
бины».

Художественное мастерство Писемского дает ему воз­
можность с большой силой изобразить тяжелое поло­
жение женщины —  рабыни мужа, выданной замуж на-
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сильно, невзирая на то, что в своей драме он выводит 
женщину из среды зажиточного крестьянства, которую 
муж по-своему любит.

«Покаянный финал «Горькой судьбины» предвосхи­
щает «Власть тьмы» Толстого.

По свидетельству П. В. Анненкова, этот финал был 
подсказан писателю актером Мартыновым. Утверждают, 
что конец, намеченный автором, был иной. По словам 
Анненкова, в первоначально задуманном варианте кон­
ца Ананий Яковлев, вернувшись в деревню в качестве 
атамана разбойничьей шайки, убивает бурмистра. По 
указанию А. В. Никитенко, он убивает помещика.

Драма «Горькая судьбина» в высшей степени замеча­
тельна с точки зрения воспроизведения народной речи. 
Язык драмы в целом также очень выразителен и глу­
боко индивидуален для каждого из персонажей.

Сценические достоинства «Горькой судьбины», как и 
других пьес Писемского, во многом определяются тем 
обстоятельством, что писатель хорошо знал театр и 
всегда увлекался им. По окончании Московского уни- 
верситета он с большим успехом сыграл Подколесина 
в «Женитьбе» Гоголя, чем даже стяжал на некоторое 
время славу выдающегося актера. Репутация эта в 
дальнейшем не утвердилась за Писемским, зато слава 
превосходного  чтеца сохранилась за ним на всю жизнь.
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