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Вы хотите знать, каким был Комсомольск-на- 
Амуре в 50-е, в 60-е, в 70-е, в 80-е годы? Эта книга по
может удовлетворить ваше любопытство. Вместе с ав
тором вы совершите прогулку по улицам родного горо
да, постоите около каждого домика, заборчика, искупае
тесь в Амуре.

Книга читается легко, написана живописным 
языком.
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к 75-летию города 
Комсомольска                 
-на-Амуре

КУЛАГИН ГЕННАДИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ
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Родился 17 декабря 
1949 года на станции Ру- 
жино Приморского края. В 
1957 году переехал в Ком
сомольск, где начал хо
дить в школу. В 1967 году 
школу окончил и поступил 
в Комсомольский-на-Амуре 
пединститут на филологи
ческий факультет. После 
окончания института в 
1971 году работал в одном 
из лесозаготовительных поселков Хабаров
ского края учителем русского языка и ли
тературы. В мае 1972 года был призван в 
Советскую Армию. После демобилизации в 
1973 году приехал в Комсомольск и устро
ился на судостроительный завод, где ра
ботал сначала токарем, а потом инструк
тором производственного обучения. В 1980 
году переехал во Владивосток, там тоже 
работал токарем. В 1995 году вернулся в 
Комсомольск.

От издателя
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От издателя

«Клянусь честью, ни за что на свете 
я не хотел бы переменить отечество 
или иметь другую историю, 
кроме истории наших предков»

А.С. Пушкин.

Все мы наследники истории великого русского 
народа. Не может не вызвать глубокого интереса исто
рия народа, который трижды спас мировую цивилиза
цию: в XIII, XIX и XX веках.

Самое светлое чувство у русского народа - судь
ба Родины. Любого народа, в том числе русского, род
нят сказания, предания, обычаи, язык, литература и 
многое другое. Русский язык, которому посвящен 2007 
год, объединяет не только русских, но все народы Рос
сии.

Творение истории продолжается и сегодня, оно 
продолжается внуками, нашими современниками.

Геннадий Васильевич Кулагин, автор книги 
«Комсомольск прошлых лет» восстанавливает дух со
ветской эпохи, возвращает к жизни страницы прошлого 
города юности. Он ведет нас по улицам и рассказывает, 
как они строились, что на них находилось, какие дома 
росли, о чем думали и мечтали комсомольцы, во что 
одевались, как проводили свободное от работы время.

Вместе с комсомольцами мы вдыхаем смоляной 
запах и морозный дух.

Нашу плоть пронизывают три родника: моло
дость, трудолюбие, совесть, которые протекали по жи-
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лам энтузиастов, романтиков. Благодаря трем живо
творным родникам мы смогли получить в наследство 
светлый город Комсомольск-на-Амуре.

Что есть в повести? Есть эпический взгляд на со
бытия и героев, свой взгляд. И герои у автора не оди
ночные, а целые коллективы. Есть характеры, драмати
ческие события, яркое описание природы, есть непохо
жесть на литературу о городе и его обитателях. Автор 
отлично знает картины прошлого, быт, нравы, обста
новку того времени и умеет все это красочно и точно 
передать читателю.

События, через которые прошли судьбы комсо
мольчан, даны в продолжительном времени, которому 
более сорока лет: 50-е - 80-е годы. Писатель из чувства 
растущего национального самосознания обращается к 
истории города, чтобы поверить в сегодняшний день, 
определить его будущее.

Геннадий Васильевич считает, что все беды от 
неумения распоряжаться изобилием и руководить вре
менем. Отчасти автор прав. Но только отчасти. Но изо
билие - это надводный айсберг, одна из сторон надвод
ного айсберга, которая не изучена по причине, что за
прещается ворошить данный вопрос. Есть еще подвод
ная часть айсберга, самая темная и огромных размеров, 
и туда заглянули единицы. Подводная часть айсберга, 
прочитанная всемогущим русом, даст плоды огромных 
масштабов, поможет спасти не только Россию, но и, в 
какой раз, Мировую цивилизацию.

6



Комсомольск 
прошлых лет
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История в некотором смысле есть свя
щенная книга народов: главная, необходи
мая; зерцало их бытия и деятельности; 
скрижаль откровений и правил; завет 
предков к потомству; дополнение, изъяс
нение настоящего и пример будущего.

 Николай Карамзин.

Всё течет,всё меняется... Сущее по
степенно разрушается и исчезает, заме
няемое новым, которое в свою очередь по
степенно стареет,разрушается и исчеза
ет... 

Даже при жизни одного поколения те
перь меняется многое... Меняются и лю
ди: меняются их понятия, убежде
ния, идеалы... А то,что было преж
де, забывается - даже жившие в минувшие 
годы забывают мироощущение тех 
лет ... Молодым тем более невероятно труд
но, почти невозможно полностью осознать и 
полностью почувствовать тот или иной пе
риод прошлого...

И всё-таки надо стремиться знать 
прошлое:это помогает разумно оценивать 
настоящее,правильно предвидеть буду
щее...

Комсомольск за последние полвека 
очень изменился. Молодым комсомольчанам и 
тем,кто приехал в наш город недав
но,будет,конечно,интересно узнать,каким 
был Комсомольск раньше...
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1950-ЫЕ ГОДЫ

Каким же представал наш город полве- 
ка назад перед теми,кто приезжал в него 
по железной дороге?

Поезд,постепенно замедляя ход,уже 
осторожно идет по западному пригороду. С 
левой стороны по ходу поезда видны же
лезнодорожные сооружения. А справа за ок
нами вагона тянутся разномастные низень
кие домишки,окруженные огородиками и 
двориками со всевозможными сарайчика
ми, такими же потемневшими от времени и 
ветхими,как и домишки ... Между огородика
ми и хибарками - сизые покосившиеся за
борчики ... Это Петуховка - так называлась 
раньше эта часть города.

Пассажиры уже выстроились с чемода
нами и сумками в проходе ваго
на. Вагон, как и весь поезд,пропах уголь
ным дымом,между двойными стеклами окон 
чернеет сажа,да и везде заметно ее при
сутствие...

Железнодорожный вокзал тогда нахо
дился там,где теперь улица Пирогова упи
рается в рельсы, - сейчас на его месте 
стоит здание из светлого кирпича. Старый 
вокзал был трехэтажный,из почерневших от 
времени бревен.

Вот уже и перрон со встречающими. Как 
ни старается машинист паровоза остано
виться мягко,но при остановке по всему 
составу пробегает чувствительный тол
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чок. Тормозов на воздушной подушке тогда 
еще не было...

На перроне тоже пахнет уголь
ным, паровозным дымом.

Пройдя темноватый вокзал,приезжие 
выходят на небольшую привокзальную пло
щадь, где стоят несколько такси - "Волги" 
модели тех лет и городской автобус - ма
ленький, узконосый...

Вправо от вокзала уходила улица,по 
обе стороны которой стояли двухэтажки из 
черных от времени бревен вперемешку с 
неприглядными одноэтажными строениями.

За маленькой привокзальной площа
дью, как-то отдельно,будто поселочек с 
единственой улицей,сгрудилось десятка 
два дряхлых низеньих хибарок,окруженных 
огородиками за покосившимися заборчика
ми...

На некотором расстоянии от этих ха
лупок, дальше от вокзала,стояли чернобре
венчатые двухэтажки. Даже теперь,спустя 
полстолетия,их еще много в Комсомоль
ске^ тогда их было гораздо больше. По 
сравнению с одноэтажными домишками и ба
раками эти двухэтажки считались солидным 
жильем,хотя и они не имели никаких 
удобств...

На юг от вокзала вела длинная ули
ца, называемая сейчас улицей Пирогова. А 
тогда она называлась,видимо,Вокзальной.К 
северо-востоку от нее начинался огромный 
пустырь, включавший в себя и район к се
веру от хлебозаводам всё обширное про
странство, занимаемое теперь проспектом
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Первостроителей и зданиями вдоль не
го ... Зимой его покрывали непроходимые 
сугробы,а летом на его глинистой,полной 
округлых камней земле рос бурьян,кое-где 
зеленели грядки картофеля,иногда можно 
было видеть пасущихся коз,привязанных к 
колышкам...

Лишь одно каменное здание стояло то
гда на западном крае этого пустыря у 
улицы Пирогова - трехэтажное общежитие 
железнодорожников. Тогда только что по
строенное^ портиком и лепными украше
ниями , покрашенное в светло-коричневый 
цвет,оно резко отличалось от чернобре
венчатых двухэтажек,стоявших на противо
положной стороне улицы Пирогова.

Этот район,к западу от нынешних улиц 
Пирогова и Вокзальной,изменился с тех 
пор неузнаваемо!От стоявших там когда-то 
деревянных двухэтажек и неказистых доми
шек не осталось и следа...

Полвека назад этот район был застро
ен примерно до теперешней улицы Гамарни
ка. Дальше приблизительно на месте Маги
стрального шоссе располагалась Петухов- 
ка. Между улицами Дикопольцева,Юбилейной 
и Магистральным шоссе до  1955 года рас
полагалась большая зона. Горожане называ
ли ее "Порт-Артур".А в районе магазина 
"Садовод" находилась еще одна обширная 
по площади зона. Между ней и южной частью 
улицы Гамарника до озера Мылка и дальше 
простиралась равнина. Колея железой доро
ги, ведшая когда-то к паромной переправе 
и сохранившаяся до сих пор,раньше прохо
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дила далеко от последних жилых домов... А 
асфальтовый завод находился еще даль
ше...

Между двухэтажками находились целые 
городки из сараев и кладовок для 
дров,угля и прочего; многие тогда держали 
в сараях чушек,кур,а кое-кто даже коз...

У домов были проложены деревянные 
тротуары - из потемневших до
сок, скользкие в дождь,кое-где проломан
ные . Они были распространены в Комсомоль
ске до середины 1960-х годов. Напри
мер, такой длинный тротуар тянулся от 
хлебозавода до старого вокзала вдоль се
верной стороны улицы Пирогова,что было 
очень кстати,так как весной,летом и осе
нью во время таяния снега и дождей во 
многих местах разливались огромные лужи 
и стояла грязь. Поэтому весной и осенью 
мужчины и мальчишки носили кирзовые са
поги, а женщины и девчонки ходили в чер
ных резиновых сапогах с длинными голени
щами.

Возле каждой двухэтажки имелись кро
хотные огородики,примыкавшие к дому с 
трех сторон (кроме той,где были двери 
подъездов).

То там,то здесь белели крашенные из
вестью деревянные туалеты,ящики помоек и 
крышки выгребных ям. А зимой для жидких 
помоев сколачивали из досок коробы.Когда 
короб наполнялся,доски убирали,а замерз
шую массу разбивали ломами и кирками и 
забрасывали лопатами на самосвал...

12



Зимой над крышами домов из труб под
нимались к небу сизые дымы,хорошо,по- 
деревенски пахло то березовыми, то лист
венничными дровами...

С юга этот район привокзальных двух
этажек ограничивался улицей 9-го янва
ря. Теперь в этом месте от нее остался 
лишь проход между Домом молодого желез
нодорожника и 4-ой поликлиникой,а раньше 
она начиналась там,где улица Вокзальная 
пересекается с улицей Пирогова. А где 
сейчас к западу от улицы Пирогова прохо
дит Вокзальная,еще во второй половине 
1960-х годов стояли деревянные двухэтаж
ки. К югу от двухэтажек,через улицу 9-го 
января,простирался обширный пус
тырь, теперь занятый железнодорожной и 4- 
ой больницами.

Дальше к западу уже и тогда стояли 
двухэтажные каменные жилые дома и кот
теджи, а потом начинался поселок Мыл
ки. Новое там то,что возле многих домов 
появились гаражи... Да и поселок Мылки во 
многих местах заметно отступил перед де
сятиэтажными громадами новостроек...

Вообще,чтобы представить себе Комсо
мольск середины уже прошлого века,нужно 
мысленно убрать все светлокирпичные и 
блочные здания и на их место кое-где по
ставить чернобревенчатые двухэтаж
ки , разномастные хибарки,длинные приземи
стые бараки. Всё это в окружении огороди
ков за неказистыми заборчика
ми, сделанными из чего попало. Больших де
ревьев было мало,в основном вдоль дорог
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сиротливо стояли тоненькие,хилые сажен
цы...

Дома в основном были двух- и одно
этажные. Четырех- и пятиэтажных домов бы
ло сравнительно мало. Благодаря этому 
почти отовсюду в Комсомольске можно было 
видеть окружающие его сопки,в том числе 
и заамурские,любоваться рассветами и за
катами...

Но вернемся к улице Вокзаль
ной, туда, где она пересекается с улицей 
Пирогова. К северу от пересечения этих 
улиц возвышался хлебозавод,распространяя 
вокруг добрые запахи свежеиспеченного 
хлеба.

Приметой того времени являлся радио
репродуктор , установленный при входе на 
хлебозавод и громко вещавший с утра до 
вечера...

Трамвайую линию по улице Пирогова 
проложили в конце 1950-х годов. Она дохо
дила до вокзала(старого) и там,сделав 
кольцо,поворачивала назад.Когда в 1961 
году открылся новый железнодорожный во
кзал, трамвайую линию протянули и ту
да. Сначала трамваи заходили на оба во
кзала, но потом линию от Магистрального 
шоссе до старого вокзала убрали.

Через дорогу от хлебозавода,где те
перь что-то вроде дикого сквера и дальше 
детская поликлиника,до 1960-х годов 
стояли одноэтажные однотипные дома из 
почерневших от времени бревен,окруженные 
дворами с огородами. Сейчас от них сохра
нились лишь кое-где деревья...
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Недалеко от хлебозавода по улице Во
кзальной стоит старое заброшенное зда
ние. Это всё,что осталось от бывшей здесь 
бани. А полвека назад тут бывало по суб
ботам и воскрсеньям многолюдно. Баня была 
двухэтажная,покрашенная в светло- 
коричневый цвет. И архитектуру она имела 
оригинальную:с различными лепными укра
шениями при входе и над окнами,- ее об
лик напоминал итальянские дворцы эпохи 
Возрождения. Строили ее японские военно
пленные .

Оживленнее всего бывало в бане по 
субботам после обеда. Тогда субботы были 
рабочими,но работали до трех часов. Этот 
день считался банным. В те времена квар
тир с ваннами было очень мало. Основная 
масса горожан могла лишь мечтать о таком 
удобстве.

В баню приходили целыми семья
ми. Атмосфера тут царила праздничная и в 
то же время домашняя:почти все знали 
друг друга и по работе и по месту жи
тельства. Слышались веселые приветст
вия, смех. В парикмахерской знакомая всем 
тетя Маша запросто могла скомандо
вать: "Иди сначала помойся" или "Подожди 
немного, пусть волосы высохнут". И ее с 
готовностью слушались.

Помывшиеся мужчины направлялись в 
буфет попить пива или лимонада,пока жены 
сушат волосы. Все наслаждались отдыхом 
после недели работы,часто тяжелой,зимой 
на холоде...
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 На следующий день,в воскресе
нье, утром в привокзальном районе - как и 
во всём городе - царили тишина и безлю
дье: все отсыпались после трудовой неде
ли. Студеная ночная темнота постепенно 
сменяется голубовато-белесой морозной 
дымкой. Чуть порошит снег. Всё покрыто бе
лым пушистым ковром. В белых снежных шап
ках стоят темнобревенчатые двухэтаж
ки, приземистые бурые длинные бара
ки,разномастные хибарки. Над крышами на
чинают всё дружнее вставать сизые столбы 
дыма. В морозном воздухе перемешиваются 
духовитые запахи горящих лиственнич
ных, березовых, еловых дров.От всего этого 
веет родным,деревенским,древнерусским...

Для многих комсомольчан в те годы 
самым любимым воскресным отдыхом явля
лось "сходить в город" - то есть побы
вать в центральной части Комсомоль
ска, походить по магазинам...

Раньше люди были гораздо неприхотли
вее. Пережив тяготы войны,они научились 
ценить и возможность покупать хлеб без 
карточек,и счастье иметь свое жи
лье, пусть и без коммунальных услуг...

Одевались тогда скромно. Самой распро
страненной верхней одеждой были фуфайки. И 
новые,и уже ношенные,замасленные.Раньше 
не везде имелась возможность переодевать
ся на работе,поэтому на работу многие до
бирались уже в рабочей одежде... А самой 
распространенной обувью у мужчин и маль
чишек весной и осенью были кирзовые сапо
ги: слишком много было тогда в городе луж
16



и заболоченных мест. А женщины и девчонки 
носили резиновые сапоги,причем только 
черные - светлых и разноцветных не бы
ло. Зимой ходили в валенках - и мужчины и 
женщины. Мужчины,занимавшие солидные долж
ности, ходили в драповых длинных пальто с 
каракулевым воротником и в белых бурках 
на ногах. А богатые женщины зимой носили 
длинные суконные пальто с воротником из 
чернобурки и белые чёсанки на высоком 
каблуке. Об элегантных импортных шубах и 
изящных сапожках,какие в наше "трудное" 
время часто можно видеть на улицах Комсо
мольска, никто тогда даже не мечтал...

Не было тогда и личных гара
жей. Семьи, имевшие машину,можно было пе
ресчитать по пальцам. Причем машины эти 
были обычно старые,списанные,постоянно 
ремонтируемые. И всё равно на их владель
цев смотрели как на немыслимо богатых...

Вместо гаражей во дворах жилых домов 
стояли кучи кладовок с дровами и углем и 
сараи с чушками и курами. В те годы боль
шую часть горожан - и не только в Комсо
мольске - составляли те,кто родился и 
вырос в деревне, и им трудно было отка
заться от деревенских привычек...

Но вернемся опять на улицу Вокзаль
ную. К востоку от пересечения улиц Пиро
гова и Вокзальной в 1954 году в первый 
раз приняла учеников железнодорожная 
школа № 165. Тогда ее двор был огорожен 
деревянным зеленым забором,а топольки и 
березки были совсем маленькие и хруп
кие...
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Через узкую дорогу к югу от школы 
находился старый деревянный одноэтажный 
домик,оставшийся еще от строителей шко
лы. Там проводились уроки столярного де
ла. Рядом был пришкольный огородик - для 
уроков ботаники. Всё это было окружено 
высоким забором из давно потемневших до
сок.

А дальше на юг опять простирался ог
ромный пустырь. Он занимал территорию ны
нешнего Интернационального проспекта и 
стоящих вблизи него домов.

К востоку от 165 школы на улице Па
рижской Коммуны до сих пор сохранилось 
здание барачного типа,стоящее впритык к 
спорткомплексу "Локомотива". До 1963 года 
в нем находился клуб железнодорожни
ков. Построен он был в 1938 году заклю
ченными Нижне-Амурского лагеря. Тут был 
их клуб. А потом этот барак-клуб передали 
железнодорожникам.

На южной стене и на фасаде барака до 
сих пор сохранились украшения. Под крышей 
прикреплены чередующиеся деревянные па
лочки, кружочки и ромбики. А к стене при
биты на одинаковом расстоянии друг от 
друга доски с сохранившейся еще кое-где 
синей краской. Тот,кто разбирается в ар
хитектуре, поймет, что палочки,кружочки и 
ромбики под крышей - это подобие фриза,а 
вертикально прибитые к стене доски - это 
подобие пилястров. Наличие фриза гово
рит, что строители клуба-барака подражали 
дорическому стилю Древней Греции - само
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му старому стилю,отличающемуся суровой 
простотой.

Четверть века этот клуб-барак являл
ся центром культуры прижелезнодорожного 
района. На 7 Ноября и 1 Мая тут проходили 
торжественные собрания Комсомольского 
отделения дороги с обязательной речью в 
честь праздника и с сидящими на сцене за 
столом,накрытым красным сукном,членами 
почетного президиума. После торжественной 
речи следовало подведение итогов социа
листического соревнования в честь празд
ника, награждение победителей грамота
ми , подарками,премиями.

Затем собравшимся предлагали посмот
реть концерт художественной самодеятель
ности. После концерта начинались танцы 
под духовой оркестр,работал буфет.

А по вечерам обычных дней в клубе 
показывали кинофильмы. Причем строжайше 
следили,чтобы на вечерние сеансы не по
пали подростки. На киноафишах тех лет 
почти всегда под названием фильма можно 
было прочитать:"Дети до 16 лет не допус
каются" .

Особенно многолюдно в клубе железно
дорожников бывало по воскресеньям,когда 
днем там показывали фильмы для детей. В 
те годы мало кто имел телевизор. В Комсо
мольске телецентр, причем, еще только лю
бительский, появился в 1956 году,он вел 
передачи всего несколько часов по вече
рам (да и то,кажется,не каждый вечер).0 
передачах из Москвы и цветных телевизо
рах только мечтали,а о видеомагнитофонах
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еще не имели даже понятия,- тогда даже 
аудиомагнитофоны казались чудом.

К тем,у кого дома имелся телеви
зор,по вечерам,к моменту начала телепе
редач ,собиралось много соседей и знако
мых . Всем казалось невероятным благом не 
идти куда-то далеко в клуб,тем более зи
мой по морозу и в темноте,а сидеть в до
машнем тепле и смотреть кино.

И хотя тогдашние телевизоры имели 
маленькие экраны,по которым то и дело 
пробегали полосы и зигзаги,зрители отно
сились к ним терпеливо:они считали это 
неизбежным злом,с которым следует ми
риться...

Для тогдашних мальчишек и девчонок 
не было большей радости,чем посмотреть 
кино.В выходные дни еще задолго до от
крытия билетной кассы к клубу железнодо
рожников, как и к другим кинотеат
рам, начинали сходиться мальчишки и дев
чонки от самого маленького возраста и 
лет до четырнадцати.

Идущая от клуба улица Парижской Ком
муны выходила на востоке к огромному,уже 
упоминавшемуся пустырю.Возле железной 
дороги этот пустырь соединялся с другим 
пустырем,идущим от улицы Пирогова.В мес
те слияния пустырей как-то отчужденно от 
всего остального города стояла тогда 
кучка приземистых хибарок.Хутор Собако- 
лаевка - так их называли.Странно было 
видеть эти приютившиеся на отшибе домиш
ки почти в центре города,особенно зи
мой ... Занесенные чуть ли не до крыш сне-
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гом,окруженные непроходимыми сугроба
ми, они казались таинственными,будили лю
бопытство...

Пустырь,простиравшийся от сопок до 
Амура,начинался в ширину от 25 школы на 
западе и тянулся тогда до дома,где рас
положено ателье "Комсомольчанка".Зимой 
его покрывали глубокие сугробы.Во время 
снежных бурь с севера налетали такие по
рывы ветра,что чуть не валили с 
ног.Вдоль трамвайной линии на зиму уста
навливали огромные деревянные,метра три 
высотой,щиты,чтобы рельсы не засыпало 
снегом.И к концу зимы эти щиты заносило 
так,что из вершин огромных сугробов вы
глядывали лишь верхушки щитов.Мальчишки 
выкапывали в этих сугробах целые крепо
сти и играли там с утра до вечера...

Весной на пустыре разливалось множе
ство луж,иногда таких обширных,что их 
можно было бы назвать озерцами. А зем
ля, остававшаяся не залитой водой,так 
раскисала,что пройти по ней можно было 
только в сапогах. И всё-таки и в такую 
пору движение через пустырь не прекраща
лось, хотя тропе и приходилось делать не
вообразимые петли,обходя озерца и болот
ца.

В те годы на пустыре то там,то здесь 
еще торчали огромные пни - остатки рос
ших тут когда-то исполинских деревь
ев. Вперемешку с ними росли молодые де
ревца и кустарники. В мае прилетали птицы 
и с высокого синего неба неслись их сча
стливые , ликующие песни - казалось,это
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поет само весеннее небо. Терпко пахло 
распускающимися листьями,сырой пригретой 
солнцем землей... Тайга еще не хотела 
уходить отсюда...

Этот огромный пустырь простирался до 
Амура. И чем ближе к берегу,тем больше 
росло на нем деревьев и кустарников...

Чуть восточнее от швейной фабрики 
можно было видеть довольно глубокие ок
руглые ямы, а возле них - большущие кучи 
старых коричневых пустых банок от кон
сервов, проржавевших настолько,что они 
рассыпались в прах при прикосновении к 
ним.Наверно,много лет назад там стояли 
землянки первостроителей...

Берег Амура имел тогда первоздан
ный, дикий вид. Никаких бетонных плит и 
никакого асфальта не было и в поми
не. Там, где теперь Дом молодежи,стояли 
какие-то унылые приземистые строения из 
почерневших от многолетнего пребывания 
под дождями и снегами досок. А на месте 
трамвайного кольца располагалась малень
кая деревенька из типично российских 
изб,рубленных из бревен,уже почернев
ших. Это были остатки села Пермско
го, основанного тут в 1860 году.Вообще- 
то,по идее,этот год и должен считаться 
годом основания Комсомольска. Ведь к 1932 
году Пермское было сравнительно большим 
населенным пунктом,имевшим даже цер
ковь...

У берега стоял дебаркадер,к нему 
швартовались пассажирские теплоходы и 
катера,из которых выливались на берег
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толпы прибывших в Комсомольск в гости 
жителей приамурских селений,чтобы похо
дить здесь по магазинам,побывать в кино
театрах, навестить родственников и дру
зей...

Комсомольчане, как и теперь,любили 
приходить на берег Амура. Но не было 
здесь тогда ни торговых палаток с моро
женым, напитками , пирожками и тому подоб
ным, не стояли у обочины дороги сверкаю
щие лаком шикарные автомобили,даже трам
вайное кольцо появилось тут в конце 
1950-х или в начале 1960-х го
дов ... Набережная выглядела совершенно 
по-другому...

Магазинов в Комсомольске полвека на
зад было гораздо меньше. Цены на соответ
ствующие товары во всех магазинах были 
одинаковые,а выбор товаров был несравни
мо беднее(если сравнивать магазины 50-х 
годов с магазинами начала третьего тыся
челетия,- но тогда для переживших голод
ные военные годы,да и для детей,те мага
зины казались изобильными).Интересно,что 
почти во всех помещениях,где пятьдесят 
лет назад располагались магазины,до сих 
пор по-прежнему находятся магази
ны. Некоторые, правда, изменили свой про
филь: были продовольственными,а стали 
промтоварными,и наоборот. Однако большин
ство из них как были продовольственными 
или промтоварными, так до сих пор ими и 
остаются...

В те годы не имели магазины красивых 
вывесок,сделанных из позолоченного ме
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талла,стекла и т.д. Над входом в магазин 
висел сделанный из жести длинный и узкий 
серовато-зеленый щиток,на котором было 
написано темной масляной краской 
ХЛЕБ,или ПРОДТОВАРЫ,или ПРОМТОВАРЫ,или 
К0ГИЗ,или СЕЛЬХОЗПРОДУКТЫ и рядом номер 
магазина. Никаких названий типа ВЕС
НА, ПЛАНЕТА и т.п.

Как и теперь,самыми посещаемыми ма
газинами были хлебные. В то время никто 
не говорил "булочная",все говорили 
"хлебный".А слово "булочная" связывалось 
с чем-то дореволюционным,с миром чехов
ских рассказов...

В хлебных магазинах еще можно было 
встретить укрепленные на прилавках ножи- 
гильотины для резки хлеба:хлеб продавали 
на вес. Стандартный вес булки должен был 
быть килограмм,но часто бывал больше или 
меньше. Каждую булку сначала взвешива
ли, лишнее отрезали,опять взвешивали. А 
если ее вес был меньше килограм
ма, добавляли обрезок недостающего ве
са...

Выбор хлеба и булочек был гораздо 
беднее,однако качество лучше. Когда в ма
газин привозили с хлебозавода хлеб и пе
рекладывали его на полки,духовитый хлеб
ный запах расходился далеко от магази
на...

Хлеб продавали трех сортов. Самым по
купаемым- был "серый" - как его тогда на
зывали. Это был пшеничный хлеб из муки 
грубого помола,очень вкусный. Такого хле
ба теперь нет... Часто покупали также
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"черный" хлеб, он был не черным,а тем
но-коричневым. Его выпекали,наверно,из 
ржаной муки грубого помола,Этот хлеб был 
еще вкуснее,чем "серый".Третий сорт хле
ба -• белый,- и он тоже был вкуснее ны
нешних сортов белого хлеба:тогда при вы
печке хлеба меньше добавляли или совсем 
не добавляли всякие разрыхлители и про
чее...

Продавались также различные булоч
ки, однако такого богатства выбора,как 
теперь,тоже не было.

А вообще продовольственные магазины 
5 0-х годов были даже богаче,чем магазины 
следующих десятилетий. Свободно можно бы
ло купить мясо разных видов,сливочное 
масло,колбасу,сыр,даже сгущенное молоко 
и халву. Водка и вина тоже продавались 
свободно,однако такого пьянства,как со 
второй половины 1970-х годов,не наблюда
лось...

В магазинах тогда продавалось много 
китайских продуктов:свиная и куриная ту
шенка, пачки прессованного в кубики саха
ра, завернутые в желтую бумагу с изобра
жением Великой китайской стены,банки яб
лочного компота,пачки чая. А из промтова
ров почти всегда можно было купить ки
тайское теплое белье марки "Дружба".

Перед праздниками продавали корей
ские яблоки - с твердой зеленой кожу
рой ,крупные,сочные,пахучие...Яблоки то
гда были в Комсомольске большой редко
стью. Их продавали ("выбрасывали" - как 
тогда говорили) лишь перед 7 Нояб
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ря,Новый годом и 1-м Мая. Продавали стро
го по килограмму в одни ру
ки. Некоторые, купив раз,опять становились 
в очередь,чтобы купить еще килограмм...

А если у кого-нибудь появлялась воз
можность купить яблок сколько хочется,то 
покупали целыми коробками,килограммов по 
десять...

Вообще с овощами и фруктами,особенно 
свежими,было плохо. Даже летом и осенью и 
даже на рынке выбор был бедный,несмотря 
на высокие цены, - не говоря уже о мага
зинах. В сентябре магазины начинали тор
говать привозимыми откуда-то помидора
ми, уже не свежими,загнивающими. За ними 
выстраивались длинные очереди. Покупали 
кто сколько мог унести.

В середине октября местный колхоз 
продавал капусту. Ее почти каждая семья 
покупала мешками - на засолку. Многие 
комсомольчане родом были из деревни и по 
деревенской привычке старались всё необ
ходимое на зиму заготовить с осени:и ка
пусту,и картошку,и лук... И правильно де
лали: обычно зимой в те годы купить всё 
это в магазинах Комсомольска было невоз
можно .

А во второй половине октября,когда 
по утрам лужи уже бывали покрыты тонким 
ледком,приходили в город вагоны с арбу
зами. Арбузы тогда были еще большей ред
костью, чем яблоки. К местам продажи арбу
зов сбегался народ. Продавали арбузы на 
улице,где-нибудь у порога подсобной ма
газинной кладовки. Почти все покупали ар
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бузов столько,сколько могли уне
сти . Приходили с мешками,а кое-кто и с
тележкой...

Летом можно было купить черем
шу, жимолость ,голубицу,бруснику,однако
нынешнего изобилия этих даров тайги то
гда не было. Во многом потому,что запре
щалось частным лицам продавать что-либо
вне рынка. Если какая-нибудь женщина при
ходила к магазину продать ягоду или че
ремшу, милиция могла в любой момент ее
арестовать и оштрафовать. Не потому,что
милиционерам она мешала (они са
ми, наверно, были бы не прочь купить
ягод),а потому,что милицию заставлял это 
делать горисполком,а работников горис
полкома, в свою очередь,принуждали посту
пать так законы,действовавшие в стра
не... Хотя все понимали,что гораздо удоб
нее, когда продают ягоды у магазинов,а не
только на рынке...

Тогдашний рынок на Кирова отличался
от теперешнего неузнаваемо. Большого зда
ния теплого рынка не было,на пустой пло
щади стояли темные от дождей и снегов
прилавки в виде длинных высоких сто
лов. Обычно большинство из них пустова
ло, даже по воскресеньям. Чаще всего про
давали картошку,семечки стаканами,зимой
сало и мясо. Вездесущие кавказцы предла
гали сухофрукты и пакетики с лавровым
листом - в магазинах этого не было.

В промтоварных магазинах выбор това
ров был,по сравнению с нынешними магази
нами, тоже гораздо беднее. Особенно трудно
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было достать краску для ремонта кварти
ры, кисти,олифу...

О калькуляторах в 1950-х годах можно 
было прочитать только,наверно,в научно- 
фантастических повестях. Вместо калькуля
торов перед продавщицами лежали счеты,на 
которых те то и дело высчитывали стои
мость покупки.

Интересно,что многие товары, прода
вавшиеся полвека назад,продаются и те
перь: такие же бублики, баранки, суш
ки, такие же ириски - "Золотой клю
чик", "Кис-кис", такие же плитки ириса без 
оберток,такие же пряники и квадратное 
печенье,такие же подушечки-карамельки 
без оберток,такие же кексы, коржики, 
кольца с орехами (правда,вес их умень
шился). Продавались и торты,и пирожные(но 
только одного-двух видов).

Одним из самых ходовых товаров были 
пирожки:с капустой,с рисом,с картошкой,с 
повидлом.И плитки шоколада продавались - 
большие,по сто граммов,одного вида. Но 
шоколад можно было купить не всегда.

В общем,почти все продук
ты, продававшиеся в Комсомольске полвека 
назад,можно купить и теперь. В последнее 
десятилетие появилось в магазинах много 
импортных товаров. Сейчас уже и в России 
производят жевательные резинки,а не так 
давно их можно было купить только на 
толкучке в портовых городах,и стоили они 
дорого.

Если сравнивать нынешнюю жизнь с 
тем, как жили в Комсомольске 50 лет на-
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зад,то прежняя жизнь кажется бед
ной. Однако тем,кто пережил голодные во
енные годы,магазины 1950~х годов каза
лись изобильными.Вообще,если поду
мать, нужно не посмеиваться над скромным 
выбором магазинов 50-х годов,а восхи
щаться, что уже через десять лет после 
громадных разрушений и потерь военных 
лет в магазинах можно было купить самые 
необходимые товары...Жаль,что люди 
склонны быстро привыкать к улучшени
ям, перестают ценить их и радоваться им!

К тому же жить богаче не всегда зна
чит жить лучше. Часто наоборот. Есть до 
отвала колбасу,мясо,шоколад,пирожные и 
сидеть часами перед телевизором,смотря 
видики,намного хуже,чем питаться овощны
ми супами и вареной рыбой и рубить на 
морозном воздухе дрова...

Постоянной проблемой магази
нов ,особенно продовольственных,являлось 
отсутствие оберточной бумаги. Идя в мага
зин, необходимо было брать с собой газе
ты. А о том,чтобы в магазинах предлага
ли, как теперь,полиэтиленовые пакеты и 
сумки,тогда даже не мечтали...

Не придумали тогда еще и полиэтиле
новые крышки на стеклянные бан
ки. Казалось бы, такая мелочь - эта поли
этиленовая крышка! Сейчас к ней все при
выкли. А как без нее мучились раньше!..

Не делали тогда и полиэтиленовые бу
тылки для растительного масла. Масло даже 
в стеклянных бутылках являлось дефицитом 
и быстро раскупалось. В основном масло
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продавали на розлив в приносимую покупа
телями посуду.

Самыми бедными были овощные магази
ны. Лук можно было купить лишь осенью - 
его и покупали чуть ли не мешками. Зимой 
даже картошку не всегда можно было ку
пить .Редко продавали сухофрукты для ком
пота .

Всегда в продаже имелись только зе
леные соленые помидоры и огурцы. Их мно
гие покупали к картошке.

В 1950-х годах очереди в продоволь
ственных магазинах были гораздо спокой
нее очередей последующих десятиле
тий. Зарплата в основном была малень
кая, холодильников почти ни у кого не 
имелось. Стоящие в очереди знали,что хва
тит всем. Да и возникали очереди в дни 
получки и аванса вечером после работы.

Летом можно было полакомиться моро
женым - если повезет и вы увидите,что 
его продают. Тогда не стоял в каждом про
довольственном магазине морозильник с 
богатым выбором разных сортов морожено
го. Тогда это выглядело так.

Ставили где-нибудь возле магазина 
или в парке столик с весами и неизменны
ми счетами. Рядом со столиком помещали 
коробку с вафельными стаканчиками и не
сколько жестяных емкостей,наподобие вы
соких бидонов,с мороженым. И продавщица 
сама накладывала мороженое в стаканчи
ки. А сразу положить в стаканчик точно 
сто граммов мороженого невозмож
но. Продавщица то добавит мороженого в
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стаканчик,то убавит... И так каждый ста
канчик... Да еще она должна считать день
ги, давать сдачу... Но очередь терпеливо 
ждет,все довольны,что им посчастливилось 
найти место,где продают мороженое.

Зато каким вкусным казалось то моро
женое для не избалованных лакомствами 
детей и взрослых,когда после часового 
стояния в очереди продавщица наконец по
даст прохладный и хрупкий вафельный ста
канчик!

До появления в продаже китайского 
сахара дефицитом в те годы являлся и са
хар. Причем его чаще продавали не пес
ком, а кусками,обычно величиной со сред
нюю картофелину,но куски были не округ
лые, а как бы треугольные. Чтобы его упот
реблять, необходимо было сначала его по
колоть. Имелись специальные щипчики для 
этого.А сахар был крепкий как ка
мень. Когда его раскалывали,он часто раз
летался в стороны.

Летом на улицах и в парках можно бы
ло часто встретить маленькие передвижные 
прилавочки,где продавали газированную 
воду. На прилавке стояла установка для 
розлива в стаканы газводы и сиропа и ря
дом - струйная мойка для стаканов. Возле 
стола стоял баллон с газом. Особенно мно
го желающих утолить жажду газводой было 
в знойные летние дни.Квас продавался не 
всегда,напитки в бутылках тоже не во 
всех магазинах можно было купить,- а га
зированную воду летом можно было найти 
чуть ли не на каждом перекрестке.
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  Промтоварных магазинов было еще 
меньше,чем продовольственных.

Комсомольск строился районами,возле 
заводов. Центральный район - у судострои
тельного (тогда он назывался п/я 
199),Дземги - у авиастоительного,свой 
поселок имелся при "Амурстали",при ТЭЦ- 
1,при железной дороге... И каждый поселок 
имел свой Дворец культу
ры, продовольственный, хлебный, книжный и 
промтоварный магазины,аптеку и т.д. Если 
завод большой,как например судостоитель- 
ный,то магазинов могло быть больше...

Самым роскошным промтоварным магази
ном считался универмаг. Не теперешний 
ЦУМ,а магазин,расположенный на пересече
нии проспекта Мира (тогда он назывался 
проспектом Сталина) и улицы Красногвар
дейской .Сейчас в одном его крыле нахо
дится магазин ЮНА,а в другом - хозяйст
венный. По воскресеньям туда устремлялись 
покупатели со всего города,а также из 
приамурских и прижелезнодорожных посел
ков. Покупателей собиралось столько,что в 
магазине приходилось проталкиваться че
рез толпу. А пробиться к прилавкам было 
еще труднее. По сравнению с нынешними 
промтоварными магазинами выбор товаров 
был очень бедным,но тогдашним покупате
лям магазин казался роскошным...

Если количество промтоварных и про
довольственных магазинов в Комсомольске 
за последние 50 лет несравнимо увеличи
лось, то число книжных магазинов уменьши
лось.
32



Самым солидным был магазин на улице
Орджоникидзе,- он и теперь там, находит
ся. Хороший магазин "Военная книга" был
на площади Ленина (сейчас в том помеще
нии магазин "Альта").Маленький магазин
чик "Подписные издания" располагался в
одном из помещений по улице Ленина при
мерно там,где сейчас магазин "Бра
во ".Имелись еще книжные магазины на 
Амурстали,на Дземгах и в привокзальном 
районе возле 25-й школы.

Свободного доступа к книжным полкам
тогда не было. И нынешнего изобилия книг
и письменных принадлежностей то
же. Постоянным дефицитом были школьные
тетради. Если они появлялись в продаже,их
быстро раскупали - брали пачками,по
50, по 100 штук. Причина дефицита тетрадей
была,видимо,не в том,что их мало выпус
кали, а в том,что их покупали слишком по
многу...

Точно так же обстояло дело и с общи
ми тетрадями...

Хотя такого,как теперь,изобилия книг
не было,но довольно легко можно было ку
пить книги крупных русских и советских
писателей,можно было свободно подписать
ся на собрания сочинений,в том числе и
на выдающихся зарубежных писателей. Очень
много книг выпускалось для детей всех
возрастов.

Школьные учебники тогда не использо
вались несколькими поколениями школьни
ков по много лет:ученики всех классов
новый учебный год начинали с новенькими
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учебниками. А старые,к сожалению,часто 
выбрасывались. Это было расточительно и 
по отношению к бумаге,и по отношению к 
труду книгопечатников...Правда,многие 
учебники раньше печатались на плохой бу
маге, стоили дешево. Но всё-таки в конце 
концов все поняли,что лучше выпускать 
учебники более качественные и служащие 
многим поколениям школьников.

Внешний вид не только школьных учеб
ников, но и художественных книг был в 
1950-х годах гораздо скромнее,чем те
перь. Не было тогда блестящих многоцвет
ных переплетов.Правда,книги для детей 
имели более красочные переплеты,особенно 
для дошкольников.

Книги в те годы даже распространяли 
в школах и на предприятиях общественные 
распространители. Имелись общественные
распространители также и газет и журна
лов. Делалось всё это не ради коммерче
ских выгод,а чтобы приучать людей читать 
книги и газеты... Телевизоров в то время 
почти ни у кого не имелось,радио слушали 
далеко не все. А людей нужно было воспи
тывать в духе коммунистической мора
ли. Многие центральные газеты и журналы 
издавались миллионными тиражами.(Следует 
отметить,что качество печати журналов и 
особенно газет было значительно ху
же ...)Почту разносили по квартирам дваж
ды в день:утром и вечером,даже по вос
кресеньям и праздникам;1-го января ком
сомольчане уже читали первый номер 
"Дальневосточного Комсомольска".Причем
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почтовые ящики висели не на первом этаже 
а подъезде,а на дверях каждой кварти
ры...

Тиражи книг были поменьше,но также 
огромные:по сто,двести,пятьсот тысяч...

Стояли на улицах Комсомольска и ки
оски "Союзпечати".Они так же отличались 
от теперешних,как магазины тех лет отли
чаются от современных:они были почти 
пустые. По утрам в них еще можно было ку
пить свежие газеты. Стоили они деше
во,многие покупали по нескольку штук,и к 
обеду оставались лишь залежалые газеты и 
журналы,да газеты на иностранных языках 
из соцстран. Однако к вечеру и их раску
пали: чтобы что-нибудь завернуть и т.д.

Никаких других торговых киос
ков, кроме "Союзпечати", на улицах тогда 
не стояло.

Для такого сравнительно маленького 
города,каким тогда был Комсомольск,для 
его географического положения и для той 
эпохи культурная жизнь в городе находи
лась, можно сказать,на высоком уров
не. Работали многочисленные библиоте
ки ,радиоузел,издавалась газета,приходила 
периодика из Хабаровска и Москвы,в кино
театрах и клубах шли фильмы,ставил пьесы 
городской драмтеатр,приезжали с гастро
лями театры из других городов,а также 
музыкальные и танцевальные ансамбли,- 
причем в основном и театры и ансамбли 
приезжали первоклассные,знаменитые на 
весь Советский Союз. С 1956 года начал 
работать любительский телецентр. В клубах
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часто проводились лекции и беседы на 
различные темы:"О вреде курения","О вре
де пьянства","О международном положении" 
и т.д.

Во Дворцах культуры и клубах дейст
вовали коллективы художественной само
деятельности, часто дававшие концерты.

Тогда самым любимым развлечением и 
взрослых и детей являлось кино. По вос
кресеньям и на праздники кинозалы бывали 
переполнены и на детских и на взрослых 
сеансах.

Фильмы даже для взрослых показывали 
без интимных сцен. Если в кинофильме це
ловались, фильм уже считался фильмом 
только для взрослых.

Запретный плод сладок... Высшим шиком 
у подростков 14-15 лет было проникнуть 
каким-либо способом на фильм для взрос
лых и потом с чувством своего превосход
ства рассказывать его содержание товари
щам...

Самым лучшим,самым шикарным киноте
атром города являлся "Комсомолец".В нем 
имелось два зала:большой и малый. Не вы
пускали еще ни широкоэкранных,ни широко
форматных фильмов. Во всех кинозалах ви
сели маленькие квадратные экраны. И филь
мы шли в основном черно-белые.

Больше всего показывали фильмов о 
революционерах,о Гражданской войне:"Заре 
навстречу","Чапаев","Щорс","Олеко Дун
дич"... Было такое ощущение,будто борьба 
против царизма,революция,Гражданская
война еще совсем близко. О событиях тех
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лет постоянно писали газеты,постоянно 
говорилось в радиопередачах,об этом рас
сказывали многие издаваемые тогда кни
ги, особенно для детей и юношества. По ра
дио часто звучали революционные песни. 

Замучен тяжелой неволей,
Ты славною смертью почил...
Или другая песня:
На бой кровавый,
Святой и правый,
Марш,марш вперед,рабочий народ... 
Часто звучала песня:
Смело,товарищи,в ногу,
Духом окрепнем в борьбе!
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе!
Не менее редко передовали по радио и 

песни Гражданской войны.
Дан приказ:ему на запад,
Ей в другую сторону,
Уходили комсомольцы 
На Гражданскую войну...
Не забывали и песню
Белая армия,черный барон
Снова готовят нам царский трон...
А песня "По долинам и по взгорь

ям", особенно любимая на Дальнем Восто
ке, не только часто звучала по радио - 
она уже стала народной:ее пели на празд
ничных демонстрациях и во время домашних 
застолий.

Популярна была и песня на слова 
Демьяна Бедного "Не ходил бы ты,Ванек, во 
солдаты":

В Красной Армии штыки,чай,найдутся,
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Без тебя большевики обойдутся...
Не забывли и о Великой Отечественной 

войне. Песни военных лет тоже звучали. Но 
всё-таки о Гражданской войне упоминали 
чаще.

9 Мая было рабочим днем.
Рабочим днем было и 8 Марта. Хотя и 

тогда это был особенный праздник...
1-е января было выходным,праздничным 

днем. Таким оно стало после того,как день 
отдыха перенесли с 9 Мая на 1 янва
ря .Ведь Новый год - самый любимый и 
детьми и взрослыми праздник. И досад
но, что до сих пор 31 декабря является 
рабочим днем! Вместо того чтобы спокойно 
приготовиться к неповтори
мой, единственной в году новогодней но
чи, вместо того чтобы вспомнить уходящий 
год,сделать для себя кое-какие выво
ды, вместо того чтобы обдумать планы на 
наступающий год,- вместо всего этого 
нужно идти на работу - хотя в такой день 
это уже не работа!..Давным-давно пора 
сделать 31-е декабря выходным днем!!!

Меняются времена - и меняется отно
шение к праздникам. Теперь самыми празд
нуемыми являются Новый год и 9 Мая. А еще 
в 1980-ые годы самыми главными считались 
7 Ноября и 1 Мая.

Официально 7 Ноября считалось более 
важным праздником,чем 1 Мая. Еще задолго 
до праздника в газетах публиковались 
призывы ЦК КПСС к очередной годовщине 
Великого Октября. Во всех трудовых кол
лективах развертывалось соцсоревнование
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за наилучшие показатели к праздни
ку. Радио и газеты то и дело сообщали о 
ходе соцсоревнования в различных кра
ях, областях,республиках...

За неделю до праздника Комсомольск 
украшался красными флагами и транспаран
тами с лозунгами типа "Да здравствует 
Великий Октябрь!","Слава КПСС!","Да 
здравствует марксизм-ленинизм!" и т.п.

К празднику всегда старались дать 
зарплату или аванс. В магазинах "выбрасы
вали" что-нибудь праздничное - такое,что 
обычно трудно купить... В продовольствен
ных магазинах шла бойкая торговля. А га
зеты и радиопередачи были переполнены 
сообщениями о победителях социалистиче
ского соревнования в честь годовщины Ок
тября. И с каждым днем всё сильнее ощуща
лась атмосфера праздника. Утром 7 Ноября 
праздничность достигала своего апо
гея. Чувствовалось,что это действительно 
всеобщий праздник. Принаряженные и весе
лые горожане собирались к своим фабри
кам, учреждениям, заводам, школам...А отту
да колоннами,часто под музыку духового 
оркестра,испоняющего мелодии революцион
ных песен,направлялись в центр Комсо
мольска.

Считалось,что на демонстрацию должны 
ходить все,кто может,- чем больше людей 
пройдет мимо трибуны в колонне какого- 
либо предприятия,тем более довольны этим 
предприятием горком КПСС и горисполком. А 
если людей пройдет ма
ло, значит, руководитель этого предприятия
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плохо поработал со своими подчиненными,и 
его потом за это по партийной линии про
рабатывали...

(Интересно,что до 1970-х годов чле
нов КПСС и официально и в народе называ
ли партийцами,а не большевиками и не 
коммунистами...)

В основном люди шли на демонстрацию 
не по принуждению,а по желанию. Трудно в 
такой день усидеть дома. В местах сбора 
на демонстрацию то и дело слышались вза
имные поздравления с праздни
ком, шутки, смех. Кое-кто приносил во внут
реннем кармане пальто бутылочку "Москов
ской" - "для сугреву" - и закуску...

Праздничные трибуны в 1950-ые годы 
стояли у здания горисполкома на Аллее 
Труда. Колонны двигались от площади Киро
ва. Из репродукторов,прикрепленных на фо
нарных столбах,звучали песни времен ре
волюции и Гражданской войны. Такие же ме
лодии исполняли духовые оркестры,идущие 
в колоннах.

Впереди каждой колонны несли или 
везли на украшенной машине эмблему пред
приятия или учреждения. На машинах и в 
машинах сидели счастливые ребятишки,- 
они радовались празднику больше 
всех. Идущие в колоннах несли красные 
флаги,портреты руководителей КПСС,Мар
кса, Энгельса, Ленина, транспаранты с ло
зунгами ... В некоторых колоннах на движу
щихся празднично украшеных грузовиках с 
опущенными бортами изображались целые 
сцены из времен Гражданской войны:то
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комсомольцы и комсомолки отправляются на 
фронт,то приамурские партизаны пригото
вились к бою... А с трибуны,на которой 
стоят руководство города и почетные гра
ждане, летят здравицы в честь праздника, в 
честь КПСС,в честь героического рабочего 
класса ..."Ур-р-а!"- громко подхватывают 
проходящие мимо трибуны...

Но вот все колонны прошли мимо три
буны. Намерзшиеся, однако радостно вооду- 
шевленые демонстранты расходятся по до
мам .Праздник продолжается.Начинаются 
праздничные застолья.Одни направляются в 
гости,другие встречают гостей.В 1950-ые 
годы мало кто в этот день обходился без 
праздничной гулянки...До позднего вечера 
в городе царило пьяное оживление... Где- 
то веселились под патефон,где-то пели и 
плясали под гармошку...Домой возвраща
лись все вместе,с гармонистом,брели по 
улицам и пели протяжные русские и укра
инские песни,- как когда-то,в дерев
нях, пели их матери и отцы,деды и праде
ды...Пели безыскусно,но как проникновен
но, а каким глубоким чувством!..Словно 
сама душа народная изливала то свои пе
чалило затаенную грусть,то молодецкое 
веселье...

Первомай праздновали гораздо весе
лее, чем 7 Ноября:потому что весна и на 
демонстрацию ходить теплее.К красным 
флагам,к транспарантам и портретам до
бавлялись разноцветные резиновые шарики 
и ветки с белыми бумажными цвета
ми, похожие на ветки цветущих яб
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лонь...Первомай был более всеобщим,более 
веселым праздником.А на 7 Ноября ощуща
лось что-то такое...чувствовалось, что не 
все радуются этому праздни
ку... Может, потому, что за революцией по
следовала Гражданская война,когда неред
ко сын шел против отца,а брат против 
брата...

Самым главным местом отдыха комсо
мольчан считался Центральный парк куль
туры и отдыха - так он тогда назывался.В 
его центре бил большой фонтан,в бассейне 
которого любили плескаться малыши.А бли
же к улице Кирова возвышалось огромное 
колесо обозрения.

Хорошим парком был и парк строите
лей. По вечерам и в том и в другом парке 
на танцплощадках играли духовые оркест
ры, молодежь собиралась на тан
цы. Танцевали вальсы,танго,фокстроты.А 
чтобы танцевать без пары,став в кружок и 
выделывая движения,какие подскажет фан
тазия,- такого еще не было.Правда,уже 
ходили слухи о каком-то там рок-н- 
ролле... Но это слово имело тогда руга
тельный смысл: в газетах и по ра
дио, упоминая о рок-н-ролле,представляли 
его как нечто непристойное,как порожде
ние загнивающего Запада...

Вообще на танцах царила чопор
ность. Танцующих было мало,парни и девуш
ки больше сидели на скамейках или стояли 
у ограды танцплощадки...

Одеты и парни и девушки были по 
сравнению с молодежью нынешней гораздо
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проще.Не были еще распространены ткани с 
синтетическими волокнами.Тогдашняя моло
дежь не могла даже мечтать об элегантных 
куртках и дубленках,в каких щеголяют те
перь многие... Парни еще ходили в широких 
брюках,в мешковатых пиджаках...

В конце 1950-х появились среди моло
дежи стремящиеся одеваться краси
во, элегантно, желающие танцевать не толь
ко вальсы и фокстроты,но и рок-н- 
ролл. Властям такие стремления показались 
несовместимыми с коммунистическими идеа
лами. Тех, кто осмеливался надевать вместо 
широких брюк узкие,презрительно называли 
стилягами.Доходило до того,что кое-где 
милиция задерживала парней в узких брю
ках и разрезала им брюки вдоль дли
ны... Это, конечно, было слишком гру
бо, но, видимо, власти были в определенной 
степени правы.Стиляги преклонялись перед 
Западом.А как теперь все убедились,Запад
- это не только изобилие в магазинах,но 
и такой кошмар,как наркомания.Для то
гдашних советских людей наркомания пред
ставлялась чем-то экзотическим,сугубо 
американским...

Стиляг не любили не только власти,но 
и вообще все,и даже сверстники...

Хотя,с другой стороны,и стиляги были 
кое в чем правы.Молодежи во все времена 
и у всех народов характерно стремление 
одеваться красиво...

В кинотеатрах,клубах,во Дворцах 
культуры всегда царило многолюдье.И не 
только потому,что тогда мало у кого име
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лись телевизоры,но и потому,что билеты в 
кино и на спектакли были доступны;и не 
так боялись с наступлением темноты выхо
дить из дома.

Хотя в Комсомольске и тогда, и в по
следующие десятилетия,и,видимо,и раньше 
всякой сволоты было полно. Ведь тут в 
1930-50-ые годы работало много заключен
ных, а потом стали присылать "химиков" - 
осужденных за нетяжкие преступления и 
работающих расконвоированно на строй
ках... Грабежей,убийств,квартирных краж 
было по сравнению с 1990-ыми годами го
раздо меньше.Зато настоящим бичом явля
лось хулиганство.Теперь люди стали ум
нее, практичнее: мало сейчас желающих идти 
в тюрьму за сомнительное удовольствие в 
поддатом виде задирать прохожих...

Газет и журналов выписывали во много 
раз больше.По месту работы даже застав
ляли выписывать определенные газеты и 
журналы.Правда,периодика и по подписке и 
в розницу стоила очень дешево.Через два 
десятка лет можно уже было видеть плоды 
просвещения:приходилось уже не застав
лять подписываться,а наобо
рот, ограничивать подписку,несмотря на 
многомиллионные тиражи:не хватало бума
ги .

Следует отметить еще одну чер
ту, касающуюся культуры:раньше скверно
словили меньше.Конечно, и тогда существо
вала категория населения,для которой 
сквернословить было привычным делом.Но 
чтобы,разговаривая между со-
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бой,сквернословили девушки,- такое 
встречалось редко. Тем более диким тогда 
показалось бы,если бы идущие по улице 
парень и девушка      разговарива
ли, пользуясь, как принято теперь называть 
это,ненормативной лексикой. А сейчас та
кое можно слышать сплошь и рядом... Можно 
было бы еще понять их,если бы они ссори
лись, но нет - это их обычный язык...

Любой город неповторим,имеет свою 
душу,свой характер... Есть города древ
ние, прославленные , такие как Афи
ны, Рим, Иерусалим, Александрия... Есть по
моложе: Киев, Париж, Москва... Есть сравни
тельно молодые,однако известные во всём 
мире,- Петербург,Нью-Йорк...

Комсомольск относится к сравнительно 
молодым городам - хотя появились уже и 
подоложе...

Своеобразие каждого города,его ха
рактер определяются прежде всего местно
стью, в которой он расположен. Для Комсо
мольска это бескрайние просторы дальне
восточных сопок,покрытых дрему
чей, дикой, непроходимой тайгой;это дол- 
гие-долгие холодные зимы,почти по полго
да; это горьковатый дым таежных пожа
ров; это широко разлившийся,как морской 
залив,Амур,величественно и мощно несущий 
свои холодные воды к Тихому океану...Как 
туманы для Лондона,как зной для Джакар
ты, так холод для Комсомольска является
то отличительной особенностью... Первый 
снег здесь выпадает в некоторые годы уже 
1-го октября.И хотя он потом тает,но всё
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уже дышит близкой зимой... С ноября по 
март тут обычно лежит снег...

Раньше гораздо чаще,чем в последние 
десятилетия,навещали Комсомольск пур
ги. Говорят, что это разросшийся город 
стал оказывать влияние на климат... А в 
1950-ые годы снежные ураганы были обыч
ным явлением.

Приближение пурги чувствуется зара
нее... Небо затягивается голубовато-серой 
пеленой,и где-то в вышине не утихает ка- 
кой-то могучий гул... Летят снежин
ки, падают на землю быстро и торопливо - 
будто это неисчислимые бойцы Снежной ко
ролевы на белых парашютиках атакуют с 
неба землю.Всё вокруг как бы растворяет
ся в летящих,крутящихся белых завихрени
ях. В такую погоду всех тянет в домашнее 
тепло.В начальных классах,к неописуемой 
радости школяров,отменяют занятия. Всех 
охватывает тревожно-радостное настроение
- как перед битвой... Даже что-то празд
ничное царит на улицах... Так бывает пе
ред большими праздниками:все стараются 
пораньше уйти с работы,все торопятся,в 
магазинах оживление:на всякий случай 
нужно запастись продуктами,особенно хле
бом,- а то вдруг как задует!..

Порывистый ветер то швыряет кучи 
снега в лицо прохожим, то толкает в спи
ну, то, внезапно вырвавшись из-за уг
ла, старается свалить с ног... Белая снеж
ная кутерьма бешено мчится навстре
чу, сыплется с низко нависшего голубова- 
то-серого неба...
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Вечером улицы быстро пусте
ют. Тщательно зашторив окна,с тревогой 
прислушиваются горожане к мощным толчкам 
в оконные стекла:кажется,они вот-вот не 
выдержат,лопнут под напором ураганного 
ветра - и в уют квартиры ворвутся холод
ные вихри...

И всю ночь не стихают мощный гул и 
завывания разбушевавшейся стихии ветра и 
снега...

Утром пурга неистовствует еще силь
нее... Но надо идти на работу: городу не
обходимы электричество,тепло,хлеб... И 
вообще нельзя позволить,чтобы буйство 
стихии нарушило нормальную жизнь горо
да...

И бредут люди,увязая в сугро
бах, иногда чуть не сбиваемые с ног поры
вами бури,по еще темным улицам на заводы 
и фабрики,в гаражи и локомотивное де
по... Скоро в гуле снежного урагана начи
нают слышаться лязг и рокот - будто тан
ки идут в атаку:это бульдозеры расчищают 
дороги...

Пурга обычно буйствует трое су
ток. Яростнее всего она неистовствует на 
вторые сутки... А утром третьего дня,хоть 
и беснуется еще снежная круговерть,уже 
слышится в шуме пурги не то удовлетворе
ние, не то усталость:не доносится из вы
шины могучий гул,ослабели завывания и 
посвист,и толчки ветра в окна уже не та
кие напористые...

На следующий день с утра сияет весе
лое солнце,город красуется в ослепитель-
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но белом чистом наряде. Детвора всех воз
растов катается на санках и лыжах,строит 
снежные крепости,кидается снежками или 
просто барахтается в пушистом снегу...

Нельзя дважды войти в одну и ту же 
реку - нельзя дважды увидеть один и тот 
же город... Всё меняется. Но если люди с 
ходом времени стареют и дряхлеют,то го
рода, наоборот , могут расцве
тать. Комсомольск относится к горо
дам, которые с каждым годом хороше
ют. Многое в Комсомольске начала 21-го 
века стало другим по сравнением с сере
диной прошлого века. На месте чернобре
венчатых двухэтажек,приземистых длинных 
бараков и огромных пустырей стоят теперь 
скромные хрущевки и мрачноватые девяти- 
и десятиэтажки... Слабенькие сажен
цы, огороженные штакетниковыми заборчика
ми, превратились в высокие красивые дере
вья...

Другие автомобили,трамваи и автобусы 
бегали прежде по городу. И было их гораз
до меньше,- поэтому пахло в Комсомольске 
дикой тайгой...

И жили в Комсомольске другие лю
ди... Те, кому полвека назад было 
30,35,40,уже почти все умерли. То есть 
нет уже тех,кто в середине прошлого века 
был главной производящей и руководящей 
силой Комсомольска - строил до
ма ,корабли,самолеты,охранял порядок,учил 
в школах детей... Даже тех,кому тогда бы
ло 20 (а теперь 70)осталось мало... К то
му же за минувшие годы многие уехали из
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Комсомольска. Вместо них приехали новосе
лы. Родились и выросли десятки тысяч ко
ренных комсомольчан. Так что население 
города за последние полвека обновилось 
значительно...

Однако теперешние жители Комсомоль
ска отличаются от прежних комсомольчан 
не только потому,что изменился их со
став, но и потому,что изменились сами лю
ди... Комсомольчане 1950-х годов,да и во
обще советские люди,имели совсем другое 
видение мира... Конечно,каждый чело
век, даже в одну эпоху и в одной стра
не, видит,воспринимает окружающее по- 
своему, через призму своего жизненного 
опыта. Но эпоха и страна придают мироощу
щению каждого отдельного человека много 
общего.

Для советских людей 1950-х годов бу
дущее виделось счастливым,обещало всё 
более обеспеченную и радостную жизнь. Это 
провозглашало руководство страны,об этом 
писали газеты,журналы,брошюры,вещали ра
дио и телевидение... Это подтверждало ок
ружающее :магазины становились обиль
нее,строились новые жилые дома,росла 
зарплата...

А всё плохое,чего еще много вокруг,- 
это,как утверждали газеты и лекторы,- 
пережитки темного прошлого,- если соз
дать условия. жизни, достойные челове
ка, эти пережитки исчезнут.

Тот период жизни советского народа 
можно сравнить с годами счастливого дет
ства. Руководство КПСС и правительст
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во,подобно любящим и заботливым родите
лям, оберегали своих граждан от отрица
тельных эмоций. Пользуясь тем,что все 
средства массовой информации были под
контрольны КПСС,ее руководство могло 
управлять умонастроениями лю
дей. Сообщая, например, о положении в СССР 
и социалистических странах,информировали 
о достижениях и успехах:пущен в строй 
еще один металлургичесий комби
нат...,собран богатый урожай...,сотни 
семей переселились в новые кварти
ры... Бывали и плохие ново
сти. Например, гибель шахтеров в результа
те взрыва газа в шахте... Но такие сооб
щения бывали не часто.

Некоторые могут сказать:"Вот как 
раньше народ обманывали, не говорили 
правду!" Однако это еще как подумать... А 
зачем портить людям настроение плохими 
новостями?От плохих новостей падает про
изводительность труда и т.д.- сло
вом, плохие новости принесут вред...

Тогдашнее поколение советских людей 
было ограждено от всевозможных,часто вы
думанных,сенсаций. Надо признать,что для 
того периода истории России это было хо
рошо. После огромных жертв и лишений Ве
ликой Отечественной войны,когда многие 
жили трудно и бедно,необходимо было все
лять в людей оптимизм,вдохновлять их на 
упорный труд...

Трудно,почти невозможно ощутить ис
тинную атмосферу тех лет,когда тебя еще 
не было в этом мире. Проникнуться духом
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минувших эпох способны,возможно,лишь ге
нии...

В самом деле,разве может юноша нача
ла 21-го века,уютно устроившись на дива
не перед телевизором и смотря фильм о 
Великой Отечественной вой
не,видеть,ощущать войну так,как ощущали 
ее советские солдаты в начале войны:враг 
уже захватил огромные территории Роди
ны, а мы всё отступаем и отступа
ем... Рвутся снаряды, свистят пули... 
Гибнут рядом боевые друзья... И неизвест
но,чьей победой кончится война...

Если бы современный паренек попал в 
Комсомольск середины прошлого века, ему 
бы пришлось удивляться на каждом ша
гу. Вместо привычных ему зданий - где 
чернобревенчатые двухэтажки,где унылые 
приземистые бараки,а где и огромные пус
тыри... И почти везде под ногами кам
ни, камни и камни в бурой глинистой земле
- и большие,и поменьше,и маленькие, ок
руглые , обкатанные водами древней,давно 
исчезнувшей реки камни Комсомольска...

Вдоль больших улиц - чахлые дерев
ца ... Автомобилей,и грузовых и легко
вых,мало... И совсем по-другому они вы
глядели: ни одного импортного,ни одного 
камаза... И автобусы другие,и трамваи 
другие - маленькие,низенькие...

Сберкассы и почтовые отделения нахо
дились в одном и том же помеще
нии. Примерно до 1987 года говорили не 
"Сбербанк",а "сберкасса"...
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 Нигде нельзя было увидеть челове
ка, ведущего на поводке собаку.Собак име
ли лишь владельцы частных домов,но соба
ки сидели во дворах на цепи.А в комму
нальных квартирах собак держали считан
ные жильцы - в основном одинокие бабуш
ки, - и не овчарок,а болонок.

И еще одна примета прежнего Комсо
мольска - паровозные гудки,долетавшие со 
стороны железной дороги... Гудки парово
зов совсем не похожи на сигналы теплово
зов и электровозов.Есть в паровозных 
гудках что-то тревожное,что-то напоми
нающее суровые годы Гражданской и Вели
кой Отечественной войн...

Во второй половине сентября чуть ли 
не каждое окно,начиная со второго этажа 
и выше,украшалось оражевой распластанной 
рыбьей тушкой - это вывешивалась для 
просушки уже выдержанная в тузлуке ке
та...

А в октябре по воскресеньям по всему 
городу - и в центре и на окраинах - раз
носились то близкие,то далекие завывания 
бензопил,- они звучали как хватающая за 
сердце печальная до тоскливости мелодия 
приамурской осени:горожане заготавливали 
дрова на долгую-долгую зиму - зиму лю
тую, с трескучими морозами,с обжигающими 
ветрами,с пургами...

  И так повторялось из года в год...
Самым счастливым временем,как и вез

де, было лето.Многолюдно становилось на 
вокзале по вечерам.Было как бы обыча
ем, уезжая в отпуск,устраивать в этот
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день застолье и приглашать знако
мых. Перед выходом на вокзал некоторые 
уже еле стояли на ногах. Провожать шли 
всей пьяной компанией,часто с песнями 
под гармонь,причем и уезжающие бывали 
сильно навеселе.(Тогда еще не было Указа 
о том,что пьяные не допускаются к посад
ке на поезд,а их билет пропадает.)

На перроне вокзала собиралось много 
таких компаний... Песни пьяными голосами 
под нестройные звуки гармошек в руках 
едва стоящих на ногах гармонистов,пьяные 
выкрики... И опять распитие водки - "чтоб 
дорожка была гладкой",- часто прямо из 
горлышка бутылки. А пустые бутылки неред
ко швыряли в колеса вагонов,и бутылки 
разлетались вдребезги...

В те годы в Комсомольске жило еще 
мало тех,кто родился и вырос в нем,для 
кого он стал родным городом.Основную 
часть комсомольчан состовляли приезжие.И 
снились по ночам кому Волга,кому украин
ские степи,кому Москва,кому Черное мо
ре...И тосковало сердце по родным мес
там,где прошли детство и юность...И тя
нуло туда из этой неуютной холодной чуж
бины... И если уж нельзя уехать туда на
совсем, то хотя бы съездить в отпуск..

А какие жаркие объятия начинались 
перед отправлением поезда! Даже с те
ми, кто уезжал на месяц,прощались 
так,будто расставались навсегда...

Вот уже объявляют об отправлении по
езда. Проводники пробегают по ваго-
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нам,торопя покинуть поезд засидевшихся 
пьяных провожающих...

Вот поезд дергается и начинает мед
ленно двигаться. В вагоны торопятся по
следние пассажиры. Им навстречу лезут из 
вагонов зазевавшиеся провожающие... А по
езд движется всё быстрее и быстрее...

И вдруг резко останавливается - кто- 
то сорвал стоп-кран...

Через пару минут поезд дергается 
вновь... Идет осторожно - и опять резко 
останавливается:еще раз сорвали стоп- 
кран: кто-то или не успел сесть, или не 
успел выйти...

Постояв несколько минут,поезд дерга
ется в третий раз.Идет вначале как бы 
неуверенно,потом всё быстрее и быст
рее... Кончился перрон с провожающи
ми, промелькнули за окнами домишки Пету- 
ховки,и поезд вышел из города. Вечерний 
закат прощально розовеет над далеки
ми, уже растворяющимися в предночной тем
ноте горбатыми сопками.Рядом с железной 
дорогой бежит грунтовая автомобильная 
дорога,вся в ухабах и лужах. За ней,как 
бы кружась,уходит постепенно назад об
ширная равнина с озером Мылка...

Пассажиры готовятся ко
сну,расстилают постели... А по проходу то 
и дело шастают по два,по три,по одному 
плохо держащиеся на ногах пьяные мужи
ков основном молодые:в вагон-ресторан 
за пивом. И долго хлопают в вагонах тяже
лые тамбурные двери и врывается вовнутрь 
мощный перестук колес на стыках рель
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сов... А за черными стеклами окон время 
от времени мелькают целые снопы багровых 
черточек:это кочегар шурует в топке па
ровоза... Если погода стоит сухая,от искр 
часто загорается трава.Пока железнодо
рожные составы тянули паровозы,вдоль же
лезной дороги летом то и дело можно было 
видеть черные гари.Перегорали даже теле
графные столбы,и их верхние части висели 
на проводах...

Как уже было сказано, на месте про
спекта Первостроителей простирался гро
мадный пустырь:от железной дороги до 
Амура. А там,где теперь стоят гостиница 
"Восход" и светлокирпичные "хрущев
ки", стояли чернобревенчатые двухэтажки с 
деревянными тротуарами вдоль раскисавших 
весной и осенью и в летние дожди улиц.

А на северо-востоке пустырь тянулся 
до улицы Котовского. Зданий,стоящих те
перь к западу от этой улицы,не было. На 
южной стороне от пр.Ленина в октябре 
1956 г. начало строиться здание политех
нического института. А за ним опять тя
нулся до Амура пустырь.

Район площади Ленина выглядел почти 
так же,как и сейчас. Только деревья были 
гораздо меньше.Даже магазины многие рас
положены в тех же помещениях. В тепереш
нем магазине "Весна" тоже находился 
промтоварный магазин. Но тогда он не был 
разделен перегорокой на два отдела. А 
там,где теперь магазин "Русская вод
ка", работал продовольственный магазин. В 
помещении,занимаемом сейчас магазином
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"Бюрократ",располагался магазин "Учебно- 
наглядные пособия":там продавались боль
шие географические карты,глобусы,плакаты 
по различным школьным предме
там, микроскопы, наглядные пособия и мно
гое другое,необходимое для преподавания 
в школе.

Сохранила свое помещение аптека,- 
хотя, по внутренней отделке и по выбору 
лекарств та,прежняя,аптека и теперешняя 
отличаются как земля от неба...

Где теперь магазин "Альта",там был 
магазин "Военная книга". Зато всё в том 
же помещении работает хлебный мага
зин. Правда, внутри он выглядел иначе:за 
последние полвека его не раз ремонтиро
вали и перестраивали...

Современные магазины отличаются от 
прежних не только гораздо большим изоби
лием товаров,но и темноватостью. Раньше 
стены с окнами не заставляли аптечны
ми, цветочными и прочими киосками. Поэтому 
в торговых залах было светло и просто
рно. Да и на полках и в витринах магази
нов,особенно продовольственных,было 
светлее,просторнее...

На проспекте Ленина возле площади 
Металлургов последними каменными здания
ми на одной стороне был Строительный 
техникум,а на другой - школа №1. Площадь 
Металлургов была в несколько раз обшир
нее. Собственно, это была не площадь,а об
ширный пустырь. Теперешнего рынка и в по
мине не было. На его месте стояли частные
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дома с дворами и огородами за разномаст
ными высокими заборами.

А на месте нынешних каменных зданий 
вокруг площади Металлургов кое-где как 
бы в беспорядке темнели деревянные двух
этажки.

Площадь Металлургов в те годы выгля
дела пустынно,особенно зимой:ее покрывал 
снег. А весной, когда снег схо
дил, обнажалась бурая глинистая зем
ля, полная, как и везде в Комсомоль
ске, округлых, обкатанных водой больших и 
маленьких камней.

Особенно сильно изменился район воз
ле стадиона "Авангард". Ни ЦУМа,ни "Факе
ла" не было. На месте универмага стояли 
темные бревенчатые двухэтажки,а место 
"Факела" занимали унылые длинные призе
мистые бараки.

Стадион тоже выглядел иначе:вместо 
теперешней каменной стены его окружал 
высокий деревяный забор,окрашенный свет
ло-зеленой краской. А к западу от стадио
на стояли несколько приземистых бара
ков. И дальше к западу,и на другой сторо
не улицы Комсомольской стояли или черно- 
бревенчатые двухэтажки,или бара
ки, покрашенные светло-коричневым раство
ром, - после многих лет стояния под дож
дями и морозами стены бараков стали тем
ными, грязными...

Дворец культуры судостроителей вы
глядел иначе,чем теперь. Тогда его чаще 
называли драмтеатром - хотя драматиче
ский театр только снимал во Дворце часть
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помещений. Дворец не имел боковых крыль
ев - стояла лишь центральная 
часть(причем выглядела она совсем по- 
другому. Все общегородские торжественные 
собрания проходили здесь.

Здания,стоящие по восточной стороне 
проспекта Мира от Дворца судостроителей 
до набережной,были раньше неоштукатурен
ными:красно-бордовые кирпичи,из которых 
они сложены,во многих местах потемнели и 
почернели,и эти здания имели вид старин
ный. Было в них что-то суро
вое, напоминавшее о не таком уж и далеком 
в те годы военном времени. Кое-где на 
стенах этих домов еще сохранялись нари
сованные большие стрелки и под ними сло
ва "Вход в бомбоубежище"...

Еще одна особенность Комсомольска 
тех лет - в городе было мало стари
ков. Преобладала молодежь. Ведь почти всё 
население Комсомольска составляли приез
жие, а ехала сюда в основном молодежь.

И еще одна черта тогдашнего Комсо
мольска,давно уже исчезнувшая. В яс
ную, безоблачную погоду над Комсомольском 
высоко-высоко в чистом голубом небе с 
отдаленным мощным гулом чертили огромные 
белые петли реактивные самолеты. Их полет 
начинался как бы с выстрела - резко
го, бьющего по ушам,будто стреляло артил
лерийское орудие.

Иногда в небе чертил петли один са
молет, иногда два, а бывали случаи что и 
четыре - тогда они летали парами. В неко
торые дни полеты продолжались час-два,а
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бывало,что самолеты ревели над городом 
несколько дней,пока стояла безоблачная 
погода...

1960-ЫЕ ГОДЫ
Как 1860-ые годы были годами общест

венного подъема в России,так и 1960-ые 
годы были временем,когда многое в Совет
ском Союзе обновлялось... По духу к ним 
примыкает конец 50-х годов(примерно с 
1958 года)... Эти годы потом стали назы
вать хрущевским периодом,хрущевской от
тепелью...

Больше всего создавало атмосферу 
1960-х годов так называемое разоблачение 
культа личности Сталина.

Людям,для которых 30 лет Сталин яв
лялся олицетворением Коммунистической 
партии и вообще Советской власти,которые 
с именем Сталина строили новые горо
да, заводы, создавали колхозы,шли в 
бой,которым десятки лет через газе
ты, радио,книги,песни,кинофильмы восхва
ляли Сталина как величайшего вождя всех 
времен и народов,- этим людям вдруг объ
явили, что Сталин,оказывается,не только 
не великий и не мудрый,а наоборот,можно 
сказать,преступник,приказывавший уничто
жать тысячи невинных людей...

Для тех,кто прошел сталинские лаге
ря, услышать это было приятно. Но для го- 
раздостанстанстанстанстанстанстанстанста 
нстанстанстанстан большего числа совет
ских, и не только советских,людей услы
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шать такое,да еще от руководства 
КПСС,было потрясением. Казалось,что после 
обвинений против Сталина дрогнули сами 
основы Советского строя...

Вообще вся эта кампания с культом 
личности проводилась архиглупо. Не было 
никакой необходимости вот так сразу низ
вергать Сталина. Обвинения против Сталина 

это обвинения и против партии. Ведь 
возникал вопрос:"А куда смотрела пар
тия? "Мудрее было бы,не обвиняя отдельно 
Сталина,проводить реабилитацию невинно 
пострадавших без лишнего шу
ма, объясняя, что время тогда было тяже
лое, сложное, разобраться с каждом по 
справедливости было трудно...

Немало было и таких,которые продол
жали считать Сталина безгрешным: мол, во 
всем виноват Берия - товарищ Сталин 
слишком ему доверял... Очень горячие спо
ры велись во время праздничных и прочих 
застолий... Редко какое застолье обходи
лось тогда без бурных разговоров о Ста
лине. Причем почти все произносили имя 
Сталина с преклонением и не иначе как 
"товарищ Сталин"...

Те годы можно сравнить с весной - не 
зря же их потом стали называть хрущев
ской оттепелью. Многое стремительно меня
лось - и менялось к лучшему. Уменьшилась 
продолжительность рабочей недели,а зар
плата увеличилась,пенсии повыси
лись, резко ускорилось строительство жи
лья, увеличивалось производство това
ров... Было объявлено,что в СССР полно-
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стью и окончательно победил социализм и 
что Советский народ начинает построение 
коммунизма...

Величайшим событием не только для 
советского народа,но и для всего мира 
явился полет Юрия Гагарина в космос! Это 
потом полеты в космос стали привычным 
делом - а тогда все были потрясены: это 
казалось невероятным,грандиозной фанта
стикой...

Весть об этом пришла в Комсомольск в 
конце рабочего дня. Работать после этого 
никто уже не мог. В школах,где имелась 
вторая смена,прекратили занятия. Все ли
ковали. Ликовали не только потому,что че
ловек полетел в космос,но еще больше по
тому, что этот человек наш,советский!  И 
космический корабль построен в СССР! В 
этот день международный авторитет Совет
ского Союза стремитеьно поднялся на но
вую высоту... Выросла и самооценка совет
ских людей...

Не было,наверно,квартиры,где бы не 
работал радиоприемник или телеви
зор, включенный на полную мощность. И даже 
на улицах слышался взволнованный голос 
Левитана,вновь и вновь передающего сооб
щение о первом в истории человечества 
полете человека в космос - нашего соте- 
чественника!

Это было интересное и сложное вре
мя... Кому-то казалось,что разговоры о 
культе личности - это подрыв Советской 
власти,отход от идеалов революции... Об 
этом же по много раз в сутки вещало на
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СССР на русском языке радио Пеки
на:"Советские ревизиони
сты ... ренегаты ... предатели марксизма- 
ленинизма ... пособники американского им
периализма..."

Другие же верили,что действительно 
просходит возвращение к ленинским нормам 
партийной жизни,к социалистической за
конности...

Те годы похожи на годы реформ Горба
чева...

1960-ые годы были бурными не только 
для Советского Союза,но и для всего ми
ра. "Культурная революция" в Ки
тае, революция на Кубе,распад колониаль
ных империй:в Африке то и дело появля
лись независимые государства...Оасовцы 
во Франции,Чомбе и Мобуту в Конго,Фидель 
Кастро на Кубе,разгорающаяся война во 
Вьетнаме... Программа построения комму
низма в Советском Союзе... Юрий Гага
рин, Герман Титов,Валентина Терешко
ва ... Химизация народного хозяйст
ва... Борьба за мирное сосуществование и 
разоружение... Длинные речи Хрущева чуть 
ли не в каждой газете,его портреты и фо
тографии, трансляции его выступлений по 
радио...

Все средства пропаганды изо дня в 
день вещали,гремели:"Всё в нашей великой 
стране меняется и будет меняться еще ре
шительнее ! Долой последние остатки доре
волюционных нравов! Долой сараи с чушками 
из городов - колхозы и совхозы уже в со
стоянии обеспечить всех мясом!Долой при
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усадебные участки в деревнях - государ
ство может обеспечить продовольствием 
всех,труженики сельского хозяйства тоже 
должны жить культурно,как и горожане!"

В октябре 1961 года было торжествен
но провозглашено:"Нынешнее поколение со
ветских людей будет жить при коммуниз
ме!"

И многое как бы подтверждало такую 
возможность:и стремительно повышающийся 
уровень жизни,и освобождающаяся Африка,и 
революция на Кубе,и полеты советских 
космонавтов...

В начале 1961 года были выпущены в 
обращение новые деньги. Новенькие банкно
ты и монетки тоже олицетворяли новый пе
риод в жизни страны...

Самой яркой,самой зримой приметой 
этой эпохи были стройки. Это были го
ды, пропахшие цементным раствором. На мно
гочисленных пустырях Комсомольска заре
вели бульдозеры. Особенно приметны места 
строек были зимой:в морозной черноте на 
роемых котлованах рдели и багровели ог
ни: там жгли уголь и старые автомобильные 
шины,чтобы размягчить замерзший грунт. До 
поздней ночи вгрызались в землю,полную 
камней,стальные зубья экскаваторных ков
шей и нагружали самосвалы. Гудели бульдо
зеры...

И не только на пустырях закипело 
строительство - начали сносить унылые 
длинные и приземистые бараки,а также 
чернобревенчатые двухэтажки...
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Люди стали заметно лучше одевать
ся. Всё меньше становилось тех,кто на ра
боту шел в той же промасленной грязной 
одежде,в какой и работал... Даже мальчиш
ки, презиравшие раньше аккуратую,чистую 
одежду,начали менять отношение к ней. У 
них даже появилась своя мода: высшим ши
ком было ходить в трико и в кедах...

А у взрослых престижным в те годы 
считалось,отправляясь погулять или на 
праздник,иметь с собой фотоаппа
рат. Фотографии тогда делали сами,- о 
том,чтобы отдать непроявленную пленку и 
получить потом готовые фото,- об этом 
только мечтали:слышали,что на Западе та
кая услуга существует...

Хотя самостоятельное изготовление 
фотографий тоже имеет свои прелести... Во 
многих магазинах имелись специальные от
делы по продаже фототоваров,где шла бой
кая торговля различными видами фотобума
ги, проявителями, закрепителями и многим 
другим... Стоило всё это сравнительно де
шево.

Надо еще заметить,что фотографии то
гда были в основном черно-белые. Хотя 
продавались и цветные фотопленки,и хими
каты для их обработки,а также для печати 
цветных фотографий. Однако технология их 
изготовления была настолько сложной,что 
на это отваживались лишь очень опытные 
мастера. Качество цветных фото оставляло 
желать много лучшего. Более-менее хорошие 
цветные фотографии делали лишь в фото
ателье.
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В начале 1960-х годов стали повлять- 
ся женщины в брюках. Почти всем это каза
лось наглейшим вызовом нравственности. На 
первых женщин в брюках смотрели как на 
шлюх,как на проституток. И притом не про
сто проституток,но разложившихся от тле
творного влияния загнивающего буржуазно
го Запада и теперь старающихся своим 
примером разложить других...

Так,видимо,правоверные мусульмане в 
Советской Средней Азии смотрели на пер
вых женщин без паранджи...

Теперь это смешно и даже дико вспо
минать...

В начале 1960-х годов много, говорили 
об автоматизации производства и вообще 
всей жизни. В магазинах и почтовых отде
лениях появились автоматы по продаже 
спичек,открыток,газет и даже одеколо
на (желающий опускал в автомат монетку - 
и из пульверизатора автомата вырывалась 
струя воздуха и капелек одеколо
на). Недалеко от ДК судостроителей (на 
проспекте Мира,где теперь Сбербанк) обо
рудовали автомат-закусочную. Вначале всё 
это воспринималось с энтузиазмом как 
первые ласточки грядущей коммунистиче
ской эпохи,когда почти всё будут делать 
автоматы и роботы. Однако автоматы часто 
ломались, да к тому же не очень они были 
и нужны. Зачем в почтовых отделениях ав
томаты по продаже газет и открыток,если 
их можно купить тут же без автомата,к 
тому же не опасаясь,что автомат "прогло
тит" деньги и ничего не даст. И через не
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сколько лет стремление к повсеместному 
использованию автоматов угасло. Остались 
лишь автоматы по продаже газводы. Больше 
двух десятилетий помогали они утолять 
жажду,особенно поздними летними вечера
ми, когда магазины и киоски уже были за
крыты.

Да еще сохранились телефоны- 
автоматы. Раньше, примерно до 1990-х го
дов, они находились в специальных будках 
из железа и стекла(стекла были почти 
всегда разбиты). Мест,где стояли такие 
будки,в больших городах было нема
ло, однако найти исправный телефон часто 
бывало серьезной проблемой. Скажи тогда 
кому-нибудь,что недалеко время,когда ка
ждый желающий сможет постоянно иметь те
лефон у себя в кармане,- в это мало бы 
кто поверил...

Начало 1960-х годов в Советском Сою
зе было временем сложным. С одной сторо
ны, вся многочисленная миллионнотиражная 
советская пресса,телевидение,радио,кино 
и т.д. изо дня в день провозглашали:СССР 
уверенно идет по пути строительства ком
мунизма, с каждым годом улучшается благо
состояние советских людей,их сознание 
освобождается от пережитков темного про
шлого, и происходит становление нового 
человека,нравственный облик которого со
ответствует моральному кодексу строителя 
коммунизма. И действительно,жилые дома 
строились целыми кварталами,зарплата 
увеличивалась,люди стали заметно лучше 
одеваться... Но в то же время резко воз
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росла преступность,особенно хулиганст
во. На улицах Комсомольска появились 
стайки подростков лет 13-15-ти в низко 
натянутых на лоб,так что не видно было 
глаз,кепочках.Вели они себя вызывающе и 
агрессивно даже по отношению ко взрос
лым. Чаще всего их жертвами становились 
мальчишки младше их и подростки- 
одиночки: у них вымогали день
ги. Называлось это "шкулять копей
ки". Происходило всё так:стайка подрост
ков в кепочках окружала мальчишку,обычно 
там,где не было поблизости взрослых,и 
требовала дать копейку.Само собой разу
меется, не у каждого есть именно копей
ка,- не отдавать же гривенник или пол
тинник... Да к тому же (и для многих маль
чишек это самое главное),отдать вымога
телям деньги - значит стру
сить, унизиться... Если мальчишка не давал 
денег(или у него их не было),следовали 
угрозы,удары,вымогатели старались прове
рить содержимое карманов своей жерт
вы...Это было тем более гнусно,что одним 
из основных законов неписаного кодекса 
мальчишеской чести было требование чест
ного поединка:драться можно только один 
на один и возраст противников должен 
быть примерно одинаков;считалось позором 
обижать того,кто явно слабее...

Еще одним пугающим явлением было 
резкое распространение пьянства.Причин 
было несколько.Во-первых,люди почувство
вали, что прежние,сталинские строгости 
уходят в прошлое... Во-вторых,увеличилась
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зарплата:можно было выделить больше де- 
нег на спиртное.В-третьих,разоблачение 
культа личности Сталина сбило многих с 
точки опоры,вызвало мучительные вопросы 
и размышления...И немало было та
ких, кто, не находя ответов на мучившие их 
вопросы,пытались найти успокоение в ал
коголе...

Если раньше было принято устраивать 
гулянки по праздникам,приглашая хороших 
друзей,с весельем,с застольными песня
ми, - то в начале 1960-х годов всё больше 
становилось квартир,где пили почти каж
дый вечер:обычно хозяин и один-два собу
тыльника - без праздничного веселья и 
песен,зато с разгоряченными спорами о 
Сталине...

Хоть и уменьшилась рабочая неделя,а 
зарплата значительно выросла,хоть всё 
новые и новые сотни семей переезжали из 
унылых бараков в новые квартиры со всеми 
удобствами,хоть все и стали лучше оде
ваться, хоть и гораздо богаче стал выбор 
в промтоварных магазинах,хоть и вызвал 
всеобщее ликование полет Юрия Гагари
на, хоть и было торжествено провозглашено 
на 22 съезде КПСС,что через 2 0 лет будет 
в основном построено коммунистическое 
общество - общество изобилия и счастья,- 
однако чувствовалось в Комсомоль
ске (и, видимо, во всей стране: в это время 
была расстреляна в Новочеркасске демон
страция рабочих,требовавших улучшения 
условий жизни) какое-то недовольст
во...Не всеобщее недовольство(наоборот,
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многих реформы Хрущева радовали),но всё- 
таки значительное.Недовольные,конечно, и 
раньше были: репрессированные, раскула
ченные и тому подобные,однако при Стали
не они были вынуждены скрывать свое не
довольство. А при Хрущеве,ощутив веяния 
свободы,стали давать больше воли своему 
языку.Явно антисоветские высказывания 
случались крайне редко:это и при Хрущеве 
делать было крайне опасно.Обычно враж
дебность к существующим порядкам прояв
лялась в критике начальства.Выражать не
довольство начальством было не слишком 
опасно:ведь само более высокое начальст
во время от времени отчитывало подчинен
ное ему более низкое начальство... Под 
словом "начальство" можно было подразу
мевать любое начальство - от самого ма
ленького начальника до главы партии и 
правительства.Слушающему обычно трудно 
было понять,какое именно начальство кри
тикуется, так как ругающий начальство 
произносил фразы типа:"Куда только на
чальство смотрит!","Начальство винова
то !", "Неужели начальство этого не пони
мает"...

Наряду с враждебностью к начальству 
жила ненависть к буржуям.После революции 
прошло больше сорока лет,буржуазия в Со
ветском Союзе давно была ликвидирована - 
а ненависть к ней продолжала 
жить... Человека могли возненавидеть как 
буржуя за то, что он в очках, или в шля
пе, или с портфелем,или вообще хорошо 
одет...А так как всеми этими внешними
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признаками обладали обычно представители 
интелигенции и начальства,то их и нена
видели вместо не существующей уже в Со
ветском Союзе буржуазии... Было бы недо
вольство, а кого ненавидеть всегда най
дется ... Коренные же причины недовольства 
лежали в плохих условиях жизни...Если бы 
в то время оперировали понятиями "потре
бительская корзина" и "черта бедности",то 
вполне вероятно,что ниже черты бедности 
оказалось бы 90 процентов населения 
страны... Поэтому Советское правительство 
во главе с Хрущевым такими быстрыми тем
пами начало улучшать жизнь народа...

Однако были недовольные и,так ска
зать, противоположного направления.Их бы
ло гораздо меньше,но они тоже представ
ляли собой значительную силу.Это те,для 
кого Сталин и сталинские порядки оста
лись идеалом.

Так что,как и во все времена,всё бы
ло очень сложно... Но жизнь и во всей 
стране,и в Комсомольске быстро меня
лась...

В начале 1963 года был открыт Дворец 
культуры железнодорожников. А старое зда
ние железнодорожного клуба отдали под 
склад. Между прочим,это одно из самых 
старых строений Комсомольска, сохранив
шихся до сих пор...Этот барак,по словам 
старожилов,построен заключенными в 1938 
году.В нем находился их клуб.Потом его 
начали посещать и железнодорожники.А ко
гда в 1955 году НижнеАмурский лагерь в
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Комсомольске был ликвидирован,клуб пере
дали железной дороге.

И вот теперь у железнодорожников 
появился свой Дворец культуры.

Одновременно с окончанием строитель
ства Дворца был построен центральный 
вход в парк железнодорожников - монумен
тальное сооружение из кирпича с широкой 
проезжей частью,с двумя помещениями для 
касс,с боковыми проходами... А парк еще 
только предстояло посадить и вырас
тить. Не было тогда и зданий по Интерна
циональному проспекту,и самого проспекта 
не было - лишь огромный пус
тырь, заваленный кучами мусо
ра, привезенного самосвалами.На востоке 
этот громадный пустырь доходил до улицы 
Котовского и проспекта Октярьского.

Там,где теперь парк,в 1930-ые годы 
находилось кладбище заключеных.С запада 
этот пустырь ограничивался улицей Пиро
гова до нынешней площади Володарского,а 
дальше,до Амура,к нему подступали дома 
поселка Мылки.И вот на этом пустыре были 
построены огромные,величественные камен
ные ворота... Странное это было зрели
ще...

Весной на апрельском субботнике в 
парке высадили саженцы деревьев. Терри
торию парка огородили забором из железо
бетонных решеток,- через них очень удоб
но было перелазить...

Следующей весной лишь несколько са
женцев распустили зеленые листочки,- от 
остальных остались лишь сухие мертвые
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стволики с поломанными снегом веточка
ми...Вместо них насадили новые...И с ка
ждой весной всё выше и гуще становилась 
зеленая поросль хрупких бере
зок, топольков, ильмов, верб, рябин...

А на огромных воротах центрального 
входа сначала поблекла краска,потом ста
ла обсыпаться штукатурка,обнажая красно
ватую кирпичную кладку.Кто-то повыбивал 
оконные рамы и двери в помещениях для 
касс... И каждый год дож
ди, ветры, снега , мальчишки всё больше раз
рушали исполинские ворота...И они посте
пенно становились похожими на развали
ны... К ним стали сносить и свозить все
возможный мусор... В вечерних сумерках 
одинокая громадина ворот смотрелась 
очень живописно,поэтично,словно древние 
развалины,оставшиеся от минувших тысяче
летий...

В июне 1963 года был открыт цен
тральный универмаг - ЦУМ. До 1990-х годов 
магазинов в нашем городе было во много 
раз меньше. Поэтому покупателей в них 
почти всегда бывало полно,особенно в ве
черние часы,когда люди возвращались с 
работы,и в субботы(а раньше и по воскре
сеньям). Покупатели тогда были не избало
ваны, многие еще не смогли обзавестись 
необходимыми вещами после тяжелых воен
ных лет. Так что торговля шла бой
кая. Выбор разнообразием не отличал
ся, поэтому часто случалось, что чуть ли 
не все женщины начинали но
сить,например,одинаковые платочки. Весной
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1961 года почти все молодые мужчины Ком
сомольска принарядились в светлые легкие 
плащики и светлые кепки...

Открытие ЦУМа было воспринято как 
важное и радостное событие в жизни горо
да, как еще один шаг на пути повышения 
благосостояния народа(так тогда писали в 
газетах) .В год своего открытия ЦУМ был в 
два раза меньше.Вторую,западную,половину 
пристроили потом...

В том ЦУМе прилавки были расположены 
в основном вокруг колонн, окна ничем не 
были закрыты,поэтому там,как и в других 
магазинах,было много света...

Больше всего радовал покупателей от
дел, где продавали телевизоры. Еще совсем 
недавно телевизоры продавали только в 
одном магазине на площади Металлур
гов. Причем в магазин они поступали редко 
и маленькими партиями. Если проходил 
слух, что завтра будут продаать телевизо
ры, очередь за ними начинала собираться 
еще ночью...

И вот эти вожделенные телевизоры 
можно купить свободно!Правда,почти без 
выбора:продавались обычно одна-две моде
ли телевизоров... Однако для тогдашних 
неизбалованных покупателей они были ра
дующим знаком обещанной партией и прави
тельством приближающейся эпохи изоби
лия...

Но если выбор промышленных товаров 
становился всё обильнее,то продовольст
венные магазины,наоборот,беднели.Не все
гда можно было купить колбасу,сливочное
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масло... Правительство объявило о времен
ном повышении цен на мясные и молочные 
продукты... Это вызвало большое недоволь
ство... А тут еще в 1963 году начались 
перебои с поступлением хлеба в магази
ны. Стали распространяься тревожные слу
хи. Обвиняли Хрущева:что он вместо пшени
цы приказал садить кукурузу,а она в рос
сийском климате растет плохо... Никита же 
Сергеевич причину нехватки хлеба усмот
рел в том,что многие кормят домашний 
скот,особенно чушек,хлебом...

Действительно,тогда даже в городах 
очень многие держали в сараях чушек и 
кормили их в основном хлебом,благо стоил 
он очень дешево.

По повелению Хрущева началась кампа
ния против содержания чушек в городах 
под лозунгом улучшения санитарного со
стояния советских городов. Затронула эта 
кампания,конечно, и Комсомольск. Пришлось 
многим комсомольчанам расстаться еще с 
одной деревенской привычкой,которую 
они,родившиеся и выросшие в дерев
нях,принесли с собой в город... А совет
ские города,в том числе и наш,благодаря 
Никите Сергевичу сделались чище и краси
вее...

Однако,вместо того чтобы проникнуть
ся чувством признательности к своему не
утомимому руководителю за его заботу о 
благе народа,многие советские граждане и 
гражданки начали чуть ли не открыто вы
сказывать недовольство,припомнив ему и 
повышение цен на мясо и масло,и его
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длиннющие частые речи в поддатом виде,и 
кукурузу...

Сообщение об отстранении Хрущева от 
власти в октябре 1964 года вызвало про
тиворечивые чувства ... Прежде все
го, многие испугались,что вернутся ста
линские порядки... Но в то же время было 
ясно,что Никита Сергеевич наделал много 
ошибок и может наделать еще больше... Все 
уже устали от постоянных нововведений и 
перестроек... А новый Первый секретарь 
производил приятное впечатление. Лицо у 
него было доброжелательное и в то же 
время солидное,какое,по мнению многих 
граждан, и подобает иметь главе государ
ства... И даже его фамилия звучала солид
но, державно - Брежнев... И имя вызывало 
представление о мощи,уверенности в се
бе: Леонид - сын льва! А отчество напоми
нало о другом Ильиче - "самом человечном 
человеке..."(по тогдашним представлени
ям...).

Опасения,что вернутся сталинские по
рядки, быстро исчезли. Продолжало расти 
жилищное строительство,увеличивалось
производство товаров народного потребле
ния... Реабилитации Сталина не произош
ло, но о культе личности уже не говорили 
так часто,как при Хрущеве...

Хрущевскую эпоху можно сравнить с 
ранней весной,когда после долгой зимы 
бурно тает снег, везде лужи, грязь... А 
первые годы брежневской эпохи - это уже 
как предлетье:подсохшая земля покрывает
ся нежной изумрудной травой,деревья
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славно в дымке от распускающихся клейких 
листочков... И так хорошо вокруг!..

Если при Хрущеве много было кино
фильмов, радиопередач, книг о революции и 
Гражданской войне,то при Брежневе стали 
вспоминать об этом всё реже,а больше 
внимания уделяли Великой Отечественной 
войне. В 1965 году очень торжественно от
метили 20-летие Великой Победы. Начиная с 
этого года День Победы стал нерабочим 
днем.

В январе 1967 года в паровозное депо 
Комсомольска вошел первый тепловоз - на
чался переход на тепловозную тягу. Всё 
чаще над привокзальным районом города 
раздавались серебристые,радостью сигналы 
тепловозов. И всё реже можно было услы
шать паровозные гудки - тревожные,будто 
всё еще помнящие и годы Гражданской вой
ны, и Великую Отечественную вой
ну, когда, оглашая окрестности тревожными 
гудками,спешили воинские эшелоны...

В июне 1967 Года отмечалось 35-летие 
Комсомольска. Можно сказать,что эту дату 
отмечала вся страна:была выпущена специ
альная почтовая марка;16-го июня открыл
ся Всесоюзный слет молодежи;вместе с 
другими многочисленными гостями в город 
прибыли Юрий Гагарин и знаменитый погра
ничник Карацупа;начал действовать Дом 
молодежи - подарок ЦК ВЛКСМ комсомольча
нам.

18-го июня, в воскресенье, состоялась 
праздничная демонстрация в честь 35- 
летия Комсомольска. Будто сама природа
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радовалась празднику:всю первую половину 
июня стояла пасмурная погода,часто шли 
дожди - а перед праздником небо очисти
лось от туч и весело засияло солн
це... Правда, во время демонстрации дул 
сильный порывистый ветер. Но и он способ
ствовал созданию атмосферы праздничной 
взволнованости...

Никогда,наверно,в Комсомольске в де
монстрации не участвовало столько лю
дей, как в тот день! Всем хотелось увидеть 
живого Юрия Гагарина. Комсомольчане были 
невыразимо довольны,что такой знаменитый 
человек,которого они привыкли видеть на 
фотографиях и в кинохрониках рядом с ко
ролями и президентами чуть ли не всех 
стран мира,нашел время посетить и их го
род...

А Юрий Алексеевич всю демонстрацию 
стоял на трибуне,устроенной на площади 
Ленина,среди других гостей и руководите
лей города. Он был в форме военного лет
чика, в фуражке и почему-то в темных оч
ках. Его правая рука то и дело поднима
лась в дружеском приветствии идущему и 
идущему мимо трибуны ликующему людскому 
потоку...

А вечером,когда уже смерка
лось, состоялся митинг на площади Ленина 
и потом факельное шествие:праздничная 
колонна,в основном молодежь,уже зажигая 
факелы,двинулась по улице Красногвардей
ской, а потом по проспекту Мира к набе
режной. Когда прошли Дворец судостроите
лей, стало темно,горели уже все факелы -
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зрелище было великолепное! Будто огненная 
река текла по проспекту... И вдоль всего 
пути любовались потрясающей картиной го
рожане, наводнившие по случаю праздника 
улицы. Было в этой грандиозной картине 
множества движущихся пылающих ог
ней, сливающихся в единый могучий огнен
ный- поток,что-то,заставляющее видеть эту 
ночь через минувшие столетия... Освоение 
Дальнего Востока ... Поход Ерофея Хабаро
ва... Первые русские поселенцы... Триста 
лет выжидания ... Исследования Невельско
го ... Амурские сплавы... И вот этот го
род, выросший среди дремучей тайги на 
востоке громадного Евразийского матери
ка!

В тот вечер на набережную пришли ты
сячи комсомольчан:провожали участников 
Всесоюзного слета молодежи. В небе над 
набережной и по темной поверхности ноч
ного Амура взволнованно скользили лучи 
прожекторов. Слышались веселые голо
са, смех, музыка...

1967-й год - это год полувекового 
юбилея -Октябрьской революции. В ту эпоху 
такой юбилей,естественно,считался вели
ким событием. Весь 1967 год прошел под 
знаком этого юбилея. Трудовые коллективы 
готовили к нему свои подарки - перевы
полнение планов. Поэты,писатели,художники 
посвящали этой дате свои произведе
ния... Заметным событием в культурной 
жизни страны явилась экранизация романа 
Льва Толстого "Война и мир". Этот фильм 
выходил на экраны частями по мере созда
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ния. В Комсомольске его показывали в 
Большом зале кинотеатра "Комсомо
лец", который с марта 1966-го года,после 
реконструкции,стал показывать широкоэк
ранные фильмы. Хотя в 1960-ые годы в Ком
сомольске имелось много Дворцов культу
ры, кинотеатров, клубов, однако по субботам 
и воскресеньям,особенно вечером,попасть 
в кино было обычно делом нелег
ким... Телевизоров еще было ма
ло, показывали они очень плохо - так что 
по субботам и воскресеньям горожане в 
кино валом валили.

После избрания Брежнева все скоро 
почувствовали,что обстановка в стране 
стала более здоровой,чем была при Хруще
ве. Никита Сергеевич принадлежал к поко
лению, совершившему революцию. Это было 
поколение мечтателей,поверивших,будто 
можно за пару десятков лет построить на 
Земле нечто подобное раю - комму
низм. Главное - революционный по
рыв, вдохновение, всеобщий подъем...

А Брежнев - представитель следующе
го, более рационалистического поколе
ния...

Да и по характерам эти два человека 
были людьми очень разными... А своеобра
зие каждого руководителя влияло на об
становку в стране... Первые годы власти 
Брежнева были очень похожи на первые го
ды президентства Путина,когда после ка
завшихся нередко нелепыми действий Бори
са Николаевича руль управления страной 
оказался в более надежных руках...
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И при Брежневе продолжалось небыва
лое жилищное строительство,ежегодные по
вышения зарплаты,стипендий,пенсий при 
одновременном снижении цен на промышлен
ные товары. Всё доступнее становились 
одежда,телевизоры,холодильники,мебель...

В мае 1968 года начал действовать 
первый в городе и крае широкоформатный 
кинотеатр "Факел". Он сразу же сделался 
самым любимым местом отдыха комсомоль
чан. Особенно много зрителей бывало здесь 
по субботам и в праздничные дни. Причем 
сеансы были даже на 9 часов вечера!

Самый приятный вечер - вечер пятни
цы. Уже с утра все в приподнятом настрое
нии: завтра суббота! В продовольственных 
магазинах после пяти часов - многолю
дье, очереди ... Денег почти у всех доста
точно, берут всего помногу... Дома после 
сытного ужина - в ванну,благо у многих 
она имеется в квартире... А по
том, блаженствуя после ванны,устроившись 
на удобном диване,можно почитать свежие 
газеты. Там - материалы очередного съезда 
КПСС. За прошедшее пятилетие лагерь со
циализма еще более укрепил свои пози
ции... Мировой империализм продолжает за
гнивать и дряхлеть... Предыдущий пятилет
ний план перевыполнен по всем показате
лям... Следующая пятилетка явится еще од
ним серьезным шагом на пути к коммуниз
му... Производство продовольственных то
варов должно увеличиться на 50 процен
тов,промышленных товаров - почти в два 
раза,в том числе производство телевизо-
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ров черно-белого изображения - на 
40%,телевизоров цветного изображения 
на 90%... Производство холодильников вы
растет на 100%... Средняя зарплата должна 
увеличиться в два раза...

Приятно читать такое! Ох и жизнь хо
рошая начинается!

В субботу многие отправляются по ма
газинам уже к их открытию:часто именно 
утром, "выкидывают" дефицит. А в середине 
дня на центральных улицах города царит 
многолюдье. Особенно оживленно возле "Фа
кела" и ЦУМа. Время от времени входные 
двери магазина широко распахиваются и 
очередные покупатели выволакивают на 
крыльцо грузную коробку с новым телеви
зором...

В ЦУМе все этажи забиты покупателя
ми. Почти во все отделы выстроились оче
реди. Особенно большая толпа возле отдела 
женской обуви:там "выкинули" импортные 
зимние сапожки.Женщины всех возрастов с 
раскрасневшимися от хищного волнения ли
цами буквально расхватывают коробки с 
сапожками,не меряя:если не подой
дут, всегда можно обменять на нужные или 
продать...

У отдела грампластинок тоже оживлен
но. Тут в основном молодежь. Идет бойкая 
торговля дисками с записями популярных 
песен...

Многолюдно и у отдела канцтова
ров. Больше всего покупают общие тетради 

они удобны для студентов и учащихся 
техникумов.
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Много покупательниц,конечно,у отде
лов,продающих товары для женщин...

На лестничной площадке между первым 
и вторым этажами за длинным и широким 
столом разместилась Союзпечать. Продаются 
газеты,журналы,открытки... Как и во всём 
ЦУМе,возле Союзпечати толпятся покупате
ли...

Входные двери ЦУМа почти не закрыва
ются: с улицы в магазин,как в переполнен
ное после дождя большое озеро,вливается 
бурный поток торопящихся вовнутрь - "А 
вдруг там уже всё расхватали!"- нетерпе
ливых покупателей;а из магазина вылива
ется поток уже отягощенный свертка
ми, коробками, пухлыми сумками... Многие 
сразу же направляются в "Фа
кел некоторые покупают билеты на бли
жайший сеанс, другие - на один из вечер
них...

Особенно хороши субботние вечера!..
Даже в свете уличных светильников и 

окон,в стуке трамваев,в гудении автобу
сов, в красных огоньках куда-то бегущих 
автомобилей чувствуется приятная суббот
няя умиротворенность...

Те,кто проводит этот вечер до
ма, уютно устроившись на мягких диванах и 
в креслах,просматривают накопившиеся за 
неделю газеты и журналы,поглядывая на 
экран телевизора:скоро ли там продолже
ние любимого сериала...

Многие в этот лучший из всех вечеров 
недели вечер всей семьей проведывают
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своих старых друзей... Или навещают род
ственников...

В ресторанах и кафе все столики за
няты: одни всем коллективом отмечают юби
лей дорогого коллеги;где-то гуляют 
свадьбу;другие пришли просто отдох
нуть,потанцевать...

Веселая молодежь стекается со всего 
города ко Дворцам культуры на тан
цы. Больше всего юные комсомольчане люби
ли бывать в Доме молодежи. Обжигающей 
стужей веет с ледяных просторов Аму
ра, сумрачно белеют в темноте засыпанные 
снегами склоны могучих сопок... А в Доме 
молодежи уютно и весело. Танцуют девушки 
и парни под музыку и песни вокально- 
инструментального ансамбля. Кто хочет от
дохнуть от танцев,может посидеть на од
ном из мягких зеленых диванчи
ков, поставленных у стен танцевального 
зала. Через стеклянную перегородку видно 
кафе с сидящими за столиками посетителя
ми; оттуда по временам доносится мелодич
ный звон бокалов...

После очередного быстрого танца мож
но освежиться в буфете,работающем в 
дальнем углу танцевального зала,и заодно 
через стеклянную перегородку полюбовать
ся на плавающих в бассейне...

Желающие посмотреть телевизор могут 
пройти в телевизионный салон. А для люби
телей читать книги,журналы и газеты от
крыты двери салона-библиотеки...

Большую часть приходивших в Дом мо
лодежи составляли подростки от 15 лет и
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старше:школьники,учащиеся техникумов и
училищ.Молодежи старше 18 лет на танце
вальных вечерах бывало гораздо меньше...

Несмотря на многолюдье,музыку и пес
ни, в Доме молодежи было как-то по-
домашнему уютно:может,свет такой был,а
может,стены были специальные,поглощающие
шум...

Самым массовым и самым любимым раз
влечением комсомольчан всех возрастов
было кино. Хотя с каждым годом всё больше
семей становились обладателями телевизо
ра, однако он еще не отучил людей ходить
в кинотеатры. Телевизоры были черно
белыми, показывали часто плохо,фильмы по
телевидению шли старые... К тому же в ки
нотеатры ходили не только из-за то
го, чтобы посмотреть кино,но и чтобы,как
говорится,на людей посмотреть и себя по
казать... В кинотеатр ходили обычно раз в
неделю,чаще всего субботними вечерами...

С мая 1968 года самым любимым кино
театром стал "Факел". Там шли лучшие 
фильмы. В любое время года на его просто
рном высоком крыльце и на площади перед 
ним можно было видеть пришедших сюда от
дохнуть горожан... Но многолюднее всего 
бывало здесь,конечно,перед вечерними се
ансами по субботам.

Уже отдохнувшие после дневной про
гулки по магазинам,в прекрасном настрое
нии сходятся к "Факелу" зрители:в основ
ном идут парами - юноши с девушка
ми, супружеские пары преклонного и сред
него возраста;подростки предпочитают
84



приходить в кино группами человек по 
пять;есть,конечно,и такие,кто приходит 
один...

Если фильм хороший,то идущих к "Фа
келу" еще на дальних подступах встречают 
стреляющие лишний билетик...

А фильмы во второй половине 1960-х - 
первой половине 1970-х годов шли в ос
новном отличные. Были превосходно экрани
зированы многие знаменитые произведения 
русской классической литературы:"Война и 
мир","Братья Карамазовы","Преступление и 
наказание", "Приваловские миллионы", 
"Дворянское гнездо", "Анна Каренина"... 
Потрясали своей грандиозностью фильмы 
"Освобождения"...

Наряду с советскими шли также зару
бежные фильмы. Часто шли француз
ские. Зрители толпами валили на "Фантома- 
са"и"Анжелику". При полных залах шли кра
сочные,музыкальные индийские филь
мы. Нравились многим и египетские кино
фильмы. Большим успехом пользовались 
фильмы про индейцев... Время от времени 
показывали американские фильмы. В общем,в 
те годы было что смотреть в кинотеат
рах...

Особую группу составляли советские 
фильмы об одиноких женщинах,стремящихся 
устроить свою семейную жизнь,- доб
рые, сентиментальные фильмы... Многим 
они, наверно, помогли создать семью... А 
еще большему числу одиночек дали возмож
ность хотя бы помечтать о счастливом се
мейном уюте...
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Годы правления Брежнева потом стали 
называть годами застоя. Это не совсем 
справедливо. Действительно, по сравнению 
со сталинским и хрущевским периодами при 
Брежневе жить в Советском Союзе было го
раздо спокойнее во всех отношениях:и ра
ботали уже без прежнего сверхнапряжения 
сил, и не боялись ни за что ни про что 
быть осужденными,и жилье у многих стало 
лучше,и питались сытнее,и одевались кра
сивее... Но и работали неплохо:строили 
заводы и фабрики,то и дело запускали ра
кеты с космонавтами,окружили Соединенные 
Штаты атомными подводными лодка
ми, готовыми в любую минуту выпустить ра
кеты с ядерными боеголовками; построили 
целую армаду танков... Долгие годы вели 
войну во Вьетнаме - и победили! И хотя 
делали колоссальные расходы на оборо
ну, неуклонно повышали благосостояние на
рода. И несмотря на то что война во Вьет
наме часто грозила перерасти в прямое 
столкновение между СССР и США,несмотря 
на то что кипящий внутренней борьбой Ки
тай многие годы угрожал нашествием,- всё 
это почти не омрачало жизнь советских 
граждан - настолько они были уверены в 
могуществе своей державы. Где-то происхо
дили военные перевороты,революции,где-то 
шли гражданские и прочие войны,где-то 
умирали от голода,где-то распадались го
сударства и десятки тысяч беженцев выну
ждены были спасаться в соседних стра
нах, - а в Советском Союзе из года в год 
всё та же тишь да гладь да божья благо
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дать... Через каждые пять лет принимался 
очередной пятилетний план на съезде 
КПСС,между съездами время от времени со
бирались пленумы ЦК КПСС - и потом целый 
месяц газеты и радио радостно сообща
ли, что после прошедшего пленума должен 
начаться очередной крутой подъем эконо
мики... На заводах и фабриках,в колхозах 
и совхозах в кружках политической и эко
номической учебы материалы съездов и 
пленумов изучались по всей стране...

Дважды в год, 1-го Мая и 7-го Нояб
ря, по всей стране прокатывались празд
ничные демонстрации. Особенно оживленными 
и радостными они бывали на 1-е Мая.

Еще задолго до праздника ра
дио, телевидение и газеты полны сообщений 
о трудовых подарках,с которыми встречают 
Первомай трудящиеся. В середине апреля 
газеты публикуют призывы ЦК КПСС к 
"празднику весны и труда",а в конце ме
сяца Комсомольск,как и тысячи других со
ветских городов,украшается красными фла
гами и транспарантами с лозунгами ти
па:"Выше знамя социалистического сорев
нования!", "Ударным трудом приблизим ком
мунизм - светлое будущее всего человече
ства!"...

И вот наконец 1-е Мая. Хотя еще ран
нее утро,но чувствуется,что город уже 
проснулся. По радио звучат торжественные 
песни вперемежку с праздничными призыва
ми ЦК КПСС...

Всё в этот день видится каким-то не 
таким,как в другие дни:словно исчезло
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суетное,мелочное,ничтожное и ярко ощуща
ется грандиозность,величие жизни...

Демонстрация начнется в 10ч.,но к 
местам сбора нужно приходить к 8ч. Вна
чале состоится военный парад войск мест
ного гарнизона,потом пройдут школьни
ки, за ними студенты,а затем уже пойдут 
предприятия и учреждения...

  На улицах становится всё оживлен
нее, и это особенное,праздничное оживле
ние... Знакомые улицы,здания сегодня тоже 
словно какие-то другие:словно и они зна
ют, что сегодня праздник,и радуются это
му... Вот уже откуда-то слышатся приглу
шенные расстоянием звуки духового орке
стра ... Хорошо передает настроение перво
майского утра любимая всеми со школьных 
лет песня,ставшая мелодией Первомая:

Утро красит нежным светом 
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом 
Вся Советская земля...

Раньше в школах на уроках пения час
то ее пели... Особенно радостно ее петь в 
последние дни апреля...

Кипучая,могучая,
Никем не победимая!
Страна моя,Москва моя,
Ты самая любимая!

Послевоенное поколение - те,кто ро
дился в 1945-50 годах,- многочисленное 
потомство поколения победителей, - было 
самым счастливым!Росшие в годы торжества 
после великой Победы,они рано осозна
ли, что живут в могучей,огромной стра-
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не. Их лучшие го
ды: детство, юность, зрелость - совпали с 
годами достижений и всё большего процве
тания их Родины. Они жили с воодушевляю
щей уверенностью,что их страна "впереди 
планеты всей" движется к "светлому буду
щему всего человечества"...

Да и не только это поколение жило в 
те годы с уверенностью в счастливом бу
дущем... Огромная заслуга большевиков в 
том,что они в разоренной Гражданской 
войной России,раздираемой взаимной лютой 
ненавистью различных слоев населе
ния, сумели создать атмосферу жизнерадо
стного воодушевления и видимость моно
литности (правда,эта кажущаяся монолит
ность достигалась беспощадным подавлени
ем даже малейшего проявления инакомыс
лия, однако в те годы пользы от этого по
давления было во много раз больше, чем 
вреда). России начала третьего тысячеле
тия очень не хватает оптимизма,всеобщего 
воодушевления, порыва... Тридцать лет на
зад жили во много раз беднее,однако чув
ствовали себя гораздо счастливее,чем те
перь. Молодому поколению,уже не видевшему 
праздничных демонстраций своих родите
лей, трудно ощутить ту торжественность, то 
чувство всеобщей радостной солидарно
сти, которые царили на 7 Ноября и особен
но на 1 Мая...

Празднично украшенные колонны
школ, училищ, техникумов, институтов, завод
ов, фабрик стекаются на проспекте Ми
ра. Куда ни глянь, повсюду радостные крас
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ные цвета:реют на майском ветерке бес
численные алые флаги над колоннами де
монстрантов, и на фасадах зданий,и на 
столбах уличных светильников;солидно 
свисают тяжелыми складками багряные бар
хатные знамена;алеют длинные транспаран
ты с белыми буквами лозунгов:больше все
го лозунгов в защиту мира - "Миру 
мир!","Перекуем мечи на ора
ла !","Остановить поджигаталей войны!";у 
многих на пальто и куртках на левой сто
роне груди пунцовые банты. Среди багрянца 
и алости флагов весело пестреют разно
цветные воздушные шары - зеле
ные ,синие,розовые,желтые,оранжевые ... У 
многих школьников в руках ветки деревьев 
с белыми бумажными цветами - словно вет
ки цветущих яблонь. Эти ветки и многоцве
тье легких воздушных шаров - примета 
Первомая... Всюду мелькание весе
лых, счастливых лиц. Особенно хороши де
вушки и молодые женщины - они красивы 
какой-то неповторимой, майской, красо
той... Со всех сторон звучат музыка и 
песни из динамиков,установленных на 
столбах уличных светильников,- и из 
ближних,и из дальних по всему длинному 
проспекту.

Сегодня мы не на параде,
А к коммунизму на пути.
В коммунистической бригаде
С нами Ленин впереди!

Время от времени песни прерываются 
очередным первомайским призывом:
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"Выше знамя социалистического сорев
нования!"

"Братский привет трудящимся капита
листических стран,ведущих борьбу за свои 
права!"

"Да здравствует героический рабочий 
класс Страны Советов!"

К мелодиям песен присоединяются зву
ки духовых оркестров,- они имеются во 
многих колоннах...И всё это сливается в 
какую-то возвышенную, величественную
песнь - песнь великой стране,песнь ге
роическому народу,прокладывающему путь в 
светлое будущее всего человечества... В 
эти минуты волнующе ощущается вся огром
ность мира,вся грандиозность эпохи...

Нам нет преград
Ни в море,ни на суше...
Знамя страны своей
Мы пронесем через миры и века...

По проспекту Мира колонны движутся 
медленно,больше стоят.К этому давно при
выкли, это воспринимается как праздничный 
ритуал:во время этого неспешного продви
жения по проспекту можно полюбоваться 
праздничным городом,послушать песни и 
музыку;это как бы неторопливая прогулка 
вместе с товарищами по работе,с которыми 
в будни пережито много и радостей и 
трудностей...

Каждую колонну возглавляет ее руко
водитель - директор завода,фабрики.За 
ним несут эмблему предприятия. Если
предприятие крупное,то эмблему устанав
ливают на специально украшенном автомо
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биле. За ним шагают музыканты духового 
оркестра. А потом уже идет празднично 
приодетый разновозрастный трудовой кол
лектив; многие идут со своими маленькими 
детьми. Дети,как всегда,сегодня самые 
счастливые...

Будет людям счастье,
Счастье навекаI 
У Советской власти 
Сила велика!

Вот движется колонна завода имени 
Ленинского Комсомола. Впереди колонны со
лидно, с достоинством вышагивают директор 
и его заместители. На некотором удалении 
от них высокий и сильный молодой победи
тель в соцсоревновании несет тяжелое 
бархатное багряное знамя. За ними движет
ся красивая,внушительных размеров эмбле
ма на специально оборудован
ном, украшенном ярким красным кумачом ав
томобиле. Следом, держа равнение в шерен
гах, торжественно марширует колонна зна
меносцев,- красиво идут:трепещут в май
ском прохладном ветерке несколько десят
ков пламенно-красных от яркого солнца 
высоко поднятых на длинных древках дви
жущихся флагов. За знаменосцами идут ра
ботники заводоуправления - в основном 
зрелого возраста,солидные,хорошо оде
тые.За ними следуют заводские цеха,- не
которые из них по количеству демонстран
тов превосходят целые самостоятельные 
предприятия города. Во главе каждого цеха 
гордо выступает его начальник,за ним не
сут эмблему с названием це-
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ха:механический,сварочный,арматурный,не
бельный... Идут,держа в руках алые фла
ги ,портреты,транспаранты солидные отцы 
семейств,и только что начавшие работать 
на заводе пареньки,и нарядные,особенно 
красивые в этот день девушки и женщины,- 
многие привели с собой детей. Мальчишки и 
девчонки,конечно,сегодня самые счастли
вые: это праздничное многолюдье,льющиеся 
со всех сторон величественные мелодии и 
слова воспевающих страну и эпоху пе
сен, эти радостные улыбки,и главное - это 
ощущение единства,объединенности каждого 
со всеми,дающее,в свою очередь,ощущение 
величественной мощи этого людского пото
ка, частицей которого являешься и 
ты... Этот могучий многолюдый поток ли
кующих демонстрантов как бы символизиро
вал величественное движение страны "впе
реди планеты всей" к светлому будущему 
всего человечества...

При подходе к площади Металлургов 
шеренги демонстрантов в колоннах вырав
ниваются. С площади открывается грандиоз
ное, восхитительное зрелище:по проспекту 
Мира торжественно и величаво движется 
теряющаяся вдали лавина огненно перели- 
вающихя,сверкающих,пламенеющих багря
ных, алых, рдяных реющих на ветру фла
гов. Эта огненная лавина вливается и вли
вается на площадь,и кажется,что конца ей 
не будет...

Обогнув площадь,колонны выходят на 
проспект Ленина. Здесь они движутся уже 
без остановок. Наступают самые торжест-
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векные минуты.Над проспектом разносят
ся, перемежаемые звуками всем хорошо зна
комых бравурных маршей,призывы:"Слава 
амурским корабелам!","Да здравствует ге
роический рабочий класс!","Слава совет
ским женщинам-труженицам!".- "Ура-а-а!"- 
прокатывается над колоннами после каждо
го призыва-лозунга...

На длинной красной трибуне - всё са
мое высшее руководство города:и партий
ное, и советское,и профсоюзное,и военное
- люди,хорошо известные в Комсомольске.О 
них знают все,и многие из демонстрантов 
смотрят на стоящих на трибуне с любопыт- 
ством:интересно ведь увидеть своими гла
зами руководителей города...

После прохождения трибуны демонст
ранты еще некоторое время идут колон
ной, а затем колонна начинает распадать
ся. Кто-то направляется домой,кто-то ос
тается смотреть демонстрацию.

Часов в 12 всё заканчивает
ся . Последними мимо трибуны проходят ду
ховой оркестр,игравший на площади,и ко
лонна милиции,следившей в этой части го
рода за порядком.

Демонстрация закончилась,но праздник 
продолжается. Многие в этот день идут в 
гости или встречают гостей. В 1950-х и 
начале 1960-х совместное отмечание 
праздника,с продолжительным,до позднего 
вечера,застольем являлось непременной 
составляющей праздника.В Комсомольске во 
второй половине дня 1-го Мая и 7-го Но
ября царило пьяное веселье... Это счита
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лось вполне нормальным:мол,что же это за 
праздник,если не погулять в компа
нии. Такой обычай шел еще из деревни,где 
родились и выросли большинство тогдашних 
советских горожан...

Но постепенно с каждым годом всё ти
ше становилось в городе по праздни
кам. Особенно после того,как в Комсомоль
ске стали принимать программу Централь
ного телевидения. Всё больше комсомоль
чан , вернувшись с демонстрации, после 
праздничного обеда шли не в гос
ти, а, удобно устроившись на диване или в 
кресле,смотрели военный парад и демонст
рацию на Красной площади.

Многие шли в кино или на концерт.
На 1 Мая любили комсомольчане после 

демонстрации приходить на набережную: в 
это время обычно по Амуру шел ледоход.

1970-ЫЕ ГОДЫ
Особенно благодатными и стабильными 

для Советского Союза были 1970-ые годы.В 
Китае постепенно стихал хаос.Во Вьетнаме 
американцы завязли крепко, чувствова
лось, что им придется уйти оттуда... После 
бурных 1960-х годов,когда гибли, распа
дались колониальные империи,в мире стало 
гораздо спокойнее.

Правда, продолжался арабо-израиль ский 
конфликт,приведший осенью 1973-го года к
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очередной войне на Ближнем Востоке. Из-за 
этой войны цены на нефть увеличились в 
несколько раз. Обильный и до этого поток 
нефтедолларов,лившийся в Советский Со
юз,неожиданно утроился. На эти деньги 
можно было бы модернизировать экономи
ку, однако большая их часть была пущена 
на проедание:нужно было создавать иллю
зию приближения коммунистического изоби
лия... А тут еще через некоторое время 
победа во Вьетнаме. Это были годы блиста
тельного триумфа Советского Сою
за! Казалось,еще чуть-чуть - и гнилой За
пад во главе с США будет повержен...

Всё это,конечно,отражалось на внут
ренней жизни в Советском Союзе,в том 
числе и в Комсомольске. Зарплата росла,а 
цены на промышленные товары систематиче
ски снижались.Многие не знали,куда де
вать деньги... Тем более что и отклады
вать их на черный день вроде бы не имело 
смысла:ведь приближается комму
низм... Началось как бы соревнование,кто 
устроит более пышную,более богатую 
свадьбу... Огромные очереди выстраивались 
за хрусталем. Ковры расхватывались ми
гом. Расхватывалось также всё импорт
ное. Мебель в первую очередь имели право 
покупать участники войны. Правда,мебели 
производили много,купить более-менее 
подходящую,хоть и не сразу,но можно бы
ло.

На улицах Комсомольска с каждым го
дом всё больше становилось личных легко
вых автомобилей,прежде всего "Жигулей"(а
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возле жилых домов соответственно стало 
появляться всё больше гаражей;вначале 
это шло за счет сноса прежних кладовочек 
и сарайчиков и особенно в глаза не бро
салось...). Купить "Жигули"было чрезвы
чайно трудно даже участникам войны. Надо 
было ожидать очереди много лет.

Странное то было время - середина 
1970-х годов... С одной стороны, постоян
ный дефицит многих товаров,особенно про
довольственных . С другой стороны,миллионы 
тонн хлеба (в том числе и булочек) еже
годно выбрасывались в отходы. И не потому 
что он был действительно плохой,а просто 
чуть зачерствевший. И хлеб и булочки 
стоили очень дешево:розничные цены на 
него были гораздо ниже себестоимости,вот 
многие и стали относиться к хлебу как к 
чему-то малоценному...

Хлеб выбрасывали не только на помой
ки: в парках,в пригородных лесах,на бере
гах морей,рек,вдоль железнодорожного по
лотна - во всех местах большого скопле
ния людей среди прочего мусора обычно в 
изобилии валялись куски хле
ба, недоеденные и даже целые пирож
ки, бублики, булочки ... И это в то вре
мя, когда в живых еще много было тех,кто 
голодал в годы войны!

Одной из самых ярких примет и хру
щевского периода и брежневской эпохи бы
ла борьба за мир во всём мире и за все
общее и полное разоружение. На празднич
ных демонстрациях половина транспарантов 
призывала бороться за разоружение. К это
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му же призывали статьи в газетах и жур
налах, выступления по радио и телевиде
нию. Многие песни были посвящены борьбе 
против угрозы войны:"Бухенвальдский на
бат", "Хотят ли русские войны?", "Солнеч
ный круг..." и другие... Теперь, в начале 
3-го тысячелетия,когда покончено с "хо
лодной войной",многие уже забыли о тяж
ком чувстве,вызываемом пониманием то- 
го,что каждое мгновение может начаться 
ядерная война,что война может начаться 
даже по ошибке(такое уже было,когда аме
риканцы чуть не приняли отблески луны за 
летящие советские ракеты);всё время да
вила мысль,что человечество может погиб
нуть в войне... Самой главной задачей бы
ло не допустить новой мировой войны.И 
то,что в последние десятилетия опасность 
ядерного конфликта между США и Росси
ей, можно сказать,уже не существует,- это 
величайшее достижение человечества,в том 
числе и бывших граждан СССР,даже несмот
ря на то,что,как считается,Советский Со
юз проиграл в мирном соревновании с Со
единенными Штатами...

Но это всё будет потом... А во второй 
половине 2 0-го века сознание смертельной 
опасности,угрожающей человечест
ву, портило многим настроение.

И всё-таки преобладала надежда,что 
ядерной войны удастся избежать,что "за
гнивающий" Запад падет и коммунизм вос
торжествует на всей планете...

И всё вроде бы как шло к этому:жизнь 
в Советском Союзе с каждым годом стано
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вилась всё богаче,а международный импе
риализм терял одну позицию за дру
гой:Иран,Никарагуа,Мозамбик,Ангола... И 
самая яркая победа социалистического ла
геря - победа во Вьетнаме!Эта война была 
не столько войной между США и Вьетна
мом, сколько между капиталистическим и 
социалистическим лагерями. Долгие годы 
эта война была в центре внимания всего 
мира. Слово "Вьетнам" постоянно звучало 
по телевидению,радио,не сходило со стра
ниц газет и журналов во всех странах, в 
том числе,конечно,и в Советском Сою
зе. Какие громадные средства были потра
чены США и СССР на эту войну!

И вот наконец победа социалистиче
ского лагеря!..

Пять лет,последовавшие после этой 
победы,с 1975 по 1979,были для Советско
го Союза,для советских людей самы
ми ,наверное,счастливыми...Нельзя ска
зать, что в магазинах было особенное изо
билие - нет,и тогда в магазинах выбор 
был,по сравнению с магазинами начала 3- 
го тысячелетия,очень скромным... Главным 
богатством того пятилетия была какая-то 
особенная атмосфера доброжелательно
сти, теплоты в отношениях между людь
ми. Этому во многом способствовали сред
ства массовой информации:в них жизнь в 
Советском Союзе представлялась чуть ли 
не как уже достигнутый идеал человече
ских отношений:все советские люди - че
стные, самоотверженные строители комму
низма,прокладывающие путь в светлое бу
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дущее для всего человечества... Встреча
ются, конечно, и несознательные элемен
ты, не желающие вести честную трудовую 
жизнь,но скоро и они исчезнут... Совет
ские газеты часто сообщали,сколько и ка
ких преступлений совершается в США, в 
Японии,в Англии и т.д.,а сколько их со
вершается в СССР, знали,видимо,лишь са
мые высокие руководители партии и прави
тельства ... Вообще в газетах старались не 
затрагивать слишком часто такие пробле
мы, как одинокие старики,брошенные в род
домах дети,упавшие самолеты,затонувшие 
подводные лодки... С одной стороны,это 
хорошо,что людям не портили настроение 
плохими новостями,но с другой сторо
ны, постоянное утаивание неприятной ин
формации лишало советское общество воз
можности объективно оценивать состояние 
дел в стране...

Достигнуто,надо признать,к 1975 году 
было многое... И впервые за всё время су
ществования Советского Союза появилась 
возможность хоть немного передох
нуть,расслабиться... Во Вьетнаме победи
ли, опасность военного столкновения с Ки
таем значительно уменьшилась,Советская 
Армия - самая мощная в мире,экономика 
развивается стабильно... А может,уже и 
просто иссякли у народа силы:ведь почти 
весь 20-ый век Россия жила в напряже
нии: первая мировая война,гражданская 
война,индустриализация и коллективиза
ция, Великая Отечественная вой
на, восстановление народого хозяйст-
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ва, пятилетки... Особенно досталось поко
лению, родившемуся в 1920-х годах... В 
1975 году оно уже начало готовиться к 
уходу на заслуженный отдых... И 
им,недолюбившим,недогулявшим в юно
сти, жившим в постоянных трудах и забо
тах, захотелось хоть под старость,хоть 
немного наверстать упущенное...

Всё больше распространялся обычай 
отмечать праздники и дни рождения всем 
коллективом на рабочем месте. Особенно 
это было распространено в различных уч
реждениях. Собирали заранее деньги, заку
пали продукты и горячительные напит
ки, женщины кое-что готовили дома и при
носили с собой на работу... При такой 
системе даже те,кто не хотел бы участво
вать в этих мероприятиях,вынужден бывал 
присоединяться ко всем:считалось,что от
рываться от коллектива нехорошо... Дохо
дило до того,что в некоторых учреждениях 
больше энергии отдавали подготовке оче
редного сабантуя,чем работе...

А чтобы по субботам,воскресеньям и 
на праздники попасть вечером в ресторан 
или кафе,необходимо было являться туда 
утром и делать заявку.

Ресторанов к тому времени в Комсо
мольске стало много. Самый известный и 
самый,видимо,старый - ресторан "Се
вер", он находился на пересечении про
спекта Мира с улицей Красногвардейской в 
здании с бельведером (большой надстрой
кой) на крыше, стоящем к западу от пере
крестка.
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Возле гостиницы "Амур" находился 
ресторан "Амур".

В западном крыле Дворца судостоите- 
лей с 1975 года работал ресторан "Кара
велла". А в здании речного вокзала - рес
торан "Бригантина". После постройки гос
тиницы "Восход" там тоже начал действо
вать ресторан. Еще один ресторан был на 
железнодорожном вокзале. В Доме молодежи 
имелось прекрасное кафе "Юность". Воз
можно, были и другие рестораны и ка
фе. Кроме того,многие столовые оказывали 
услуги по проведению свадеб и поминаль
ных обедов... В общем,любителям выпить и 
погулять было где развернуться.

По пятницам,после окончания рабочего 
дня,на улицах Комсомольска редко можно 
было увидеть неподвыпившего мужчи
ну... Выпить по случаю завершения трудо
вой недели становилось привычкой...

А по субботам и воскресеньям в пер
вой половине дня часто можно было встре
тить куда-то спешащих мужичков... Время 
от времени они задавали попадающимся на
встречу мужчинам один и тот же во
прос: "Там что-нибудь есть?"

Это,как их тогда называли,"гонцы" - 
обегающие магазины в поисках чего-нибудь 
хмельного.Теперешняя молодежь может уже 
не знать,что в 1970-х годах с алкоголь
ными напитками была "напряженка". Не по
тому, что их производили слишком мало,а 
потому,что покупали их слишком уж мно
го...
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По вечерам возле гастрономов собира
лись целые толпы пьяниц - с опухши
ми, какими-то нечеловеческими физиономия
ми, грязные, опустившиеся... Чтобы такие 
типы не мешали остальным горожа
нам, алкоголь с конца 1970-х годов стали 
продавать в специализированных магази
нах. Один из таких магазинов находился на 
перекрестке проспекта Мира и улицы Крас
ногвардейской, в помещении,где сейчас ма
газин по продаже товаров для отделки 
квартир. Кассирши сидели за небольшими 
окошками,заделанными решетками из тол
стых прутьев...

У этих магазинов по утрам задолго до 
их открытия собирались огромные тол
пы. Ходили слухи,что в одном из таких ма
газинов на улице Кирова при откры
тии, когда толпа рванулась в дверь, на
смерть задавили человека...

А между тем и руководство страны,и 
руководители города тратили много сил на 
борьбу против пьянства. По всей стране 
действовали ЛТП - лечебно-трудовые про
филактории, куда по решению суда направ
ляли для принудительного лечения от ал
коголизма. В общественных местах часто 
можно было видеть плакаты, предостере
гающие от пьянства, издавался специаль
ный журнал всесоюзного общества, боров
шегося против пьянства,в газетах то и 
дело появлялись статьи,призывающие к 
трезвому образу жизни... Всё это, конеч
но, сдерживало распространение пьянст
ва, однако остановить его не могло...
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 Однако не только водкой интересова
лись комсомольчане. В городе появилось 
много книголюбов. Еще в 1960-ые годы не 
очень трудно было купить хорошую книгу 
или подписаться на собрание сочинений 
выдающегося писателя. Теперь же книги да
же не очень известных авторов сразу рас
хватывались. Многие старались приобрести 
даже несколько экземпляров,чтобы потом 
при случае выменять на них нужные кни
ги. Процветала спекуляция книгами.Романы 
Дюма на черном рынке стоили огромные 
деньги. Чтобы бороться со спекуляци
ей, много книг распространяли через обще
ства книголюбов,действовавшие на многих 
предприятиях и в учреждениях...

А когда проводилась подписка на соб
рание сочинений,у магазина подписных из
даний задолго до его открытия собиралась 
огромная толпа. Среди пришедших проводили 
лотерею:лишь несколько чело
век, вытащившие счастливые билетики,имели 
возможность оформить подписку.

Не имея возможности удовлетворить 
свою страсть к приобретению книг, книго
любы набросились на периодику, особенно 
на журналы. Стоили они тогда довольно 
дешево. Несмотря на громадные тира
жи, стало не хватать и периодики для всех 
желающих подписаться:промышленность не в 
состоянии была произвести такое количе
ство бумаги. Пришлось и в подписку вво
дить квоты:каждому городу столько-то эк
земпляров того или иного журна
ла... Правда , не на всю периодику сущест
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вовал большой спрос. И тогда имелись га
зеты и журналы,в основном партийные и 
комсомольские,подписываться на которые 
заставляли...

Следует заметить,что далеко не все 
собиравшие книги были книголюбами- 
книгочеями. Некоторые покупали книги по
тому, что тогда как бы мода такая пошла - 
собирать книги,интересоваться литерату
рой... Но как бы там ни было,мода на при- 
обретене книг принесла несравнимо больше 
пользы,чем мода на ковры и хрусталь...

Веселее всего бывало в городе ле
том, и особенно по субботам. Тогда многие 
любили,поставив свой магнитофон на подо
конник раскрытого настежь окна,врубить 
его на полную мощность и слу
шать ,заставляя слушать и жильцов сосед
них домов песни своих любимых певцов,- в 
основном это были или Высоцкий или Пуга
чева. Пугачеву любили все,а Высоцкий 
пользовался огромной популярностью среди 
молодежи...

С октября по апрель во Дворцах куль
туры по субботам и воскресеньям устраи
вали вечера отдыха для молоде
жи. Танцевали под музыку вокально- 
инструментальных ансамблей - ВИА. Каждый 
ансамбль имел свой репертуар,своих пев
цов, свое неповторимое звучание... О дис
котеках тогда еще не было слышно, даже 
слова такого не знали...

Субботними летними вечерами каза
лось, что весь Комсомольск беззаботно ве
селится... Из раскрытых окон доносились
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музыка,смех,звон посуды... Возле рестора 
нов толпились вышедшие покурить в пере
метку с желающми туда попасть... В парках 
на танцплощадках развлекалась молодежь,в 
основном отроческого возраста. Киносеансы 
на 9ч. вечера не считались слишком позд
ними. Около полуночи на улицах бывало всё 
еще многолюдно:молодежь веселыми толпами 
расходилась с танцплощадок;горожане бо
лее солидного возраста возвращались из 
ресторанов и из гостей - сильно навесе
ле, поддерживая друг друга под руки,часто 
с песнями брели они не спеша по поздне
вечерним улицам,еще дышащим летним зно
ем...

В 1974 году началось строительство 
Байкало-Амурской магистрали. И целое де
сятилетие эта стройка была в центре вни
мания всей страны,в том числе и Комсо
мольска: ведь он стоит на БАМе. Долгие го
ды жизнь в городе шла под знаком этой 
стройки... О ней постоянно писали газеты 
и журналы,сообщали радио и телевиде
ние, даже слагали песни...

А еще до начала строительства БАМа,в 
1969 году началось сооружение моста че
рез Амур. В сентябре 1975 года по нему 
прошел первый поезд.

Можно сказать,что с вводом в дейст
вие этого моста в истории Комсомольска 
началась новая эра! Раньше город был как 
бы отрезан Амуром от юга Дальнего Восто
ка. А теперь и Хабаровск,и Приморье,и да
же Амурская область сделались словно 
ближе.
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Когда-то село Пермское было медвежь
им углом: единственным средством, связи с 
остальным миром был Амур. Сейчас же Ком
сомольск является транспортным уз
лом, связанным даже с Якутией. А по Амуру 
и дальше по океану город связан с Саха
лином, Камчаткой и вообще со всем ми
ром! Когда -нибудь Комсомольск станет сто
лицей Хабаровского края и даже всего 
российского Дальнего Востока!

В начале апреля 1978 года Комсо
мольск готовился к визиту Брежнева и ми
нистра обороны Устинова. Комсомольча
не, конечно, приняли известие об этом с 
огромным воодушевлением. И начали лихора
дочно готовиться к прибытию главы госу
дарства. На центральных проспектах заново 
красили здания - за неделю план по по
краске был выполнен,наверно,на десять 
лет вперед...

Готовили также места,где Леонид Иль
ич и его свита могли бы пообе
дать. Приготовили два или даже больше та
ких мест:может,из соображений безопасно
сти, а может,чтобы у гостей была возмож
ность выбора...

Одно из таких мест для обеда было 
приготовлено в западном крыле Дворца су
достроителей. Правда, оно не понадоби
лось: обед состоялся в другом месте.

Когда потом туда опять открыли дос
туп обычным посетителям Дворца,все были 
восхищены залом:он был заново покрашен и 
покрыт лаком,причем с необычайной тща
тельностью: как в царском дворце...
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 Высокие гости прибыли в Комсомольск 
8 апреля 1978 года,в субботу. День выдал
ся холодый,ветреный. Однако в городе ца
рило торжественное настроение,на ули
цах, где должны были проехать машины с 
гостями,горожане всех возрас
тов, замерзшие,но радостные,густыми тол
пами стояли вдоль проезжей части.

 Ждали уже с 8 часов утра.
И вот наконец по проспекту Мира,где 

давно уже было закрыто движение,в сторо
ну Амура стремительно промчалась колонна 
легковых автомобилей. Впереди, с некоторым 
отрывом от колонны,летел милицейский га
зик, из которого громко,через мегафон, 
разносился требовательный голос: "Осво
бодите проезжую часть!"

В первом автомобиле колонны на пе
реднем сиденье,рядом с водителем,можно 
было разглядеть,несмотря на огромную 
скорость,Леонида Ильича... Звучали при
ветственные возгласы,крики "Ура!" Все 
прихлынули к дороге,ожидая,что скоро ав
томобили с высокими гостями возвратятся 
с берега Амура этой же дорогой.

И действительно,минут через десять 
послышался знакомый громкий требователь
ный голос через мегафон:"Освободите про
езжую часть!",промчались милицейский га
зик и с некоторым отрывом от него колон
на легковых автомобилей.Вновь по про
спекту, по ходу движения колонны, прока
тились приветствия.

Довольные,что всё-таки увидели Бреж
нева, гордые, что их город посетил такой
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большой человек,горожане,а также много
численные приезжие из ближних посел
ков, начали постепенно расходиться, ожив
ленно делясь впечалениями...

1970-ые годы,особенно их вторая по
ловина, были для Советского Союза, не
смотря на отдельные напряженные момен
ты, самыми безмятежными ... Многое обеща
ло, что светлое коммунистическое будущее 
действительно приближается... Однако на 
исходе этого десятилетия,года за два до 
1980-го года,вместо прежнего оптимизма 
всё заметнее становилась какая-то оше
ломленность, что ли... Когда в 1961 году 
принимали Программу построения коммуниз
ма, было объявлено,что она рассчитана на 
20 лет. И тогда, в 1961 году 1980-ые годы 
виделись уже коммунистическими...

Вот уже и 1979 год... Но что-то не 
похоже,что коммунизм совсем близко... 
Оптимизм,царивший в Советском Союзе в 
середине 1970-х годов,к концу этого де
сятилетия как-то незаметно всё больше и 
больше сменялся тягостным чувст
вом, которое можно назвать чувством тупи
ка...

Глядя на выступающего по телевидению 
Леонида Ильича,советские граждане с тре
вогой отмечали,что генсек всё больше и 
больше сдает... Его дряхлеющая с каждым 
годом внешность невольно отождествлялась 
со всей страной,возглавляемой им... Все 
понимали:с кончиной Брежнева кончится 
целая эпоха в истории Советского Союза - 
эпоха,по сравнению с другими предыдущими
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периодами,стабильная,спокойная,эпоха мо
гущества и процветания ... Все так привык
ли к Леониду Ильичу,что не могли даже 
представить кого-нибудь другого во главе 
СССР. И в то же время понимали:смена гла
вы государства неизбежна... И мысли об 
этом пугали...

В газетах появились сообщения,что 
далеко не все планы текущей пятилетки 
выполняются... Продовольственные магазины 
становились всё беднее... Осенью 1979 го
да в Комсомольске стало трудно купить 
одеколон. Потом исчезли мыло и стиральный 
порошок... Одновременно исчезли с прилав
ков мужские носки...

Так продолжалось месяц, второй, тре
тий... Началась зима...

Зимой и раньше во многих квартирах с 
центральным отоплением было холод
но.Однако в зиму с 1979-го на 1980-ый 
год Комсомольск чуть ли не замерзал - 
батареи были едва теплые... В некоторых 
зданиях,в том числе институтах и шко
лах, даже перемерзали трубы...

На заводах и фабриках,в учреждениях 
были проведены собрания,где объявили,что 
трудности С отоплением вызваны непредви
денным плохим качеством поставляемого в 
город угля:в Райчихинске,откуда шли по
ставки, попался пласт с плохим углем...

Не хватало не только тепла,но и 
электроэнергии:ее часто и внезапно на
долго отключали...

Отключали и в шестом часу вече
ра, когда люди возвращались с работы. То
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гда Комсомольск,уже окутываемый ранними 
зимними сумерками,напоминал прифронтовой 
город,где действовала светомаскиро- 
ка... Все окна темные,уличные светильники 
не горят,у дверей закрытых из-за отсут
ствия света продовольственных магазинов 
толпятся кучки замерзших людей в надеж
де, что дадут свет и магазины откро
ют... Мрачные, пугающие картины... Лишь 
желтый свет автомобильных фар и тревож
ные красные сигнальные огоньки борются 
со сгущающейся темнотой... И так день за 
днем,месяц за месяцем... В городе говори
ли, будто "Голос Америки" сообщил,что в 
Комсомольске на улицах валяются трупы 
замерзших ... Но такого не было...

Чтобы хоть немного согреться, неко
торые почти постоянно спускали горячую 
воду... Сброс горячей воды стал очень 
большим,ее не успевали нагревать до нуж
ной температуры... В конце концов объяви
ли, что если сброс горячей воды будет ос
таваться слишком большим,ее вынуждены 
будут отключить. Предупреждение подейст
вовало...

Городская газета "Дальневосточный 
Комсомольск" сначала месяца два лишь 
вскользь упоминала о тяжелой ситуации в 
городе: мол, ничего страшного,временные 
пустяковые трудности... Потом,когда за
малчивать эту проблему стало просто из
девательством, вынуждена была предоста
вить место соответствующим сообщени
ям. Был напечатан график отключений элек
троэнергии по кварталам,чтобы жители
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могли планировать свои дела. Появилась 
большая статья о рейде главы города вме
сте с журналистами по квартирам,чтобы 
ознакомиться с положением.

Оказалось,комсомольчане придумывали 
различные способы борьбы с холодом.В од
ной квартире на газовой плите нагревали 
большой кусок металла,а работающий вен
тилятор разгонял тепло по жилью.Другие 
сделали из шлангов целую систему водяно
го отопления,пропуская по ним горячую 
воду из крана. В некоторых кварти
рах, особенно там,где имелись маленькие 
дети,были поставлены утепленные палатки.

В ходе рейда было выявлено и много 
случаев разгильдяйства:разбитые окна в 
подъездах,через которые на улицу уходило 
драгоценное тепло;бесполезно горящие 
днем лампочки... В одной бытовке строите
лей можно было наблюдать такую карти
ну: включен пышущий жаром самодельный 
"козел" и рядом распахнутая настежь на 
улицу,чтобы было не так жарко,дверь бы
товки...

Сообщала газета и о строительстве в 
городе третьей ТЭЦ.

Чтобы высвободить больше электро
энергии для населения,субботы и воскре
сенья сделали тоже рабочими для некото
рых предприятий,а отдыхали они в другие 
дни.Странно было видеть,как в субботу 
вечером возвращаются с работы усталые 
люди... Не спешила уже субботними и вос
кресными вечерами молодежь на танцы,не 
толпились люди возле кинотеатров и рес
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торанов... Комсомольск выглядел уныло и 
печально... Вспоминали первостроите
лей, как им было холодно и голодно в пер
вую зиму... Комсомольчане и на этот раз 
выстояли:работали все предприятия,шли 
занятия в учебных заведениях...

Через несколько лет(кажется,в 1982 
году)в еженедельнике "Литературная Рос
сия" появилась статья о Комсомольске по
бывавшего тут корреспондента этого изда
ния. Говорилось в ней и о той холодной 
зиме. Оказывается,виноватые всё-таки бы
ли... Администрация Комсомольска давно 
уже понимала,что необходимо строить тре
тью ТЭЦ. Она созвала директоров крупных 
предприятий города и предложила всем 
вместе строить еще одну ТЭЦ. Однако ди
ректора,или,видимо,соответствующие мини
стерства по какой-то причине не захотели 
раскошеливаться на строительсто. Нехватка 
тепла ощущалась уже зимой 78-79-го го
дов. А тут еще в следующую зиму в Райчи- 
хинске,откуда поступал уголь в Комсо
мольск, попался пласт с плохим углем... И 
пришлось комсомольчанам помучиться зи
мой...

1980-ЫЕ ГОДЫ
Не успел Комсомольск прийти в себя 

после зимней стужи,как его стал изнурять 
летний зной.В 1980 году необычайно жар
кое лето было во всей России. В 8ч. утра 
солнце палило уже немилосердно. А нужно 
было работать...
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Особенно тяжело приходилось работаю
щим во вторую смену. К 5 часам вечера 
температура в цехах от солнца,целый день 
обливавшего зноем крышу,часто стеклян
ную, и от работавших всю первую смену 
станков поднималась чуть ли не до 30 
градусов... В такой жаре даже просто на
ходиться, ничего не делая,и то тяжело,- а 
тут нужно вытачивать детали,заниматься 
сваркой и множеством других дел...

В жару приятно попить сока,поесть 
свежих ягод,фруктов,овощей... Но в то ле
то в Комсомольске,как назло,нигде нельзя 
было купить никаких соков - ни стакана
ми, ни в бутылках и банках... И не только 
соков нельзя было купить - из и без того 
всегда полупустых продовольственных ма
газинов исчезли почти все продук
ты. Исчезли даже рыбные консервы. Вообще 
из консервов можно было купить лишь вен
герский зеленый горошек в больших жестя
ных банках:в 1970-х годах в Комсомольске 
и на всем Советском Дальнем Востоке в 
магазинах постоянно продавались болгар
ские и венгерские овощные консеры:компот 
из маринованных яблок,салат охотни
чий, соя в томатном соусе,различные фрук
товые и ягодные соки в поллитровых бу
тылках, баклажанная и кабачковая ик
ра, конфитюры ... Качество у них было от
личное, а цены такие же,как и у отечест
венных продуктов.

И вот летом 1980-го года все эти им
портные консервы,так выручавшие дальне
восточников, исчезли...
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Комсомольчане догадывались, в чем 
причина. В тот год Советский Союз гото
вился проводить у себя Олимпийские иг
ры. Нужно было достойно встретить гос
тей, сделать богаче выбор товаров в мага
зинах, особенно в продовольственных. Это 
советским провинциалам,приезжающим в 
столицу,казалось,что там колбасное и 
прочее изобилие. А избалованные иностран
цы даже московские магазины посчитали бы 
бедными... И брежневское правительство 
наполнило магазины столицы за счет мага
зинов провинции...

Комсомольчанам к трудностям не при
выкать! И хуже бывало! Но многих, конеч
но, мучили вопросы:почему вместо обещано- 
го двадцать лет назад изобилия - в мага
зинах почти пустые полки?ведь не было ни 
войны,ни засухи!

Всё сильнее ощущалось,что стабиль
ная, державная брежневская эпоха заканчи
вается...

В конце 20-го века произош
ло, казалось бы,невозможное:советское об
щество , столько десятилетий боровшееся за 
построение коммунизма,развернулось на 
180 градусов и двинулось в капита
лизм. Почему же это случилось?

Теперь,в начале третьего тысячеле
тия, некоторые считают,что после Октябрь
ской революции Россия свернула с магист
рального пути человечества и в конце 
концов оказалась в тупике. Это неверно. Да 
и существует ли этот магистральный путь
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уеловечества?Каждая страна идет по сво
ему пути,определяемому ее географическим 
положением,историей,обычаями... Путь 
древнего Китая совсем не похож на 
путь,например,Англии.Нельзя же счи
тать, что Китай в 1945 году тоже свернул 
с пути всего человечества...

Преобразования в России в начале 20- 
го века были необходимы. Монархический 
строй устарел,и не только в Россим:в на
чале 20-го века монархии были свергнуты 
и в других странах:в Китае,Австро- 
Венгрии, Германии... И не только большеви
ки боролись против монархии,но и эсе
ры,меньшевики, анархисты...

После Февральской революции положе
ние в России не только не улучшилось,но 
даже ухудшилось. Свержение царя для мно
гих, особенно для крестьян,явилось страш
ным потрясением. Для России было бы луч
ше, если бы была установлена конституци
онная монархия,как,например,в Япо
нии. Февральская революция расколола 
страну на два враждебных лагеря:на мо
нархистов и на их противников. Временное 
правительство не могло навести порядок 
даже в столице...

Большевиков обвиняют,что захватив 
власть,они тем самым способствовали на
чалу Гражданской войны. Однако Граждан
ская война,можно сказать,началась еще 
при Временном правительстве с выступле
ния Корнилова(хотя тогда дело до стрель
бы еще не дошло). Крестьяне и при Времен
ном правительстве громили усадьбы и за-
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хватывали помещичьи земли. Учредительное 
собрание вряд ли способствовало бы наве
дению порядка в стране. Без сопротивления 
ни помещики не отдали бы свои земли,ни 
буржуазия свои заводы и фабрики,ни каза
ки свои привилегии. Гражданская война бы
ла неизбежна,и она могла бы затянуться 
на десятилетия,учитывая многонациональ
ный состав России,ее огромность и то,что 
некоторые державы были заинтересованы в 
поддержании хаоса в России с целью ее 
ослабления и отторжения от нее части 
территорий...

Как могли бы развиваться собы
тия, если бы большевики не взяли власть и 
не разогнали Учредительное собрание?Было 
бы создано правительство,в котором си
туация напоминала бы басню про лебе
дя, рака и щуку... Самой влиятельной пар
тией были бы эсеры,получившие на выборах 
в Учредительное собрание почти 41 про
цент голосов. Эсеры пользовались большой 
поддержкой у крестьян,составлявших по
давляющую массу населения России. Эсеры и 
определяли бы дальнейше развитие стра
ны. Не было бы ни коллективизации, ни ин
дустриализации... Россия бы постепенно 
всё больше отставала от промышленно раз
витых стран и в конце концов стала бы 
добычей других государств...

К счастью для России,в один из самых 
трудных периодов ее истории нашлись лю
ди, способные установить в стране сильную 
власть и осуществить грандиоз
ные, жизненно необходимые преобразова
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ния. И этих людей - большевиков - воз
главлял дальновидный,энергичный и реши
тельный руководитель Ленин. Огромная 
заслуга Ленина,что он настоял на захвате 
власти большевиками в октябре 1917 го
да. Да и победили большевики в Граждан
ской войне во многом благодаря Ленину.

Большевики не побоялись взять власть 
в самый,наверно,тяжкий момент в истории 
России:существовавший столетиями само
державный строй разрушен,продолжается 
изнурительная мировая война,экономика 
всё больше приходит в упадок,страну раз
дирают социальные и межнациональные про
тиворечия... Победа в Гражданской войне - 
это лишь предпосылка для решения основ
ной, жизненно необходимой тогда для Рос
сии задачи:нужно было развивать промыш
ленность! Без мощной промышленности нель
зя было ни обеспечить благосостояние на
родами обеспечить безопасность страны.

И большевики справились с этой зада
чей! Правда, это было достигнуто ценой ог
рабления крестьянства,ценой материальных 
лишений народа,ценой жестоких и часто 
несправедливых репрессий... Это было жес
токо, однако другого пути не было. Если бы 
не удалось осуществить индустриализа
цию, Германия и Япония уничтожили бы Со
ветский Союз. Так что репрессии в конеч
ном счете пошли на благо и репрессиро
ванных, а тем более на благо их детей и 
внуков:чтобы они жили в силь
ной, процветающей стране, а не были унич
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тожены гитлеровцами якобы как неполно
ценная раса...

И в то же время большевики сумели 
создать в стране атмосферу трудового эн
тузиазма. В годы индустиализации был за
ложен фундамент процветания и могущества 
Советского Союза. Победа в Великой Отече
ственной войне была одержана не столько 
на полях сражений,сколько в годы коллек
тивизации и индустриализации!

Победив во второй мировой вой
не, Советский Союз не только отстоял свою 
свободу,но и спас всё человечество. Можно 
сказать:"Большевики спасли Россию,Россия 
спасла мир!" Если бы Советский Союз не 
успел создать мощную промышленность,он 
был бы разгромлен Германией и Япони
ей. Англия и США не смогли бы без России 
противостоять захватчикам,и тогда вся 
наша планета покрылась бы концлагерями и 
крематориями...

В 1930-ые годы,напрягая все си
лы, Россия поднималась из нищеты и неве
жества,превращалась из страны полудиких 
деревень в одну из самых индустриализи
рованных держав. И эти грандиозные успехи 
достигались в стране,недавно пережившей 
мировую войну,Гражданскую войну,в стра
не, где значительная часть населения про
тивилась преобразованиям...

Комсомольск-на-Амуре - один из мно
гих городов,рожденных той героической 
эпохой. Он даже стал символом тех лет. На 
стройках Комсомольска тоже решалась 
судьба России и судьба всего мира!...
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  Конечно,не всё было так красиво и 
романтично, как представляли прошлое Ком
сомольска не так давно. Не только комсо
мольцы его строили,но и заключенные,и 
военнопленные японцы...

Кстати,о заключенных. Когда говорят о 
сталинских репрессиях,представляют дело 
так,будто все репресироваиные пострадали 
безвинно. А сколько преступлений было со
вершено в Гражданскую войну уголовника
ми! Сколько всевозможных банд действовало 
еще долго после ее окончания! В стра
не, где за годы кровавого хаоса Граждан
ской войны грабеж,насилие,убийства стали 
обычным делом,для наведения порядка тре
бовались жесткие меры...

Да и вредителей было немало...
Даже в Комсомольске(как описывает 

Грачев в книге "Первая просека")вредил 
японский агент!

Следует еще учитывать,что 30-ые годы 
20-го столетия - это годы террора не 
только в России,но и в Герма
нии, Италии, Японии... Мировые державы го
товились к новой мировой войне...

Так что,можно сказать,развитие Рос
сии в 2 0-м веке после прихода к власти 
большевиков шло успешно.(Конечно,был 
кровавый хаос Гражданской войны,потом 
были массовые репрессии... Но это уже не 
вина большевиков:во все эпохи борьба за 
власть была жестокой и кровавой. Если бы 
в Гражданской войне победили белые,их 
террор был бы гораздо кровавее.) Напрягая 
все силы,преодолевая лишения,Россия за
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короткий срок превратилась из страны с 
отсталым сельским хозяйством в одну из 
самых мощных индустриальных держав. Это 
было достигнуто перед самым страшным в 
истории России вражеским нашествием. И 
страна была спасена!

После войны Советский Союз продолжал 
повышать свои мощь и процветание. Был да
же провозглашен срок,когда в стране бу
дет создана материально-техническая база 
коммунизма...

Однако когда этот срок стал прибли
жаться, начало становиться ясно,что база 
коммунизма построена не будет,что Совет
ский Союз всё больше и больше отстает от 
ведущих стран мира,что советское общест
во всё больше спивается...

Что же произошло?
Какой-то умный человек сказал,что 

природа жестоко мстит тем,кто пытается 
идти против ее законов. А закон живой 
природы - постоянная борьба за выжива
ние:приспосабливание к изменениям клима
та и борьба против других живых организ
мов. Всё многообразие живой природы явля
ется результатом этой борьбы:и множество 
растений,красочность и благоухание их 
цветов,и сильные крылья птиц,и выносли
вость лошадей, и мощь слонов, и люди с их 
знаниями и умелыми руками...

Большевики после прихода к власти 
начали- строить в России социализм - об
щество, где нет частной собственности на 
орудия и средства производства и основ
ной принцип которого - "От каждого - по
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способностям,каждому - по труду",- то 
есть в этом обществе должна отсутство
вать эксплуатация человека челове
ком. Однако парадокс состоял в том, что, 
гневно осуждая эксплуатацию,большевики 
провозгласили своей целью построение 
эксплуататорского общества:ведь при ком
мунизме можно вообще не работать,а жить 
в изобилии,за счет труда других... И уже 
в самом начале строительства социализма 
существовала эксплуатация человека чело
веком: принцип социализма постоянно нару
шался , действовала уравниловка в оплате 
труда. Как бы плохо ни работал работ
ник, он знал,что безработица ему не гро
зит. А наличие работы всегда гарантирова
ло получение зарплаты. Те же,кто работал 
хорошо и кто мог бы работать еще луч
ше, знали, что существует потолок зарплаты 
и как бы они ни старались, их заработок 
не будет сильно отличаться от заработка 
нерадивого работника. Так зачем же слиш
ком утруждать себя?

Конечно,были и такие сознательные 
работники,которые работали не ради де
нег. Однако таких было сравнительно ма
ло, а нерадивых работников становилось 
всё больше,особенно в последние годы 
брежневской эпохи. Тогда советское обще
ство всё больше жило по принципу:"От ка
ждого - по совести,каждому - по нагло
сти". Процветала бесхозяйственность. На
пример, если строили здание,то к концу 
стройки вокруг этого здания накаплива
лись целые горы из испорченных по халат
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ности или оказавшихся ненужными дорого
стоящих железобетонных плит, кирпичей, 
досок - можно было бы еще один дом по
строить. Всё это потом вывозилось на 
свалку. О том,какова себестоимость этих 
плит и кирпичей,мало кто знал... Вообще о 
стоимости продукции говорили в общих 
чертах... Ведь если бы кто-то захотел ра
зобраться в этом вопросе получше,то вы
яснилось бы,что советские работники по
лучают в виде зарплаты лишь четверть от 
производимой ими прибыли. Остальная, 
большая,часть,шла на содержание больниц, 
школ,вузов, жилищно-коммунального хозяй
ства... То есть оставшиеся после вычета 
зарплаты 75% прибавочной стоимости рас
пределялись опять-таки не по труду,а по 
потребности. И опять-таки в выигрышном 
положении оказывались не самые лучшие 
представители советского общества. На
пример, услугами бесплатной (а точ
нее, оплаченной всеми работниками) меди
цины гораздо чаще пользуются те,кто не 
заботится о своем здоровье: кто пьет, 
курит,обжирается... Получается,что те,кто 
заботится о своем здоровье и редко попа
дает в больницу,оплачивают лечение пья
ниц и обжор...

Хотя практикование значительных от
числений в общественные фонды потребле
ния имело и свои плюсы:если всё выплачи
вать в виде зарплаты,то многие,вместо 
того чтобы откладывать часть денег на 
услуги медицины,на оплату образования
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детей и т.д., пропивали бы и проедали эти 
деньги...

Все эти перераспределения и политика 
цен,- когда,например,розничная цена хле
ба была просто смехотворной по сравнению 
с его себестоимостью, - не способствова
ли, конечно, склонности работать как можно 
лучше:ведь все знали,что продавщица про
довольственного магазина,получающая 200 
рублей в месяц,живет гораздо сытнее,чем 
сталевар,получающий 500 рублей,но не 
имеющий возможности купить,что хочет
ся...

Надежды на то,что в ходе строитель
ства коммунизма люди постепенно будут 
становиться всё более сознательными,всё 
более трудолюбивыми, не оправдались. Не
смотря на мощнейшую воспитательную обра
ботку людей с помощью телевидения, прес
сы, радио,кинофильмов,произведе-ний лите
ратуры и живописи,желаемого результата 
достигнуто не было. Хотя, конечно,такая 
воспитательная обработка делала совет
ских людей честнее,благороднее... Но по
чему-то в то же время постепенно всё 
больше распространялось сквернословие, 
пьянство,стремление к ненужной роско
ши. Среди молодежи престижным стало быть 
одетым в "фирму"(то есть в импортную 
одежду солидных фирм),- и это были сыно
вья и дочери тех мальчишек,которые два
дцать лет назад бравировали своими лата
ными штанами и давно не чищенными сапо
гами ! Комсомол к 1980-ым годам в основном 
занимался сбором членских взносов...
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В экономике самой болезненой пробле
мой была низкая производительность тру
да. Несмотря на несмолкающие призывы ра
ботать самоотверженно,отдавать все силы 
строительству светлого будущего, произ
водительность труда советских рабочих 
оставалась в несколько раз ниже произво
дительности труда рабочих "загнивающего 
Запада"... И постепенно всё больше людей 
в Советском Союзе приходило к мысли, что 
рыночная экономика с ее конкуренцией бо
лее жизнеспособна, чем социалистическая. 
Правда,тогда мало кто отваживался выска
зывать такие мысли вслух:их выражали в 
основном завуалированно:в 1980-х годах 
была распространена,например,такая при
говорка: "За что боролись,на то и напоро
лись..."

А тут еще в Польше начало твориться 
невероятное:не какие-нибудь недобитые 
буржуазные элементы,а рабочие выступают 
против коммунистов и социализма!

Большинство людей удивительно быстро 
привыкают к улучшениям своей жизни и пе
рестают ценить их. Им хочется еще больше
го, а потом еще и еще большего... Не так 
давно предки наши жили в деревнях и всё 
для жизни им приходилось добывать тяже
лым трудом. Теперешние же горожане рабо
тают по восемь часов(да и работа у мно
гих не очень тяжелая),и жилье у них 
обычно со всеми удобствами - и всё равно 
многие недовольны жизнью...

Конечно,это хорошо,что людям свойст
венно стремление жить всё лучше и луч
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ше. Однако нужно уметь отличать разумные 
потребности от ненужной и даже вредной 
роскоши. Стремление каждой семьи иметь 
отдельную благоустроенную квартиру впол
не естественно. А погоня за дорогими ков
рами и хрусталем - это уже лишнее. Между 
тем в конце 70-х - начале 80-х годов 
прошлого века многие советские женщины 
выстаивали огромные очереди за хрусталем 
и коврами,несмотря на то,что цены на них 
постоянно повышались. Причина этого за
ключалась не только в глупости опреде
ленной части женщин,но и в том,что денег 
у населения тогда было много,но купить 
на них можно было не всё. Многие с радо
стью потратили бы деньги на покупку 
квартиры,но квартиры тогда не продава
лись. В жилищный кооператив принимались 
только семейные пары,уже имеющие хотя бы 
одного ребенка. А потом нужно было еще 
ждать лет десять,пока построят дом...

Вообще непонятно:миллионы людей рады 
были бы вложить свои деньги в строитель
ство жилья,а государство не хотело эти 
деньги брать. Видимо,властям выгоднее бы
ло, чтобы люди несли деньги в сберкассы,а 
не тратили их на жилье:ведь эти деньги 
государство могло использовать по своему 
усмотрению. К тому же немало было таких 
рабочих мест, куда люди шли лишь пото
му, что там быстрее можно было получить 
жилье...

А чтобы купить легковой автомо
биль, нужно было ждать своей очереди мно
гие годы...
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Очереди,очереди ... Они являлись сим
волом тех лет... Очереди в магазинах за 
колбасой... Очереди за пивом... Очереди на 
квартиру... Очереди на приобретение авто
мобиля... Огромные очереди за водкой... 
Очереди на стоянках такси... Очереди на 
вокзалах и в аэропортах за билетами... 
Очереди в кассах кинотеатров... И даже 
очереди на вступление в КПСС:среди слу
жащих было гораздо больше желающих всту
пить в партию(это,видимо,было связано с 
соображениями карьеры:будучи коммуни
стом, легче было продвигаться по служ
бе), чем среди рабочих и рядовых колхоз
ников,- и чтобы КПСС не превратилась в 
партию служащих,приходилось искуственно 
поддерживать в ней преобладание рабо
чих:служащим,желающим вступить в 
КПСС,надо было ждать,пока в партию всту
пит нужное количество рабочих.

Еще одной проблемой была нехватка 
рабочих. Молодежь десятилетиями ориенти
ровали на получение высшего образова
ния, его можно было получить и оч но,и за
очном на вечерних отделениях.Это было 
одной их характерных примет 60-х и 70-х 
годов:после работы многие спешили кто в 
вечерие школы рабочей молодежи,кто в 
техникумы,кто в институты,кто в универ
ситет марксизма-ленинизма ... Учебу все
мерно поощряли:люди повышали свой про
фессиональный и культурный уровни, от
влекались от пьянства и других поро
ков... Учившимся предоставлялись оплачи
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ваемые отпуска на время сдачи экзаменов 
и другие льготы...

И наконец стал ощущаться избыток ра
ботников с дипломом о высшем образова
нии (хотя качество образования нередко 
было низким,особенно у тех,кто учился на 
вечерних отделениях или заочно). Начало 
не хватать рабочих мест даже для выпуск
ников дневных отделений вузов. И, напри
мер, молодые специалисты, приезжавшие по 
распределению на судостоительный за
вод, вынуждены были работать какое-то 
время в охране или еще кем-нибудь...

А рабочих не хватало - и квалифици
рованных, и простых... Нехватка людей в 
деревнях давно являлась болезненной про
блемой. Стало традицией,что сельчанам по
могали убирать урожай и студенты,и заво
дские и фабричные работники,и армейские 
подразделениям врачи, и ученые, и строи
тели, и школьники... Даже призывали через 
военкоматы резервистов-водителей и от
правляли их на уборку урожая. В сентябре 
студенты,учащиеся техникумов и училищ не 
занимались,а отправлялись на картош
ку... Всё это было,конечно,в ущерб уче
бе...

Чтобы восполнить недостаток рабо
чих, в конце 1970-х годов по всей стране 
стали создавать межшкольные учебно- 
производственые комбинаты(УПК). В каждом 
комбинате местные предприятия создавали 
участки по подготовке наиболее дефицит
ных специалистов и направляли для препо
давания своих работников. В 1978 году на-
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чал действовать такой комбинат и в Ком
сомольске. Девятиклассники и десятикласс
ники выбирали какую-нибудь понравившуюся 
специальность и осваивали ее,приходя в 
комбинат раз в неделю.

Одновременно с созданием УПК в шко
лах ввели ограничения на количество уче
ников в 9-х и 10-х классах:в них могли 
учиться лишь хорошо успевающие школьни
ки, - остальные должны были идти в учили
ща и техникумы.

Наконец то,чего все давно с затаен
ным страхом ждали последние годы, про
изошло: 10-го ноября 1982-го Л.И.Брежнев 
скончался. Известие об этом взволновало 
весь мир. В Советском Союзе был объявлен 
трехдневный траур,в школах были отменены 
занятия. Многие плакали. Страна прощалась 
не только с Брежневым, но и с целой эпо
хой...

То,что Генсеком был избран глава 
КГБ,одних насторожило,других обрадова
ло: Андропов наведет порядок! Ходили даже 
слухи,что глава КГБ захватил власть си
лой . Рассказывали и такой анекдот:"Когда 
в Политбюро стали голосовать за кандида
туру Андропова,вошли кэгэбэшни
ки, наставили на голосующих автоматы - и 
все подняли вверх руки..."

Страна тотчас ощутила смену генсе
ка :Андропов начал энергично наводить по
рядок. В средствах массовой информации 
развернулась кампания критики преж
них, существовавших при Брежневе поряд
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ков. Это многих коробило:ведь только 
что,во время похорон Брежнева,в память о 
нем произносили напыщенные речи,называли 
его выдающимся руководителем мирового 
коммунистического движения,мудрым главой 
Советского государства...

Скоро пошли слухи,что днем,в рабочее 
время,людей останавливают на улицах и 
интересуются, почему они не на рабо
те. Если у человека не оказывалось доку
ментов, подтверждающих его право быть не 
на работе,его забирали в милицию и там с 
ним разбирались...

"Возвращаются сталинские поряд
ки..." - поговаривали в народе не то с 
осуждением,не то с одобрением... Больше 
всё-таки,наверно,с осуждением. О настрое
ниях в обществе можно довольно верно су
дить по распространенности тех или иных 
анекдотов. Тогда ходил такой анекдот.

Приходит группа иностранных журнали
стов на прием в кабинет к Андропо
ву. Смотрят:вместо портрета Ленина висит 
портрет Пушкина. Один журналист и спраши
вает:"Господин Андропов! Почему при всех 
прежних генсеках тут висел портрет Лени
на, а у вас висит портрет Пушкина?Вы 
что,очень любите этого поэта?"

Адропов:"А как же! Ведь Александр 
Сергеевич еще в прошлом веке сказал:

- ДУШИ прекрасные порывы!"
Об отношении к новым порядкам гово

рит и то,что их стали называть андропов- 
щиной...
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Хоть обстановка в стране сделалась 
более стабильной, однако жить стало скуч
нее, даже тоскливее ... В брежневскую эпоху 
граждане СССР попривыкли к некоторым 
вольностям - и вот вдруг они вновь по
чувствовали себя бесправными людь
ми, которых могут задержать только за 
то,что они днем не на работе. Даже в 
"Правде" появились возмущенные статьи 
читателей и журналистов против превраще
ния Советского Союза в милицейское госу
дарство.

Возможно,если бы Андропов успел по
руководить страной хотя бы лет пять, он 
многое мог бы сделать для ее укрепле
ния. Однако он был уже стар и очень бо
лен: он руководил страной из своей боль
ничной палаты...

В начале 1960-х в журналах часто 
можно было увидеть фотографии макетов 
городов будущего - светлые, изящ
ные, непривычной архитектуры здания из 
стекла и бетона,просторные,полные света 
проспекты и площади,многочисленные зеле
ные скверы... Такими должны были стать 
советские города через двадцать лет,при 
коммунизме...

И вот прошло И двадцать лет,и даже 
уже сорок лет прошло... Не всё оказалось 
таким прекрасным,каким представлялось в 
мечтах... И всё-таки Комсомольск преобра
зился неузнаваемо... Если бы человек, 
живший в Комсомольске в середине прошло
го века,мог перенестись в наше время,как 
бы он восхищался тем,что видел!.. Целые
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-кварталы огромных зданий! широкие про
спекты с потоками сверкающих автомоби
лей ! величественный православный храм в 
центре города!изобилие в магазинах!а ка
кие телевизоры!И совсем уже фантастика - 
мобильные телефоны!компьютеры!Интернет!

Хочется верить,что и впереди у Ком
сомольска еще многие века процветания!

Февраль 2007года.
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