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Замечания о творчестве 
Антонины Кухтиной

С большим интересом прочитал я рассказы Ан
тонины Кухтиной. Считаю, что они достойны занять своё 
место в нашей русской литературе, быть изданными и 
представленными широкому кругу читателей. И здесь 
мне хочется обратиться к высказыванию о литератур
ном произведении нашего классика Льва Толстого. Нет 
выше его авторитета!

Он говорит: «Я давно уже составил себе правило 
судить о всяком художественном произведении с трёх 
сторон:

1) со стороны содержания - насколько важно и
нужно для людей то, что с новой стороны открывается 
художником, потому что всякое произведение тогда 
только произведение искусства, когда оно открывает 
новую сторону жизни;

2) насколько хороша, красива, соответственна
содержанию форма произведения и

3) насколько искренно отношение художника к
своему предмету, то есть, насколько он верит в то, что 
изображает. Это последнее достоинство мне кажется 
всегда самым важным в художественном произведе
нии. Оно даёт художественному произведению его силу, 
делает художественное произведение заразительным, 
то есть, вызывает в зрителе, слушателе и читателе те 
чувства, которые испытывает художник...»

Рассказы «Афганистан» и «Одна жизнь» (быль) 
отвечают этим строгим требованиям. Оба рассказа от
крывают новую страничку нашей русской драматической 
жизни. Это я могу засвидетельствовать, опираясь на
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свой опыт общения с русской литературой разных эпох 
на протяжении восьмидесяти лет. Для меня всё оказа
лось новым в рассказе «Афганистан», ведь, чего греха 
таить, в своё время всячески замалчивали правду об 
афганских событиях. И потому письма офицера - «аф
ганца» помогут читателю узнать трагические стороны 
этих событий на бытовом, личностном уровне. А такая 
правда всегда объективна.

То же можно сказать и о рассказе «Одна жизнь». 
Содержание его потрясает и возвеличивает образ про
стой русской женщины, вынесшей на плечах своих не
имоверную тяжесть бытия. Да и продолжающей эту тя
жесть нести...

Признаюсь, что впервые читаю такие рассказы, 
как «Печальные приключения поселкового Пинкертона» 
и «Особые обстоятельства». Великолепны эти юморе
ски, написанные в стиле аллитерации. Стихи мне такие 
попадались не раз, но проза - впервые. Написать их 
может только тот, кто обладает обширным русским сло
варём и чувством юмора.

И тут надо сказать, что и язык, и форма изложе
ния у автора отвечают требованиям классика. Искрен
ность, вера в то, что он изображает. Особенно, искрен
ность! Она заметна сразу и в рассказах автора, и в его 
стихах.

9.07.03
«Жизнь надо беречь...»

Эти слова принадлежат прозаику и поэту Анто
нине Кухтиной. Это её кредо, которым она руководству
ется в своём творчестве.

Вот и новые рассказы Кухтиной подтверждение 
тому. «Вражда», «Улика», «Выбор», «Поцелуй» - все
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эти рассказы читаются на одном дыхании и производят 
глубокое впечатление.

Чем привлекает нас автор? Это и формой, и ост
ротой сюжета, и искренностью. Чувствуется, что собы
тия, запечатлённые в рассказах, взяты из жизни, чувст
ва героев близки и понятны автору, вместе с ними она 
переживает их неудачи, их желание бороться против 
того, что делает нашу жизнь трудной. Возьмите тот же 
рассказ «Вражда». Там речь идёт о давней вражде двух 
семейств, вернее, их стариков, в Гражданскую войну 
воевавших друг против друга. В нынешние, тяжкие вре
мена мы видим, как произрастают эти семена раздора. 
А в рассказе «Выбор» речь идёт о почти что ставшем 
обычным явлении - отказа матери от своего ребёнка. 
Эта же тема и в рассказе «Поцелуй». Рассказы написа
ны хорошим языком, профессионально и не требуют 
редакторской правки. Они возбуждают у читателя жела
ние «беречь жизнь...», то есть, бороться за укрепление 
высокой духовной нравственности русского народа.

Новые рассказы Антонины Кухтиной облагородят 
страницы любого издания.

В заключение хочу сказать: в добрый путь, Анто
нина Кухтина, не лёгок этот путь, но Ваша поступь будет 
увереннее с каждым новым шагом.

24.05.04

Геннадий Хлебников -

член Союза Писателей России, Перво
строитель и Почётный гражданин 

г. Комсомольска-на-Амуре
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Братья
(маленькая повесть)

1. ИРИНА

Ирина приехала в город с единственной целью: 
удачно выйти замуж. Поставив перед собой чёткую, яс
но обозначенную цель, она с присущими ей вдохнове
нием и энтузиазмом тут же приступила к её выполне
нию. В школе, хоть и в сельской, она училась хорошо, 
предметы давались ей легко, десятилетку закончила 
без троек. А потому и на курсы секретарш поступила без 
особого труда (в советские времена такие курсы были 
бесплатными).

Окончив их, обошла несколько предприятий, вы
бирая начальника посолидней и поинтересней. Сама 
она была, что называется, «кровь с молоком», стройная 
фигурка, симпатичная мордашка, подкупающая своей 
милой беззащитностью и наивной неиспорченностью. 
Но, если бы кто-то немного повнимательней всмотрелся 
в её «голубые озёра», невинно хлопающие умело под
крашенными ресничками, то, к своему великому удив
лению, рассмотрел бы в них и порочность, и трезвый 
расчётливый ум, и умело скрытую наглость, гранича
щую с беспринципностью, а главное - это стремление 
добиться своего во что бы то ни стало. Но, милые муж
чины, скажите откровенно, кто из вас в первую очередь 
заглядывает юному созданию в глаза, если всё осталь
ное так восхитительно и прелестно?

Так что, в конце концов, она нашла и работу, и 
начальника, отвечающего её тайным запросам. Но, аб
солютно уверенная, что данная крепость сдастся без
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боя, она была неприятно поражена, что этого не случи
лось немедленно. Оказалось, что начальник искренне 
любил свою жену Марину и обожал десятилетнего сы
нишку Даньку. А на ближайших сотрудниц он смотрел 
только как на коллег. Вот это уж никак не входило в 
планы Ирины, однако данная неожиданность только, как 
говорится, подлила масла в огонь. Отступить с поля 
боя, даже не вступив в этот бой - нет, это было не в ха
рактере «беззащитной и наивной девушки». Долго при
шлось бы описывать все тайные ухищрения и уловки 
«милой Ирочки», но ЭТО всё-таки случилось. Нет, не 
великая любовь и даже не романчик, а пошлый прими
тивный междусобойчик в кабинете начальника после 
какого-то обильно отмеченного праздника.

После праздников она пришла на работу, опо
здав на полчаса (начинать надо с малого, считала она), 
и не обращая внимания на собравшихся в приёмной 
людей, торжествующе проплыла к кабинету начальника 
с самым невинным и трогательным выражением лица. 
Но войти не успела. Начальник сам вышел в приёмную 
и, увидев злостную нарушительницу трудовой дисцип
лины, грубо отчитал её, с непонятной ненавистью глядя 
в её «голубые озёра», и пригрозил, что в дальнейшем 
он не потерпит такой безалаберности, безответственно
сти и расхлябанности, и при малейшем нарушении дис
циплины увольнения ей не избежать.

Да, это был удар ниже пояса! Какая наглость! Ка
кое коварство! И это заявляет мужчина, которого она 
просто мечтала осчастливить на всю оставшуюся 
жизнь!

А вокруг глаза, горящие любопытством, злорад
ством, насмешкой... И ни одного сочувствующего взгля
да... Какая чудовищная несправедливость!
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Но, от природы лишённая какой-либо романтич
ности, имеющая холодный расчётливый ум, наша деви
ца быстро сориентировалась и, оскорблённо опустив 
свои ясные очи, мышкой проскользнула на рабочее ме
сто, показывая всем своим видом, как чудовищно и не
заслуженно её обидели.

2. ПОДАРОК СУДЬБЫ

Вселенская скорбь, подчёркнутые послушание и 
исполнительность длились недолго. Судьба была всё 
ещё благосклонна к ней и подарила другой шанс.

Однажды, спустя некоторое время, она без при
глашения вошла в кабинет начальника и, подчёркнуто 
скромно опустив глазки, почти шёпотом сообщила, что 
она... беременна и просто не знает, что ей делать, но 
ребёнка она убивать не собирается, это против её мо
ральных устоев. А вот он, как порядочный и честный че
ловек, просто обязан теперь развестись с женой и же
ниться на ней. Иначе она наложит на себя руки, но 
предварительно пойдёт и всё расскажет его жене. Ва
риант был, по её мнению, почти беспроигрышный, но, 
видимо, всё-таки она ещё мало знала мужчин. Немного 
опомнившись, начальник постарался успокоить её, зая
вив, что он никогда не оставит своего ребёнка и, конеч
но же, будет ему всячески помогать. Это было не со
всем то, на что рассчитывала будущая мама, но она не 
отчаялась, считая, что всё ещё в её руках и своего она 
всё-таки добьётся.

А начальник поступил совсем уж непредсказуе
мо. Видимо, он действительно очень любил свою Мари
ну, а ещё был уверен в ней даже больше, чем в себе. В 
тот же вечер он всё рассказал жене, во всём винил
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только себя, искренне просил прощения, а повинную 
голову, как говорится, и меч не сечёт. Видимо, он знал, 
что делал. Вот уж чего не ожидала Ирина, так это того, 
что в итоге он получил надёжного и преданного союзни
ка в лице собственной жены.

Ни угрозы самоубийства, ни жалобы в выше
стоящие организации, ни другие изощрённые пакости, 
которые только может придумать разъярённая и ос
корблённая в своих самых лучших чувствах женщина - 
ничто не смогло сдвинуть его с раз и навсегда занятой 
позиции:

- От ребёнка не отказываюсь, помогать буду, но 
жениться не могу, я уже женат и люблю только свою 
жену, - таков был его ответ на все слёзы, мольбы, угро
зы, требования и открытый шантаж.

Это было очень тяжёлое для всех троих время. 
Ирина не собиралась уступать, как она считала, своего, 
и в ход шло всё: оскорбления, клевета, громкие без
образные скандалы и даже попытка устроить драку с 
Мариной в их дворе при большом скоплении народа. Но 
тут Ирина допустила грубую тактическую ошибку: при 
сём действе присутствовал Данька. Это переполнило 
чашу терпения его отца. О чём он разговаривал после 
этого с любвеобильной секретаршей, осталось неиз
вестным, но она как-то на удивление присмирела и в 
положенный срок родила здорового крепкого мальчонку. 
А назвала его... Данькой. Это была её последняя ма
ленькая месть. Отец дал ребёнку свою фамилию и стал 
помогать финансово. К тому времени его, благодаря 
опять же Ирине, понизили в должности, и суммы оказа
лись совсем не такими, как хотелось бы ей. А хотела 
она и добивалась совсем другого.

9



Спустя два месяца после рождения не очень-то и 
нужного ей сына, она окончательно поняла, что заполу
чить его папашу уже не получится, а найти нового, бо
лее сговорчивого, начальника с таким довеском будет 
сложно. И тогда она заявилась с ребёнком к несосто- 
явшейся свекрови и, высказала ей всё, что она думает и 
лично о ней, и о наглом бессовестном её сыне, и об 
этом выродке, который ей, Ирине, совсем не нужен в 
будущей жизни. А, значит, забирайте его и делайте с 
ним, что хотите.

Обескураженная бабушка всё-таки сообразила 
потребовать письменный отказ от ребёнка, который тут 
же и был написан с соответствующими комментариями. 
И... с этого момента Ирина навсегда исчезла и из жизни 
сына, и из нашего повествования тоже.

3. БАБУШКА

И тут Марина проявила свой характер. Она 
внешне спокойно, но решительно отказалась принимать 
новоявленного сына в свою семью:

- Помогать - помогай, но видеть его не хочу, не 
могу и не буду.

И ребёнок остался у бабушки. Бывшая учитель
ница всей душой привязалась к маленькому Данечке. 
Спокойный, улыбчивый, сообразительный малыш стал 
главной заботой и смыслом её жизни. Очень огорчало 
только то, что старшего Данечку, тоже любимого и же
ланного, она теперь почти не видела. Раз в месяц при
ходил её сын, общался с ребёнком, потом оставлял 
деньги и уходил.
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Но когда Данечке исполнилось два года, с ба
бушкой случился инсульт, её увезли в больницу. Мари
на была неумолима:

- У меня уже есть Данька и другого мне просто 
не надо.

С трудом восстановленное семейное счастье 
муж не хотел разрушать, и Данька оказался в... детдо
ме. Отец исправно платил алименты, но от общения с 
ребёнком категорически отказался. Ему предложили на
писать согласие на усыновление приёмными родителя
ми, если появится такая возможность, и он с облегчени
ем согласился.

Бабушка, выйдя из больницы, несколько раз при
ходила проведать внука, но забрать его назад уже не 
позволяло здоровье, да и сын был против. Став старше, 
ребёнок не раз вспоминал, как к нему приходила бабуш
ка, приносила игрушки, фрукты, гладила его по голове и 
почему-то плакала.

4. СЕМЬЯ

Когда мальчику исполнилось четыре года, у него 
наконец-то появились папа и мама.

- Ты мне сразу понравился, такой серьёзный и 
самостоятельный. А ещё мне очень понравились твои 
бровки - красивые, как нарисованные, - рассказывала 
позже мама Таня.

Немногословный отец целыми днями пропадал 
на работе, часто ездил в командировки. Он был на
стоящим трудоголиком, и воспитанием сына занима
лась, в основном, мать. Эта сорокалетняя женщина, 
долго и безуспешно мечтавшая о собственных детях, 
сразу и навсегда приняла его как свою кровиночку, всю
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душу и все свои педагогические способности вкладыва
ла в ребёнка. Да-да, мама Таня, как и родная бабушка 
Даньки, была учителем.

Характер у мальчика оказался довольно слож
ным. Видно было, что он и сам тяжело переживал свои 
необъяснимые вспышки агрессии и своё упрямство, но 
попросить прощения, повиниться - никогда. Он замы
кался, прятался в свою комнату и словно замирал там. 
Спустя какое-то время, выходил насупленный и несча
стный, но независимый и неприступный. Поглядывая 
исподлобья на родителей, начинал усиленно ухаживать 
за собакой, наливал чистой воды, расчёсывал шелко
вистую шерсть, что-то тихонько бормотал-рассказывал 
ей на ухо. И вот тут матери требовались огромные такт 
и понимание, чтобы как-то сгладить размолвку и в то же 
время ненавязчиво дать понять, что такое его поведе
ние обижает и расстраивает их, ведь они его очень лю
бят, но всё равно он самый лучший, и когда-нибудь сам 
поймёт, что был неправ.

В детдоме, даже в таком маленьком возрасте, он 
уже был признанным лидером, при этом всегда защи
щал и опекал младших и более слабых. Крупный, под
вижный, крепко сбитый мальчуган органически не выно
сил обид и имел своё чёткое мнение о справедливости. 
Невзирая на возраст и силу противника, он рьяно бро
сался на действительных, а то и мнимых обидчиков. За 
это, конечно, ему часто попадало, но дети его любили - 
это признавали все воспитатели и за это ему многое 
прощалось.

Особенно он был привязан к своему ровеснику, 
маленькому, худенькому, белобрысому Витальке. Когда 
будущие мама и папа только забирали Даньку на вы
ходные, то он без конца рассказывал им о своём друж
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ке, о том, что тот любит, во что они играют, как защи
щают друг друга. И после того, как Даньку забрали на
совсем, он всё время вспоминал о Витальке, а где-то 
через месяц стал рассказывать всем, как они играли бы 
здесь, а вот здесь Виталька мог бы сидеть за столом, и 
спать они могли бы вместе на Данькином диване, вон он 
какой большой. А то начинал рассказывать, какой Ви
талька добрый и послушный, даже из угла не выходит, 
пока не разрешат. Надо сказать, что сам Данька в углу 
просто не стоял, он уходил, убегал, уползал, прятался,
и, в конце концов, взрослым пришлось с этим смирить
ся, а для воспитания применять другие меры.

Переговорив между собой, однажды в выходные 
родители вместе с Данькой поехали в детдом посмот
реть на этого, просто удивительного ребёнка. Но там их 
разочаровали, а, может, и обрадовали. Оказалось, что 
мальчика готовят к усыновлению, и сейчас он как раз 
находится в гостях у будущих родителей. Четырёхлет
ний Данька очень внимательно выслушал эту новость, 
немного подумал и деловито спросил:

- Значит, у Витальки тоже будут папа и мама?
- Да, конечно.
- И у него будет своя комната?
- Ну, разумеется.
- И ему будут просто так покупать торт?
-Да.
После этого зашли в группу. Дети бросились к 

нему, рассказывая новости, радуясь и ощупывая его, 
как какую-то диковинку. А он стоял непривычно молча
ливый, даже растерянный, не отвечая на вопросы, по
том резко повернулся к матери:

- Мама, пойдём домой!
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Больше он про Витальку никогда не вспоминал и 
ничего не говорил. А когда рассказывал какую-нибудь 
историю, случившуюся когда-то в детдоме, то почему-то 
начинал всегда так:

- А когда я жил в Африке, то...
Почему в Африке, он так и не мог объяснить.
Вместе с отцом и матерью появились у него две 

бабушки и дедушка. К мальчику они относились хорошо, 
и Данька охотно ходил к ним в гости, очень серьёзно 
беседовал на различные темы, но... никто и никогда не 
мог его уговорить остаться переночевать. Иногда после 
дня рождения или другого семейного торжества можно 
было бы всей семьёй остаться у той или другой бабуш
ки, чтобы не ехать через весь город. Но при первом же 
намёке ребёнок устраивал настоящую истерику.

- Я хочу домой! Я хочу домой! - выводил он на 
одной ноте, захлёбываясь слезами.

Однажды, когда Даньке было уже лет восемь, 
отец уехал в командировку, а мать сильно припоздни
лась на работе. Домой почти бежала, зная, что сын 
очень не любит быть один, да ещё так поздно. Вбежав 
во двор, она увидела, что все окна квартиры тёмные и 
только, похоже, из коридора пробивалась узкая полоска 
света. Открыв дверь, она увидела Даньку, сидящего на 
полу под дверью с лицом, залитым слезами.

- Сынок, что случилось?
- Я думал, что ты уже никогда не придёшь...
- Да куда ж я денусь? Ты ведь знаешь, что я ни

когда не оставлю тебя!
-А я думал... - всё повторял он, хлюпая носом и 

крепко-крепко прижимаясь к ней.
Вскоре после усыновления обнаружилась на

стоящая беда. Когда Данька сильно нервничал, то вдруг
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начинал... задыхаться. Хотя в детдоме ни словом не 
обмолвились об этом. После тщательного обследова
ния диагноз был неутешительный: у ребёнка астма.

Мама ездила с ним на курорты, возила в санато
рии, но никогда он не соглашался ехать куда-нибудь 
один. Однажды, когда ему было уже лет одиннадцать, 
на летние каникулы устроили его в военно-спортивный 
лагерь, куда попасть было довольно сложно. Астма уже 
давно не давала о себе знать, и мама Таня тихо надея
лась, что с диагнозом всё-таки немного ошиблись. 
Данька рос крепким, физически развитым ребёнком, вот 
и решили родители, что пора уже ему привыкать к са
мостоятельности, да и сидеть всё лето в городе - радо
сти мало. Данька на удивление быстро согласился, сам 
готовил вещи и собирал рюкзак. Но дня через три после 
отъезда он позвонил из лагеря:

- Заберите меня отсюда!
- Что случилось?
- Ничего, но я хочу домой.
- Тебя что обижают там?
- Нет.
- Ты с кем-нибудь подрался?
- Нет.
- Вас плохо кормят?
- Нет.
Так и не добившись вразумительного ответа, 

встревоженная мать тут же поехала в лагерь. Руководи
тели лагеря очень удивились. Они уже приметили спо
койного рассудительного мальчугана, к которому сразу 
потянулись младшие ребята. Никаких внешних кон
фликтов, ничего хотя бы мало-мальского не случилось, 
и его решение немедленно уехать повергло в шок и 
взрослых, и детей. Чем больше его уговаривали, тем
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настойчивее был он, ничего не объясняя. Видя уже на
стоящую панику в глазах сына, мать сказала коротко:

- Собирайся, уезжаем.
И тут оказалось, что свои вещи он толком и не 

распаковывал. Ни тогда, ни потом он так и не смог объ
яснить, что же произошло. Только один раз у него вы
рвалось:

- Да пойми же ты, мама, никто меня не обижал. 
Там всё было хорошо, но там, как... как.. в Африке.

Пока Данька рос, сколько пришлось пережить его 
маме, знает только она. И взрывной импульсивный ха
рактер сына, и необъяснимые вспышки агрессии, и 
больницы, и лекарства. А главное, непонимание окру
жающих людей, призванных заботиться о детях и вос
питывать их.

Детский сад, школа...
Как только узнавали, что ребёнок из детдома 

(родители этого не скрывали, да и сам Данька иногда 
рассказывал случаи из жизни «в Африке») тут же дела
ли большие глаза и слово «детдомовец» прилипало как 
короста. Все остальные поступки и действия ребёнка 
рассматривались уже с единственной точки зрения: 
«детдомовец». Не давая себе труда справедливо разо
браться в конкретных ситуациях, его тут же обвиняли во 
всех существующих и несуществующих грехах. Сколько 
ходила мать на встречи с возмущёнными и обиженны
ми, сколько доказывала, объясняла. Но даже, когда вы
яснялось, что в каком-то конкретном случае виноват со
всем не Данька (а такое было частенько), никто ни разу 
не извинился и даже не смутился, а в оправдание зву
чала почти стандартная фраза:

- Всё равно это же детдомовец! Он вам ещё по
кажет! Вы с ним ещё наплачетесь!
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Если описывать все такие моменты, то, навер
ное, не хватит книги. Приходилось и школы менять, и на 
комиссиях краснеть. Но, к сожалению, в начальной шко
ле ему не везло на учителей. Всё попадались такие, для 
которых слово «детдомовец» было намного важнее ма
ленького живого человечка. Учился он на троечки, да и 
двойки частенько проскакивали, и, честно говоря, ходил 
в школу с большой неохотой. Но Даньке очень повезло 
с мамой Таней, хватило у неё и такта и терпения, а 
главное, любви, но не слепой, а мудрой, материнской.

И только в пятом классе, когда оценка его спо
собностей уже зависела не от одного-единственного 
мнения человека, наперёд уверенного в его неисправи
мости, а от мнения, хоть и маленького, но коллектива 
учителей, Данька вдруг стал приносить домой четвёрки 
и пятёрки и в школу стал ходить с видимым удовольст
вием.

Постепенно характер мальчика менялся, он 
взрослел рядом с умницей мамой, многие вещи уже 
оценивал совсем по-другому, стал более сдержанным, 
рассудительным, внимательным и заботливым. Он ни
когда не был затворником, однако с дворовыми компа
ниями сильно не общался, хотя там-то его детдомов
ское прошлое как раз было в почёте. Но ровесники его 
уважали и за собственное мнение, и за самостоятель
ность, и за обострённое чувство справедливости. А уж 
младшие в нём души не чаяли. Он для них был и стар
шим другом и воспитателем, и судьёй, справедливым и 
неподкупным. Сколько раз в одиночку, а то и целыми 
компаниями, малышня звонила в дверь:

- Позовите, пожалуйста, Даню.
Потом что-то горячо объясняли ему, звали куда- 

то, и он никогда не отказывал, одевался, шёл с ними,
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что-то выяснял, что-то объяснял. В итоге все остава
лись довольны.

Данька очень любил что-нибудь делать своими 
руками: починить табуретку, вбить гвоздь, что-то скле
ить. Причём, делал всё очень тщательно и с удовольст
вием. Он замечательно рисовал, а вылепленные им 
зверюшки выглядели как живые. Сам записался в изо
студию и с удовольствием туда ходил. Вот там-то педа
гоги сразу заметили его способности, всегда хвалили, 
приводили в пример другим студийцам, а родителям 
говорили, что у него не просто хорошие способности, а 
настоящий талант. Наконец-то его оценили по справед
ливости, и он, хоть и скрывал, но очень этим дорожил и 
гордился.

5. ЭХО ПРОШЛОГО

Первое время после усыновления родители, а 
особенно мать, боялись, что биологические родственни
ки могут каким-то образом напомнить о себе и доста
вить много неприятностей. Город-то не очень большой, 
население чуть больше ста тысяч. Но никогда и никто 
не дал о себе знать. Действительно ли о нём тут же за
были или всё-таки помнили, но просто не хотели ломать 
ребёнку жизнь - неизвестно.

...Когда Даньке было лет восемь, однажды он 
пришёл довольно поздно из школы домой. Пришёл не
привычно хмурый и молчаливый. Мама, уже всех обзво
нившая и обегавшая все окрестные дворы, стала его 
упрекать:

- Данечка, что случилось? Даже школа давно за
крыта, а тебя всё нет и нет. Ну, нельзя же так. Где ты 
был?
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Сын молчал, исподлобья поглядывая на мать, 
словно что-то решая для себя. Он явно был чем-то 
сильно расстроен, но упорно молчал. И только перед 
сном как бы нехотя ответил на непрекращающиеся рас
спросы:

- Я в библиотеку ходил.
- В школьную, что ли?
- Нет, в городскую.
- Зачем?
- Я думал, что там можно узнать про родителей.
- А что ты хотел узнать про нас?
- Про вас я всё знаю, я хотел узнать про тех, 

других родителей. Я думал, а вдруг они меня потеряли 
и теперь никак не могут найти.

- Узнал?
- Нет. Тётенька библиотекарша сказала мне, что, 

если бы они хотели найти меня, то нашли бы сразу. Они 
ведь знали, в какой детдом меня отдали. А в детдоме 
всё знают и про меня, и про вас, и адрес наш тоже.

- Она сказала правильно.
- А ещё она сказала, что раз вы меня любите, 

значит, теперь вы и есть настоящие родители, и что мне 
очень повезло.

Он немного помолчал, а потом тихо спросил, ни к 
кому конкретно не обращаясь:

- Значит, я им совсем не нужен, да?
- Данечка, милый, родной, да ты нам нужен, нам! 

А если б ты был нужен ещё и им, то что, нам пришлось 
бы между собой драться за тебя, что ли?

Такое предположение неожиданно рассмешило 
мальчика, и он стал в лицах изображать, как бы это 
происходило. Причём, тем родителям в этих сценках 
доставалось намного больше тычков и тумаков.
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Видимо, в библиотеке с ним провели хорошую 
объяснительную работу, так что больше он к этому во
просу никогда не возвращался. Спасибо вам, незнако
мые мудрые люди!

6. А ВРЕМЯ БЕЖИТ...

Быстро бежит время... И вот уже Даньке испол
нилось пятнадцать лет. Теперь это высокий симпатич
ный, спортивно сложенный паренёк. Звонкий мальчи
шеский голос его превратился в приятный мужской ба
ритон, а над верхней губой пробивались чёрные усики. 
Они придавали ему несколько легкомысленный, но 
очень симпатичный вид. В дом зачастили девочки. Они 
звонили по телефону и в дверь:

- А Даню можно?
- Ой, Данечка, помоги по математике.
- Дань, а я тебе диски принесла.
Сын с видимым удовольствием помогал всем, 

охотно объяснял решения задач, давал советы, просто 
общался, слушал с ними современную музыку, показы
вал свои рисунки, от которых девочки приходили в не
описуемый восторг. Но на дальнейшие провокации, как 
казалось маме Тане, и на что она очень надеялась, не 
поддавался. По мере возможности она, конечно, как 
могла, просвещала сына, но душа всё равно болела. 
Однажды, когда она как бы ненароком опять завела 
очередной предупреждающий разговор, сын мягко, но 
твёрдо оборвал её:

- Мамочка, не надо! Я же не обезьян там какой- 
то. Ты всегда сама говоришь, что я взрослый и само
стоятельный человек, так что думать уже немного нау
чился.
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... Как-то в вечерних новостях прошла информа
ция о том, что за городом произошла большая авария, в 
ней погибли двое мужчин: отец с сыном. Городок не
большой и уже на следующий день все только и говори
ли об этом происшествии, охали, ахали, пересказывали 
подробности.

Дня через три Данька со своим лучшим другом 
Лёшей шли на спортивную секцию, весело болтая о ка
ких-то пустяках. И вдруг из ближайшего двора послы
шалась похоронная музыка, а на выезде со двора они 
увидели стоящий катафалк.

- Это, наверное, те, что разбились. Мать гово
рила, что они где-то здесь живут... жили, - сказал Лёша.

- Давай посмотрим, - предложил Данька.
Они прошли во двор и остановились недалеко от 

катафалка. Печально звучала музыка. От одного из 
подъездов медленно двигалась скорбная вереница лю
дей. И тут Лёшка испуганно толкнул его в бок:

- Смотри-и... Это же ты!
Похоронная процессия медленно приближалась 

к ним. Два гроба плыли над толпой. Слышался отчаян
ный женский плач. Многие, шедшие в процессии, тоже 
не скрывали слёз. Перед гробами несли множество цве
тов, венков и два больших портрета. На одном был не
знакомый пожилой мужчина, а на другом Данька с изум
лением увидел... себя. Эти глаза, нос, губы, даже при
чёску и усики он видел каждый день, когда стоял перед 
зеркалом. Присмотревшись повнимательней, он всё- 
таки понял, что тот, на фотографии, выглядит немножко 
постарше, и усики у него погуще, но сходство было по

7. АВАРИЯ
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разительное. Люди в процессии тоже заметили Даньку. 
Кто-то тихо ахнул, кто-то сдавленно вскрикнул:

- Данька-а!
Проходя мимо мальчишек, люди растерянно пе

решёптывались и оглядывались на них с каким-то суе
верным ужасом...

Данька не пошёл на секцию. Ком подкатывал к 
горлу, слёзы застилали глаза, а он, не зная, как объяс
нить только что происшедшее, всё бродил и бродил по 
улицам, пытаясь хоть что-то понять. Верный Лёшка 
молча шёл рядом. И вдруг он сказал:

- А знаешь, у нас ведь есть газета, я видел, там 
напечатан этот, как его, некролог и соболезнования. 
Там и фамилии есть.

Данька непонимающе посмотрел на него, но по
том лицо его просветлело:

- Бежим!
« ...Скворцов Иван Михайлович и Скворцов Да

ниил Иванович...» - читал и перечитывал Данька. Вече
ром он как бы мимоходом спросил у матери:

- Мам, а какая фамилия у меня была раньше?
Мать удивилась:
- Странно, ты никогда меня об этом не спраши

вал. А зачем тебе?
- Я просто хочу знать.
- Скворцов Даниил Иванович, - медленно сказа

ла мать, с тревогой глядя на сына. Но Данька быстро 
отвёл глаза и ушёл в свою комнату. К этому разговору 
он больше не возвращался, Лёша тоже молчал. Ещё 
там, на улице, Данька попросил его никому не расска
зывать о происшедшем, и верный друг сдержал обеща
ние.
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Впервые он увидел эту женщину месяца через 
два после похорон, когда возвращался из школы. Про
ходя по своему двору, он вдруг почувствовал чей-то 
пристальный взгляд. Резко обернувшись, увидел её си
дящей на лавочке под детским грибком в чёрном траур
ном одеянии и рассматривающей его пристально
напряжённым взглядом. На залитом солнцем дворе в 
окружении весело галдящей детворы она выглядела 
довольно странно и даже нелепо. Оглядываясь на неё, 
Данька медленно вошёл в подъезд. Когда он выглянул 
во двор из окна, женщины на лавочке уже не было. Но с 
тех пор хотя бы раз в два-три месяца он встречал эту 
женщину. Выходя из школы, из магазина или из собст
венного подъезда, он вдруг натыкался на уже знакомый 
пристальный взгляд.

Менялись одежда, времена года, а молчаливая 
женщина с печальными глазами опять и опять появля
лась на его пути. Она не подходила к нему, ничего не 
говорила, а только смотрела на него, просто смотрела...

Матери об этих встречах Данька не рассказывал
- не хотел зря волновать. Но если этой женщины долго 
не было, то он уже начинал испытывать какой-то дис
комфорт и беспричинное волнение, а увидев опять зна
комые печальные глаза, облегчённо вздыхал.

Данька окончил школу на четвёрки и пятёрки и 
довольно легко поступил в пединститут. Он по- 
прежнему замечательно рисовал, лепил, но препода
вать собирался математику. Учился он в другом городе, 
но, приезжая домой на каникулы, в первые же дни обя
зательно встречал ту женщину. Они по-прежнему не 
общались, не здоровались, но встретившись, внима

8. СТРАННАЯ ЖЕНЩИНА
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тельно вглядывались в лица друг в друга, одновремен
но желая и боясь выяснить что-то.

Получив диплом, новоиспечённый педагог при
шёл в свою школу уже молодым специалистом. Он 
очень серьёзно и ответственно относился к своим обя
занностям и стремился к тому, чтобы многое из его не 
очень-то весёлой школьной жизни никогда не повтори
лось в судьбах других мальчишек и девчонок. Дети чув
ствовали это и искренне любили его, доверяя многие 
свои секреты и проблемы.

А через два года в школе появился ещё один но
вый специалист, учительница химии Екатерина Дмитри
евна... Катенька... Катюша...

...Весело смеясь и дурашливо переталкиваясь, 
Данька с Катюшей вошли во двор, и он сразу увидел «ту 
женщину». Она сидела на лавочке и, не отрываясь, 
смотрела на дверь их подъезда. Услышав смех, она ог
лянулась, и их взгляды встретились. И вдруг, словно 
что-то толкнуло Даньку. Он взял Катю за руку и быст
рым шагом направился к лавочке. Лицо женщины на
пряглось, и она медленно встала.

- Здравствуйте! - не давая опомниться ни себе, 
ни ей, быстро сказал он, - познакомьтесь, это Катя! - и 
выжидающе посмотрел на растерянную женщину, не 
зная, что делать дальше. Наступило неловкое молча
ние. Потом женщина, словно опомнившись, тихо, как 
будто нехотя произнесла:

- А я... тётя Марина.
И опять наступило молчание. Катя недоумённо 

переводила взгляд с одного на другого, а женщина не 
сводила глаз с Даньки, словно стараясь запомнить каж
дую чёрточку его загорелого юношеского лица. Потом 
вздрогнула и виновато произнесла:
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- Ты очень похож на него.
И тут ничего не понимающая Катя решила взять 

инициативу в свои руки:
- Знаете, тётя Марина, мы сегодня подали заяв

ление в загс. Приходите на свадьбу!
Данька, уже немного пожалевший о своём не

ожиданном порыве, благодарно посмотрел на невесту и 
обратился к женщине:

- Да, конечно! Обязательно приходите!
- А твоя мама не будет против?
- Ни за что! У меня самая лучшая мама на свете 

и папа тоже...

9. ОКОНЧАНИЕ

... Забирать из роддома Катюшу с маленькой Ле
сей заявились большой дружной компанией: востор
женно-счастливый отец, и не менее счастливые новоис
печённые два дедушки и три бабушки...

31.05.10
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Поцелуй

По деревне поползли слухи, пересуды... Бабы 
перешёптывались, удивлённо охали, всплёскивали ру
ками:

- Да ты что-о! А я тоже гляжу, гляжу: чтой-то не
то!

И почти всегда следующим был вопрос- 
восклицание:

- Да и кто ж ето позарился на неё?
Новость была действительно сногсшибатель

ная:
- Манька-то, бобылка, кажись, в тягости! А ты 

приглядись, приглядись получше-то!
И следующий за этим вопрос тоже был вполне 

резонным. После такой страшной войны мужиков в де
ревне как повыкосило. Раз-два и обчёлся... Были, ко
нечно, ещё немощные старики, да безусые мальцы. Но 
их деревенские бабы в своих пересудах отмели на
прочь. Слишком уж не вязалось такое предположение с 
Манькой. Эта, более чем сорокалетняя баба, всю жизнь 
прожила одна в неприглядной, покосившейся хатёнке. 
Жила не по-деревенски уединённо, замкнуто, с другими 
бабами языки не чесала, в гости, даже, если очень при
глашали, не ходила, да и к себе никого не звала. Её 
гренадёрскому росту и силе завидовали даже мужики. 
Она спокойно могла взять два полных мешка под мыш
ки и, не очень напрягаясь, унести их, куда надо. В тяжё
лые военные, да и послевоенные годы именно на таких
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молчаливых, безотказных в работе бабах и держались 
тогдашние колхозы. В свою личную жизнь она никого не 
пускала, и что было у неё на душе, никто даже не дога
дывался...

И вдруг такая новость! Но на окольные и прямо
линейные вопросы деревенских кумушек Манька только 
диковато поводила глазами и презрительно хмыкала. 
Бабы уже беззастенчиво и назойливо ощупывали взгля
дами ее огромную, «поплывшую» фигуру, но ничего, 
кроме догадок, подозрений, предположений, так и не 
выявилось. Мужиков, шастающих к Маньке по ночам, 
никто не видел. А сама она упорно молчала и лишь пре
зрительно кривила губы, когда её уж слишком назойли
во донимали вопросами. Она по-прежнему косила, пи
лила, рубила, таскала многопудовые мешки, вершила 
стога, - в общем, делала самую тяжёлую мужицкую ра
боту и... молчала. Постепенно её излишки фигуры как- 
то незаметно «рассосались», и бабы приумолкли, недо
умённо пожимая плечами: надо же так опростоволо
ситься...

Но, когда Манька-бобылка опять вдруг «поплы
ла», бабы не на шутку всполошились и призадумались. 
На свете они жили не первый день и уж в этих-то делах 
разбирались. Особенно озаботилась бабка Липка, ещё 
одна, можно сказать, достопримечательность деревни. 
Была она здесь, наверное, самой старшей и сама тол
ком не знала, сколько же ей лет. Однако в остальном ум 
имела ясный, язык острый, но справедливый. Все дере
венские бабы в случае необходимости шли к бабке Лип
ке. Она и от сглаза пошепчет, и совет мудрый даст, и 
просто душевно откликнется на любую чужую беду. Ов
довела бабка Липка ещё в начале века, её дети, да и 
внуки давно выросли и разлетелись, кто куда. Два
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старших сына погибли на Гражданской. Её тоже едва не 
расстреляли колчаковцы, но Бог миловал. В общем, 
хватило бабке лиха. Но жизнь её не озлобила, а, наобо
рот, словно высветила самые чистые и мудрые качест
ва женской души. Жила она одиноко, двор в двор с 
Манькой-бобылкой, которой доводилась даже какой-то 
дальней родственницей. Всё это просто обязывало баб
ку Липку выяснить, в чём же там дело...

И вот однажды, когда в неурочный час Манька 
вдруг стала топить баню, бабка Липка насторожилась. 
Юркая старушонка терпеливо дождалась, пока Манька 
вытопила баньку, а затем, почему-то полусогнувшись, 
прошла в неё с узелком в руках.

Подождав немного, бабка Липка метнулась к 
окошечку. Внутри было темно, только маленький огонёк 
теплился где-то в глубине. Сколько ни вглядывалась 
она, но ничего не увидела. И вдруг ей почудилось, что 
кто-то стонет. Прислушалась.. Да, действительно, из 
баньки явственно доносились глухие стоны. Бабка бро
силась к двери, но та была заперта. Запертая дверь для 
деревни небывалое дело, и тут уж бабка больше не 
мешкала. Откуда только взялись силы, она вырвала 
хлипенький крючок и распахнула дверь...

Голая Манька лежала на полу, кусая губы и по
станывая, а между ног у неё копошилось что-то окро
вавленное, маленькое, беспомощное...

- У-уйди! Христом Богом прошу, у-уйди! - каким- 
то утробным звериным голосом закричала Манька. - 
Если хочешь жить, уйди! И забудь! Слышишь, подлая 
старушонка, забудь!

Но бабка Липка словно окаменела, она уже всё 
поняла и лихорадочно придумывала, как, как убедить 
эту неразумную бабу не брать такой тяжёлый грех на

28



душу. После, бабка Липка никак не могла понять, поче
му она говорила и поступала именно так...

- Тихо, тихо, деточка! Да не кричи ты так, услы
шит ещё кто-нибудь. И никому ничего я не скажу. Ведь 
мы же с тобой не чужие как-никак. Делай всё, как заду
мала, ни одна живая душа не узнает. Только сначала 
объясни, как ты это будешь делать?

- Как, как... Придавлю сейчас ногой, в тряпку, да 
и закопаю. Не первый раз...

- А потом?
- Потом попривязываю мешки к животу, чтоб не 

сразу видно было, да и перестану... Но ты, если пик
нешь кому-нибудь... Видит Бог, на мне столько грехов, 
что ещё один меня уже не пугает... Смотри, старуха!

Бабка Липка даже обиделась:
- Ну, уж мне-то ты можешь верить. Сказала «ни

кому», значит, никому. И отговаривать тебя тоже не со
бираюсь. Вот только скажи, а ты дитёнка-то поцелова
ла?

- Чего-о-о? Ты что, бабка, ополоумела? Да я и 
смотреть-то на него не собираюсь, ишь чего удумала: 
поцеловать!

- Ну, нет уж, деточка! Твой грех - это твой грех, а 
вот с дитёнка некрещёного ты этот грех сними. Не до
пущу, чтоб невинная душа страдала. Это ж издавна из
вестно. Поцеловать, поцеловать его надо! Да ты только 
губами притронься и всё...

Бабка ещё что-то говорила, а сама проворно пе
ревязала пуповину, обрезала её, подвернувшейся тря
пицей кое-как обтёрла сморщенное крошечное личико и 
почти силком сунула его Маньке под нос:

- Поцелуй! Только поцелуй и всё! Делай, что хо
чешь. Я никому ничего не скажу...
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Манька, закрыв глаза, нехотя прикоснулась губа
ми к чему-то мокрому, пищащему и... замерла. Ребёнок, 
словно что-то поняв, вдруг стал ловить губами, и бабка 
Липка тут же подсунула его под грудь матери. Манька не 
шевелилась. Ребёнок поймал набухший сосок и припал, 
присосался к нему. Он блаженно чмокал, издавал какие- 
то еле слышные звуки и, казалось, не найдётся теперь в 
мире силы, чтобы оторвать его от этого, такого простого 
и такого важного занятия. А Манька... молчала, словно 
прислушиваясь и к внешним звукам, и к тому, что тво
рилось в ней. Бабка Липка тоже молчала, присев на по
лок и не смея верить собственным глазам. Наконец, 
Манька словно против своей воли медленно подняла 
руку и осторожно поправила грудь...

Бабка Липка встрепенулась и облегчённо вздох
нула.

Так Верка-Найдёна осталась жить...
7.05.04
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Одна жизнь

В шестнадцать лет Любашу выдали замуж. При 
этом старший брат даже не удосужился спросить, хочет 
ли она замуж, хочет ли уезжать в другую деревню и 
жить в большой семье совершенно незнакомых ей лю
дей. Да и будущего-то мужа, Никанора, она впервые 
увидела только перед свадьбой. Невысокий, симпатич
ный чернявый паренек понравился, и это несколько 
примирило ее с происходящим. Да и чего еще ждать си
роте? Все окружающие были уверены, что ей очень по
везло: попала в крепкую зажиточную по крестьянским 
меркам семью. Да и муж - любо-дорого посмотреть!

Но, в общем-то, в ее жизни мало что изменилось. 
Рано оставшаяся сиротой, с детства привыкшая к тяже
лому крестьянскому труду, она давно заменила братьям 
и младшей сестре мать. Нищета, полуголодное сущест
вование, домашние заботы и труд, труд...

Однако, они, как ни странно, только закалили и 
укрепили ее приветливый, покладистый характер. По 
первому зову она спешила на помощь, легко уживалась 
с людьми. Была мастерица на все руки. В редкие мину
ты отдыха могла и спеть, и сплясать так, что все только 
ахали. Придя в семью мужа, она практически оказалась 
в той же среде. Все та же тяжелая крестьянская работа, 
и все также любой мог сорвать на ней свое плохое на
строение, недовольство чем-то. Появление новой бес
платной работницы, почти батрачки, в семье только 
приветствовалось. Но она не жаловалась - была при
вычна, да и на что могла рассчитывать сирота?

Семья, в которую она вошла, состояла из не
скольких поколений, была довольно большая, со своим 
укладом, привычками, обычаями. Настоящей хозяйкой и

31



домоправительницей здесь была свекровь. Она одна 
иногда жалела невестку, но от нее же и доставалось 
больше всех. Здесь же на равных правах со всеми жила 
невестка Христинка - вдова погибшего в Гражданскую 
войну старшего сына.

Как потом выяснилось, именно она и явилась 
главной причиной того, что Никанора так поспешно и 
почти насильно оженили. Молодая вдовушка быстро 
прибрала к рукам симпатичного, но довольно ветреного 
паренька. Однако их почти явные отношения не прекра
тились и после свадьбы Никанора. Сколько слез было 
пролито молодой женой по ночам в подушку после оче
редных явных доказательств, об этом не знал никто. 
Разумеется, остальные домочадцы тоже были прекрас
но осведомлены обо всем, но все делали вид, что ниче
го не происходит. Ну, а если нужно было найти виновно
го, то лучшего кандидата на эту роль, чем сирота, ко
нечно же, не существовало. Все еще больше осложня
лось тем, что у них не было детей. И каждый, от мала 
до велика, мог при всех выкрикнуть ей в глаза: «Где 
твои дети? Ты детей своих поела!». А Христинка, ос
тавшись наедине, ехидно шептала: «Это я «сделала» 
ему, чтоб у него не было детей. Нам-то они ни к чему».

Так прошло шесть лет... Любаша молча сносила 
все оскорбления и укоры новоприобретенных родствен
ников, была все также добра, приветлива и трудолюби
ва. И повзрослевший, возмужавший Никанор, видимо, 
вдруг разглядел, какая у него терпеливая, работящая 
красавица-жена, признанная певунья и плясунья на не
частых деревенских гулянках. Всегда внешне спокой
ная, улыбающаяся - даже самые близкие не догадыва
лись, какой ад творился иногда в её душе. И прозрев
ший мужик стал всё больше уделять внимания собст
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венной жене. Христинку это бесило, но Никанор к тому 
времени совершенно охладел к ней. Любаша словно на 
крыльях летала, всё, как говорится, горело в её руках. 
Но детей так и не было...

Однажды, оставшись наедине, муж сказал ей, что 
это не она виновата, что это Христинка ему «сделала». 
Он даже вспомнил ту гулянку, когда все плясали, и кто- 
то специально плеснул на него водой.

- Мне надо лечиться, надо искать деда или баб-
ку.

Любаша горячо поддержала мужа. В соседней 
деревне жил такой дед. Говорили, что он был очень 
сильным в этом деле, как сейчас бы сказали, в белой 
магии. Люди к нему приезжали не только из ближних и 
дальних деревень, но и из города Боготола, и даже по
рой из Красноярска заглядывали. Молодые тайком об
ратились к нему, рассказав всё, как на духу. Дед поду
мал и сказал:

- Помогу. Но приезжать придётся несколько раз. 
Согласны ли?

Они, разумеется, были согласны на всё...
Перед полночью дед усадил их рядом и сказал:
- Что бы ни случилось, молчите и держите друг 

друга за руки. Что бы ни случилось! Выдержите - всё 
будет хорошо! - и стал что-то приговаривать.

Ровно в двенадцать как полезла отовсюду не
чисть, то ли черти, то ли непонятно что. Они появлялись 
с потолка, со стен, скакали, кривлялись, пытались разъ
единить их руки, оторвать друг от друга, заставить заго
ворить. Любаша и Никанор сидели, как каменные, креп
ко сжав руки друг друга. Как только запел первый петух, 
вся нечисть исчезла. Дед похвалил их и сказал, что ре-
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зультат они скоро увидят, но приезжать придётся ещё, 
возможно, даже несколько лет.

По дороге домой муж и жена делились своими 
впечатлениями и, оказалось, что они видели, слышали 
и чувствовали одно и то же, одних и тех же «чертенят», 
одни и те же действия этой нечисти.

Когда в очередной раз Любашу громко упрекну
ли, что она «поела своих детей», молодая женщина 
спокойно и с достоинством ответила, что дети у неё 
обязательно будут. Вскоре родился Ванюшка, затем 
Маринка. Многочисленная родня мужа притихла, моло
дые были счастливы.

И только одно омрачало их существование. За 
ежедневными крестьянскими делами порой Никанор за
бывал, что пора съездить к деду. Такая забывчивость 
платила ему жуткими болями, а, может, и оскорбленная 
Христинка чем-то «помогала». Однажды, когда Любаша 
уже носила под сердцем третьего, Колюшку, они были в 
гостях. Подошел к ней муж с посеревшим лицом и 
предложил немедленно ехать к деду. Но это было бы 
странно и нелепо для хозяев, и Любаша предложила 
съездить, как только вернутся домой. Муж согласился. К 
вечеру поехали домой, но чувствовал себя Никанор 
очень плохо, его мучили страшные болезненные при
ступы. Приехав домой, он тут же куда-то ушёл. Сначала 
на это не обратили внимания, а потом оказалось, что 
уже поздно: Никанор повесился...

И только дети, её дети, не дали ей сойти с ума...
Само собой разумеется, что невестка с тремя 

детьми показалась всем такой обузой, что её быстрень
ко, как говорится, отделили, то есть, отселили, выделив 
коровёнку, лошадёнку и кое-что из имущества. А были 
это очень непростые и неспокойные годы коллективиза
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ции. Молодая женщина привычно трудилась с утра до 
ночи, чтобы хоть как-то обеспечить себя и детей и при
готовиться к рождению третьего ребенка.

А потом был ночной стук в окно. Верный человек 
сообщил ей, что завтра придут её раскулачивать, ведь у 
неё такое зажиточное хозяйство: и корова, и лошадь... 
Собрав детей и взяв только самое необходимое, она 
бросилась к своему дяде Силину, который жил в этой 
же деревне...

Утром они были уже в городе Боготоле. Как ни 
странно, никто их не преследовал. Что стало с покину
тым убогим домишком и хозяйством - неизвестно. А 
родственники мужа просто исчезли из её жизни и жизни 
её детей и никогда больше не напоминали о своём су
ществовании. А ведь деревня-то находилась всего в со
рока километрах от города. Но молодой женщине было 
не до них.

Ей приходилось работать на самых тяжелых и 
низкооплачиваемых работах, чтобы дети не умерли от 
голода. Иногда помогали ее родственники, которые са
ми были ненамного богаче. Одну зиму ей с детьми во
обще пришлось жить в землянке. Это в Сибири-то, в 
Красноярском крае! Понемножку, худо-бедно, но жизнь 
налаживалась. Маринка очень рано стала её главной 
помощницей и опорой. Да и мальчишки росли, в общем- 
то, серьёзными и деловыми мужичками.

Так проходили годы...
Пыталась она устроить и свою личную жизнь, но 

как-то всё выходило неудачно. Например, один из му
жей украл деньги, собираемые на покупку домика, и пы
тался сбежать на Дальний Восток. Только, благодаря 
всё тому же дядьке Силину, переехавшему к тому вре
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мени в город, подлый мужичонка был перехвачен по пу
ти...

Она еще дважды рожала. Но Володя был очень 
слабеньким и умер в пять месяцев. А вот Витя оказался 
покрепче. К тому времени выяснилось, что у Любаши 
больное сердце. И всё больше ответственности и до
машних дел ложилось на хрупкие плечи маминой по
мощницы - Маринки, не по годам серьезной и такой же 
работящей. В школе девочка училась хорошо. Все схва
тывала на лету, особенно ей нравилась математика. Но 
даже пятый класс ей окончить так и не пришлось. После 
того, как Любашу в очередной раз увезли прямо с рабо
ты с сердечным приступом в больницу, её товарки, ис
кренне жалея молодую женщину, проявили активность, 
и четырёхлетнего Витю забрали в детдом, несмотря на 
слёзы и просьбы остальных детей. Когда же мать выпи
сали, то ребёнка уже увезли из города. Сколько кабине
тов прошла эта мужественная стойкая женщина, чтобы 
узнать, где её сын, но никто не мог или не хотел ей по
мочь. Ответ всегда был один: неизвестно...

Прошло три года. И вдруг они получили письмо, 
написанное корявым детским почерком. Адрес ребёнок 
узнал у директора детдома, но, скорее всего, сам ди
ректор и надоумил несмышлёныша написать маме. Лю
баша тут же поехала и забрала его. Это был очень ху
денький, почти прозрачный мальчик. Судя по его рас
сказам, они в детдоме часто просто голодали. В семье 
тоже не было особых разносолов, но сажали огород, и 
картошка уж была всегда. Да и все члены семьи стара
лись хоть как-то подкормить младшенького. Но ещё 
долго не могли отучить ребёнка припрятывать еду на 
чёрный день. При стирке Маринка во всех кармашках 
рубашек и штанишек ещё долго находила картошку,
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засохшую или прокисшую. Когда он садился за стол, то 
обязательно прятал под себя пилоточку, чтобы не укра
ли. Эта детдомовская привычка ещё долго доводила до 
слёз и мать, и сестрёнку.

А жизнь шла. Дети подрастали... И тут началась 
война. Тогда все жили по принципу: всё для фронта, всё 
для победы. Пришлось переехать в ближайшую дерев
ню. По крайней мере, там хоть не умерли бы с голоду. 
Ивана забрали в армию. Вернулся он без руки, с оскол
ками в груди. Кстати, у него был красивый сильный го
лос, он чудесно пел и даже после его смерти еще долго 
вспоминали «того Ивана», который как запоет, так даже 
десятилинейные лампы в доме гаснут. Иван женился, 
но прожил недолго, в пятидесятых годах умер от тубер
кулеза, да и осколки, видно, поспособствовали. Через 
год умерла его жена. Три девочки остались круглыми 
сиротами. Но это уже другая, хоть и не менее трагич
ная, история. А Витя умер в шестнадцать лет от водян
ки. Видно, не прошли даром голодные детдомовские 
годы...

Любашу парализовало, когда она пропалывала 
грядки. Было ей тогда шестьдесят четыре года. Николай 
с семьёй жил в это время на Сахалине. Три месяца ле
жала она совершенно беспомощная и неподвижная. 
Дочь с зятем и внуки всё время были рядом с ней, де
журили и днём, и ночью. Со временем рассудок её стал 
мутиться, она почти перестала есть. Врачи удивлялись: 
какое крепкое сердце! Это её-то больное, изношенное 
сердце! Лекарства почти не помогали. Часто её мучили 
сильные боли, она кричала: «Мама! Мама!». Это было 
единственное слово, которое она могла сказать внятно.

Однажды ночью, как всегда, дочь дежурила око
ло неё. Любаша уснула. Дочь тоже задремала. И вдруг,
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словно кто-то толкнул её. Она взглянула на мать и всё 
поняла. Любаша лежала удивительно помолодевшая, с 
просветлённым безмятежным лицом. Отмучилась... А 
ведь когда-то, когда никто не мог её переплясать, она, 
смеясь, говорила: «Я даже умирать буду, а ногой да 
топну!»... Не топнула...

В это же время трое её внуков и зять, спавшие в 
других комнатах, почему-то внезапно проснулись и, не 
говоря ни слова, все столпились в дверях бабушкиной 
комнаты...

6.07.03
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Улика

Вот уже больше часа Катерина сидела, уставясь 
в одну точку. Её, не привыкшие к безделью, натружен
ные руки сейчас бессильно лежали на столе и легонько 
подрагивали. Дочка Анютка что-то рисовала в тетрадке 
и время от времени беззаботно смеялась. Катерина 
взглянула на неё, сердце сжалось от бесконечной все
поглощающей жалости и боли. Слёзы снова потекли из 
глаз.

- Доченька! Родненькая ты моя! За что, за что 
нам ещё и это лихо? - тупо и бесконечно билось в голо
ве...

В посёлке они появились лет шесть-семь назад. 
Катерина купила по дешёвке эту хату и стала тихо и не
затейливо обустраивать свой отдельный маленький ми
рок. Никто толком не знал, откуда они появились, и что 
заставило их приехать в этот Богом забытый уголок.

По первости Анютка поразила всех своими ог
ромными синими глазищами и какой-то просто неесте
ственной кукольной красотой. На вопросы докучливых 
соседок «А где же твой папка?», она бесхитростно и ра
достно отвечала: «Собакам сено косит», и сама же пер
вая весело смеялась. Но, когда в этой крепко сбитой 
десятилетней девчушке распознали ум пятилетнего ре
бёнка, соседки скорбно заохали, закачали головами, 
пытаясь выразить Катерине своё сочувствие и понима
ние, однако, встретив с её стороны настороженность и 
явное нежелание говорить на эту тему, обиженно при
умолкли, оскорблённые в самых лучших своих чувствах. 
Ещё какое-то время пошушукались за её спиной, но, не 
получая новой пищи своим пересудам, разочарованно 
замолчали.
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Жила Катерина уединённо, работать устроилась 
на почту. С утра пораньше разносила корреспонденцию 
по адресам и скорей спешила домой, где ждала её не
наглядная Анютка. Девочка всегда так искренне радо
валась приходу матери, как будто не видела её целую 
вечность. У Катерины сжималось сердце от нежности и 
жалости. Каждую свободную минутку она старалась 
проводить с дочкой, читала ей сказки, учила нехитрым 
хозяйственным делам: наводить в доме порядок, сти
рать, готовить еду. Пыталась даже научить шить, но эта 
премудрость давалась Анютке плохо, и, в конце концов, 
Катерина отказалась от своей затеи.

Сама она была ещё молодой, довольно интерес
ной бабёнкой, но давно махнула на себя рукой и во всей 
её фигуре просматривались такая усталость и безраз
личие к собственной судьбе, что даже самые ревнивые 
бабы спокойно отпускали своих мужиков помочь, если в 
её хозяйстве требовались сильные мужские руки. Впро
чем, такое случалось очень редко. В большинстве слу
чаев Катерина старалась обходиться собственными си
лами.

Так прожили они лет шесть. И вот где-то с год 
назад стал к Катерине захаживать Колька Огонёк. Про
звище своё он получил из-за ярко-рыжих кудрявых во
лос. И, действительно, глядя на его огненную шевелю
ру, хотелось прикрыть глаза, чтобы ненароком не об
жечься. Вообще-то, это был довольно беспутный мужик, 
гуляка и любитель выпить, особенно за чужой счёт. Но в 
какой-то степени это компенсировалось его лёгким, от
крытым характером и умением бесподобно играть на 
гармошке. Конечно, не самая лучшая пара, но Катерина 
вдруг расцвела и так похорошела, что поселковые дон
жуаны, встречая её, только изумлённо хмыкали и долго
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смотрели вслед, не понимая, как это они до сих пор не 
замечали такую интересную и красивую бабёнку...

Но, видно, уж судьба такая у бабы. Однажды по
сле очередного подпития нашли Огонька чуть живого за 
огородами. Должно быть, сначала мужика огрели ва
лявшейся тут же дубиной, а затем жестоко поколотили, 
да так, что местная фельдшерица громко заявила, что 
он уже больше не жилец, и очень удивилась, когда тот 
всё-таки выкарабкался и пошёл на поправку. Правда, 
этот, когда-то весёлый и бесшабашный мужик, превра
тился в полуслепого, молчаливого калеку. Шевелюра 
его основательно поредела и за какой-то месяц покры
лась густой сединой. И уже никто не решался назвать 
его Огоньком. На все расспросы о случившемся отвечал 
односложно и неохотно:

- Пьяный был, не помню...
У Катерины он, конечно, больше не появлялся. 

Соседки сочувственно заглядывали ей в глаза и, кто 
фальшиво, а кто и искренне, выражали свои соболезно
вания. Катерина была, как всегда, немногословна:

- Да, хороший был мужик. Очень его жалко. Но, 
видно, судьба уж такая и ему, и мне, - и кончиком плат
ка вытирала непрошенные слёзы...

Она снова как-то вся потухла, скукожилась, нику
да, кроме работы, не ходила, жила затворницей. И 
только счастливый, беззаботный смех Анютки иногда 
доносился из полуоткрытого окна.

А теперь ещё и эта напасть...
- За что? За что нам такое? Господи, накажи ме

ня, самой страшной карой накажи, но её-то зачем? Она- 
то чем виновата?!

А вскоре уже по всему посёлку вприпрыжку не
слись слухи: Катькина-то Анютка беременна! Бабы оха
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ли, ахали, с пристрастием допрашивали своих мужиков, 
может, кто видел, может, кто слышал... Все искренне 
негодовали: последнее это дело - обидеть убогую. Чуть 
не с кулаками приставали к Катерине:

- Ты-то куда смотрела?
Но та только плакала и повторяла:
- Да не знаю, не знаю я... Сама с неё глаз не 

спускала. Знала бы кто, своими руками задушила бы 
подонка!

И только Анютка была как всегда беспечна и ве
села. Огромные синие её глаза смотрели на мир бес
хитростно и открыто...

Фельдшерица, она же акушерка, принимая у 
Анютки ребёнка, воскликнула:

- Смотрите, какой огонёк! Очень редкий цвет во
лос! - и вдруг... осеклась, уже догадываясь, но ещё не 
веря...

9.05.04
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Прости, сынок

Погорельцев временно поселили в опустевшую 
хату бабки Матруны. Единственный бабкин сын погиб в 
первые дни войны, а больше никаких близких родствен
ников у нее и не осталось. Две недели назад бабка 
Матруна присела у морковной грядки, да так и не вста
ла. «Легко померла», - тайком крестясь, шептали дере
венские бабы.. Похоронили старушку всей деревней 
вскладчину. Три осиротевших курочки пошли на поми
нальный стол, а дворнягу без имени приютила тетка 
Маня. Окна и двери неказистой, но еще довольно креп
кой хаты крест-накрест забили горбылем.

...Пожар в глухой таежной деревне - это на
стоящее стихийное бедствие. Тут уж раз на раз не при
ходится. Бывало, что выгорали целые деревни. Что мо
жет быть страшнее и безжалостнее разбушевавшегося 
и всепожирающего огня! Но тут, как говорится, Бог ми
ловал. Деревню удалось отстоять потому, считали все, 
что хата стояла на отшибе, а все надворные постройки 
пошли на дрова еще в войну, когда надо было накор
мить и обогреть шестерых, мал мала меньше. Вот и 
пришлось горемычной бабе сначала порешить жив
ность, а потом уже и стайки пошли в ход.

... Спасли только вдову и детей. Ни ложки, ни 
плошки... Остались, в чем были. Потому-то по молчали
вому согласию колхозники и сняли горбыли с окон и 
дверей Матруниного дома.

...Обезумевшая Фрося не просыхала от слез и 
без конца пересчитывала, пересчитывала единствен
ное, что у нее осталось, - своих детей. Ей все казалось, 
что она опоздала, и кто-то из них остался там, в том 
яростном огненном ужасе.
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Односельчане тихонько заходили в хату и остав
ляли, кто что мог: старенький изодранный кожушок, пару 
алюминиевых помятых мисок, а то и почти целое байко
вое одеяло. Да и что могли принести инвалиды и вдовы, 
сами только что пережившие страшную войну и не по
наслышке знавшие, что такое голод и нищета. Все ис
кренне жалели и Фросю, и детей, но вывод был одно
значен: придется, видно, бабе надевать суму и идти с 
детьми побираться, чтобы не умереть с голоду. Тогда 
это не было редкостью, а, наоборот, иногда являлось 
единственным выходом из безвыходного положения.

... Лет тридцать назад Пелагею Ивановну, тогда 
ещё просто Палашку, отец, чтобы не кормить лишний 
рот, увёз в город и отдал в няньки. Девчонке повезло. 
Едва заневестившись, она удачно вышла замуж. В де
ревне с тех пор не появлялась. Изредка встречая одно
сельчан, не очень-то бросалась им навстречу, разгова
ривала подчеркнуто правильным «городским» языком, 
может, даже неосознанно давая понять, какая огромная 
разница между ними, деревенщиной, и ей, женой пусть 
и небольшого, но начальника. Детей у них почему-то не 
было, но Пелагея Ивановна не очень-то убивалась.

- Хватит! С детства нанянчилась на всю жизнь, - 
говорила она.

О Фросиной беде узнала случайно. Зашла на ба
зар и встретила там тетку Маню, приехавшую по своим 
делам в город. Когда-то в деревне они жили рядом и 
были закадычными подружками. Не виделись уже лет 
пятнадцать. И вот такая встреча...

Глубоко в душе Пелагея Ивановна, в общем-то, 
была такой же деревенской бабой, пусть и оборвавшей, 
но не забывшей свои корни, да и погибший на войне 
Фросин муж приходился ей какой-то дальней родней.
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Поэтому ничего удивительного не было в том, что Пела
гея Ивановна и Василий Филиппович вдруг появились в 
деревне. Привезли необходимую одежонку, вещи, про
дукты, городские гостинцы. Даже их просьба никому не 
показалась странной, свои ведь всё-таки. А просили они 
отдать одного ребёнка.

- Тебе ведь легче будет, да и ребёнок еще спа
сибо скажет, как вырастет, - убеждали они совсем рас
терявшуюся несчастную бабу.

Вообще-то, Пелагее Ивановне приглянулась се
милетняя Любка, но девчонка, уразумев, чего от неё хо
тят, с рёвом убежала куда-то и старалась не попадать 
на глаза этой «тётке с городу», пока та с мужем не уе
хала. Забрали они самого младшего, пятилетнего Пав- 
ляню, часто болевшего, худенького молчаливого маль
чика. И на этом всякие отношения между семьями пре
кратились...

Мало-помалу жизнь налаживалась. Подрастали 
дети. Как ни странно, но все пятеро выжили и выросли, 
обзавелись семьями и, хотя жили отдельно, но все бы
ли рядом с матерью, здесь же, в этой деревне. О Пав- 
ляне знали, что он долго болел, но потом ничего - вы
правился. В школе учился хорошо. Окончил десятилет
ку, потом институт, вернулся в город и сейчас работал 
инженером на заводе. Семью заводить почему-то не 
спешил. Год назад тяжело заболел Василий Филиппо
вич и, промаявшись с полгода, умер. Через два месяца 
уснула и не проснулась Пелагея Ивановна...

Голубая новенькая автомашина, только что от
мытая в речке до зеркального блеска, медленно въеха
ла на деревенскую улицу. Свора обескураженных собак 
сопровождала её громким лаем, оповещая всех о чрез
вычайном происшествии. Медленно, очень медленно
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автомашина продвигалась вперед и, когда она остано
вилась у бывшей Матруниной хаты, уже вся деревня 
откуда-то знала: приехал Фроськин Павляня.

Фрося стояла у калитки и растерянно теребила 
передник, как-то испуганно озираясь по сторонам. Пав
ляня, симпатичный высокий мужчина, вышел из машины 
и быстро пошел к ней, но вдруг остановился, словно 
споткнулся о десятки горящих любопытных глаз, потом 
медленно подошел к матери, как-то неловко и быстро 
обнял её, что-то пробормотал и чмокнул в щеку. Тут же 
развернулся, подошёл к машине и под одобрительные 
комментарии, шутки, смешки стал извлекать из неё ка- 
кие-то мешки, коробки, кульки с конфетами, печеньем и 
пряниками, отдельно достал ящик с яблоками. Запах 
копченой (!) колбасы, селёдки и еще чего-то непонятно
го, но не менее интригующего, поплыл над восхищённой 
толпой. Тут же нашлись добровольные помощники, и 
всё это разнообразное великолепие торжественно пе
реместилось в хату.

А вечером гуляла вся деревня... Столы собрали 
из окрестных хат и поставили прямо на пустыре за до
мом. Перед этим неожиданно одаренные всевозможны
ми подарками и гостинцами племянники и племянницы с 
необыкновенным усердием и азартом расчистили и 
подмели его, да так, что любо-дорого было посмотреть. 
И ещё много-много лет спустя, этот пустырь иначе, как 
Павляниным, и не называли...

Переполненные впечатлениями, довольные ува
жительным отношением и обхождением горожанина и 
надолго запомнившимися необыкновенными угощения
ми, гости разошлись только под утро. Разумеется, те, 
кто мог к тому времени идти. Братья и сестры, зятья и
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невестки и их многочисленные отпрыски тоже потихонь
ку потянулись к своим хатам.

Павляня долго сидел за опустевшим столом, об
хватив голову руками, словно думал тяжелую думу. 
Мать неуверенно подошла к нему и, не зная, как обра
титься, остановилась...

- Павел Васильевич! - почти шёпотом позвала 
она. - Шли бы вы спать, Павел Васильевич.

Павляня вздрогнул, как будто его ударили, и рез
ко обернулся:

- Васильевич?! Моего отца звали Егором! И я 
помнил об этом всегда, мама! Двадцать лет каждый 
день я мечтал о том, как приеду и скажу: «Здравствуй, 
мама!» А ещё всю свою жизнь я хотел тебя спросить: 
почему? Почему ты отдала именно меня? Не Любку, не 
Петьку хромого, не Манечку, а именно меня?! Я что, 
был самый никудышний?

- Бог с тобой, сынок! Да что ж ты такое гово
ришь? Ты тогда был самый маленький и очень слабень
кий... Здесь бы ты просто не выжил...

- А, может, я был просто самым ненужным, обу
зой для всех вас? Ведь остальные-то выжили и здесь, 
зато всегда жили рядом с тобой, да и сейчас вы все 
вместе. Их же ты не отдала! А меня с глаз долой - из 
сердца вон, да? Почему ты отдала именно меня? Поче
му?

И здоровый мужик вдруг заплакал, словно малый 
ребенок, уронив голову на стол. Он громко и судорожно 
всхлипывал, икал, совсем, как когда-то, в далеком дет
стве... А мать... Мать гладила его шершавой рукой по 
голове, по плечам, по спине и тихо шептала:

- Сыночек! Дитятко! Кровинушка моя! Прости,
если сможешь. Прости... 25.07.03
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Вражда

- Что-о? Жениться на этой, этой! - от возмуще
ния дед Василец не смог сразу подобрать подходящее 
слово. - На этой... партизанке? - будто выплюнул нако
нец он и так стукнул кулаком по столу, что даже заши
пел от боли. Несмотря на более чем солидный возраст, 
в нём ещё чувствовались и былая сила, и жёсткий, вре
менами даже жестокий характер.

- Да мы с её батькой в Гражданскую лупили друг 
друга, а ты жениться?! Ни-ко-гда!

Но внук Колька недаром был его внуком. Он тоже 
хряснул кулаком об стол:

- А я женюсь! И точка! И хватит уж вспоминать 
времена царя Гороха! Манечка - хорошая девка, полю
билась она мне. Да и поздно уже раздумывать, тяжёлая 
она...

Тут в разговор вмешался Петро, сын деда Ва- 
сильца и отец Николая:

- Не те времена, батя, чтоб вспоминать, кто кого 
и когда лупил. А Манечкин батька всё-таки бывший ко
мандир партизанского отряда. Его карточка вон даже в 
городском музее висит. С таким и породниться не грех. 
Смотришь, и нам какое послабление будет. А то уж 
больно на нас некоторые косятся. Всё никак простить не 
могут...

Дед Василец даже подпрыгнул на лавке:
- А чего, чего прощать-то? Перед законом мы 

чисты, никто ничего не докажет! А что болтают, так со
бака лает- ветер носит. А доказательств-то и нету, не-е- 
ту-у, - он издевательски развёл руками...

Свадьбу, не свадьбу, но вечеринку всё-таки со
брали.
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Давно отгремела Гражданская война, уже собра
ла свой скорбный урожай и Великая Отечественная, а 
бывшие классовые враги, наверное, впервые вот так 
сидели за общим праздничным столом. Манечкин отец, 
ещё крепкий мужик, имевший одиннадцать дочерей и 
двоих сыновей, хмурил брови, недовольно зыркал 
взглядом в сторону вынужденных новоявленных родст
венников, но молчал, сопел и опрокидывал рюмку за 
рюмкой. Деда Васильца предусмотрительно посадили 
за другим концом стола. Он тоже опрокидывал рюмку за 
рюмкой, несмотря на предостерегающие взгляды и не
заметные тычки родственников, хихикал, что-то расска
зывал рядом сидящим и победоносно поглядывал на 
угрюмого свата. Веселились, в основном, женщины и 
молодёжь. Пелись и современные, и старинные обря
довые песни. Молодых осыпали зерном, с шуточками- 
прибауточками одаривали подарками. В общем, всё 
шло, как и полагается.

И вот, когда вечеринка уже была в самом разгаре 
и Манечкиного отца попросили сказать тост, он встал, 
внимательно осмотрел всех, особо остановившись 
взглядом на раскрасневшемся лице деда Васильца, 
чуть усмехнулся и произнёс:

- А тост мой будет такой: за Советскую власть! - 
выпил, закусил и только тогда сел.

Уже порядком набравшийся дед Василец, поза
бывший все предварительные уговоры и увещевания 
родни, демонстративно отставил гранёную стопку и 
громко произнёс:

- Ну, уж нет! Пей за неё сам! А мы вашего Лазо в 
топке жгли! Жалко, что ты нам тогда не подвернулся! 
Хорошо бы горел!
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И... свадьба переросла в яростную потасовку. Но 
опомнившиеся родственники скрутили деда Васильца, 
громко уверяя собравшихся, что старик совсем свихнул
ся, сам не знает, что брешет, и куда-то увели-уволокли 
под вопли голосивших баб. Бывший партизанский ко
мандир, схватив дочку за руку, кричал:

- Ноги моей больше не будет в этом белогвар
дейском гнезде! И её ноги тоже не будет!

Манечка же цеплялась за растерянного Николая 
и голосила-причитала:

-Тятенька, родненький! Никуда я отсюда не пой
ду! Муж он мне, муж!

Через неделю дед Василец скоропостижно скон
чался. А ещё через два месяца Манечка прибежала до
мой вся в слезах и синяках. К мужу она больше не воз
вращалась. Расписаться они ещё не успели, поэтому 
новорожденному были даны отчество и фамилия деда- 
партизана. А назвали его Иннокентием, Кешкой.

Через некоторое время и отец, и мать Кешки уе
хали в город и там, уже каждый по отдельности, стали 
устраивать свою судьбу. Кешку родственники отца не 
признавали. Дед-партизан через несколько лет умер от 
рака желудка. Так и рос парнишка, в общем-то, никому 
не нужным. И только бабушка, терпеливая и многостра
дальная бабушка искренне и горячо любила внука. Кеш
ка отвечал ей тем же. Был он на удивление незлоби
вым, немного мешковатым, молчаливым, застенчивым 
пареньком. Окончил восемь классов, но из деревни не 
уезжал, работал здесь же, в лесничестве.

Когда Кешка уже служил в армии, в часть пришла 
телеграмма: «Умерла бабушка». Но на похороны его не 
отпустили, объяснили: не отец ведь и не мать, всего 
лишь бабушка. И тогда он сбежал. Добравшись до де
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ревни, домой заходить не стал, а сразу пошёл на клад
бище. Через два дня за ним приехали. Нашли его всё 
там же, на кладбище, опухшего от слёз. Он молча ле
жал на могиле бабушки и совсем не сопротивлялся, ко
гда его уводили. К счастью, на этот раз нашлись умные 
головы и строго наказывать парня не стали.

После армии возвращаться ему практически бы
ло некуда, и он поехал к матери. У той давно уже была 
другая семья, подрастали две дочери. Семья занимала 
две комнаты в большой коммунальной квартире. Кешка 
пожил у них с неделю, устроился на работу и ушёл в 
общежитие.

Но, видимо, ему, спокойному и домашнему по на
туре, очень хотелось иметь свою семью, свой дом. И 
через полгода он женился, пошёл, как говорят, в прима
ки. Однако семейная жизнь не получилась и не только 
по его вине. После рождения сына он опять ушёл в об
щежитие. Стал выпивать. За участие в пьяной драке 
получил срок, два года. Отсидев, уехал в другой город, 
а через полгода нашли его в петле на чердаке какого-то 
дома. Официальная версия гласила: самоубийство. Не
официально же все утверждали, что что-то тут не так, 
что кто-то ему «помог» и, скорей всего, его повесили, но 
кто и за что, выяснять, конечно, никто не стал.

Сейчас его сыну уже под тридцать. У него другая 
фамилия, другое отчество и даже другое имя. И, скорей 
всего, он не знает правды о своём настоящем отце. А 
жалко Кешку. В общем-то, хороший был мужик...

11.05.04
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Валюшка

Томская область... Уже далёкие шестидесятые 
годы прошлого века... Осень... Хлебоуборка... И почти 
в каждой деревне обязательная составляющая сей бит
вы за урожай - многочисленные студенческие отряды. 
Кто прошёл через это, тот наверняка помнит историче
ски сложившуюся странную закономерность: почему-то 
мужская половина главных помощников в хлебоуборке 
быстро находила общий язык с местными красавицами, 
а вот между недавними абитуриентками и их деревен
скими ровесницами тут же возникали натянуто
неприязненные отношения. И с чего бы это?

Но с Валюшкой мы подружились как-то крепко и 
сразу. Она, единственная из деревенских девчат, почти 
с первого дня свободно приходила на нашу территорию, 
давала ценные практические советы по обустройству 
нехитрого быта, вместе с нами пела у студенческого ко
стра. Искренне озабоченная нашими проблемами, по 
первой же просьбе приносила иголки, нитки, молотки, 
гвозди и какие-то другие мелочи, о которых нам и не по
думалось в городе, но которые оказались такими необ
ходимыми именно здесь и именно в данный момент. 
Плотная, крепко сбитая, совсем не красавица, она была 
удивительно светлым и открытым человеком, постоян
ным источником доброжелательной созидательной 
энергии, готовности посоветовать и помочь. А как зара
зительно она смеялась! Это удивительно, но рядом с 
ней и другие непроизвольно старались быть добрее и 
проще.

Мы с Людой - две девчонки из небольших тихих 
городков - особенно подружились с ней. Часто бывали у 
неё дома, познакомились с родителями. Тётя Настя
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встречала нас, как родных, тут же усаживала за стол, 
наливала домашнее (!) молоко и угощала какими-то не
обыкновенно вкусными булочками. Странно, но в этом 
доме умели любого пришедшего встретить так, что он 
чувствовал себя здесь самым главным и необходимым. 
Человека окружали искренним вниманием, заботой, 
расспрашивали, что-то рассказывали сами, и время гос
тевания всегда пролетало незаметно. С тех пор прошло 
почти сорок лет, но я до сих пор хорошо помню, как не 
хотелось уходить от них.

К гостям обязательно выходил Валюшкин отец. 
Видно было, что он намного старше жены, но чувство
валось между ними такое взаимопонимание и какая-то 
необъяснимая словами внутренняя согласованность, 
что даже не верилось, что так может быть на самом де
ле.

По рассказам Валюшки, последнее время дядя 
Паша стал сильно прибаливать, поэтому в колхозе не 
работал, подшивал валенки, копался в огороде, помогал 
тёте Насте по хозяйству, топил баню, куда, конечно же, 
приглашали и нас. Какое же это блаженство: после тя
жёлого, непривычного нам крестьянского труда настоя
щая деревенская баня с обязательным затем неспеш
ным чаепитием (мы-то с Людой больше пили молоко) с 
ароматными воздушными булочками и обстоятельными 
разговорами обо всём. В их доме всем было уютно и 
тепло.

Иногда эти разговоры касались будущего Ва
люшки. И тут возникала какая-то странность. Весной 
она окончила среднюю школу. Училась очень хорошо и 
все были уверены, что уж Валюха-то поступит в любой 
ВУЗ. Но та вдруг категорически отказалась уезжать ку
да-либо. В школе она была главным организатором и
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сельской, и школьной самодеятельности, неплохо пела, 
читала стихи. А уж как зажигательно отплясывала цыга
ночку, мы убедились сами на одном из самодеятельных 
концертов. Через неделю после выпускного бала она 
уже работала завклубом. И друзья, и учителя были про
сто шокированы таким поворотом. А больше всех, ко
нечно, расстроились родители:

- Да что ж, мы тебя не выучим, что ли? Ладно, не 
поступала нынче, так поступай на следующий год. Вон 
какая у студентов интересная жизнь! Да и выучишься, 
станешь специалистом, плохо, что ли? Не век же тебе в 
деревне сидеть!

Однако, Валюшка мягко, но решительно обрыва
ла все подобные разговоры:

- Я уже всё решила. Никуда не поеду. На кого же 
я вас-то оставлю? Ну, уж нет! Вот поработаю, а там 
жизнь покажет. Захочу учиться, так Сеня меня всегда 
отпустит. Правда, Сенечка?!

Её официальный жених Сеня, очень серьёзный и 
очень молчаливый местный механизатор, сидел тут же 
и в неимоверных количествах потреблял заботливо 
подливаемый чай и подсовываемые тётей Настей таю
щие во рту булочки. Сенечка заранее был абсолютно 
согласен со всем, что скажет его ненаглядная Валюшка, 
и только утвердительно и солидно кивал головой.

Уже перед самым отъездом Люда, выросшая без 
отца, сказала Валюшке:

- Тебе здорово повезло, у тебя такие отец и 
мать, просто замечательные!

И тут Валюшка как-то странно усмехнулась и ти
хо сказала:

-А ведь они мне не отец и мать..
Помолчала и добавила:
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- Но я их очень люблю! Они мне роднее отца с 
матерью...

И мы услышали невероятную историю.
Любаня и Андрей поженились перед войной. В 

сороковом году у них родились двойняшки. Третьего 
сына Любаня родила, когда муж уже был на фронте. А в 
сорок третьем пришло извещение, что Андрей пропал 
без вести... Нужно было как-то жить... Любаня оставила 
детей в деревне у родителей, а сама уехала в город, 
стала работать на заводе...

Давно закончилась война, а Андрей как в воду 
канул. Шли годы. Любаня получила комнату в комму
налке и забрала детей в город. Её мать к тому времени 
скоропостижно умерла. И отец, ещё крепкий, здоровый 
мужик, остался в деревне один. Любаня как-то пыталась 
наладить личную жизнь, но семейного счастья так и не 
получилось...

А в пятидесятом году вдруг объявился... Андрей. 
Из скупых немногословных объяснений оказалось, что 
он попал в плен, бежал, его поймали, но он опять бе
жал, а затем уже наш, советский, лагерь... И только 
мысли о жене и детях помогли ему выжить и вернуть
ся... Когда он, прихрамывая, вошёл в комнату и молча 
остановился у двери, Любаня побелела, как полотно, и 
тихо сползла на пол. Трое мальчишек с изумлением и 
страхом смотрели на обросшего незнакомого дядьку. А 
на кровати лежала двухмесячная Валюшка...

Примирение было долгим и мучительным. Здесь 
было всё: и пьяные побои, и униженные слёзы покая
ния, и долгожданное прощение, но с одним условием: 
чтоб этой приблуды здесь и духу не было!

Счастливая и одновременно несчастная Любаня 
привезла внучку деду, и с тех пор никто из городских ни
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разу не появился в деревне. Даже новости доходят 
только через чужих людей. Сейчас у Любани и Андрея 
пятеро детей, внуки, живут они хорошо, дружно. И слава 
Богу!

А Валюшка? Валюшка так и осталась с дедом 
Недели через две в дом тихо вошла Настя, когда-то 
лучшая подружка Любани. Жила она одна. Настин же
них погиб в первый год войны, а вскоре один за другим 
умерли и родители. Неожиданная гостья несмело по
топталась у порога, наблюдая, как дед управляется с 
внучкой, и, решившись, наконец, сказала:

- Дядя Паша, вы отдайте мне Валюшку! Честное 
слово, не пожалеете! Да и живём-то рядом, всегда на 
глазах будет. Отдайте, а?!

А через два дня под изумлённые взгляды одно
сельчан дядя Паша молча и сноровисто перенёс нехит
рый скарб Насти в свой дом...

- Так он тебе, значит, дед?!
Мы во все глаза таращились на Валюшку, пыта

ясь осмыслить только что услышанное. Валюшка весе
ло рассмеялась:

- Ну, конечно! Мой папка - это мой родной дед. А 
моя мама... Вы не поверите, но она так хотела кормить 
меня грудью, что у неё появилось молоко. И мама кор
мила меня до полутора лет. Вот!

После долгого молчания я нерешительно спро
сила её:

- Скажи, а ты видела свою мать? Ну, ту, другую? 
И братьев, сестёр?

Странно хмыкнув, Валюшка в упор посмотрела 
на меня:

- Нет! А зачем? - и быстро отвела глаза.
16.08.04
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Выбор

Разумеется, это была не совсем типичная семья. 
Маринка и Витёк учились только на втором курсе, но 
уже имели дочерей, Машку и Дашку, двоих очарова
тельных близняшек...

Когда юная пара сперва сообщила будущей 
свекрови, что она скоро станет бабушкой, и лишь потом, 
что они решили пожениться, Наталья Петровна бес
сильно опустилась на стул и только тихо спросила:

- А жить-то вы где думаете?
- Как где? - искренне изумился сын. - Конечно, у 

нас! В моей комнате!
- Да, да, ты прав, - растерянно отвечала мать, 

уже лихорадочно прикидывая в уме, что и как придётся 
переставить в их небольшой двухкомнатной квартирке. 
Хорошо, хоть комнаты отдельные, не проходные, как у 
Маринкиной бабушки, воспитывавшей внучку с пяти 
лет...

Молодые сразу же категорично заявили, что 
свадьбы, как таковой, не будет. Вот серебряная и золо
тая будут обязательно! А пока есть более серьёзные 
проблемы, о них и нужно подумать в первую очередь...

Небольшую вечеринку всё-таки собрали. Кроме 
героев дня и Натальи Петровны была ещё Маринкина 
бабушка, которая больше молчала и всё вытирала бе
лоснежным платочком покрасневшие заплаканные гла
за.

- Да это я от счастья, - сконфуженно пояснила 
она новоприобретённой родственнице.

Конечно же, пришла Элеонора, дочь Натальи 
Петровны от первого брака, с мужем Виталием. Это бы
ла удивительно дружная солидная пара, имеющая до-
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вольно большой супружеский стаж. Две Маринкины 
подружки да Толян - лучший друг юного супруга, друг, 
можно сказать, ещё с ясельного возраста... Вот, собст
венно, и вся компания. Неожиданно выяснилось, что 
Маринка неплохо поёт. Причём, благодаря бабушке, 
знает много старинных красивых песен. Наталья Пет
ровна и сама немного пела. Голос у неё был не силь
ный, как говорят, «домашний», но очень приятный, ме
лодичный и задушевный. Так что дуэт получился просто 
замечательный, и вечер удался на славу!

А потом пошли будни. Потихоньку всё обустрои
лось. Маринка оказалась спокойной, рассудительной 
девочкой. Как-то незаметно невестка и свекровь нашли 
общий язык, а потом и вообще подружились. Витёк да
же обижался иногда:

- Можно подумать, что это она - твоя дочь! По
чему ты всегда защищаешь её, а не меня?

Впрочем, говорил он это больше в шутку, ведь 
настоящих размолвок в семье как-то и не случалось.

После рождения внучек на семейном совете бы
ло единогласно решено, что брать академический от
пуск молодой маме не стоит. Наталья Петровна уволи
лась из школы, тем более что возраст у неё уже давно 
был пенсионный, и с головой окунулась в такие хлопот
ные, но приятные домашние заботы, а молодые с утро
енной энергией и ответственностью продолжали учить
ся, стараясь получать только повышенные стипендии, 
что было немаловажно для семейного бюджета. Пока 
что им это удавалось.

Конечно, после увольнения Натальи Петровны 
материальные проблемы семьи обострились, но моло
дежь была не избалована, полученные стипендии тут 
же торжественно передавались маме Наташе, а уж она-
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то за свою долгую и не очень-то богатую жизнь научи
лась разумно распределять каждую копейку. Иногда Ви
тёк вместе с Толяном ещё подрабатывали на погрузке- 
разгрузке. Хорошо помогала и Элеонора. Раньше она 
очень редко заглядывала к матери. Её муж занимался 
бизнесом, жили они безбедно, часто ездили за границу 
и предпочитали не ограничивать себя ни в чём. Но де
тей у них не было, и поэтому новорожденные племян
ницы сразу и навсегда приватизировали сердце тётуш
ки. Вещи, игрушки, фрукты и прочие изысканные про
дукты сыпались на них, как из рога изобилия...

Уже на четвёртом курсе Маринка с ужасом поня
ла, что снова беременна. Это была незапланированная, 
нежелательная беременность. Впереди ещё два года 
учёбы. Маринкина бабушка часто болеет, помогать при
ходилось больше ей, да и Наталья Петровна никогда не 
отличалась очень уж отменным здоровьем. Ну, а о ма
териальной стороне и говорить нечего! Поэтому на се
мейном совете Маринка сама первая решительно про
изнесла это слово: аборт... Пряча глаза друг от друга, 
остальные согласились с ней:

- Да, так будет лучше...
На следующий день неожиданно пришла Элео

нора. Она была как-то странно возбуждена и взволно
вана. Сразу от порога она заявила:

- Мариночка, я хочу поговорить с тобой. Пойдём- 
ка на кухню...

На кухне Маринка с недоумением наблюдала, как 
Элеонора дрожащими руками включила почти пустой 
электрочайник, тут же выключила его, налила воды и, 
позабыв включить, села напротив Маринки. Помолча
ли... Потом Элеонора, всегда немного важная и очень

5 9



уверенная в себе, как-то непривычно запинаясь, произ
несла:

- Просьба у меня к тебе... Очень большая 
просьба... Только не торопись отвечать... Сначала хо
рошенько обдумай, что я тебе скажу... Маринка, милая, 
мама мне всё рассказала... Мариночка, я прошу тебя: 
не делай аборт... Роди его и... отдай нам... Хочешь, 
возьми академический отпуск, и мы уедем, чтобы никто 
не знал. И Машку с Дашкой заберём с собою. Наймём 
там няню... Я уже всё продумала... Мы поможем вам 
обменять эту квартиру на трёх - или четырёхкомнатную. 
Виталий тоже согласен. Мы даже согласны потом пере
ехать куда-нибудь, ну, чтобы не очень травмировать 
вас... А ты, ты просто родишь этого ребёнка для нас...

Понимаешь, он будет жить! И никто, слышишь, 
никто, кроме нас, не будет знать о сегодняшнем разго
воре. А мы будем очень-очень любить его. И, главное, 
он будет жить! Понимаешь, жить! Ведь вы всё равно 
фактически уже отказались от него... Подожди, Мари
ночка, не отвечай сразу! Я сейчас уйду, а ты, пожалуй
ста, посоветуйся с мамой и Витей. Вот увидишь, вы ни
когда не пожалеете об этом. Никогда!

Последние слова Элеонора произнесла уже на 
пороге кухни, затем стремительно вышла, и почти тут 
же хлопнула входная дверь...

Изумлённый Витёк вбежал на кухню:
- Что? Что случилось? Что она сказала? Вы что, 

поссорились?!
Ночью, наверное, впервые за всю их недолгую 

совместную жизнь, Маринка и Витёк не могли уснуть, но 
лежали молча, не прикасаясь друг к другу. Кроватки 
девочек уже давно как-то незаметно перекочевали в ба
бушкину комнату, поэтому в спальне юных родителей
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стояла тягучая пугающая тишина. Никто не решался за
говорить первым. Маринка тайком вытирала слёзы, ко
торые почему-то всё катились и катились из глаз. Нако
нец, Витёк не выдержал:

- Маришечка, ну, что ты решила? Что мы будем 
делать?

Марина молчала...
- Ну, почему ты не хочешь согласиться? Ведь мы 

уже действительно почти отказались от него. А так он 
будет жить! И никто не будет знать...

- Витя! — каким-то чужим хриплым голосом ска
зала Марина. - Витенька! Милый ты мой! Но ведь мы
то будем знать! А, может, мы им лучше отдадим Машку 
с Дашкой? А себе других родим, а?

- Да ты что! - Витя даже подпрыгнул на кровати.
Ты думай, что говоришь-то! Как это, отдать Машку с

Дашкой? Ты что, рехнулась, что ли? Да ты, ты...
Марина медленно повернулась к нему и стала 

говорить каким-то слишком уж спокойным, безразлич
ным голосом:

- Вот то-то и оно! Машку с Дашкой ты, конечно, 
не сможешь отдать, и я не смогу. Но ведь тот малыш, 
когда родится, будет нам такой же, как Машка с Дашкой. 
Помнишь, Витенька, ты ведь очень хотел сына? А вдруг 
это будет мальчик? Скажи, а ты сможешь, зная, что это 
наш, что это твой сын, спокойно встречаться с ним, спо
койно слушать, как он называет чужих дядю и тётю па
пой и мамой? Сможешь? А если он когда-нибудь узнает, 
что мы его просто продали за квартиру и собственное 
благополучие?... Ты об этом подумал?...

- Н-не знаю, - растерянно пробормотал Витёк. 
Потом будто встряхнулся:
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- Подожди, Маришка! Ведь Элеонора нам совсем 
не чужая! Зато ребёнок-то будет жить! Понимаешь, 
жить! Он будет расти, учиться ходить, говорить. Когда- 
нибудь он скажет: «Мама, па...-п-па...» - тут Витёк слов
но споткнулся и растерянно замолчал...

Может быть, впервые в жизни им предстояло 
сделать выбор... Самый главный выбор...

Каким же он будет?
5.05.04
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Пожар

Случилось это без малого сорок лет назад. Кому- 
то данная история может показаться смешной, кому-то - 
грустной, а кому-то вообще не стоящей внимания. Но 
сидит она во мне занозой, всплывая в самые неподхо
дящие моменты. Вот и решила я её рассказать. Просто 
не хочется, чтобы когда-то где-то повторилось что-то 
подобное. Итак...

На входных колоннах главного корпуса нашего 
Университета были начертаны ещё наверное во време
на строительства слова о том, что основан он был в 
1880, а открыт в 1888 году. И вот в 1968 году он торже
ственно готовился к своему восьмидесятилетию. При
наряженный, отремонтированный, сияющий свежей по
белкой и покраской, исполненный достоинства и вызы
вающий даже у бесшабашных студентов чувство закон
ной гордости, занятый последними приятными приго
товлениями, он ждал приезда именитых гостей из дру
гих городов и ВУЗов.

И вдруг буквально за пять - шесть дней до тор
жественной даты в главном корпусе случился пожар. 
Загорелись деревянные перекрытия, двери, окна, рас
сохшиеся за десятки лет полы, под которыми опять же 
десятилетиями собирался какой-то мусор. Как предпо
лагалось, кто-то из студентов просто бросил непога
шенную спичку, она попала в щель и... двухэтажная 
лекционная аудитория во время лекции вспыхнула, как 
порох. Огонь распространялся очень быстро, поэтому 
кому-то пришлось прыгать из окон второго этажа, туда 
же выбрасывались из кабинетов биологии, ботаники и 
географии редкие гербарии, коллекции, чучела живот
ных, являвшиеся гордостью Университета, собранные

63



ещё в начале двадцатого века. Слава Богу, жертв не 
было. Начисто выгорела, в основном, лекционная ауди
тория, но здание было очень задымлено и представля
ло довольно плачевное зрелище: закопчённые, с гряз
ными потёками коридоры, выбитые стёкла. Какой уж тут 
юбилей!

Все занятия пришлось проводить во втором, не
давно построенном, корпусе. И тогда представители де
канатов и ректората пришли в группы и обратились к 
студентам с просьбой проявить сознательность и пат
риотизм и в своё свободное время прийти и помочь по
быстрее сделать ремонт, до юбилея-то осталось всего 
ничего. Добровольцев оказалось по 4-5 человек из груп
пы, но это были действительно добровольцы И после 
занятий (занятия-то никто не отменял!), надев рабочую 
одежду, они пришли в главный корпус. Настроение у 
всех было приподнятое. Студенты разных факультетов 
и специальностей быстро организовались в бригады, 
каждая бригада получила свой конкретный участок, по 
коридорам уже стояли подготовленные леса (потолки-то 
высокие, повторяю, здание строилось в конце 19-го ве
ка). Работа была знакомой, ведь каждый год летом у 
нас обязательным был третий трудовой семестр. А это 
и хлебоуборка, и ремонтные бригады, и строительные 
отряды.

Добровольцы дружно носили воду, отмывали за
копчённые стены и потолок, тут же затирали их и бели
ли. Красить панели предполагалось на следующий 
день. Работали с энтузиазмом и каким-то не поддаю
щимся описанию подъёмом. Видимо, сознание того, что 
они помогают в беде своему Универу, своей Альма Ма
тер, возвышало их в собственных глазах. Они не просто 
работали, они творили. И это так воодушевляло их, что
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кто-то запел студенческую песню, и студенты с разных 
факультетов, не знавшие до сих пор друг друга, дружно 
подхватили. И вот уже по всему коридору гремел их не 
очень слаженный, но дружный и весёлый хор. Это было 
какое-то высшее единение!

Выполнив заданную работу, отмыв, отчистив и 
побелив свой участок, очень усталые, но очень доволь
ные члены бригад с чувством хорошо, даже отлично ис
полненного долга, шли к выходу. Ведь их ещё ждали 
невыполненные задания на завтрашний день.

Но... Выходная дверь оказалась запертой. Какие- 
то мужики, не церемонясь, объясняли им, что дверь за
крыта по распоряжению коменданта, так как студенты 
должны (?!) работать ещё целый час. Студентам попу
лярно объяснили, что они просто бездельники, пришли 
туда только покрасоваться. Оскорблённые в своих са
мых лучших чувствах, студенты пытались объяснить, 
что своё задание они уже выполнили, что им ещё нужно 
успеть в читальный зал, но их просто не хотели слу
шать. Было очень обидно, досадно и стыдно смотреть в 
глаза друг другу, как будто они сделали что-то постыд
ное, а не добровольно, да ещё и с энтузиазмом, яви
лись в эту ловушку.

Толпа таких же «преступников» росла у дверей, 
их грубо отталкивали и требовали, чтобы они немед
ленно шли работать, а не устраивали здесь балаган. 
Прибежала какая-то женщина (сказали, что это комен
дант), и оскорбления продолжались. Но студенческий 
энтузиазм уже бесследно иссяк, остались только обида 
и бессилие.

Противостояние продолжалось около часа. Сту
дентам угрожали всевозможными карами, пытались пе
реписать всех пофамильно, но тут уж студенты стали
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стеной, и из этой затеи ничего не вышло. И ни одного 
знакомого лица из деканатов или ректората. Понятно, 
что мобильников тогда и в помине не было, чтобы кому- 
то сообщить о прецеденте. К стационарным телефонам, 
естественно, никого не допустили. Наконец, с руганью и 
оскорблениями дверь была открыта. И эта часть сту
дентов больше уже на ремонт не ходила.

Представители администрации опять пошли по 
группам, стали уже обещать освобождение от занятий, 
пригласительные билеты на торжественные мероприя
тия и всякие другие поощрения и послабления. К новым 
желающим относились намного бережнее, как к героям, 
и все обещания были выполнены. А главный корпус к 
юбилейным дням опять сиял красотой и чистотой. Вы
горевшую аудиторию наглухо заколотили и долго вос
станавливали потом, но это было уже потом. А праздник 
прошёл на высшем уровне. Торжественные мероприя
тия, концерты, встречи сменяли друг друга. В них актив
но участвовали, их посещали получившие пригласи
тельные билеты, и среди них были те, кто открыто сме
ялся над первыми добровольцами после того злополуч
ного вечера. Чествовали студентов и сотрудников, бес
корыстно помогавших в короткие сроки восстановить 
здание. Но никого, работавшего в первый день, в этих 
списках почему-то не было. Правда, наказывать их тоже 
не стали. И на том спасибо!

9.12.06
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Жестокость или милосердие?

1
Так как учительнице нужно было идти на какой-то 

семинар, то после второго урока третьеклассников от
пустили домой. Весело галдя и радуясь неожиданной 
свободе, дети побежали в раздевалку.

- Пойдём к тебе, поиграем в стрелялки, - пред
ложил Славка.

- Пойдём! - весело согласился Вовка. - Мне 
отец такой диск купил!

2
Нина Ивановна немного встревожилась, увидев 

сына в неурочное время на пороге офиса.
- Что случилось?
- Да нас отпустили. Светлана Андреевна на ка

кой-то семинар пошла.
-А почему ты не пошёл домой? Ведь ключ у тебя 

есть. А, может, потерял?
- Нет, не потерял, вот он. Просто я захотел к те

бе.
Мать очень удивилась, но виду не подала. Это 

раньше, когда сын был поменьше, он с удовольствием 
прибегал к ней на работу, интересовался каждой мело
чью, обстоятельно беседовал со всеми сотрудниками, 
рассказывал новости, играл на компьютере, бесконечно 
задавал какие-то вопросы. Короче, устраивал малень
кий бедлам и нарушал строгую, налаженную деятель
ность трудового коллектива. Но, благодаря неоднократ
ной объяснительной работе, а, главное, появившемуся 
дома компьютеру, такие посещения почти прекратились.

67



И вдруг это: «захотел к тебе». Да и вид у сына был ка- 
кой-то странный, как будто пришибленный, что ли.

- Ты что, заболел?
- Нет.
- Ну, значит, опять со Славкой подрался.
- Нет.
- А что вдруг случилось?
- Ничего.
Тут зазвонил телефон. Пока мать решала какие- 

то деловые вопросы, Вовка на удивление тихо снял 
верхнюю одежду, сел у свободного компьютера, но 
включать его не стал, а задумчиво уставился в окно.

В кабинет заходили люди, о чём-то беседовали с 
матерью, она сама звонила куда-то, а Вовка всё сидел, 
молчал и смотрел в окно. Минут через сорок мать опять 
обратилась к сыну:

- Вова, да что с тобой? Что произошло?
- Знаешь, мама, там кошка... умирала...
Мать внимательно и сочувственно посмотрела на 

сына. Вовка был, что называется, «кошачья душа», знал 
во дворе всех домашних и бездомных кошек, последних 
даже тайком подкармливал и частенько уговаривал 
родных и знакомых взять «ну, хотя бы на время» какого- 
нибудь симпатичного, но бездомного котёнка. Иногда 
приносил домой. Мать была не против, но два шарпея 
устраивали бурный протест против новой живности и 
проявляли такую агрессию, что от затеи завести дома 
ещё и котика мальчишке пришлось отказаться.

Услышав слова сына, мать хотела сказать что-то 
утешающее, но тут опять затрезвонил телефон, рука 
привычно потянулась к трубке, а Вовка снова уставился 
в окно.
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На обеденный перерыв шли молча. На отдель
ные вопросы сын отвечал односложно, нехотя. К разго
вору о кошке больше не возвращались.

Быстренько пообедав, мать опять заторопилась 
на работу, так как намечался какой-то важный разговор 
с поставщиками.

3
Когда вечером родители пришли домой, то их бе

залаберный, частенько безответственный, не очень-то 
дисциплинированный сын приятно порадовал и удивил. 
Вовка помыл всю посуду и даже... самостоятельно сде
лал домашнее задание. На улицу он не пошёл и компь
ютер не включал, а уселся в своей комнате с какой-то 
книжкой. Родители незаметно переглянулись: Неужели? 
Неужели, наконец-то, повзрослел и взялся за ум?

4
После ужина вдруг кто-то требовательно и на

стойчиво позвонил в дверь. Отец открыл и увидел жен
щину из соседнего подъезда. Это была довольно 
вздорная бабёнка, частенько устраивающая какие-то 
громогласные разборки то с соседями, то с собаками, то 
с собственными детьми. Вот и сейчас её глаза полыха
ли праведным гневом, а не в меру раскрасневшееся ли
цо говорило о сильных эмоциях, обуревавших её. В ру
ках женщина держала что-то, завёрнутое в чёрный цел
лофановый пакет. Вовка, тоже выскочивший на звонок, 
с ужасом смотрел на это «что-то».

- Ах, вот он! Изверг! - с пол-оборота завелась 
она. - Вы знаете, кого вы вырастили? Бандита! Убийцу! 
Вы посмотрите, посмотрите! Это его рук дело!
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Она судорожно и брезгливо открыла пакет, пока
зывая что-то бесформенное и окровавленное...

Вовка, белый, как стена, молча смотрел на «это». 
Отец и мать тоже обескураженно молчали, не находя 
слов. Наконец, отец пришёл в себя:

- Подождите! Расскажите по порядку, что про
изошло? И при чём здесь наш сын?

- Ах, при чём? А ещё интеллигентные люди! На 
джипах раскатывают! Вырастили изверга, да ещё и 
спрашивают!

Очень эмоционально и бестолково, перескакивая 
с одного на другое, соседка поведала следующее.

Эта кошка с самого утра истошно орала под ок
ном. Что с ней приключились, соседка не знала, да и 
некогда ей было, она ведь не как некоторые, без дела 
не сидит. А кошка поорёт, поорёт, да и перестанет. Но 
тут послышались возбуждённые мальчишеские голоса. 
Соседка всё-таки выглянула в окно и ужаснулась.

Окровавленная, искалеченная кошка лежала по
среди дороги, а эти двое, ваш и его дружок закадычный, 
добивали её камнями.

- Врать не буду, не приучена. Славка-то сначала 
на церковь перекрестился, а потом камнем её, камнем! 
Ишь, выродок, ещё и креститься додумался! А ваш-то 
даже лба не перекрестил, и тоже камнем! Я это так не 
оставлю! Я ещё завтра в школу схожу!

Отец и мать растерянно молчали, не находя 
слов. Их Вовка, «кошачья душа», и вдруг убил кошку?! 
Да этого просто не может быть! Это какое-то жуткое, 
страшное недоразумение! И при чём здесь церковь, ко
торая, кстати, находилась прямо напротив их дома?
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Но Вовка, насупившись, отрешённо молчал, даже 
как будто не слышал, о чём там кричала взбешённая 
соседка. Мать потрясла его за плечо:

- Сынок, ты почему молчишь? Скажи, что это не 
ты! Скажи, что это ошибка, недоразумение...

- Это я... и Славка... мы хотели помочь...
Признание было таким неожиданным и непонят

ным, что все растерянно замолчали, не зная, что же де
лать дальше. Молчала даже соседка, бестолково раз
ворачивая и снова заворачивая свою страшную ношу.

А Вовка повернулся и, как-то весь сгорбившись, 
ушёл в свою комнату. Потом оттуда послышалось при
глушённое отчаянное рыдание.

Наконец, опомнившись, отец выхватил пакет у 
соседки из рук и неожиданно твёрдо сказал:

- Мы разберёмся. Спасибо, что сообщили.
Не очень церемонясь, он почти насильно вытол

кал её на площадку и захлопнул дверь. И соседка, как 
ни странно, удалилась, не произнеся ни звука.

5
Вовка лежал на диване и, беспомощно всхлипы

вая, даже постанывая, словно от нестерпимой боли, 
безутешно плакал. Нина Ивановна сидела рядом, тихо 
гладила его по голове и молчала. А он плакал... пла
кал... плакал...

И только немного успокоившись, стал рассказы
вать:

- Мы со Славкой после школы сначала пошли к 
нам поиграть в стрелялки. И на дороге увидели эту кош
ку. Её, наверно, машина переехала. Она так кричала! 
Мы хотели её перевязать, но у неё позвоночник был 
сломан. Мамочка, она так мучилась и плакала! У неё
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слёзы из глаз катились! И тогда Славка сказал, что она 
уже не жилец.

- Давай мы ей поможем умереть, чтоб она так не 
мучилась. Всё равно ведь не выживет.

Он нашёл камень и сказал, что надо перекре
ститься, потому что это помощь, а не убийство. Сначала 
он ударил сам, а потом сказал, что я тоже должен уда
рить. И я ударил. Она сразу перестала кричать. Мы хо
тели её похоронить и пошли к Славке за лопатой. А ко
гда принесли лопату, кошка уже исчезла. Тогда Славка 
пошёл домой, а я пошёл к тебе.

6
Все долго молчали. Потом отец вышел в коридор 

и достал из кладовки лопату. Этой лопатой каждую вес
ну он вскапывал клумбы возле подъезда, а мать - 
большая любительница цветов - высаживала собствен
норучно выращенную цветочную рассаду. Цветы потом 
частично затаптывались людьми и собаками, но остав
шаяся их часть к осени разрасталась и цвела так буйно 
и красиво, что все только ахали и говорили, что вот уж 
на будущий год надо бы всем собраться и вскопать все 
клумбы во дворе. Вон у Нины Ивановны рука-то какая 
лёгкая на цветы. Красота!

Когда мать увидела отца с лопатой, то молча ос
вободила коробку из-под недавно купленных сапог и по
стелила туда старое чистое полотенце, а Вовка осто
рожно уложил останки несчастной кошки. Коробку за
крыли и также молча вышли за дверь.

...Все трое долго стояли над свеженасыпанным 
холмиком земли. У матери и сына по щекам текли слё
зы...

19.02.07
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Светочка

1
Школу Светочка окончила на твёрдые четвёрки. 

Но жили они с матерью более чем скромно, поэтому об 
институте не приходилось и мечтать. Разве что только 
на какие-нибудь курсы поступить. Но мама часто боле
ла, и девушка сказала:

- Нет, сначала пойду, поработаю, а там видно
будет.

Жаль только, что выбор-то работы в деревне не 
богат. А, значит, идти Светочке на ферму дояркой. И тут 
совершенно неожиданно пришло письмо от тёти Кати, в 
котором она приглашала Светочку к себе в город.

«... Уж в медицинское-то училище ты, наверняка, 
поступишь, - писала тётя Катя, - и, я уверена, закон
чишь его, ты ведь у нас девочка серьёзная и трудолю
бивая. А жить будешь у меня. И мне веселей, и вам не 
накладно. Так что приезжай. Это всё-таки лучше, чем 
навсегда остаться в деревне».

Тётя Катя была единственной сестрой отца, 
умершего десять лет назад. Они давно уже не виделись 
и даже не переписывались. И вдруг это приглашение! 
Светочка и мама сразу решили: надо ехать. Девушка 
собрала свои нехитрые пожитки, от души поплакала на 
плече у рыдающей матери и уже через два дня нереши
тельно позвонила в почти незнакомую дверь.

2
Так случилось, что в свои пятьдесят лет тётушка 

осталась совсем одна. Своих детей не имела, да и нико
гда не стремилась иметь. Но с возрастом вдруг стало ей 
одиноко. Тут и вспомнила она маленькую послушную
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девочку с голубыми, испуганными глазами и смешными 
тонкими косичками, вспомнила, с каким восхищением 
глядела малышка на городскую тётушку, как старалась 
предугадать каждое её желание. Вот после долгих раз
думий и решила тётя Катя позвать племянницу к себе. 
Всё-таки единственная родная кровиночка.

Она оказалась права. В училище Светочка по
ступила легко. Даже стипендию ей назначили. А через 
некоторое время племянница и тётушка привязались 
друг к другу и стали жить, как говорится, душа в душу. 
Светочка была искренне благодарна тёте Кате. С дет
ства не привыкшая сидеть праздно, она охотно помога
ла во всех домашних делах, и постепенно всё нехитрое 
хозяйство маленькой уютной квартиры оказалось на её 
плечах. Но разве сравнить эти городские хлопоты с су
ровой деревенской жизнью?

3
Светочке нравилась её будущая специальность, 

училась она хорошо и с большой охотой. Скромную, 
трудолюбивую, неконфликтную девушку во время прак
тики в больнице приметила главврач Надежда Трофи
мовна, давняя знакомая тёти Кати, и поэтому после 
окончания училища проблем с трудоустройством не 
возникло. Более того, однажды Надежда Трофимовна 
пригласила её в кабинет и попросила не в службу, а в 
дружбу, отнести лекарство её матери, проживающей в 
частном секторе, неподалёку, и, если не трудно, то по
ставить маме укол, «у тебя рука лёгкая, вон все боль
ные не нахвалятся». Светочка, конечно же, согласилась. 
Но когда пришла по указанному адресу, то встретила её 
не старая больная женщина, а её младший сын, симпа
тичный чернявый паренёк. Заметно смущаясь, он ска
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зал, что его зовут Толик, что мама себя плохо чувству
ет, и пригласил девушку в дом. Светочку поразили не
ухоженность и запустение, царившие внутри, здесь сра
зу чувствовалось отсутствие настоящей хозяйки.

Толик, извиняясь за беспорядок, пояснил, что 
мама у него очень старенькая, Толика она родила, когда 
ей было далеко за сорок. Мама часто и подолгу болеет. 
Старшая сестра, Надя, уже давно живёт отдельно, у неё 
своя семья, двое сыновей-погодков, Алик и Эдик. И, ко
нечно, ей просто некогда приходить сюда часто, чтобы 
навести хоть какой-то порядок.

Светочка напоила больную лекарством, постави
ла укол. Толик вскипятил чай и пригласил девушку к 
столу. Они долго тихонько, чтобы не разбудить задре
мавшую мать, разговаривали. Найдя в Светочке внима
тельного, заинтересованного собеседника, паренёк бес
хитростно рассказывал о матери, о её бесконечных бо
лезнях и о возникавших в связи с этим проблемах. 
Странно, но Светочка чувствовала себя как-то по- 
особенному уютно за этим негромким, откровенным раз
говором и сама, в общем-то не очень разговорчивая, 
вдруг стала рассказывать о матери, о деревне, о тёте 
Кате. За разговорами они не заметили, как наступил ве
чер.

Домой Светочка словно на крыльях летела. В её 
душе творилось что-то такое, чему не было ни объясне
ния, ни названия. И даже нудный осенний дождь не мог 
остудить её разгорячённых щёк.

4
А через два дня Толик пришёл к ним в гости с 

букетом цветов и... сделал предложение. Тётя Катя по- 
чему-то ничуть не удивилась, а тут же сама (!) броси
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лась накрывать на стол, повторяя, что Светочке очень 
повезло и как она рада за свою кровиночку.

На свадьбе мать жениха, посидев с полчаса за 
общим столом, тихонько ушла в свою комнату.

- Ох, не жилец Настасья, не жилец, - скорбно 
поджимая губы, шептались сердобольные соседки, - 
хорошо, что Тольку оженить успела, хоть будет теперь 
кому воды ей подать. Надька-то совсем про мать забы
ла.

Надежда Трофимовна, улучив момент, отвела 
Светочку в сторону и стала говорить ей, что просто сча
стлива, что именно такую жену, умную, красивую, тру
долюбивую, она всегда желала своему брату и что они с 
Толиком очень подходят друг другу.

- Я верю, что ты никогда не обидишь ни брата, 
ни маму. Конечно, мамочка очень болеет, и тебе будет 
трудно. Но даю честное слово, что если вы скрасите её 
последние дни жизни, то я никогда не буду претендо
вать на наследство, хоть и выросла в этом доме. Мы 
уже давно с Толиком так решили, что всё: и дом, и хо
зяйство, и папина машина - достанется тому, с кем бу
дет жить мама.

Светочка клятвенно обещала, что маму они нико
гда не обидят, что она, Светочка, уже сейчас любит её 
как родную и сделает всё, от неё зависящее, чтобы ма
ме всегда было хорошо. И свадьба продолжалась...

5
Надо сказать, что Толик оказался действительно 

хорошим мужем и рачительным хозяином. Как только 
узнал, что ожидается наследник, тут же с энтузиазмом 
принялся строить новый дом, вслух мечтая о том, как 
свободно и хорошо будет в нём его детям. Светочка не
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могла нарадоваться на мужа и, конечно же, во всём по
могала ему. На задуманное не хватало денег и тогда, 
посоветовавшись с тётей Катей и Светочкиной мамой, 
продали домик в деревне, а будущую бабушку забрали 
к себе в город. Правда, место для её раскладушки на
шлось только на кухне, но «в тесноте, да не в обиде» - 
повторял Толик.

Его мать по-прежнему болела, в общих хлопотах 
не участвовала, порой целыми днями не выходила из 
своей комнаты. Изредка заходили к ней соседки, такие 
же бабули, пили чай, вспоминали свою молодость и тех, 
кто уже давно покинул этот мир. О Светочке свекровь 
всегда отзывалась уважительно, рассказывала, какая у 
неё заботливая, трудолюбивая невестка, «да и свать
юшка тоже хорошая, слава тебе Господи». По дому она, 
конечно, ничего не делала, да ей никто и не позволил 
бы, зная её болезненное состояние. Когда здоровье её 
ухудшалось, Светочка, работавшая уже старшей медсе
строй, поила её лекарствами, ставила уколы, готовила 
специальную еду, а Толик каждый раз говорил, что как 
это хорошо, что свой специалист в доме, что не надо 
теперь так часто вызывать «скорую». Светочка в ответ 
смущённо и счастливо улыбалась и с утроенной энер
гией выполняла все домашние дела. В общем, жили 
они, хоть и трудно, но дружно, согласно. Поднимались 
стены нового дома, а Толик уже планировал, какую ши
карную баню он построит, какой у них будет замеча
тельный гараж. И во всех его планах и трудах главными 
помощниками были Светочка и её мама.

6
... Шли годы. Первым родился Вася, потом - На

денька. Когда Вася пошёл в первый класс, Светочкина 
мама вдруг упала на грядку в огороде и через два дня
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тихо умерла. Светочка тяжело переживала утрату, но 
рядом всегда был муж, внимательный и всепонимаю- 
щий. Свекровь, как всегда, болела и в дела молодых, 
как и в их заботы, не вникала. Наденьку пришлось от
дать в садик. Тётя Катя, правда, предлагала свою по
мощь, однако Светочка с благодарностью, но реши
тельно отказалась. Она разрывалась между работой и 
домом, а Толик утешал: «Ничего, вот отстроимся, тогда 
полегче будет».

... Так они и жили, заменяя одни проблемы дру
гими, но решали их вместе, согласованно и были этим 
счастливы. Незаметно выросли дети. Уже давно были 
построены и дом, и баня, и гараж, куплена новенькая 
автомашина. А свекровь всё также болела и почти не 
выходила из своей комнаты. Её дочь, Надежда Трофи
мовна, очень редко навещала свою мать, объясняя это 
ответственной работой и домашними хлопотами, а дав
но выросшие и обзавёвшиеся своими семьями внуки 
Алик и Эдик уже несколько лет вообще не видели ба
бушку, хоть и жили в этом же городе.

7
... Беда пришла внезапно. Толик, заядлый охот

ник и рыболов, отправился на осеннюю рыбалку с 
друзьями и... утонул. Светочка, спокойная, красивая, 
уверенная в себе сорокалетняя женщина, за один вечер 
превратилась в старушку. Она потерянно, как во сне, 
ходила из комнаты в комнату, по нескольку раз задава
ла одни те же вопросы и, не выслушав ответов, снова 
металась по комнатам, словно искала что-то или кого- 
то, с трудом понимая, что происходит. Все похоронные 
хлопоты взяли на себя Алик и Эдик. Они куда-то уезжа
ли, приезжали, с кем-то договаривались, что-то решали.
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Студенты, Вася и Наденька, учились в другом городе и 
приехать смогли только в день похорон.

Свекровь на кладбище, конечно, не поехала. Уз
нав о гибели сына, она заперлась в своей комнате, ка
тегорически отказываясь разговаривать со Светочкой. 
Надежда Трофимовна не отходила от неё. Перед выно
сом гроба Алик и Эдик подчёркнуто осторожно вывели 
бабушку попрощаться с сыном. Она долго шептала что- 
то, поправляя то накидку, то цветы, но, к великому 
удивлению собравшихся, не проронила ни слезинки. 
Потом внуки также осторожно почти отнесли бабушку в 
её комнату. Надежда Трофимовна на кладбище тоже не 
поехала, осталась с матерью.

8
Дня через три Алик и Эдик пришли снова и сра

зу же прошли в комнату бабушки. О чём-то долго гово
рили с ней. Светочка, погружённая в горе, готовила 
обед для детей и свекрови. Васи и Наденьки не было 
дома, они с утра пошли к тёте Кате, которую искренне 
любили и уважали. Когда внуки вышли от бабушки, Све
точка уже накрыла на стол и пригласила племянников 
пообедать. Но будто не слыша её, Алик и Эдик вышли 
во двор, о чём-то поговорили там, потом зашли в баню, 
в гараж, долго осматривали новенький, недавно куплен
ный джип, при этом, похоже, даже поспорили о чём-то. 
Светочку неприятно удивило их такое странное поведе
ние. А мужики по-хозяйски вошли в дом и стали дотош- 
ливо осматривать комнаты, подчёркнуто не замечая 
присутствия Светочки.

- Алик, Эдик, вы что это? - тихо спросила она, - 
хозяйка вас обедать зовёт, а вы как будто и не слышите.
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- Какая хозяйка? - как будто даже удивились 
племянники, - Хозяйка вон в соседней комнате лежит. И 
это, кстати, наша родная бабушка.

- Да вы что, ребята! Опомнитесь! Я живу здесь 
больше двадцати лет. И вы же знаете, что дом этот мы 
с Толиком строили. Это наш дом: Толика, мой, Васи, 
Наденьки и бабушки. О чём вы говорите?

- А то вы не знаете! По документам всё это при
надлежит как раз не вам, а только нашей законной ба
бушке. А вы-то сюда пришли на всё готовое. Мы, конеч
но, не против Васи и Наденьки. Если бабушка упомянет 
их в своём завещании, то половина всего тогда и им 
отойдёт, но вторая-то половина наша, законная! Вот мы 
и смотрим, что к чему, чтоб потом не оказаться у разби
того корыта.

Светочка онемела. А ведь и действительно всё 
здесь по документам принадлежит свекрови. Даже но
венький джип. Когда Толик оформлял документы, то 
мимоходом объяснил, что сестра посоветовала ему всё 
записывать на маму, налоги меньше платить. Светочка 
всегда верила своему Толику как себе и поэтому даже 
не вникала во все эти документальные тонкости.

- Постойте, а как же я? - прошептала она непо
слушными онемевшими губами. - А я-то куда? А дети?

- Ну, если Наденька и Вася нашего роду- 
племени, то уж, наверное, бабушка про них не забудет. 
Хотя очень странно: бабушка лежит при смерти, а они 
по гостям разгуливают. Какая-то чужая тётка им дороже 
родной бабушки. А вы... У вас же есть тётя Катя, да и 
Вася с Наденькой, наверное, вас не бросят, - отведя 
глаза в сторону, пробормотал Алик.

- И потом мама говорит, что вы ещё молодая, 
можете запросто устроить свою судьбу. Да и мы не та

80



кие уж бессердечные, на улицу вас не выгоняем. Ба
бушка к вам привыкла, так что живите пока, - ухмыль
нулся Эдик. - кстати, бабушке пора уже ставить укол, да 
и прибраться там не мешало бы, пол в её комнате уже 
второй день не мыт.

12.12.08
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Мерзавец

Это была довольно необычная пара. Он - весе
лый, общительный, заводной, душа любой компании, 
рубаха-парень, да к тому же еще и не обделенный осо
бой мужественной красотой. И Она - совсем не краса
вица, молчаливая, застенчивая, легко краснеющая от 
любого пустяка, в общем, этакая тихая серая мышка. 
Она открыто обожала Его и Он снисходительно прини
мал это как должное...

Когда выяснилось, что Она беременна, Он сказал 
категорично и прямо "нет" - "нет" будущему ребенку и 
"нет" вообще их отношениям и... благополучно исчез из 
ее жизни. Она же тихо плакала по ночам, пробегала по 
общежитию, опустив глаза, и даже соседкам по комнате 
почти ничего не стала объяснять. Их бурное негодова
ние как-то быстро испарилось, не получая поддержки с 
ее стороны...

Когда появился малыш, общественность в лице 
все тех же соседок по комнате проявила активность. Ей, 
как матери-одиночке, дали комнату в соседнем общежи
тии, и жизнь неспешно потекла дальше.

Со временем как-то так получилось, что Он опять 
стал заходить к девчатам в комнату уже в качестве об
щего знакомого и приятного собеседника. Обычная, в 
общем-то, история...

Прошло несколько месяцев... Однажды Ей сроч
но нужно было отлучиться по делам и бывшие соседки 
охотно согласились посидеть с малышом. Они принесли 
его к себе в общежитие и, движимые самыми благород
ными чувствами, конечно, тут же придумали повод, что
бы пригласить несостоявшегося отца в гости..
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- Это чье же такое прелестное дитя? - восхитил
ся Он, войдя в комнату. Тайком переглянувшись, дев
чонки назвали имя одной из молодых мамаш, живущих 
в общежитии. Весело болтая, Он стал забавлять малы
ша. Не без старания девушек ребенок оказался на руках 
отца, который забавно корчил рожицы и смешил "пре
лестное дитя"...

Тут открылась дверь и вошла Она. Молча и рас
терянно смотрела Она на смущенных, счастливых дев
чонок и на Него со смеющимся ребенком на руках... И 
вдруг Он увидел ее изумленные глаза и все понял. Це
лая гамма чувств пронеслась по его лицу и, наконец, 
остались самые главные: отвращение и брезгливость...

Взглянув на ничего не понимающего малыша, как 
на что-то ужасное и мерзкое, и передернувшись так, 
словно его сейчас стошнит, он швырнул ребенка на 
первую попавшуюся кровать и, громко матерясь, выско
чил за дверь...

Больше он в эту комнату не приходил...
1997 а.
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Землянка

Когда мне исполнилось четыре года, мы пере
ехали из деревни Каменки в районный центр, город Бо- 
готол Красноярского края. Несколько месяцев жили на 
казённой квартире, пока перевезли и поставили наш де
ревенский домик на улице Дубровиной. В то время эту 
улицу только «нарезали», то есть раздали людям участ
ки для строительства по чётной стороне. И почти все 
дома строились в одно время. Нечётная, противопо
ложная, сторона пустовала ещё лет десять. Из окон бы
ла видна дорога, за ней - картофельные поля, а дальше
- лес. Там росло очень много боярышника, и в детстве 
мы часто бегали туда лакомиться ягодами. Дальше, за 
лесом, видимо, находился военный аэродром. Потому 
что оттуда часто взлетали самолёты и с жутким гулом 
пролетали над нашими домами, казалось, ещё немного 
и зацепят крышу. Мы с братом (мне было четыре года, 
ему - два) очень боялись и, услышав надвигающийся 
гул, почему-то с криками «Шлём! Шлём!» со всех ног 
бежали домой и прятались под кроватью. Продолжа
лось это не очень долго. Аэродром куда-то потом пере
вели.

Но много лет мне вспоминается вот какая исто
рия. Вспоминается и занозой сидит в сердце. В пятиде
сятых годах, когда мне было уже лет шесть, напротив 
нашего дома, через дорогу, вдруг появилась... землян
ка. Я не помню, как она появилась, кто её копал. Но в 
самую стужу, как нам показалось, вдруг появился за
снеженный бугорок, из которого боязливо поднималась 
струйка дыма. Возможно, в землянке жили и раньше, но 
так затаённо, что мы, дети, даже и не подозревали об
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этом. А вот родители и соседи, наверняка, знали о её 
жильцах побольше, но все молчали.

Однажды моя мама налила в бутылку молока, 
завернула в тряпочку большой кусок сала, дала всё это 
мне, подвела к землянке и сказала, что там есть такая 
же девочка. Так вот я могу пойти и поиграть с ней, а мо
локо и сало нужно отдать её маме. Мне было очень бо
язно, но ещё больше разбирало любопытство. Я реши
тельно подошла к землянке и постучала в дверку. Кто- 
то открыл дверь. Вниз вели земляные ступени. Там жи
ла семья калмыков: муж, жена и девочка моих лет. Уже 
не помню подробностей, но помню, что меня очень по
разил их внешний вид. Ни до этого, ни после я не виде
ла калмыков. Необычные черты лица, странный разрез 
глаз...

Приняв гостинец, женщина стала кланяться и 
что-то быстро говорить на непонятном мне языке, делая 
руками приглашающие жесты. По-русски все они гово
рили очень плохо. Девочка, худенькая и болезненная, 
сидела на подобии топчана, закутанная в какие-то тряп
ки. В землянке было почти темно, сыро, пахло дымом, 
чёрные земляные стены и пол. Игрушек тогда и у нас-то 
почти не водилось, а у девочки их не было совсем. 
Только какие-то чурбачки и тряпочки. Я провела там 
немного времени, но впечатление осталось самое 
ужасное. Я не понимала, как можно жить в таких усло
виях, было до слёз жаль их, а особенно, девочку. Буду
чи очень впечатлительным ребёнком, придя домой, я 
потом долго плакала и всё спрашивала маму: «Мама, 
почему они там живут? А мы не будем жить в землянке? 
Никогда, никогда?».

Больше меня туда не посылали, но всю зиму я 
выглядывала в окно и видела струйку дыма среди суг
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робов. Ближе к весне дымок пропал. И с тех пор никто 
из родных и соседей даже не намекнул о них, а все мои 
расспросы пресекались в корне, но однажды промельк
нуло слово «ссыльные». Иногда мне кажется, что всё 
это мне только приснилось. И только останки землянки 
подтверждали, что там жили люди. Это в Сибири-то зи
мой, в лютый холод и мороз!

август 2007 года
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Смерть Сталина

Это была довольно своеобразная семья. Отец 
семейства работал в железнодорожном депо и получал 
по меркам того времени совсем неплохо. В день, когда 
он приносил получку или аванс, все члены семейства 
сначала с нетерпением ждали, выглядывали, когда же 
он придёт и принесёт деньги, потом жена Липа торжест
венно раздавала долги и... бежала в магазин, без раз
бору покупая всё, что под руку подвернётся, и обяза
тельно (!) спиртное. Ну, а потом начиналась гулянка и 
бесконечно повторяемое: «Ой, мороз, мороз, не морозь 
меня...». Заканчивалось это бесшабашное веселье поч
ти всегда одинаково. Отец начинал гонять жену и детей, 
жена громко голосила и с детьми убегала прятаться к 
соседкам. Пьяный хозяин хватал, что под руку попадёт
ся, и бегал по соседям, угрожая всем и вся. Шум, гам, 
крики...

Как ни странно, ни жена, ни соседи никогда не 
вызывали милицию. Жена всегда защищала мужа, ко 
торый потом полмесяца был тише воды, ниже травы, 
объясняла такое буйство тем, что мужа контузило на 
войне, и ему совсем нельзя пить. А потом ждали сле
дующей зарплаты или аванса, занимая везде, где мож
но, и... всё повторялось сначала.

Старшая девочка, Нина, воспитывалась в дерев
не у бабушки, так как являлась падчерицей дяди Мат
вея. В город она приезжала один раз и очень удивила 
соседских детей тем, что своих дедушку и бабушку на
зывала только мамашкой и папашкой, а родную мать - 
тётей Липой.

После Нины шла Надя, потом в начале года ро
дилась Зина, но родители очень уж хотели сына, и в
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конце этого же года родился Андрей. Вот уж где был 
праздник, о котором потом много лет вспоминала вся 
улица! Счастливый папаша не поскупился!

Однажды, когда Андрею было месяцев десять, 
(не в день аванса и получки!) соседи вдруг услышали 
громкие крики и плач с их двора. Липа, растрёпанная, 
опухшая от слёз, голосила, как по мёртвому, истериче
ски выкрикивая что-то. Перепуганные ребятишки гром
ким рёвом поддерживали её, Матвей тоже размазывал 
по щекам слёзы и что-то бубнил себе под нос.

Насилу люди поняли, что голосила она по... Ста
лину. «Ой, как же мы теперь без тебя жить-то будем, 
отец наш родной!» - и всё в том же духе. О смерти Ста
лина уже сообщили по радио, но хорошо помню, что 
другие соседи и окружающие отнеслись к этому очень 
сдержанно. Люди, конечно, были обеспокоены, но пред
почитали молчать и ждать. И вдруг такая бурная реак
ция! Но больше всего поразило людей то, что она вдруг 
стала кричать: «Да лучше бы наш Андрюшка умер, чем 
ты!». И муж, весь в слезах, тоже поддакивал ей. Вот тут 
уж никто не стал им сочувствовать, и, видимо, поняв 
это, убитые горем папаша и мамаша ушли рыдать в 
дом.

Лет через десять Матвей окончательно спился, а 
сын их вырос, женился и однажды... погиб в пьяной дра
ке.

ноябрь 2007 года
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Взрыв

Это была замкнутая и уже довольно пожилая че
та. Они не очень-то жаловали окружающих, особенно, 
хозяин. Однажды, в минуту откровения, он сам кому-то 
и рассказал, что до войны отбывал срок, а когда нача
лась война, то специально что-то натворил, чтобы не 
попасть на фронт после освобождения. Срок ему про
длили, и всю войну он провёл в местах, не столь отда
лённых. Разумеется, эта история не добавила ему ува
жения у соседей.

Детей у них долго не было, но, наконец, появился 
Вася. Однажды проходящая по улице цыганка сказала 
его матери, что «твой пацан не доживёт и до десяти 
лет». Для них это была настоящая трагедия. Уж как они 
его берегли и лелеяли! К счастью, десятилетний рубеж 
он всё-таки пережил и выжил, и вырос, женился, сейчас 
у него уже двое давно взрослых дочерей.

Работал сосед шофёром в автороте, каждый 
день что-то привозил и, довольно посмеиваясь, нёс или 
перемещал домой. Дровами, углём, сеном (основная 
головная боль всех жителей частных домов), - они все
гда были обеспечены в избытке. Но он всё что-то вёз и 
вёз, и вёз.

И вот однажды часов в десять утра вдруг послы
шался звук, очень похожий на взрыв, донёсшийся из их 
дома. Встревоженные соседи бросились туда, несмотря 
на злобную собаку. Уже на крыльце их встретили хозяин 
с хозяйкой, какие-то закопчённые, растерянные, но в 
дом никого не пустили, уверяя, что у них всё в порядке. 
И лишь потом, спустя довольно продолжительное вре
мя, хозяйка по секрету кому-то рассказала, что же про
изошло в тот страшный день.
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Она стряпала на кухне. Десятимесячный Витя 
находился рядом. Она подкинула дров в печку и отошла 
зачем-то к окну. А ребёнок, к счастью, выполз из кухни. 
И тут раздался взрыв. Кастрюли, сковородки, обломки 
печной плиты разлетелись по кухне, разворотило топку 
и закоптило весь дом...

Мир слухами полнится. Позже узнали соседи и 
начало этой истории. В ближайшей деревне жила-была 
семья. Мать, детишки, мал мала меньше, и отец- 
инвалид. Он с войны пришёл без руки. Но мужик серь
ёзный, работящий, изо всех сил тянулся, чтобы не стать 
обузой в семье, а быть полноценным отцом, кормиль
цем, хозяином. Так, сделав специальное приспособле
ние, он в одиночку пилил деревья на дрова, распиливал 
их, колол и складывал в аккуратную поленницу непода
лёку от дороги, чтобы легче было потом вывозить. И 
деревенские, и даже городские, знали, чьи это дрова, и 
несколько лет никто не посягал на них. Но однажды 
дрова пропали. На следующий год - опять. И тогда хо
зяин привсенародно поклялся, что ворюга его ещё по
помнит. А на третий раз и произошёл вышеупомянутый 
взрыв.

сентябрь 2007 года
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Тройчата
(быль времён Гражданской войны)

На самом-то деле сначала их было четверо. За 
всю историю деревни это был единственный случай, 
когда народилось сразу четверо близнецов. Но самый 
слабенький умер через несколько дней, не успев полу
чить даже имя. А два мальчика и девочка, можно ска
зать, чудом, но выправились, выжили и стали расти- 
подрастать, как и все деревенские ребятишки. И стали 
их называть Тройчата. Это, когда вместе, а каждый по 
отдельности стал Тройчонком: Зойка Тройчонок, Колька 
Тройчонок и Мишка Тройчонок. Даже их старшего брата 
Ивана, который и был-то старше всего на год, со време
нем тоже стали так называть:

- Это чей Ванька-то?
-Да который Тройчонок.
- A-а, понятно...
Когда началась Великая Отечественная, вся 

мужская часть семьи - отец и трое сыновей - ушли на 
фронт. Позднее на Ивана и Николая пришли похоронки, 
а отец сгинул, пропал без вести. Домой вернулся только 
Михаил, весь израненный, но живой. И мать, и бабка к 
тому времени уже умерли. Так что встречала его только 
сестра. Вскоре они завербовались и уехали куда-то. 
Первое время приходили весточки, что Тройчата обза
велись своими семьями, у каждого из них появились 
свои Тройчонки. Но постепенно связь оборвалась. По
забылась даже их фамилия. Однако, стоит кому-то ска- 
зать-вспомнить: «Тройчата... Тройчонок...», и тут же 
обязательно кто-нибудь расскажет одну, можно сказать, 
судьбоносную для всей деревни историю, связанную 
именно с ними.
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Шла Гражданская война... Это было очень тяжё
лое, кровавое время... Красные... Белые... Кто прав?... 
Кто виноват?... Как понять это малограмотному или со
всем неграмотному крестьянину, который, как его деды 
и прадеды, умел возделывать землю, растить детей и 
хлебушко, и вдруг попал в такую мясорубку, где практи
чески одинаково страдал, как от одних, так и от других, 
не совсем понимая, а чего же хотят от него?

Колчаковцы в деревне появились неожиданно. 
Они ввалились в первую хату, стоявшую немного на 
отшибе, почти у самого леса. С первого взгляда было 
ясно, что ничего хорошего их появление не сулило. По
жилая простоволосая женщина, негромко вскрикнув, на 
миг оцепенела, а затем раскинула руки перед незваны
ми гостями, словно могла кого-то защитить, и, медленно 
отступая к кровати, бессвязно забормотала:

- Сыночки!... Не берите грех!... Не берите грех на 
душу!... Не простится вам это!... Видит Бог, не простит
ся!

Когда же мужики рассмотрели в полутёмной хате, 
что она так отчаянно защищала, то буквально остолбе
нели... На кровати, прикрытая какой-то дерюжкой, ле
жала молодая женщина, почти ребёнок, с измученным, 
обескровленным лицом. В её ногах сидел годовалый 
пацан и, весело гукая, с любопытством рассматривал 
неизвестно откуда появившихся странных дядек. А у 
стенки, прикрытые только рукой юной матери, лежали 
четыре неправдоподобно маленьких кулёчка с новоро
жденными младенцами. Они вертели игрушечными го
ловёнками и тихонько попискивали, разевая беззубые 
крохотные ротики...
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Увидев изумлённые и растерянные лица незва
ных пришельцев, бабка заголосила-запричитала ещё 
исступленнее:

- Пощадите!... Не губите невинные души!... Вчера 
только Бог дал!... Страшный грех это: обидеть их!... Али 
на вас креста нет?!

Мужики ошалело таращились на кровать и... 
молчали. И тут Ванюшка, напуганный причитаниями ба
бушки, громко заплакал. Колчаковец, стоявший впереди 
всех, вздрогнул, громко и грязно выругался, добавив:

- Ладно... Живите...
Явный общий вздох облегчения послышался 

сзади. Пятясь и толкаясь, все быстро покинули хату. И 
только потом стало известно, что приходили они сюда с 
конкретным заданием и вполне определённой целью: 
спалить деревню. Чем уж она перед ними так провини
лась, никто так толком и не понял, но, спустя и десятки 
лет, всем, приезжавшим в деревню, рассказывалась эта 
история, почти легенда, о том, как Тройчата спасли Ле- 
бедёвку, и, только благодаря им живёт она и по сей 
день.

16.09.05
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Илюха
((быль времён Гражданской войны)

Илюха - смышлёный, стеснительный деревен
ский паренёк, этакий крепкий сибирский мужичок шест
надцати лет от роду, только-только входящий в пору 
первой влюбленности, но уже хорошо знающий все тя
готы нелегкого крестьянского труда, известного ему с 
детства...

...Колчаковцы так внезапно вошли в Каменку, что 
Илюха и такие же бедолаги, как он, не успели даже 
спрятаться... История не сохранила подробностей, как 
он оказался в рядах "истинных защитников". То ли его, 
как и сверстников, просто мобилизовали, то ли взяли 
проводником, потому что, как настоящий сибиряк, он 
хорошо знал и любил тайгу, и все окрестные тропы 
были для него открытой книгой.

А так как о его желании почему-то забыли спро
сить, то тут же нашлись добровольные сторожа, взяв
шиеся приглядывать за ним, чтобы "мальчонка случаем 
не убег..." И, когда Илюха по малой нужде попытался 
пойти в кусты, охранники тут же окружили его и гаркну
ли:

- Куда?!
Смущаясь, паренек объяснил, куда... Мужики за

ржали:
- Ах, ты какой нежненький! В кустики ему захоте

лось! Делай здесь, при всех, как мы!
-Дядечки, родненькие, да стыдно мне при всех - 

то... И никуда я не убегу, вот те крест!
Но это еще больше раззадорило мужиков, и ско

ро уже весь отряд знал, что появился среди них дефек
тивный, малахольный, который, видите ли, стесняется 
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как девка... и т.д. и т.п. Теперь уже подспудно за ним 
следили все...

А он... Чистая цельная детская натура не могла 
допустить такого поганства... Ну, не мог он при всех!

Из колчаковского отряда он все-таки убежал... 
Много лет спустя, его сестра, а моя бабушка Ле

на, рассказывала:
- Братка всегда был добрый, ласковый. Нас, де

вок, никогда не забижал.. А как забрали его колчаков
цы, вот мы поплакали-то, думали, уже и не увидимся - 
страшное время-то было... Только появился он дня че
рез три. Как увидели мы его, так и ахнули: в гроб краше 
кладут... Да и недолго он, бедный, помаялся, через не
делю помер. Лекарь сказал, что мочевой пузырь надор
вался... Жалко братку-то, ох, как жалко...

март 1998 г.
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После Великой Отечественной
(воспоминания)

Кто-то, возможно, спросит, какие могут быть вос
поминания у ребёнка, родившегося через три года по
сле окончания Великой Отечественной войны? У ребён
ка, жившего в небольшом сибирском городке, который 
никогда не подвергался бомбардировке, мирные жители 
которого не видели воочию фашистов, не провожали 
бесконечные вереницы людей с нашитыми жёлтыми 
звёздами в никуда, которые при первых звуках сирены 
не бежали, бросив всё, в ближайшие бомбоубежища, 
бессонными ночами не прислушивались к бесконечной 
канонаде.

Что может вспомнить такой ребёнок? А вот тут 
судить вам, а не мне.

1. Очередь за хлебом

Самое первое и самое яркое воспоминание дет
ства - это очереди за хлебом. Мне тогда было четыре 
года, а брату - два. Карточки на хлеб к тому времени 
уже отменили, а вот очереди...

Отец поднимался в четыре часа утра. Наскоро 
перекусив и выпив чаю, он шёл в ближайший магазин 
занимать очередь. А к восьми часам ему нужно было 
идти на работу. К этому времени мама поднимала нас, 
хныкающих и невыспавшихся, умывала, кормила, и мы 
шли на смену отцу.

Он сообщал нам номер очереди, записанный хи
мическим карандашом на ладони, затем громко объяс
нял стоящим сзади, что это вот и есть его семья, на ко
торую он занимал очередь и о которой он их предупре- 
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ждал. Только тогда мы равноправно вливались в это 
временное сообщество, а отец уходил на работу.

У магазина уже не просто стояла, а клубилась 
огромная толпа: женщины, дети, старики. Стояли здесь 
и мужчины, почему-то всегда уже успевшие подружить
ся и «сообразить». Кто-то вязал носки, кто-то монотонно 
и однообразно рассказывал всем желающим каждый 
день одно и то же о тяжёлой, беспросветной жизни и о 
погибших кормильцах. Тут же завтракали, матери кор
мили грудничков. Однажды женщины, собравшись в 
кружок, даже пели песни.

Ближе к обеду подвозили хлеб. Он мог быть бе
лым, пшеничным, ржаным или пеклеванным. Что озна
чает это слово, не знаю до сих пор. И тут начиналось 
настоящее светопреставление. Очередь «строилась», и 
дети, несмотря на их слёзы и протесты, также запихи
вались в неё. Ведь норма продажи - булка в руки, ино
гда полторы. И тут уж бдительно считались даже наши 
детские ручонки. Огромная очередь выплёскивалась 
далеко за пределы магазина. Слышались бесконечная 
ругань и выяснения, кто здесь стоял, кто не стоял Чем 
ближе к прилавку, тем ожесточённее проходили бата
лии, ведь первые обычно занимали очередь с вечера.

Добровольные блюстители порядка торжествен
но закрывали двери и, не дай Бог, если кто-то в этот 
момент отошёл по делам или просто зазевался, а его 
честно выстоянная очередь оказывалась внутри мага
зина. «Занимай снова!» - вот и весь сказ.

Тут-то и вступал в своё решающее действие но
мер, написанный на ладони. Когда очередной, распа
ренный счастливый обладатель хлеба выбирался из 
магазина, только этот номер очереди служил нахо
дящемуся на улице законным пропуском туда, ближе к
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хлебу. Причём, с завидным постоянством находились 
«любители» подделать этот несчастный номер, и с та
ким же завидным постоянством они тут же вычислялись 
почти сроднившейся за полдня толпой и торжественно 
изгонялись из её временно дружных рядов. А иногда 
даже маленько избивались под одобрительные возгла
сы окружающих. Драки, смех, ругань, маты...

Как только очередь добровольного наблюдающе
го исчезала в магазине, ему тут же находилась достой
ная смена, желающих почему-то всегда было больше, 
чем нужно. Купленный хлеб расходовался очень эко
номно и растягивался на несколько дней. Если хлеба на 
всех в магазине не хватало, а такое частенько случа
лось, то на следующий день всё повторялось сначала.

Однажды, когда моя счастливая мама, держа на 
руках братишку и подталкивая вперёд меня, сказала 
продавщице: «На троих», та вдруг заартачилась:

- Нет, только на двоих! Пацан маленький, он не 
считается!

- Как это не считается? Он ведь тоже полдня то
локся в этой очереди!

- А вот так! Не считается и всё! Да он и хлеба-то 
столько не съест! Бери на двоих и уходи! Не мешай ра
ботать!

Толпа загудела. Одни, с малыми на руках, исте
рично закричали:

- На всех! Давайте на всех!
А стоящие без детей, конечно, приняли сторону 

продавщицы:
- Не давать! Не давать! А то соберут всех со

седских сопляков и хапают, хапают!
Честно говоря, было и такое. Иногда, купив хлеба 

по своей очереди, матери по договорённости тихонько
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передавали своих детей соседям или родственникам, 
стоящим сзади. Ребёнка ведь легче подсунуть в оче
редь, у него нет номера на ладони, а научить громко на
зывать соседку или тётю мамой, чтобы купить лишнюю 
булку хлеба, было не так уж и сложно. Один-два раза 
это могло сработать.

Короче, продать хлеб на братишку нам категори
чески отказались, несмотря на горячие заверения со
чувствующих знакомых:

- Да её это пацан, её!
Это был первый и последний раз в жизни, когда я 

видела, как громко и безутешно плакала несчастная 
мама, как истошно кричал перепуганный братишка. А 
вокруг были глаза, глаза! Одни - заплаканные, несчаст
ные и сочувствующие, другие - озлобленные, торжест
вующие и довольные. А вечером, рассказывая о проис
шедшем отцу, мать в сердцах сказала братишке слова, 
о которых жалеет до сих пор:

- Видишь, Петенька, хлеба на тебя не дали, зна
чит, и кормить тебя не будем.

Двухлетний братишка не очень-то и понял, о чём 
она говорит, а вот со мной случилась ужасная истерика, 
после которой я несколько дней не могла подняться с 
постели.

2. Инвалиды

Наш небольшой сибирский городок Боготол во 
время войны, разумеется, находился в глубоком тылу, 
поэтому несколько школ были отданы под госпитали. 
Конечно, когда я, послевоенный ребёнок, уже стала 
осознавать себя, школы опять были школами, а госпи
тали перевели в другие города. Но в Боготоле осталось
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много инвалидов. Одним просто некуда и не к кому бы
ло возвращаться. Другие не хотели стать обузой в своих 
семьях. А кому-то уже было всё равно, где доживать 
свою искорёженную жизнь. Вот и прижились они в на
шем городке. Возможно, их было не так уж и много, но 
безрукие, безногие, на самодельных деревянных теле- 
жечках, на грубо сколоченных костылях, с обожжённы
ми, изуродованными лицами мужики - в те годы для 
нас, детей, это было привычное явление на улицах на
шего города.

Кто-то сам был родом из наших мест, кого-то 
приютили сердобольные женщины, сами в войну, как 
говорится, нахлебавшись горького до слёз. Кто-то обре
тался неизвестно где. Но днём все они были на улицах. 
Умело или не очень играли на гармошках, пели жалоб
ные песни или разухабистые частушки, просили или 
требовали милостыню. Но чаще всего они предпочита
ли сидеть у магазинов. Причём, у каждого магазина был 
свой постоянный «сиделец», а иногда даже два или три.

Изуродованные, в затрапезной одежонке, они 
целыми днями сидели на земле у крыльца магазина. 
Сидели под дождём и на солнцепёке, молча тянули руки 
или громко кричали что-то вслед: то благодарность за 
поданную монетку, то проклятия проходившим мимо. 
Милиция их не трогала, люди относились по-разному. 
Кто-то жалел, старался подкормить, посочувствовать. 
Кто-то громко ругался, что от этих пьяниц проходу нет, 
что пора бы очистить от них город. Но таких было 
меньшинство.

Иногда инвалиды ходили друг к другу в гости, а 
иногда между ними случались драки, если кому-то, как 
казалось, перепадало больше, чем другим. Ползая по 
земле, страшно матерясь, они размахивали костылями,
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хватали друг друга за ветхую, заплатанную одежонку - 
в общем, зрелище было ужасное, но, повторяю, при
вычное.

После обеда картина кардинально менялась. Те, 
кому хватало пожертвованных медяков, покупали вож
деленную бутылку и тут же в одиночку или в компании 
распивали её. Затем страшно плакали или располага
лись на отдых, иногда перекрыв вход в магазин. Во сне 
они стонали, вскрикивали, отдавали команды или что-то 
несвязно бормотали, как будто жаловались кому-то. 
Люди, а особенно дети, опасливо обходили их стороной, 
стараясь не задеть. Мало ли что пьяному придёт на ум. 
Хотя, честно сказать, не помню ни одного случая, чтобы 
они кого-то обидели без причины, а детей жалели и при 
случае даже защищали. Огромный и когда-то, наверное, 
очень красивый Стёпка-Обрубок, ноги которого были 
ампутированы по самый пах, напившись, громко плакал 
во сне и всё время звал маманю.

Когда-то эти люди любили, строили дома, рабо
тали, не покладая рук, потом честно воевали, защищали 
свою Родину, а теперь это были несчастные калеки, по
терянные и потерявшие себя, оказавшиеся никому не 
нужными человеческими обрубками. Это сейчас участ
никам и инвалидам той войны оказывается всяческое 
внимание и поддержка, а в те времена, видимо, их было 
очень уж много, и каждому приходилось выживать в 
одиночку. Но лет через пять все эти несчастные, обез
доленные калеки потихоньку исчезли и с улиц, и из на
шей жизни. Они быстро умирали, умирали от ран, от 
водки, от собственной заброшенности и ненужности...

Мир Вашему праху, низкий поклон, и, если може
те, простите нас!

2005 год

1 0 1



Афганистан
(документальный рассказ в письмах)

Тогда все было так легко и просто. Родственники 
в Сибири, родители в Киргизии, брат в Узбекистане, се
стра в Казахстане, а я с семьей на Дальнем Востоке. 
Вполне возможный вариант. Нас не разделяли ни гра
ницы, ни государства. Единственно, что доставляло су
щественное неудобство - это расстояния. И тут на по
мощь приходили письма, обычные семейные письма с 
обычными внутрисемейными новостями. Но так как они 
приходили из дальнего далека и от самых близких мне 
людей, то казалось кощунством выбросить их сразу же 
после прочтения в мусорный ящик. Как-то мимоходом 
они сначала складывались на полочку серванта, затем 
перекочевывали в целлофановый пакет и годами лежа
ли среди вроде бы ненужных, но чем-то дорогих бумаг.

Недавно я перечитала эти письма и удивилась 
тому, как верно они отражают дух того времени, ту 
жизнь, те события. Удивилась и многое переоценила...

Здесь я собрала выдержки из писем, относящих
ся к одному немаловажному событию в нашей семье, да 
и в нашей стране, случившемуся без малого четверть 
века назад. Каждое слово, каждая строчка, каждая запя
тая оттуда, из тех времен и тех писем. А писал их мой 
брат, который после окончания Томского политехниче
ского института жил и работал в городе Навои.

7.10.78 г.
Здравствуйте!
С воинским приветом Петя.

102



Как видите по фотографии, я призван в армию. 
21 сентября мне вручили повестку, а 25 я должен был 
быть в части, и вот уже две недели службы прошли. 
Наша часть и военный городок находятся под Ашха
бадом, в четырех километрах от него. Мне дали 
должность начальника расчета, дали ракетную уста
новку, которую я ни разу в жизни не видел, только по 
телевизору на парадах. Вот и приходится сейчас 
очень много изучать заново: и технику, и уставы, и 
армейскую жизнь.

Люда с Юлей (Примечание: жена с дочерью) ос
тались пока в Навои. Зимой она поедет на сессию в 
Томск, а летом на защиту, Юля будет с ее родителя
ми, а здесь пока нет никаких условий для семьи: ни 
квартиры, ни садика для дочери, ни работы для Люды. 
А к лету обещают сдать двенадцатиквартирный дом, 
тогда что-нибудь будет, да и Люда к тому времени, 
может быть, защитится, и они переедут сюда ко 
мне. От Навои всего 19 часов на поезде, так что буду 
навещать их почаще. Вот в ноябре-декабре обещают 
отпустить на недельку, помогу ей немного подгото
виться к сессии.

Вот так сложилась моя судьба, а я уж думал, 
что меня оставили в покое и не призовут.

Климат здесь еще теплее, чем в Навои, но хо
рошо, что сейчас осень, и привыкать к кителям, га
лифе и сапогам с фуражкой не так тяжело.

Живу пока в офицерском общежитии, питаемся 
в столовой за свой счет. Но вечерами и в воскресенья 
заняться абсолютно нечем, ездим в Ашхабад, болта
емся по городу. Город довольно неопрятный, пыльный, 
низкий. Мне мало понравился.
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Вот три дня назад была черная пыльная буря, 
света белого не видно, как в Сибири зимой буран, 
только вместо снега - мельчайший песок и пыль. Наи
противнейшая вещь.

Рядом горы Копет-Даг, по ним проходит Иран
ская граница, так что мы сейчас живем на краю Сою
за. Вы можете трудиться и спать спокойно - я охра
няю ваш покой.

Мой адрес:
744019, г. Ашхабад - 19, до востребования.
Мне так легче получать, чем, если бы через во

енную часть.
Целую всех. Петя.

31.10.78 г.
...Вашего письма не получил, потому что нас, 

двухгодичников, перебросили в новое место, в город 
Чирчик под Ташкентом, на двухмесячные сборы ко
мандиров. Это почти рядом с домом, каких - то 500- 
550 км. По дороге сюда заехал домой на 5 суток, на 
седьмое поеду на 4 суток. Новый Год встречу в кругу 
семьи. Так что поначалу служба идет довольно нор
мально. В часть вернусь после Нового Года.

Дочь сейчас постоянно ждет папу-офицера, и 
чуть кто обидит, сразу же обещает, что папа приве
зет "пиштолет" и она "заштрелит" обидчика. И еще 
ей со страшной силой понравилась военная фуражка, 
готова спать с ней.

Вот так мы и живем.
Да, вот теперь-то я понял, что лучше всего 

служить в свои годы. Хоть я и офицер, все равно в не
которых вещах приходится тяжеловато: приходится 
менять (временно) некоторые сложившиеся взгляды
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на жизнь, привычки, отношение к работе. А это не 
всегда приятно. Ну, ничего, переживем и это...

...По этому адресу мне пока не пишите, обе
щают после седьмого перебросить куда-то в другое 
место, куда - пока не знаю.

23.11.78 г.
... С боевым приветом Петя.
Вернулся со сборов из Чирчика, получил на поч

те ваше письмо, за которое большое спасибо. Сразу 
же, как приехал сюда, я попал на учения, и вот уже 
вторую неделю находимся в полевых условиях. Когда 
вернусь в Бикрову - пока не знаю, но надеюсь, что ско
ро. Из прессы, радио и телевидения вы знаете о со
бытиях в Иране, которые и влияют в некотором роде 
на мою службу. А, в общем, служба идет довольно 
нормально, единственное неудобство - нет жилья, 
чтобы привезти семью, придется почаще наведы
ваться домой.

Мне пишите по-прежнему до востребования, а 
для посылки адрес: 744019, г. Ашхабад - 19, в/ч

...Вот вернулся с боевого дежурства, больше 
месяца там был, а на почте меня ждала куча писем, в 
том числе и от вас.

Большое спасибо.
Вот только здесь я понял, что значит, полу

чать письма, как это приятно после долгого пребыва
ния в полевых условиях.

Посылку вашу тоже получил 20 января, огром
нейшее спасибо. Варенье очень понравилось, хотя я 
его и ел впервые. А о рыбе и говорить нечего, она 
здорово скрасила наш, более чем скромный и сухой, 
солдатский стол.
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У нас здесь уже весна самая настоящая. Дохо
дит до +15. Кругом трава зеленая, прелесть. Правда, 
и всяких гадов много появилось: змей, скорпионов, фа
ланг. Особенно много скорпионов.

...Где-то в апреле Люда с Юлей собираются 
приехать ко мне в гости. Я не думаю, что им здесь 
особо понравится. Но что поделаешь, я не выбирал 
место, где служить. Здесь сейчас цветут и зеленеют 
сады. Первое цветущее дерево я увидел 12-го марта. 
Тепло, до +28 доходит, вовсю загораем. Дождей с кон
ца февраля нет. Жаль, что скоро вся трава выгорит 
и начнется адское пекло.

Служба моя идет по-прежнему: учения, боевые 
дежурства, проверки всех калибров, одним словом, 
скучать не дают.

24-го марта исполнилось полгода, как я надел 
погоны, вернее, на меня их надели. Осталось не так 
уж много, если учесть, что предстоят два очередных 
отпуска по 30 суток каждый...

...Димулю поздравляю с приближающимся днем 
рождения. Желаю отличного здоровья...

1.02.80 г.
.. Давно я вам не писал и от вас ничего не полу

чал, да и не мудрено, ведь мы находимся на учениях, 
уже второй месяц не живем в Бикрове. Последнее мое 
местонахождение, откуда я и пишу это письмо, под 
городом Термез Узбекской ССР, что находится на 
границе с Афганистаном. Я думаю, вам не надо объяс
нять, где я буду в скором времени. Похоже, что за
канчивать свою службу буду за границей. Родителям
об этом я пока не писал. Не хочется беспокоить
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раньше времени. Во всем остальном у меня все хоро
шо, здоровье нормальное, настроение тоже.

На несколько дней заскочил в Навои. Там тоже 
все нормально.

Погода здесь сейчас очень переменчивая, то до 
+15 доходит днем, то пурга снежная метет, а через 
3-5 дней опять тепло. Но мы уже ко всему этому при
выкли. Мне начинает казаться, что я был военным 
всю жизнь.

Пишите о себе, как здоровье детей, как квар
тирный вопрос решился.

Мой адрес:
732001, г. Термез-1 Узбекской ССР, в/ч ...
Возможно, успею получить ваше письмо по 

этому адресу, а если не успею, то все равно перепра
вить должны туда, где будем находиться...

14.02.80 г.
...Получил ваше письмо, мне его переслали из 

Бикровы, большое спасибо. Наконец-то прорвалась 
завеса молчания, два месяца ничего никто не получал, 
а тут целая куча писем каждому. Оказывается, лежа
ли на почте по одному-два месяца. Ну, ничего не поде
лаешь, издержки военно-полевой жизни. Посылку я ва
шу так и не получил, мне сообщили (я интересовался), 
что даже извещение не приходило на почту. Очень 
сожалею, что ваше беспокойство пропало даром.

Служба моя идет нормально, скоро пойдем вы
полнять интернациональный долг. Обстановка в об
щем спокойная.

...Новостей у меня особых нет, да и какие но
вости могут быть в поле, кроме того, конечно, что 
здесь уже весна наступает, все холмы зеленые, дере
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вья набухают, идут теплые дождики, а когда солнце 
(а оно почти постоянно), в палатку не зайти - душно.

По последнему адресу, в Термез, больше не пи
шите, как только узнаю новый адрес - сообщу...

28.03.80 г.
...Давно я не писал вам, прошу извинить меня. 

Письмо ваше с фотографией детей получил с полу
торамесячной задержкой, пока его из Бикровы переда
ли сюда. Из Бикровы мне сообщили, что обе посылки 
пришли туда, и, если будет возможность, - обещали 
передать сюда, а по почте посылки в Афганистан не 
посылаются. Но, если они придут к вам назад за от
сутствием адресата, то сильно не удивляйтесь. 
Большое вам спасибо за беспокойство, очень жаль, 
что я сам не смог их получить. Служба моя понемногу 
двигается к финалу, обстановка здесь спокойная, ду
маю, все обойдется без всяких осложнений. По тер
ритории Афганистана двигались своим ходом, немно
го посмотрел на здешнюю жизнь. Все непривычно, в 
диковинку, интересно. Сама по себе, на внешний вид 
страна довольно симпатичная, сплошные горы с уют
ными долинами, ущельями. Народ в основной массе 
очень бедный, неграмотный. Познакомиться ближе с 
укладом жизни местного населения пока не было воз
можности, думаю, что когда полностью обстановка 
нормализуется, такая возможность появится.

С нетерпением считаю оставшиеся дни до 
дембеля. Осталось совсем мало по сравнению с тем, 
что уже прошло...

Примечание: Посылки он так и не получил, они 
вернулись обе назад... Да и обстановку в Афганистане
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еще много лет нельзя было назвать нормализовавшей
ся...

15.04.80 г.
...Служба моя идет по-прежнему, без особых 

изменений. Удалось съездить в Кабул, посмотреть 
столицу. Город очень непривычный для нашего глаза, 
сплошная экзотика. Очень жаль, что смотрел из окна 
машины, не останавливаясь, а как хорошо было бы по
гулять ножками по кабульским улицам, посмотреть 
поближе, как живут люди, какое у них настроение, чем 
торгуют на базарах и в лавках. Все лавки частные, у 
каждого своя цена (Примечание: тогда для нас это было 
в диковинку). Видно, что торгуют в основном безде
лушками, очень мало товаров бытового назначения, 
продуктов. Но мясо свежее на базарах есть (о цене не 
знаю), дрова продаются на килограммы. Очень инте
ресно видеть базары, где продаются ошкуренные 
бревнышки и жерди. Цена, видимо, немалая, так как 
строевая древесина здесь большой дефицит.

В столице, в отличие от провинции, на улицах 
встречаются женщины, некоторые даже без паранд
жи, но, в основном, в парандже. Идет такая женщина, 
с головы до ног закутана в бесформенную материю, 
открыты только кисти рук, и не поймешь, молодая 
или старуха, красавица или крокодил. Очень интерес
но видеть молодых модниц - в джинсах, на высоком 
каблуке - и маленькая паранджа.

Большая часть города - бесформенные беспо
рядочные застройки, только центральные улицы бо- 
лее-менее современные.

Очень много виноградников, но как ни странно, 
вино не делают, спиртное вообще запрещено исла
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мом. Недавно ездили в одну афганскую войсковую 
часть, играли в волейбол. Тоже очень непривычно ви
деть такую картину: подходит определенное время - 
почти все воины, кроме коммунистов и комсомольцев, 
бух на колени лицом в сторону Мекки и совершают 
намаз. Одним словом, экзотики хоть отбавляй, будет 
что вспоминать...

27.05.80
...Давно я вам не писал, прошу простить меня, 

но военная обстановка не всегда дает такую возмож
ность. Служба моя идет своим чередом. С каждым 
днем все ближе момент увольнения, осталось 80 дней. 
В первых числах мая был в командировке в Союзе.

Обстановка здесь сейчас более-менее спокой
ная, но снег с гор сошел, басмачи начали пошаливать. 
Наглеют сволочи, пользуются нашим миролюбием и 
гуманизмом.

Недавно видел оружие, которое изымается у 
душманов (так здесь называются басмачи). Здесь ме
чи, сабли, ятаганы 200-летней давности, кремниевые 
ружья, винчестеры времен колониальной войны в Ин
дии. Также очень много современного оружия.

Настроение у нас у всех бодрое, полны опти
мизма и уверены в благополучном исходе всей этой 
кампании..

...12 июля моему брату исполнилось тридцать 
лет. Я, наивная, пошла на почту, чтобы дать поздрави
тельную телеграмму. Подаю бланк с текстом в окошеч
ко, там смотрят на адрес и говорят: "Что вы здесь напи
сали? Такой военной части у нас нет. Телеграмму не 
примем". Сколько я им не доказывала, что такая часть
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есть, что я туда писала письма и получала ответы, меня 
даже не хотели слушать. И тут мне в голову пришла 
мысль, что может, вся их часть уже погибла и именно 
поэтому ее уже нет. Во всех этих военных делах я плохо 
разбираюсь. Короче, со мной там случилась истерика, и 
меня отправили к какому-то начальнику. Но и тот ничего 
утешительного мне не сказал, а только мямлил, что зря 
я так расстраиваюсь, просто, может быть, туда нельзя 
посылать телеграммы и т.д. и т.п.

В-общем, телеграмму у меня так и не приняли, 
домой я пришла совершенно разбитая и... стала ждать. 
До сих пор помню, как страшно было открывать двери 
на неожиданные звонки, вынимать почту из ящика, на
чинать читать письма. Около месяца я жила в таком не
ведении и очень хорошо поняла, каково было женщи
нам во время войны, но тогда они хотя бы понимали 
друг друга, а когда я пыталась поделиться своими со
мнениями с коллегами по работе, то на меня смотрели, 
как на назойливую муху, настолько им все это было да
леко и чуждо. Ведь ни по радио, ни по телевизору об 
Афганистане почти ничего не говорили, а если и были 
короткие сообщения, то все в ура-патриотическом ду
хе...

А вот несколько выдержек из писем тех времен, 
которые я получила от сестры и родителей из Фрунзе 
(Бишкека). Учитывая географическое положение (близ
ко к Афганистану), там было известно намного больше, 
чем на Дальнем Востоке.

...Петя сейчас в Афганистане. Пишет, что все 
пока тихо, спокойно, очень тоскует по Родине... Когда 
он был в Термезе, мы посылали ему посылку, которая 
через месяц пришла назад...
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8.02.80 г.
...Петя в начале января прислал письмо, в ко

тором просил, чтобы мы ему не писали на старый ад
рес, потому что их должны были куда-то перебро
сить, а куда, он нам не написал. Люда пишет, что от 
него и им нет давно писем. А у нас ведь такая напря
женная обстановка: многих мобилизованных парней 
посылают в Афганистан, ну а что там сейчас тво
рится, вам и так хорошо известно. В Ташкенте, Са
марканде все больницы под госпитали отдали, очень 
много раненых и, в основном, изуродованных. В общем, 
с басмаческими замашками эти афганцы и пакистан
цы, а ребята гибнут ни за что. По телевидению об 
этом не говорят, но ведь это недалеко от нас, а не
которым в городе уже пришли похоронки...

... Люда с Юлей сейчас у нас, были на Иссык- 
Куле, домой вылетают 26-го июля. О Пете, детки, не 
беспокойтесь. 25 августа он должен демобилизовать
ся. Да, Люда рассказала, что ему пришлось немножко 
пострелять. 8-ого мая он приезжал неожиданно в ко
мандировку, был дома два дня, заказал с нами перего
воры, а 10-го отправились в Афганистан с техникой. 
По следованию на них напала банда. Впереди идущую 
машину обстреляли. Петя заметил, схватил авто
мат, а в это время, как Петя пригнулся, просвистели 
две пули, одна над головой спереди, а вторая сбоку у 
затылка. Он выскочил на обочину, а водитель за ним, 
но забыл автомат водитель, вернее, растерялся. 
Петя принял решение отстреливаться. Впереди иду
щие машины на выстрелы вернулись, и сзади идущие 
подошли, когда перестрелка кончилась, Петя подошел 
к машине, которую обстреляли вперед, вытащил 
друга, а он весь в крови, последние судороги у Пети

112



на руках и конец жизни. Оказывается, меткий вы
стрел в лоб водителю и офицеру. Вот и Петя каким 
чудом уцелел, просто не могу слов найти. Он очень 
переживает за друга, был очень человечный. 23-го ию
ня объявили о выводе войск из Афганистана, а 26-го 
их вывели, он заскочил домой на денек. Вот мы от 
Люды все и узнали, а от него писем все нет. Мы так 
переживали, душа моя чувствовала. Теперь, детки ми
лые, думаю, вам понятно, о какой там телеграмме 
могла быть речь. Приедет, сам все расскажет...

Позже брат сам рассказывал о том нападении, 
когда погиб его друг. Когда Петя подбежал к его маши
не, то первое, что он увидел, была ярко-красная струйка 
крови, которая вытекала из-под дверцы машины. Там, 
где она с силой ударялась о землю, образовалась осле- 
пительно-белая шапка пены. И с тех пор вот это сочета
ние двух цветов - ярко-красного и ослепительно-белого
- очень угнетающе действуют на него, вызывая тяже
лые воспоминания...

Из письма мамы:
...Наконец, дождались Петю. Даже не верится, 

что все неприятности позади. А их было много по 
рассказам, и как остался жив, просто чудом или сча
стлив кто-то из нас. В письме, конечно, не опишешь. 
Встретимся, тогда поговорим. Пробыл он у нас дней 
10. Ездил в Каджи-Сай. Там ему предложили долж
ность военпреда. Вот уехал на совет с Людой и пока 
ничего нет...

От предложенной должности брат отказался, хо
тя его согласие могло бы решить многие и финансовые,
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и жилищные вопросы семьи. Но остаться военным у не
го не было абсолютно никакого желания - навоевал
ся...

Летом следующего года, когда мы собрались все 
у мамы с папой, брат рассказывал нам многое из своей 
афганской, совсем даже не мирной и спокойной, жизни. 
В частности, он рассказывал о том, как они вели технику 
из Союза. И, когда проходили какой-то тоннель (не пом
ню, как он назывался), то он почувствовал вдруг себя 
плохо, стало тяжело дышать из-за выхлопных газов, во
дитель рядом потерял сознание. Тут брат вспомнил, как 
в детстве, если кому-то было плохо, мама давала ню
хать нашатырный спирт. Брат выхватил его из аптечки, 
вдохнул сам и дал водителю, тот пришел в себя. Затем, 
увидев, что передние машины начинают останавли
ваться, брат побежал туда, прямо лил нашатырный 
спирт на платок и вместе с другими, не потерявшими 
сознание, пытался приводить людей в чувство, прикла
дывая платок к лицу. Кое-как таким образом они вы
брались из тоннеля. К счастью, их машины были близко 
от выхода. В тот раз они потеряли много людей. Позже 
я прочитала о подобном страшном событии тех времен 
в газете "Совершенно секретно" за 1990 год в рубрике 
"Неизвестные военные катастрофы", но происшедшем в 
октябре-ноябре 1982 года в Салангском тоннеле. Мы же 
слышали об истории, произошедшей в 1981 году.

Раза два на моего брата оформляли представ
ления на правительственные награды, но каждый раз 
оказывалось, что кто-нибудь из вышестоящих чинов вы
глядел в той ситуации, о которой шла речь, не очень 
красиво, и поэтому даже разговоры о награждении тихо
мирно спускались на тормозах. Однако, самую дорогую 
награду и для себя и для нас мой брат все-таки полу-
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чип: он остался жив и даже не был ранен. Правда, сразу 
после демобилизации мой крепкий здоровый тридцати
летний брат целый месяц пролежал в больнице: серд
це. И с тех пор оно уже не дает позабыть о себе. Как 
сказала бы наша неграмотная, но мудрая бабушка: "На
дорвал, голубчик, сердце - то..."

Из письма брата (1990 год):

...Я сейчас вспоминаю наш боевой девиз: "Глав
ное - не схватить пулю в лоб в первые секунды боя, а 
там сориентируемся и как-нибудь выкрутимся". Вот и 
крутимся...

2003 г.
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Экскурсия в прошлое
(почти автобиография)

Когда мне пошёл четвёртый год, из деревни Ка
менки мы переехали в районный центр, город Боготол. 
Вот там-то и прошло всё моё сознательное детство, там 
я окончила десятилетку и оттуда уехала в Томск, посту
пив в Университет.

Боготол - городок небольшой. Ещё из школьных 
лет помнится число: двадцать четыре тысячи населе
ния. Тогда это была, практически, большая деревня, где 
почти все знали почти всех, как родственников, соседей, 
знакомых, сослуживцев, как соседей родственников или 
родственников соседей, их сослуживцев и т. д. Перво
начально это была рядовая железнодорожная станция 
на великой сибирской магистрали. Во времена её 
строительства предполагалось, что железная дорога 
пройдёт через существовавшее уже тогда село Боготол, 
расположенное на берегу реки Чулым. Но местные куп
цы увидели в этом серьёзную угрозу своему торговому 
бизнесу и сообща подкупили соответствующее началь
ство. Железная дорога прошла в шести километрах от 
села, а станцию на ней назвали так же, как и село: Бого
тол. На первый взгляд довольно странное и непонятное 
название. Но опять же, ещё из детства помню, такое 
объяснение. Так как село стоит на берегу реки Чулым, а 
на его берегах было очень много тальника, то и село 
назвали Боготал, а потом и Боготол - богатый тальни
ком. Были и другие версии, но мне запомнилась именно 
эта, так как, наверное, показалась самой достоверной.

1. Боготол
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Село так и осталось селом, а станция постепенно 
разрасталась и превратилась пусть в небольшой, но го
род. А его стержнем и основой была и остаётся желез
ная дорога. Большая часть мужчин всегда работала на 
железной дороге. Железнодорожники получали хоро
шую зарплату (по тем, послевоенным, временам), их 
семьи были заметно обеспеченнее других. В городе 
имелось также железнодорожное училище. И мальчики 
в чёрной форменной одежде имели большой успех у 
городских девчонок. День Железнодорожника был для 
города таким же праздником, как Первое Мая или 
Седьмое Ноября, всегда отмечался торжественно и ши
роко. Самый большой и красивый Дворец культуры в 
городе, конечно же, назывался Дворцом культуры же
лезнодорожников. Все профессии железнодорожников 
были очень уважаемы и почитаемы в нашем городе.

А вот женщинам найти работу было гораздо 
труднее. Единственное более-менее крупное предпри
ятие - это «Швейник». Поэтому большая часть женщин 
не работала. Но, только став взрослой, я поняла, какое 
же это счастье, когда мама всегда дома! Мы могли за
держаться в школе на каких-то кружках или пойти в Дом 
пионеров (например, я туда ходила на фотокружок), 
зайти к друзьям-подружкам, заиграться где-то, но мы 
всегда знали, что придём не к пустому, холодному, за
пертому дому, что там нас обязательно встретит мама и 
ждёт горячий обед. Нас никто не поднимал рано утром, 
спать мы могли, сколько хотели, если, конечно не идти в 
школу. И плачущие маленькие дети, которых утром рано 
на саночках везли работающие мамы в садик, были для 
нас диковинкой, чем-то непонятным, но очень диском
фортным. А одноклассники, бежавшие после школы в 
столовую, вызывали изумление. Ведь все едят дома!
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Да, материально мы жили довольно стеснённо, так как 
работал один папа. Но это по-настоящему я поняла 
лишь спустя многие годы. А тогда мы были просто обу
ты, одеты, накормлены (экологически чистой пищей, за
метьте!), занимались тем, что нам интересно: учились 
(да-да, учились!), посещали кружки, катались до одури 
на родительских велосипедах (нога - под раму и по
шёл!), общались с друзьями и (как сказала бы я сейчас) 
чувствовали надёжный тыл за спиной. Были у нас, ко
нечно, и обязанности по дому, чёткие и конкретные, ко
торые просто выполнялись нами и никогда даже не ос
паривались. Спасибо вам, милые мои папа и мама, за 
наше детство! Я искренне благодарна вам! У моих де
тей уже такого детства не было. Да и у внуков тоже не 
наблюдается. А жаль!

Июнь 2007 года

2. Хозяйство

Всё моё сознательное детство прошло в городе 
Боготоле Красноярского края. Жили мы в частном доме. 
Почти в каждом дворе мычала корова, визжал поросё
нок. Но, в отличие от деревни, свиньи по улицам нико
гда не ходили, а содержались в хлеву (стайке, как гово
рили у нас). Собаки, кошки, куры - обязательно. Кто-то 
держал коз, гусей, кое-кто - индюков, но для нас это 
была всё-таки экзотика. Помню, одно время у нас были 
утки, потом кролики (и простые, и пуховые).

Причём, вся эта живность и появлялась у нас 
почти на глазах. Новорожденного телёнка, например, 
заносили ещё мокренького домой. Телята почему-то по
являлись чаще всего зимой. Перед этим родители днём 
и ночью по нескольку раз выходили в стайку, чтобы
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проверить всё ли в порядке. И вот чаще всего утром, 
когда мы просыпались, симпатичный миленький телё
ночек уже лежал в углу на подстилке и смешно чмокал 
губами. Мы совместными усилиями учили его пить мо
локо из ведра, давая сначала намоченный в молоке 
свой палец и постепенно опуская руку вместе с телячь
ей мордашкой в ведро с молоком. Телята жили в доме 
от нескольких недель до нескольких месяцев. Их привя
зывали в специально отведённый угол в прихожей, сте
лили подстилку и тщательно следили за чистотой. Пом
ню, что к некоторым из-за запаха и грязи невозможно 
было зайти, когда в доме находились телята, но наша 
мама к этому относилась даже с повышенным (как нам 
тогда казалось) требованием. Телятки у нас всегда бы
ли чистенькие, ухоженные, подстилка свежая, любая 
естественная потребность их организма немедленно 
убиралась, вымывалась и т.д. Отвечали мы за это все 
одинаково.

Во дворе, в будке, жила собака. Её обязанностью 
было сторожить дом, двор и все хозяйственные по
стройки. А нашей обязанностью - накормить, напоить и 
время от времени отцепить, чтобы собака немного по
бегала в свободном состоянии. Если появлялись щенки, 
то с ними мы могли ещё поиграть, посюсюкать, но было 
это довольно редко. Никаких разговоров и рассуждений, 
как в нынешние времена, о породах, специальном пита
нии и т. д. Главное, чтобы собака была умная, узнавала 
своих, даже не живущих в этом доме, и хорошо охраня
ла от чужих, не лаяла из-за всякой ерунды, но при необ
ходимости всегда была готова жизнь положить за своих 
хозяев. Это могла быть и маленькая собачонка и огром
ная псина.
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Кошка тоже жила своей жизнью. Уходила и при
ходила, когда хотела и куда хотела. Но время дойки ко
ровы знала очень хорошо. Мать только подойник в дом 
заносит, а кошка уже сидит возле блюдца и требова
тельно мяукает. Небольшая полосатая серая кошка 
прожила рядом с нами всё наше детство. Очень само
стоятельная, но ласковая мурлыка, она была отличной 
охотницей и матерью, трепетно заботилась о своих де
тях, которые появлялись практически у нас на глазах. 
Почему-то чаще всего это происходило на постели бра
та. Очень уж любила наша кошка это место. Настоящим 
праздником для нас был день, когда у котят начинали 
«прорезаться» (открываться) глазки.

Кошка снисходительно наблюдала за нами, когда 
мы возились с её отпрысками, пытаясь их чему-то нау
чить, или бегая с привязанной к нитке бумажкой, а котя
та носились за нами, устраивая в доме тарарам. Но 
стоило нам чуть превысить свои полномочия и где-то 
излишне прижать или дёрнуть за хвостик её чадо (бы
вало и такое, чего греха таить), она тут же, распушив 
хвост и выгнув спину, подбегала, хватала котёнка зуба
ми за шиворот и уносила в укромный уголок, но никогда 
(!) не царапала и не кусала нас, детей, да и взрослых 
тоже.

Помню, в детстве мне почему-то нравилось есть 
сырую картошку. Тайком от мамы я очищала картофе
лину и с удовольствием хрумкала ею. Кстати, и до сих 
пор она мне нравится. Но хрумкала я не одна. Сырую 
картошку очень любила и наша кошка (!). Сейчас это 
кажется странным, но у неё не было имени, мы звали её 
просто Кошка.

В общем-то, собаки и кошки были нашими равно
правными соседями по жизни. Они хорошо выполняли
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свои обязанности: охраняли дом, ловили мышей и крыс, 
а мы - свои: кормили их, поили, заботились о них.

А сколько было радости, когда весной начинала 
квохтать какая-нибудь курица. Мама устраивала ей спе
циальное гнездо, подкладывала туда с десяток заранее 
подготовленных яиц и сажала курицу. Дальнейшее дей
ство происходило на кухне, за печкой. Целыми днями 
над гнездом виднелась только маленькая птичья голов
ка - курица насиживала яйца. Нас всегда поражало её 
терпение и усидчивость. Своё место она покидала толь
ко, чтобы поесть и сделать свои дела. И вот наступало 
время появления цыплят. С того момента, как «наклю
нется» первое яйцо, мы почти не отходили от гнезда, 
несмотря на уговоры и напускную строгость матери. И 
вот появлялся первый, мокренький и даже страшнень
кий пищащий комочек. Его тут же отсаживали в специ
ально приготовленную кастрюлю или другую посудину, 
обогреваемую со всех сторон. А под наседкой уже пи
щали и тюкались его братишки и сестрёнки. Отсажен
ный цыплёнок высыхал и превращался в настоящее 
жёлтенькое или пёстренькое чудо.

Мы мелко крошили цыплятам сваренное вкрутую 
яйцо и стучали по полу или по досточке с яйцом ногтём, 
чтобы научить клевать.

В начале нашей улицы, перегораживая её, нахо
дился инкубатор, обеспечивающий цыплятами все ок
рестные деревни и городских жителей. Мама покупала 
там ещё десятка полтора цыплят и «подпускала» к до
машнему семейству, курица обычно не возражала, тут 
же собирала всех вокруг себя, и начиналась у неё, хло
потная, суматошная, озабоченная жизнь. Да и у нас за- 
бот-хлопот добавлялось. Через два-три дня мы начина
ли выносить их во двор, вскоре они оставались там уже
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и на ночь в специальном ящике. А у нас, детей, появля
лось ответственное и очень важное дело: оберегать их 
от всяких неожиданностей, следить, чтобы они не за
блудились, не потерялись, а главное, чтобы соседские 
кошки не утащили какого-нибудь цыплёнка. Опять же 
отмечу, что наша Кошка никогда не тронула ни одного 
цыплёнка. Если она отдыхала, то они могли бегать по 
ней, а Кошка только жмурила глаза и подёргивала уш
ками.

Года два подряд выводились у нас и утята. Когда 
они немного подрастали, в наши обязанности входило 
сопровождать их до ближайшей непересыхающей лужи 
и охранять там. С каким удовольствием бултыхались и 
плавали утята! А мама-курица суматошно носилась по 
берегу и что-то лопотала на своём курином языке. Но, 
быстро убедившись, что этих деток ей не перевоспи
тать, курица отказывалась и от попыток, и от утят вооб
ще. И начиналась у них самостоятельная жизнь под на
шим, конечно же, чутким руководством.

Летом рано утром слышалось многоголосое мы
чание. Это по нашей улице хозяйки вели своих коров и 
коз на окраину, где их уже встречал пастух и на целый 
день угонял на пастбище. А вечером, в лучах заходяще
го солнца, стадо медленно двигалось по улице в обрат
ном направлении - это одно из самых ярких впечатле
ний моего детства. У ворот стоят хозяйки и встречают 
своих бурёнушек. Но не все коровы так спокойно шли 
домой. Были и любительницы погулять ещё по окрест
ностям. Таких гулён хозяйки или их дети встречали ещё 
на окраине и под личным присмотром доставляли до
мой. Но были и такие, что потом до самой ночи гуляли 
по ближайшим картофельным полям. Мы всегда очень 
удивлялись их беззаботным хозяевам.
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Так как земельные участки у всех были стан
дартными (шесть соток), то каждую весну по месту ра
боты людям выделялись уже вспаханные земельные 
участки для посадки картофеля. Туда выезжали органи
зованно, сажали картошку, потом окучивали, потом ко
пали и привозили домой. Поэтому город был буквально 
окружён бесконечными картофельными полями.

Дачные участки появились намного позднее. 
Кстати, у нас они назывались садами, а не дачами. На
пример, говорили: «У нас есть сад», а не: «У нас есть 
дача».

Хозяину, имевшему корову (только одну!), выде
ляли также сенокосный участок, часто один и тот же не
сколько лет подряд. Хозяева за ним по мере надобности 
ухаживали, очищали от сучьев, коряг, лишних кустов. И, 
когда начиналась сенокосная пора, то все разговоры в 
городе были только о том, хорошая ли трава, какая по
года, «накосим нынче - не накосим?», «высохнет - не 
высохнет?» и всё в том же духе. Мы, по мере сил, тоже 
помогали взрослым, так что, как держать косу в руках и 
как косить сено, я знаю не понаслышке. Ну, а уж пере
ворачивать граблями подсохшее сено, собирать его в 
небольшие кучки-волокуши - это и вообще было нашей 
обязанностью. А ещё одной обязанностью было почти 
каждый день носить в бидончике молоко на молокоза
вод, так как каждый хозяин обязан был сдавать налог 
натуральными продуктами: молоком, маслом.

Июль 2007 года

3. Дом

Каменных зданий в те времена в Боготоле почти 
не было, только в центре находилось несколько двух
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этажных домов - бывших купеческих. В них располага
лись поликлиника, аптека и административные учреж
дения: горком, райком, горисполком и т.д. а люди жили в 
частных деревянных домах, имели свои шесть соток 
(больше земли тогда не давали) и вели на них хозяйст
во: сажали картошку, огурцы, помидоры, брюкву, бобы и 
другие овощи.

Обязательным атрибутом дома были добротные 
ставни. С одной стороны окна, за ставней, подвижно ви
села металлическая узкая, но толстая, пластина, к кон
цу которой также подвижно был прикреплён длинный 
металлический штырь с отверстием на свободном кон
це, а с другой стороны окна просверлено отверстие 
внутрь дома. Это были не просто украшения, а обяза
тельная необходимость. Каждый вечер, зимой и летом, 
в дождь и в стужу, ставни закрывались, их перекрывали 
упомянутой пластиной, а штырь вставлялся в отверстие 
и проталкивался внутрь дома. Дома в отверстие штыря 
вставлялся специальный болт или толстый гвоздь.

Почти у всех по периметру двора были вкопаны 
толстые столбы, соединённые вверху горизонтальными 
брёвнами. На зиму эти перекрытия закрывались доска
ми и другим подсобным материалом, и двор превра
щался в полутёмное, закрытое сверху от снега и ветра 
помещение. Снега тогда было много, каждую зиму суг
робы наметало выше забора. Мы катались с них, как с 
горки, копали в этих сугробах тоннели, переходы, дела
ли «комнаты», обустраивали их. Это было здорово!

Улицу Дубровина пересекали улицы: Садовая (с 
неё-то и начиналась наша улица), Детская, Лесная, По
левая, Западная, Максима Горького, а дальше не пом
ню. Наш дом находился между Детской и Лесной.
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Жили мы в маленьком домике, перевезённом из 
деревни. Большую часть дома занимала общая комна
та, а по всей длине слева от входа располагалась со
всем небольшая кухонька, печь и спаленка, в которой 
стояла одна кровать.

И только, когда я уже училась в седьмом классе, 
дом перестроили. Перестраивали его отец с матерью 
сами. Сначала ездили в лес, пилили брёвна, потом при
везли их, высушили и срубили сруб. И только после это
го аккуратно, по брёвнышку, разобрали старый дом. А 
на его месте выкопали канавы, залили фундамент, и 
когда он застыл, в один прекрасный день собрали так 
называемую толоку, пригласили мужчин, родственников 
и соседей, и шумной весёлой толпой поставили уже пя
тистенок. Дом получился просторным, светлым: две 
большие комнаты и кухня. Сени поставили прежние, 
они, конечно уже были намного короче дома, и поэтому 
попозже со стороны двора пристроили ещё одну не
большую комнатку. Мама собственноручно сложила в 
ней небольшую печку, отец пробил скважину, поставили 
большую, специально сваренную ванну, и это уже была 
наша домашняя почти баня, а в небанное время она 
служила дополнительной комнаткой, в ней сделали окно 
и поставили кровать для отдыха. Все остальные удоб
ства по-прежнему находились в огороде, но к этому мы 
были привычны.

Пока строился дом, одну зиму нам пришлось 
прожить в стайке. Стайкой у нас, в Сибири, называется 
обычный сарай для животных (корова, куры, свинья). 
Стайка у нас была просторная с небольшим окном. Ма
ма вымыла её, выбелила на несколько раз, собствен
норучно сложила печку, и всю зиму рядом с нами жева
ла сено корова, в загородках кудахтали куры, похрюки
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вал сытый поросёнок. Разумеется, порядок и чистоту, 
наводили каждый день. Моя мама относилась к этому 
очень строго, и, наверное, поэтому запомнилось такое 
проживание больше как приключение, а не как что-то 
тяжёлое и ужасное.

В новом доме прожили мы менее десяти лет. 
Окончив Университет, я уехала на Дальний Восток, брат 
по распределению в Каджи-Сай, на берег Иссык-Куля, а 
папа и мама вдруг сорвались с насиженного места, про
дали дом и с нашей сестрёнкой Леной уехали во Фрунзе
- столицу Киргизии. Продав в Боготоле наш, недавно 
построенный большой дом, во Фрунзе смогли купить 
только небольшую хату из глины, в которой уже не
сколько лет никто не жил. Заброшенный, заросший тра
вой огород, полуразрушенная изгородь и давно не бе
леный дом представляли собой довольно грустное зре
лище. Но мои родители не унывали, а с энтузиазмом 
взялись за ремонт и обустройство. Пристроили ещё 
комнату, сени, стены частично оклеили плиткой, двор 
тоже выложили плиткой, построили времянку, баню, хо
зяйственный сарай. Всё покрасили, побелили.

Раз в три года мы с детьми прилетали к ним в 
отпуск. И почти целые дни проводили во дворе, где 
стояли стол, скамейки и даже кровать для отдыха, или в 
огороде, который мой отец превратил в прекрасный сад, 
у него там даже грецкие орехи росли, а уж о всяких сор
тах абрикосов, персиков, винограда, черешни и говорить 
не приходилось. Папа с молодости увлекался садовод
ством. Ещё в Сибири все наши соседи приходили спе
циально посмотреть, как осенью на нашей яблоне-дичке 
на одной ветке созревали красные круглые ранетки, на 
другой - продолговатые красные, а на третьей - по
крупнее и жёлтые. Это действительно было как чудо.
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Ну, а во Фрунзе отцу уж было раздолье. Он очень быст
ро познакомился с местными единомышленниками, не
сколько лет был председателем общества садоводов 
города Фрунзе. Несколько раз к ним приезжало город
ское телевидение, снимали папин сад, а потом показы
вали по телевизору. Причём, всё это находилось на 
обычных шести стандартных сотках. И мы, и дети до сих 
пор вспоминаем те времена, как какую-то сказку. А ко
гда рассказываем внукам о тех временах, то они смот
рят на нас очень недоверчиво.

Двадцать шесть лет наши родители прожили во 
Фрунзе. И только, когда умер отец, мы перевезли маму 
в Междуреченск Кемеровской области, где к тому вре
мени уже жила со своей семьёй наша младшая сест
рёнка Лена. А наш папа, никогда при жизни не бывав
ший за границей, так и остался там, в другом государст
ве.

Июль 2007 года

4. Экскурсия в прошлое

Родилась я более полувека назад в глухой си
бирской деревне Каменке Боготольского района Крас
ноярского края. Вот уже лет сорок, как из этой деревни 
уехал последний житель. Дома снесли, и сейчас там 
большое распаханное хлебное поле, среди которого 
долго один-одинёшенек стоял старый тополь, посажен
ный ещё до войны моим дедом Иваном.

Точной даты своего рождения я, как это ни 
странно, не знаю. Вернее, на протяжении почти пятиде
сяти лет я была уверена, что это первое декабря 1948 
года. Именно в первый день зимы отмечался в семье
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мой день рождения, именно эта дата записана во всех 
моих документах.

Но однажды, рассматривая старую фотографию, 
я случайно перевернула её и на обратной стороне уви
дела полустёршуюся запись даты моего рождения, то 
ли двадцать восьмого, то ли двадцать девятого ноября. 
И мама объяснила, что я действительно родилась в по
следних числах ноября, но сейчас она уже не помнит, 
какого числа точно.

Представьте первые послевоенные годы, начало 
зимы... Естественно, что бабка-повитуха справок о рож
дении не выдавала, а сельсовет находился в другой де
ревне, Лебедёвке. И только где-то через месяц отец 
смог съездить туда, чтобы зарегистрировать моё появ
ление. На точность даты тогда в деревнях как-то не об
ращали внимания, главное, что ребёнок родился нор
мальный и здоровенький на радость папе с мамой и 
всем многочисленным родственникам.

А месяца через два в деревню приехал фото
граф из районного центра, города Боготола. Тогда это 
было событие! Он перефотографировал, наверное, всех 
жителей деревни Каменки, от мала до велика. Так поя
вилась и моя фотография в двухмесячном возрасте, а 
на обратной стороне отец написал точную дату моего 
рождения. Но... время её почти стёрло, и как мы потом 
ни пытались выяснить, «28» там написано или «29», но, 
увы, истинное число так и осталось загадкой.

В течение месяца, пока я не была зарегистриро
вана, как меня только не называли. Первые дни звали 
просто «девочка», потом было предложено около де
сятка имён. И почти каждый новый мой день начинался 
с нового имени. Когда же отец, наконец, поехал в сель
совет, на его усмотрение остались два-три варианта.
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Каково же было изумление всех, когда он привёз свиде
тельство о рождении. Имя «Тоня» не предлагалось и не 
называлось никем. За этот месяц в нашем доме оно не 
прозвучало ни разу. Но... так звали первую, почти дет
скую, любовь моего отца. Вот таким образом и появи
лась на свет Антонида Николаевна Бруштунова, то есть, 
я. И только в последующих документах я стала Антони
ной.

Кстати, мои папа и мама прожили вместе более 
пятидесяти лет в любви и согласии. Все детские годы я 
была уверена, что именно такими и должны быть семьи: 
дружными, уважительными, наполненными любовью, 
поддержкой, уютом и душевным теплом. И, только став 
уже взрослой, я с огромным изумлением поняла, что 
семья моих родителей - это не правило, а, скорее, ис
ключение. Мои милые, мудрые папа и мама, большое 
спасибо вам!

Надо сказать, что последние двадцать шесть лет 
совместной жизни мои родители прожили во Фрунзе - 
столице Киргизии (сейчас это город Бишкек). Там, в дру
гом нынче государстве, и осталась могила моего отца, 
никогда при жизни не бывавшего за границей. Грустный 
парадокс...

Но вернёмся к прошлому. Я была первым ребён
ком в семье. А почти через два года появился братишка 
Петя, мой бессменный и изобретательный товарищ по 
детским играм, неистощимый выдумщик и бесспорный 
лидер во всех наших, не всегда праведных, затеях.

Когда мне было четыре, а брату два года, наша 
семья переехала в город Боготол. Сюда же перевезли 
наш маленький деревенский домик, в котором мы и вы
росли. Здесь же в 1961 году появилась наша всеобщая 
любимица, сестрёнка Леночка. И только, когда я учи
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лась уже в восьмом классе, наш домик был перестроен 
и расширен, но в нём я жила совсем немного.

Учение всем нам давалось легко. Я очень люби
ла математику. Мне действительно всегда нравилось 
решать всякие заковыристые задачки.

В 1966 году я закончила городскую среднюю 
школу № 4 и даже получила серебряную медаль. Это 
был год двойного выпуска. Одновременно выпускались 
одиннадцатые классы и мы, десятые, обучавшиеся уже 
по другой программе. Поэтому время для абитуриентов, 
конечно, было очень напряжённое и беспокойное. Не 
очень-то представляя свою будущую профессию, я по
ступила на механико-математический факультет Том
ского Государственного Университета, на специаль
ность «теоретическая механика».

В 1971 году, после окончания Томского Универ
ситета, по желанию и по направлению приехала в ле
гендарный «город на заре», «город-сад» Комсомольск- 
на-Амуре. Слышала и читала о нём много, поэтому хо
телось собственными глазами увидеть это чудо. И, в 
общем-то, не раскаялась. Живу здесь уже четвёртый 
десяток лет. Мне очень нравится Дальний Восток, сам 
город и люди, живущие здесь. Работала в политехниче
ском институте (сейчас это Технический Университет, а 
в моём направлении он ещё назывался Вечерним поли
техническим, но дневное отделение уже имелось). Пер
вые годы преподавала теоретическую механику на ка
федре высшей математики и теоретической механики, 
а после замужества и рождения детей - более двадцати 
лет проработала программистом вычислительного цен
тра института. Оттуда и на пенсию ушла.

В детстве я очень любила читать, причём, читала 
всё подряд, что попадётся под руку и заинтересует. В
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юности открыла для себя стихи Есенина, потом Асадо
ва.

Своё первое стихотворение я написала в десять 
лет. А произошло это так. Шёл 1959 год. О телевизорах 
мы, послевоенные ребятишки, тогда и знать не знали, 
что есть на земле такое чудо. Главным источником ин
формации была большая чёрная «тарелка», висящая в 
каждом доме на самом видном и почётном месте. Это и 
новости, и «Театр у микрофона», и «Пионерская зорь
ка», и многое-многое другое, не менее интересное и за
нимательное. Ну, а вторым источником были газеты. 
Стоили они по тем временам очень дёшево. Не знаю, 
как другие, но наш отец выписывал по 2-3 издания, ко
торые прочитывал от корки до корки. Благодаря ему и 
мы с ранних лет пристрастились не только к чтению, но 
и к осмыслению прочитанного.

И вот по радио и в газетах стали говорить и пи
сать о событиях в Алжире. За давностью лет уже не 
смогу объяснить, что же там происходило на самом де
ле, да и было мне тогда всего десять лет. Но то, что я 
тогда слышала и читала, так потрясло меня, что захо
телось хоть как-нибудь выразить своё отношение к это
му кошмару, хоть как-то помочь простым жителям Ал
жира и, особенно, его беззащитным несчастным детям, 
как-то их поддержать, хотя бы приободрить. И я.. .  напи
сала стих, который назывался «Детям Алжира». Из ка
кой-то центральной газеты сама списала адрес и по
слала стихотворение туда, искренне веря, что его обя
зательно напечатают, и, когда дети Алжира его прочи
тают (а они, конечно же, его прочитают!), то им станет 
хоть немножечко легче.

Само собой разумеется, что ни ответа на своё 
послание, ни напечатанным я его не увидела, однако

131



это был мой самый первый поэтический опыт. И пусть с 
сегодняшней точки зрения это всего лишь очень слабый 
зарифмованный набор слов, но это была моя первая 
попытка выразить таким образом себя и моё личное от
ношение к происходящему. Вполне возможно, что два 
этих четверостишия определили всю мою дальнейшую 
жизнь и моё отношение к ней.

Но тяга к сочинительству проявлялась уже за
долго до этого. В нашем раннем детстве не было ни те
левизоров, ни, тем более, компьютеров. Да и электри
чество-то нам провели, когда я училась уже во втором 
классе. А до этого источником света в тёмное время су
ток была обыкновенная керосиновая лампа. И вот по 
вечерам, когда мы с братом укладывались спать, начи
налось увлекательное действо, под названием «бол
тать». Частенько мы даже спорили и ссорились из-за 
того, кто же начинает первым. Каждому хотелось поско
рее рассказать свою придуманную историю. Чаще всего 
это был бесконечный сериал о животных, суть которого 
заключалась в следующем: однажды мы были в лесу и 
вдруг нашли там сироту-медвежонка (волчонка, зайчон
ка и т.д.). Конечно же, принесли его домой и «вот на 
этой поляне перед домом» построили ему жильё. Потом 
научили его говорить. А когда пошли в школу, с нами, 
конечно же, пошёл и медвежонок (волчонок, зайчо
нок...). Иногда этих животных набиралось так много, что 
приходилось строить для них отдельный дом и откры
вать отдельную школу. Подобные истории чередова
лись или плавно переходили одна в другую, обрастая 
всевозможными подробностями и новыми неожиданны
ми сюжетами. В-общем, скучать нам было некогда.

А когда немного подросла сестрёнка, начались 
уже совсем другие многосерийные истории. Спала она
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со мной. И каждый вечер я рассказывала ей о том, что 
«вчера, когда ты заснула», наша кровать вдруг плавно 
поднялась и вылетела в окно. Мы летали над полями, 
лесами, городами и даже странами. Я описывала ей, 
что мы, вернее, я видела. Она-то ведь, к сожалению, 
спала. С нами происходили разные приключения, тут уж 
всё зависело от моей фантазии. Леночка таращила гла
зёнки, чтобы хоть сегодня-то не уснуть, но, конечно же, 
засыпала, а на следующий вечер появлялись новые ис
тории, о которых моя сестра, смеясь, вспоминает до сих 
пор: «Это ж надо было так ребёнку голову задурить! Я 
ведь очень долго верила, что мы действительно летаем 
по ночам».

Ну, а следующие мои стихи появились уже в 
подростковом возрасте. Мой папа очень гордился этим 
и как-то признался мне, что в юности тоже пытался пи
сать стихи. Именно он тайком отнёс несколько моих 
творений в редакцию местной газеты «Знамя Ленина». 
Там к ним отнеслись очень доброжелательно, дали хо
роший отзыв и даже напечатали. Какой это был счаст
ливый, просто сумасшедший день! Мои стихи печата
лись там и позже.

И, тем не менее, ещё много лет я не придавала 
серьёзного значения этому своему увлечению. Мои 
коллеги и знакомые знали, конечно, что я могу написать 
поздравление ко дню рождения, празднику или к юби
лею, но и только. Остальные свои стихи я практически 
никому не показывала. И только когда подросла моя 
дочь Алёна, у меня появился мой постоянный первый 
слушатель и беспристрастный критик. Я очень ценю её 
мнение и дорожу им.

А пока собирались тетрадки и отдельные листоч
ки, переезжая со мной из города в город, с квартиры на
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квартиру. Да и много писать было просто некогда: сту
денческие годы, работа, семья, дети..

И только в девяностые годы я вдруг решила на
вести хоть какой-то порядок в этой кипе бумаг, перене
сти что-то хотя бы на дискеты, всё-таки сама програм
мист. Незаметно увлеклась, стала писать много нового. 
Я тут как-то подсчитала (я же математик), что за по
следние десять лет я написала в три раза больше сти
хов, чем за всю предшествующую жизнь.

... Прошли годы. Выросли сын и дочь. Появились 
внук Сашенька и внучка Ульянушка. В 2001 году, уже 
находясь на пенсии, уволилась с работы и полностью 
окунулась в домашнюю жизнь. Но где-то через год по
няла, что мне чего-то не хватает. И вот осенью 2002 го
да пришла в ЛИТО города Комсомольска-на-Амуре и 
впервые вынесла свои творения на суд широкой обще
ственности. Надо сказать, что даже для родных и близ
ких все эти радиопередачи, публикации моих стихов и 
рассказов в газетах, журналах и сборниках явились ог
ромным сюрпризом и приятной неожиданностью. Для 
меня, честно говоря, тоже. Но я уже не представляю се
бе, как бы я жила сейчас, если бы однажды мне не при
шла в голову мысль всё-таки навести порядок в этой 
кипе никому не нужных, как я тогда думала, бумажек, 
исписанных зарифмованными строчками.

Ну, а что из этого получается, судить не мне, а 
вам, мои дорогие читатели.

28.06.06
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Небольшие истории о стихах

1. Синяя тетрадь

Когда после окончания средней школы я посту
пила в Университет, то специально купила толстую си
нюю общую тетрадь. Записала туда все предыдущие 
поэтические опыты школьных лет и увезла с собой в 
общежитие. Пять лет эта тетрадь исправно путешество
вала со мной: после весенней сессии - домой, а осенью 
опять поселялась в шкафу студенческого общежития 
между тетрадями с лекциями и практическими занятия
ми. Даже близкие мои подружки, с которыми мы прожи
вали в одной комнате вместе четыре года, не догады
вались, как мне кажется, что иногда я пишу стихи. Я 
тайком записывала их в эту тетрадь и опять благопо
лучно убирала её в шкаф.

Главный дефицит насыщенной студенческой 
жизни - это время. Поэтому стихов было не так уж и 
много. По крайней мере, к моменту получения диплома 
заполнена она была чуть больше, чем наполовину. И 
вот, когда я уже в качестве новоиспечённого специали
ста последний раз уезжала из Томска, моя тетрадь та
инственно исчезла. Девчонки из комнаты очень удиви
лись, узнав о существовании оной, но активно помогали 
мне искать. Однако, увы и ах!

В школьные годы я в составе агитбригады час
тенько выступала с чтением стихов и рассказов, но дру
гих авторов. На память я никогда не жаловалась, но 
свои стихи почему-то никогда даже не пыталась запо
минать. Да и сейчас я их не запоминаю, а при необхо
димости читаю только с листа. Поэтому, приехав домой, 
я что-то восстановила с каких-то сохранившихся черно-
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виков или со страниц местной газеты «Знамя Ленина», 
где в последнее время они иногда печатались, куда их 
относил мой отец. В памяти случайно сохранились 
только самые коротенькие стихи, которые зацепились 
когда-то где-то в уголках памяти. Очень жаль, но что-то 
так и пропало навсегда. И вот уже более сорока лет я 
задаюсь вопросом: куда же исчезла та злополучная си
няя тетрадь? И смешно, и грустно.

Но, если честно, то когда я теперь перечитываю 
поэтические опусы тех лет, то, в большинстве своём, 
вижу, какие это слабые, просто зарифмованные строч
ки. Есть, конечно, плюс - большое желание сочинять, но 
явно прослеживается и приличный минус - почти абсо
лютное отсутствие настоящего жизненного опыта и яв
ная подмена его книжным взглядом на многие моменты 
жизни. И всё-таки тетрадку жаль!

2. «Гроза»

Первые два четверостишия этого стихотворения 
я написала, можно сказать, «на заре туманной юности», 
в 1965 году, когда ещё училась в школе. Сорок лет я 
считала это стихотворение законченным. И вдруг в ок
тябре 2005 года, уже на склоне жизни, у меня придума
лось третье четверостишие. И, как мне кажется, оно со
вершенно изменило и смысл, и содержание данного 
стихотворения, причём в лучшую сторону. Дописать та
кое в юности я просто не могла из-за элементарного от
сутствия жизненного опыта, и только прожив большую 
часть жизни, я получила возможность его дописать. Вот 
и получается, что иногда, чтобы написать стихотворе
ние, сначала просто нужно прожить жизнь.
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Я училась уже на втором курсе Университета, а 
брат - на первом курсе Томского политехнического, и 
жили мы каждый в своём общежитии. Однажды после 
поездки домой он пришёл к нам в гости, чтобы передать 
мамулины разносолы и заодно рассказал мне одну за
бавную историю, случившуюся дома.

Была у нас соседка тётя Рая. Очень добрая, от
крытая, но очень эмоциональная женщина. Она всегда 
хорошо относилась к нашей семье, уважала маму и час
тенько по-соседски забегала то за каким-нибудь рецеп
том, то рассказать о какой-то семейной неурядице и по
просить совета, а то сообщить какую-нибудь сногсшиба
тельную новость.

Однажды она вбежала в дом, возбуждённая до 
крайности, и просто ошарашила маму вопросом: «Это 
правда, что ваша Тоня летом оделась цыганкой, ходила 
по улицам босиком и всем гадала?». Вопрос был на
столько нелепым, что мама только и сказала: «Что за 
чушь ты говоришь?». На что тётя Рая просто просияла: 
«Вот и я говорю, что этого просто не может быть! Но они 
говорят, что об этом даже в местной газете писали!» - 
«Кто они?» - «Да в магазине бабы в очереди. Одна ска
зала, а другие подтвердили, что даже сами читали в га
зете. Я там со всеми переругалась! Я же знаю, что Тоня 
не могла такого сделать!».

А надо сказать, что город наш Боготол был в те 
времена довольно маленьким, и практически все друг 
друга знали, как родственников, как соседей, как земля
ков или соседей земляков и родственников, как сослу
живцев или одноклассников своих детей. Знали и нашу 
семью. Совсем недавно сначала я, а потом и брат окон-

3. «Цыганка»
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чили школу с медалями и сразу поступили в ВУЗы. Ра
зумеется, всё это уже давно и обстоятельно было обсу
ждено в тех же магазинных очередях не без участия 
нашей соседки, тем более, что очереди в те времена 
были обязательным атрибутом нашей жизни. И вдруг 
такая сенсация!

Услышав явную нелепость, тётя Рая, конечно же, 
рьяно бросилась защищать меня, но после упоминания
о газете она немного растерялась и прибежала к маме 
за опровержением и поддержкой.

И тут мама поняла: «Да подожди ты! Это в газете 
недавно было напечатано Тонино стихотворение, назы
вается «Цыганка». Ты же знаешь, что Тоня немного пи
шет стихи. Вот одно из стихотворений и было напечата
но. Только и всего». Мама достала газету и показала то 
злополучное стихотворение, из-за которого разгорелся 
сыр-бор, показала и нашу фамилию, довольно редкую, 
под ним. Тётя Рая была счастлива. Она почти вырвала 
газету из маминых рук и заторопилась опять в магазин.

Газета, порядком зачитанная и потрёпанная, 
вернулась домой только через несколько дней. Но, бла
годаря тёте Рае, справедливость полностью восторже
ствовала! Спасибо Вам, милый добрый человек! Вспо
минаю её, и сразу на душе становится теплее.

4. Праздник

А этот забавный случай произошёл уже более 
двадцати лет назад. Я работала программистом вычис
лительного центра одного из ВУЗов города Комсомоль
ска-на-Амуре.
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Приближался день 8 Марта. По заведённой тра
диции профком дал задание нашему коллективу выпус
тить поздравительную праздничную стенгазету, несмот
ря на то, что коллектив у нас, в основном, был женским. 
Но тогда это никого не удивляло. «Партия сказала: 
«Надо!» - Комсомол ответил: «Есть!». Поскольку я про
должала грешить стихоплётством, то с удовольствием 
написала поздравительное стихотворение, а девочки- 
операторы оформили большую красочную стенгазету, 
которую и повесили в фойе у входа для всеобщего обо
зрения и праздничного настроения, где она и висела 
целую неделю. И, надо сказать, что эта неделя была, 
наверное, самой весёлой в истории нашего коллектива.

Поскольку вычислительный центр был востребо
ван всегда, то, разумеется, каждый день к нам приходи
ли сотрудники и преподаватели-мужчины. И почти все 
такие посещения начинались с поздравлений по поводу 
предстоящего, а затем уже и прошедшего праздника. 
Причём, почти каждый мужчина считал своим долгом 
сказать что-то вроде: «А вы читали, как мы вас поздра
вили?». И кое-кто даже цитировал отдельные строчки. А 
мы хором восхищённо отвечали: «Да, конечно! Спасибо! 
Спасибо!». Надо сказать, что все мужчины уходили 
очень довольные собой.

5. Гаврилиады

Лет 20 назад от одной из наших программисток 
услышали мы анекдот про инопланетянку. Сюжет его 
был настолько необычным в то время и смешным, что 
запомнился, и в 1999 году я между делом написала шу
точное стихотворение «Инопланетянка».
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А на телеканале НТВ одно время регулярно раз в 
неделю шла передача «В нашу гавань заходили кораб
ли...» (один из ведущих - писатель Эдуард Успенский). 
Я знаю, что многие люди и целые семьи с огромным 
удовольствием смотрели её, интересную, немного нос
тальгическую, какую-то очень домашнюю. Наша семья, 
конечно, не была исключением.

И вот появилась там рубрика «Гаврилиада». 
Всем желающим предлагалось придумывать стихи- 
истории на любую тему про Гаврилу и присылать на пе
редачу, где лучшие из них будут исполнены. Это пред
ложение меня очень заинтересовало, и я написала пер
вую Гаврилиаду. Каюсь, но сюжет взяла тот же самый, 
что и в «Инопланетянке». В общем, получились два 
разных стихотворения на один и тот же сюжет, практи
чески об одном и том же. В 2000-м году отправила Гав
рилиаду на телепередачу, и надо же, её там не только 
заметили, но артист Бортник даже спел на мотив «Ры
бачки Сони» в очередной передаче.

Знакомые и друзья поздравляли меня. Вооду
шевленная и счастливая, я написала продолжение пер
вой Гаврилиады и ещё одну историю про Гаврилу. И 
опять отправила в Москву. Но,но... Передача эта с НТВ 
вдруг исчезла. Потом уже я узнала, что какое-то время 
она шла, но на другом канале, а потом вообще превра
тилась в радиопередачу. И судьба моего второго посла
ния так и осталась неизвестной для меня. Но мне по
нравилось фантазировать по поводу судьбы многостра
дального Гаврилы, и вскоре я написала ещё и третью 
историю про него.

Через несколько лет передача «В нашу гавань 
заходили корабли» стала выходить на пятом канале. И 
вот в феврале 2010 года одну из передач мне посмот
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реть не удалось. А потом и мне и моим знакомым стали 
звонить наши общие знакомые и поздравлять с тем, что 
в этой передаче исполняли... мою Гаврилиаду! Получа
ется, что её повторили в передаче через 10 лет. В сле
дующее воскресенье у нас было заседание писатель
ской организации, и я снова не посмотрела передачу. И 
опять звонки (даже общим знакомым из Таганрога) о 
том, что исполняли мою Гаврилиаду (а продолжение 
первой или вторую, я так и не поняла). Очень жаль, что 
именно эти выпуски я не видела.

Эти Гаврилиады я читала на встречах, их охотно 
напечатали в «Экумене», «Комсомольске литератур
ном», а вот стихотворение «Инопланетянка» осталось 
как-то в стороне. Но недавно прочитавшие её спросили: 
«А дальше что?» и просто потребовали продолжения. 
Ведь если в первой Гаврилиаде главным героем был 
неженатый Гаврила, то в «Инопланетянке» это был 
Иван, уже имеющий жену Лизавету и даже двоих детей. 
А что же будет с ними, когда Лизавета и дети приедут 
домой? Так вот пришлось писать продолжение и для 
«Инопланетянки». И если Гаврила, в конце концов, уле
тел вместе с прилетевшими за ним своими потомками к 
возлюбленной, то здесь, наоборот, инопланетянка на
всегда осталась на Земле и очень довольна и счастли
ва (но не с Иваном!). Вот так и получились две разные 
шутливые истории с одинаковым началом, но совер
шенно разными окончаниями.

Серафима Михайловна, большое спасибо Вам за 
анекдот!

2007 год
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История с медведем

Эта почти неправдоподобная история случилась 
в двадцатые годы двадцатого века...

Обычная сибирская деревня Баим в Краснояр
ском крае, а вокруг нетронутая глухая тайга. И лишь 
клочки возделанной земли робко напоминают о том, что 
иногда здесь всё-таки ступает нога человека...

Молодая мать с утра пораньше отправилась ра
ботать в поле. Уложив ребёнка в тени вековых деревь
ев, она занялась привычным нелёгким крестьянским 
трудом... Вдруг раздался истошный крик младенца. 
Мать бросилась к нему и... остолбенела. Огромный бу
рый медведь стоял над ребёнком и лениво перекатывал 
его лапой...

Что делать? Убежать? Схватиться с медведем 
врукопашную?

И тут она сделала единственное, что смогло под
сказать ей материнское сердце. Женщина упала на ко
лени, протянула руки к медведю и стала умолять его:

- Мишенька! Христом Богом тебя прошу, не губи 
моего сыночка! У тебя ведь тоже, наверное, есть детуш
ки! Подумай о них и пожалей моего дитёнка! Уж, если 
так надо, то убей меня, но только не губи невинную ду
шу!
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Так, умоляя и рыдая, она подползала все ближе 
к ребёнку. Медведь (или медведица?) оставил в покое 
орущего младенца и с явным любопытством наблюдал 
за происходящим, но не предпринимал никаких дейст
вий...

Неизвестно, сколько так прошло времени: час 
или минута. Обезумевшая мать продолжала умолять и 
все ползла и ползла к ребенку, а медведь внимательно 
слушал её. Потом он как-то странно хрюкнул, словно 
усмехнулся, медленно развернулся и лениво побрёл в 
тайгу, а мать схватила окровавленного и громко оруще
го ребёнка и бросилась бежать...

Эту историю я услышала от своей матери. А слу
чилась она с её ровесником, который, конечно же, не 
помнил, как всё произошло, но следы от медвежьих ког
тей остались на нём на всю жизнь... А ещё остались 
кличка Меченый и часто повторяемый рассказ о том, как 
мать отмолила его у медведя...

1997 г.

143



Коварная щука

Утром дедушка с папой приехали с ночной ры
балки. Довольные уловом выложили в таз несколько 
больших пятнистых щук, поставили таз на широкую чур
ку возле кашеварки и пошли завтракать. Они своё дело 
сделали, дальше щуками займётся бабушка.

Двухлетняя Алёнка с изумлением рассматривала 
огромных пятнистых хищниц. Вообще-то с рыбками она 
уже была знакома. Ведь дома, в городской квартире, у 
них стоял большой красивый аквариум с растениями, 
гротами, улитками и пёстрыми рыбками. Девочка даже 
знала названия некоторых из них: гуппи, скалярии, бар
бусы. Иногда, когда папы с мамой не было в комнате, 
она тайком опускала ручонку в аквариум и замирала. 
Рыбки окружали её, тыкались своими маленькими роти
ками ей в ладонь. Было смешно и щекотно.

Но таких великанш девочка видела впервые. 
Вдруг одна из рыбин дёрнула хвостом и приоткрыла 
свой рот. Алёнке, конечно же, очень захотелось, чтобы 
большая рыбка пощекотала ей ручку. А надо сказать, 
что, так как щука хищница, то зубы у неё расположены 
особым образом: они немного наклонены внутрь рта. То 
есть в рот добыча проскальзывает легко, а вот назад, 
увы... Она просто натыкается на острые щучьи зубки и 
застревает на них.

Алёнка-то этого не знала, а взрослых рядом не 
было. И девчушка смело сунула пальчик в открытую 
щучью пасть. Пасть тут же захлопнулась. Раздался жут
кий детский крик. Сбежавшиеся взрослые, только раз
резав щучью голову, смогли освободить окровавленный 
детский пальчик, застрявший на щучьих зубах. Этот 
урок Алёнка запомнила на всю жизнь.
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Прошло время. Наступила зима. Однажды под 
Новый Год приехал в гости дедушка и привёз гостинцы 
из деревни. Среди них была и пара замороженных щук. 
Они лежали на столе такие огромные, белоснежные от 
покрывавшего их инея, совершенно неподвижные и со
всем не страшные. Алёнка осторожно провела пальцем 
по заиндевевшему холодному боку рыбины. Появилась 
тёмная полоска. Это было интересно. Она провела ещё 
раз и ещё...

К столу подковылял едва научившийся ходить 
младший братишка. С опасливым изумлением он смот
рел на непонятное что-то, чего совсем не боялась 
старшая сестрёнка. Алёнка решила просветить братца и 
стала рассказывать ему ту жуткую летнюю историю:

- Ты, Димочка, никогда не клади живой щуке 
пальчик в рот вот так, - и она показала, как, засунув 
свой пальчик в приоткрытый рот замороженной щуки. 
Да, щука-то была замороженной, но зубы-то у неё оста
лись такими же, наклонёнными внутрь рта. И... снова 
раздался перепуганный детский крик. С большим тру
дом окровавленный пальчик девочки извлекли из замо
роженной щучьей пасти.

Эту историю про щучье коварство очень любят 
слушать Алёнкины дочки и Саша - сын Димы. Ну, а 
сделают ли они какие-то выводы, жизнь покажет.

1.06.11
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Повторенье - мать ученья

Итак, самолёт приближается к аэропорту Манас. 
Четырёхлетняя Алёнка и двухлетний Димочка прилипли 
носами к иллюминаторам, делясь впечатлениями и от
крытиями. Алёнка даже «увидела» внизу бабушкин дом. 
Дима, конечно же, тоже «увидел» его, хоть и прилетел 
сюда первый раз.

И вот приземление... посадка...
Автобус из аэропорта остановился на соседней 

улице. Отсюда уже действительно была видна крыша 
бабушкиного дома. Дети, весело гомоня, бежали впере
ди. И вот, перебегая мостик возле одного из домов, Ди
мочка от избытка чувств весело подпрыгнул и... сва
лился с мостика.

К бабушке с дедушкой вся компания заявилась 
под громкий рёв внука, сидящего на руках у папы. Пе
ремазанный глиной, со сбитыми в кровь коленками и 
локтями, внук представлял собой незабываемое зрели
ще. Сзади за компанию сочувственно всхлипывала 
Алёнка. Расстроенная мама с дорожными сумками за
мыкала это необычное шествие.

Конечно, раны были тут же обработаны, а люби
мые внучата обласканы и обцелованы. Немного успоко
ившись, все уселись за стол. Бабушкины пироги с моло
ком и фрукты из дедушкиного сада окончательно при
вели детей в отличное настроение. Чего тут только не 
было! И уже отошедшие, но специально сохранённые в 
погребе два сорта черешен, и абрикосы, и персики не
скольких сортов: одни плоские как лепёшечки, другие 
мохнатенькие, как ежата, а третьи - большие, круглые с 
нежно-розовыми бочками. Их дедушка, любитель- 
садовод, на своих шести сотках выращивал настоящие 
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чудеса, даже дерево с огромными грецкими орехами 
росло возле ворот. И, конечно, всё, что можно, было тут 
же выставлено перед любимыми внуками, прилетевши
ми аж с Дальнего Востока. После такого разнообразия 
на обычные яблоки, груши, арбузы и дыни уже и смот
реть не хотелось.

... Полтора месяца пролетели незаметно. Уже 
начал поспевать виноград, разные сорта которого уви
вали весь двор огромным зелёным шатром. А под этим 
шатром цвело множество ярких необычных бабушкиных 
цветов. Как же не хотелось уезжать из этого рая, от до
брых и любящих глаз дедушки и бабушки, но отпуск ро
дителей заканчивался, и пора было отправляться в 
Комсомольск-на-Амуре.

... Прошло три года. Всё это время дети взахлёб 
рассказывали всем желающим о том, как замечательно 
было у дедушки и бабушки на юге, вспоминали экзоти
ческие названия овощей и фруктов и вслух мечтали, как 
они опять полетят туда.

И вот это время настало. Автобус из аэропорта 
остановился на той же остановке. Дружная компания в 
том же составе, подхватив дорожные сумки и чемодан, 
двинулась к бабушки-дедушкиному дому. А на пути всё 
тот же злосчастный мостик. Димочка весело крикнул се
стрёнке:

-Алёнка, а помнишь, как я подпрыгнул здесь вот 
так? - и он продемонстрировал тот же прыжок и... опять 
свалился с мостика, разбив в кровь коленки и локти.

А теперь представьте лица дедушки и бабушки, 
когда появление долгожданных гостей с мельчайшими 
подробностями повторило прошлый раз. Громко и оби
женно рыдающий Дима с окровавленными коленками и 
локтями, следом всхлипывающая от жалости сестрёнка
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и совершенно обескураженные и растерянные родите
ли.

Но, как и в прошлый раз, это была единственная 
досадная неприятность поездки. А отдых опять удался 
на славу! Но в следующие свои прилёты Димочка с 
Алёнкой этот коварный мостик на всякий случай уже об
ходили стороной.

4.06.11
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Спасатели

В комнату вбежал взволнованный шестилетний 
внук Сашка:

- Деда, деда, у вас на кухне кто-то в стенке скре
бётся и пищит.

- Что ты выдумываешь!
- Правда, правда! Пойдём, послушаешь!
Дедушка, с увлечением смотревший футбольный

матч, нехотя поднялся с дивана и пошёл следом за вну
ком на кухню.

Прислушались... Сначала было тихо, но потом 
действительно за вентиляционной решёткой послыша
лась какая-то возня и поскрёбывание. И вдруг совер
шенно отчётливо донеслось: «Чик! Чирик!».

-Слышишь? Слышишь? Деда, там, наверное, во
робышек застрял.

- Да что ему там делать? Дом девятиэтажный, а 
у нас седьмой этаж. Как же он мог там очутиться?

Но Саша не слушал:
- Дедушка! Деда! Его надо спасти! Там так темно 

и страшно! Он погибнет в стенке!
Дедушка, конечно, уже догадался, что случилось. 

На крыше каждого многоэтажного дома находятся так 
называемые вентиляционные трубы, выходящие из стен 
домов. В студёное зимнее время на краях этих труб куч
ками сидят воробьи. Воздух-то из дома намного теплее, 
чем на улице, вот они и греются там. Видно, этот бедо
лага тоже решил погреться да задремал или друзья- 
товарищи нечаянно столкнули. Вот и упал он в эту тру
бу, растерялся да и падал два этажа, а на седьмом от
чаянно вцепился коготками во что-то и не знает, что 
дальше делать. Труба узкая и тёмная - назад не выле-
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теть, а падать вниз что-то не хочется. Вот и цепляется 
отчаянно, чирикает, зовёт кого-нибудь на помощь.

- Деда, деда! Скорей разбери стенку! Он ведь 
упадёт и разобьётся!

- Ну, знаешь ли, если я разберу стенку, то у нас и 
дом может рухнуть, всех нас тут же раздавит. Ладно, мы 
сделаем по-другому.

Дед достал инструменты и начал осторожно вы
ковыривать вентиляционную решётку из стены. Услы
шав рядом посторонние звуки, воробьишка примолк, но 
всё время слышалась возня, видимо, он изо всех сил 
старался удержаться, чтобы не провалиться вниз. Зата
ив дыхание, внук следил за действиями деда:

- А если ты не успеешь, и он упадёт? Что тогда?
- Не знаю...
- Может, сказать соседям снизу, чтобы они тоже 

выковыряли решётку? - чуть не со слезами спрашивал 
внук.

- Подожди, подожди с соседями. Да и вряд ли 
они нас поймут.

Дед осторожно достал решётку и сунул руку в от
верстие. Воробей оказался немного ниже, и деду при
шлось забраться повыше, чтобы засунуть руку подаль
ше. Изловчившись, он всё-таки подхватил несчастную 
птаху и благополучно вытащил её.

-Держи, спасатель!
Дед осторожно переложил живой комочек в ла

дошки внука. Вдруг воробышек встрепенулся и, сердито 
пискнув, взлетел на кухонный шкаф. Минут десять он, 
жалкий и растрёпанный, сидел неподвижно, недовольно 
рассматривая собравшихся внизу домочадцев. Потом 
задорно чирикнул, расправил-пригладил пёрышки и...
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полетел по комнатам. Все облегчённо вздохнули: жить 
будет.

Одевшись потеплее, дед и внук вышли на улицу. 
Дед торжественно передал недовольно чирикающего 
воробьишку внуку. Тот распахнул ладошки и дрожащим 
голосом сказал:

-Лети, глупенький!
Потом повернулся к деду:
- Деда, а мы с тобой спасатели, да?
- Наверное, - ответил дед, думая о том, что 

футбольный матч давно закончился, а он даже счёта не 
знает. А теперь ещё надо раствор разводить, заделы
вать вентиляционную решётку, забеливать стенку. Внук 
немного помолчал и продолжил свою мысль:

- Мы спасатели, потому что его спасали. Но мы 
ведь его спасли, значит, мы и его спасители.

- Хм, получается, что так, - удивлённо хмыкнул 
дед и ласково поглядел на внука.

6. 06.11
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Кошка Таёжка

Кошка эта на своё имя не отзывалась и никак не 
реагировала, но вся деревня от мала до велика назы
вала её только так: Таёжка. И не удивительно, ведь это 
была особенная кошка, все в деревне знали её, можно 
сказать, «в лицо». А привёз её однажды из тайги Иван.

У каждой деревенской семьи в тайге с лета были 
заготовлены поленницы дров. Зимой, когда дрова дома 
заканчивались, хозяин запрягал лошадку и ехал на свою 
деляну, грузил дрова на телегу и вёз домой. Вот и Иван 
перед самым Новым Годом отправился за дровами. Он 
уже закончил погрузку, как вдруг услышал какой-то 
странный негромкий хрипящий звук. Иван удивился. 
Всю жизнь проживший в глухой таёжной деревушке, хо
рошо знавший и тайгу, и её обитателей, он не мог по
нять, что же это за звук. Иван осмотрелся по сторонами 
вдруг увидел на нижней ветке ближайшего дерева ка- 
кой-то серый комочек, издававший эти звуки. Удивлён
ный и заинтригованный, он по сугробам добрался до 
дерева и увидел... кошку, обыкновенную серую домаш
нюю кошку. Шерсть на ней торчала клочками. Очень ху
дая с разорванным ухом и половиной хвоста она пред
ставляла собой очень плачевное зрелище. Кошка изда
вала какие-то хриплые звуки, только отдалённо напоми
нающие мяуканье, и с отчаянной надеждой смотрела 
на человека.

- Ты откуда тут взялась? И как же ты выжила в 
такие-то морозы?

Иван осторожно снял животное с дерева и засу
нул себе за пазуху. Кошка не сопротивлялась. Мужик 
что есть сил погонял лошадку, прислушиваясь, что де
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лается там, за пазухой. Кошка не шевелилась, и порой 
ему казалось, что она уже и не дышит.

- Что-то быстро ты вернулся, - удивилась жена
Алёна.

- Да вот пришлось поторопиться. Смотрите-ка, 
что я вам привёз, - обратился он к окружившим его ре
бятишкам и засунул руку за пазуху.

- Там лисичка, да?
- Нет, зайчик, зайчик!
Отец осторожно вытащил кошку и опустил её на 

пол. Она тут же выгнула спину дугой, подняла трубой 
половинку хвоста, деловито огляделась и вдруг сердито 
захрипела, зашипела, зафыркала на обступивших её 
домочадцев. Дети испуганно отпрянули, а кошка не об
ращая больше ни на кого внимания, не спеша обошла 
весь дом, обнюхала все углы, подошла к плошке с мо
локом, заботливо налитым хозяйкой, вылакала его и 
прыгнула на лавку у окна. Так она определила своё ме
сто в доме. И уже никому никогда не уступала его по 
доброй воле. Даже если кто-то пытался согнать её отту
да, она шипела, хрипела, фыркала, даже отбивалась 
лапами, но место было её. Кошку пытались посадить на 
тёплую печь, предлагали ей уютную корзинку, выстлан
ную куском овчины, бесполезно! А ещё она никогда и 
никому не позволяла не только погладить, но даже про
сто дотронуться до себя. Вот такая своенравная оказа
лась кошка. Единственный человек в доме, кого она как- 
то выделяла и отличала, была Алёна. Ведь каждые утро 
и вечер именно она наполняла парным молоком коша
чью плошку. Иногда (видно в знак благодарности) кошка 
приносила в дом пойманную крысу или мышь, молча 
опускала её у ног перепуганной хозяйки и не спеша уда
лялась.
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Вот из-за своего неуступчивого дикого нрава и 
получила она эту кличку: Таёжка. Таёжка никогда не 
мяукала, видно жизнь в зимней сибирской тайге навсе
гда лишила её голоса. Но зато хрипела, шипела и фыр
кала она так выразительно и непримиримо, что даже 
дети скоро оставили её в покое. Так и жила она в доме 
сама по себе. В тёплое время года могла исчезнуть на 
день-два, а то и на целую неделю. При этом люди рас
сказывали, что видели, как она пробирается через поле 
к ближайшему лесу. Она была отличной охотницей. Бы
стро навела порядок на хозяйском дворе, а затем и в 
соседские дворы стала захаживать, а возвращалась 
всегда с добычей. Надо сказать, что окрестные коты и 
кошки опасливо обходили её стороной.

Было у неё в доме и ещё одно любимое место. 
Летом, когда окно открывали, она целыми днями могла 
лежать на подоконнике и наблюдать за тем, что делает
ся на улице. Если появлялась свора деревенских собак, 
что бывало довольно часто, да они ещё и свалку зате
вали, она вся напружинивалась, замирала и вдруг... 
срывалась с подоконника и бросалась в самую гущу 
свалки. Поднимая пыль, живой клубок катался по доро
ге... Шум, гам, рычание, скулёж... Но вскоре клубок рас
падался и собаки с визгом разбегались во все стороны, 
а на дороге оставалась одна Таёжка, часто окровавлен
ная, с новыми боевыми ранами, но всегда гордая и не
побеждённая. Навести порядок в собачьей своре - это 
было самое любимое её занятие. Вот такая, самостоя
тельная, отчаянная и неприступная, прожила она в до
ме несколько лет. Но однажды, уйдя в лес, больше не 
вернулась...

8.06.11

154



Всё может быть...
(фантастика)

Пашка ехал к бабушке. Почти пустой автобус 
резво катил по заснеженным улицам. Пашка сидел на 
переднем сиденье, смотрел в окно и вспоминал косми
ческий боевик, который показывали вчера по телеку.

- А здорово он их! Бах! Бах! А этот как замаски
ровался! Никто бы в жизнь не догадался, что он ино
планетянин!

Потом Пашкины мысли приняли другое направ
ление:

- А ведь может так быть, что инопланетяне и 
вправду существуют. Может, даже в этом автобусе едет 
один из таких типов, читает наши мысли и, вообще, 
проводит инопланетную разведку...

Пашка даже поёжился от такого предположения 
и потихоньку осмотрел едущих в автобусе. Прямо на
против него молодая мамаша успокаивала капризни
чающего малыша лет двух, которому очень хотелось 
одновременно смотреть в окно и взобраться на спинку 
сиденья. Чуть подальше два пенсионера увлеченно об
суждали дачные и пенсионные проблемы. Где-то посе
редине автобуса дремала худенькая аккуратная бабуся. 
Кондукторша копалась в своей сумке, видно, подсчиты
вала выручку...

- Придут же такие глупости в голову. Иноплане
тяне, ха-ха! - Пашка облегчённо вздохнул и уставился в 
окно... А вот и его остановка...

...Когда Пашка выходил из автобуса, то вдруг ус
лышал, как вслед ему несколько голосов, мужских, жен
ских и даже звонкий детский, громко произнесли:

- Всё может быть... 15.12.2000
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Топушка
(сказка)

В густом-густом дремучем лесу жил огромный 
старый медведь. Жил он не один, а со своим внуком, 
веселым непоседливым медвежонком Топушкой.

Вот однажды Топушка и говорит:
- Дедушка, отпусти ты меня в лес погулять, мед

ку поискать, малинкой полакомиться.
- Иди, внучек, да смотри, не опоздай к обеду ...
Вот идет Топушка по лесу, шагает, песни напева

ет. Вдруг слышит:
- Ой, ой, спасите! Ой, ой, помогите!
Осмотрелся Топушка и видит: злой хорек подби

рается к маленькому птичьему гнездышку. Птенцы в 
гнездышке от страха клювики пооткрывали и испуганно 
пищат:

- Ой, ой, кто нам поможет? Ой, ой, кто нас спа
сет?

- Я вам помогу! Я вас спасу! - крикнул Топушка, 
подбегая к дереву. Но хорек не стал дожидаться мед
вежонка, тут же юркнул с дерева и был таков.

Обрадовались птенчики, запищали:
- Спасибо тебе, Топушка! Доброе у тебя сердце!
Пошел Топушка дальше, шагает, песни напевает.

Вдруг слышит, опять кто-то на помощь зовет:
- Ой, ой, спасите! Ой, ой, помогите!
Осмотрелся Топушка по сторонам и видит: сидит

под деревом маленький бельчонок, дрожит от страха. 
Видно, из дупла выпал, а забраться назад не может, 
маленький очень. А из-за кустов уже лиса-плутовка вы
глядывает, облизывается. У бельчонка от страха шерст
ка дыбом поднялась и пищит он, что есть мочи:
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- Ой, ой, кто мне поможет? Ой, ой, кто меня спа
сет?

- Я тебе помогу! Я тебя спасу! - сказал Топушка 
и прогнал лису, а бельчонка в дупло посадил. Тут и ма
ма-белочка прибежала:

- Спасибо тебе, Топушка! Доброе у тебя сердце!
Идет медвежонок дальше, шагает, песни напева

ет. Вдруг, что такое? Опять кто-то на помощь зовет. Ви
дит Топушка, что сидит на пеньке зайчонок и горько
горько плачет.

Спрашивает его Топушка:
- Ты чего плачешь?
- Как же мне не плакать? - отвечает зайчонок. - 

Не послушался я папу, не послушался я маму, убежал 
один из дома, да и заблудился. Что теперь со мной бу
дет? Кто мне поможет? Кто меня спасет?

- Ладно, не плачь! - говорит медвежонок. - Я те
бе помогу. Знаю я, где ты живешь.

Взял Топушка зайчонка и отнес его к заячьему 
домику.

Ох, как обрадовались папа с мамой:
- Спасибо, тебе, Топушка! Доброе у тебя сердце!
Хотел медвежонок дальше идти, да пора домой

возвращаться, обедать пора. Так и не покушал он мед
ку, малинкой не полакомился. Но делать нечего, ведь 
обещал дедушке к обеду вернуться. Пошел Топушка на
зад.

Подходит к дому, а у ворот его дед встречает:
- Иди, внучек, я тут тебе корзину малины припас, 

да туесок меду.
- Ой, дедушка, а откуда ты знаешь, что не поку

шал я ни медку, ни малинки?
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- Да уж знаю! - ласково заворчал дед. - Тут со
рока прилетала, всё мне рассказала: и как ты хорька 
прогнал, и как бельчонка спас, и как зайчонку помог. Вот 
я и приготовил тебе гостинец!

- Спасибо тебе, дедушка! Доброе у тебя сердце!
Тут и сказке конец, а кто слушал, молодец.

1990 г.
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(юморески)

Печальные приключения 
поселкового Пинкертона

Признанный поселковый Пинкертон Паша Пеноч- 
кин, прикрываясь полами поношенного прорезиненного 
плаща, поспешно прогуливался по промокшему прича
лу, пытаясь прикинуться просто прохожим. Погромыхи
вало, посверкивало... Поднебесные потоки противно по
хлопывали по протертому пегому плащу. Порядком по
ношенные полуботинки почему-то предательски похлю- 
пывали...

Подошел переполненный паром. Первым по про
ходу, придерживая портфель, прошествовал представи
тельный поселковый почтальон. Приземистый помощ
ник почтальона пронес посылки, прибывшие паромом. 
Потом, привычно пихаясь, проталкиваясь, почти пробе
жали прочие пассажиры, прикрываясь полиэтиленовы
ми пакетами, папками, пиджаками, пытаясь побыстрее 
покинуть потемневшую промокшую палубу. Пижонистый
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парикмахер предусмотрительно покинул палубу по
следним. Патлатая прическа прибывшего проходимца 
почему-то подозрительно посветлела. Понятно! Пере
красился подлый пьянчужка! Подгримировался!

Подобная предосторожность парикмахера прият
но позабавила повеселевшего Пашу. Полюбуйтесь! 
Пустоголовый паяц пытается перехитрить Пашу Пеноч- 
кина! Парнишка просто перегрелся! Примитивная по
пытка потерпела полнейший провал! “Прежде поменяй 
памперсы, пацан! Потом поговорим!’’... - презрительно 
подумал порядком промокший, продрогший, проголо
давшийся Пинкертон, преследуя приметное палевое 
пальто предполагаемого преступника...

Парикмахер попал под подозрение позавчера... 
Позавчера Павел Пеночкин, проходя по полутемному 
переулку, почему-то поскользнулся. Почти падающего 
Пашу предупредительно подхватил проходивший по
близости парикмахер.

- Поосторожнее, паря, пятки поломаешь, - при
ветливо пробормотал паренек.

- Помолчи, пижон! - пробурчал Паша, пятерней 
потирая пришибленное плечо. Приветливость паренька 
показалась подозрительной. Пеночкин привычно приза
думался: "Поддержал... Помог... Просто помог?!..."

Почему-то подобное предположение показалось 
предельно примитивным. Поселковый Пинкертон при
ободрился. Почему парикмахер пытался показаться 
приятным предупредительным помощником? Похоже, 
показной помощью просто прикрывал преступные про
тивозаконные планы. Придется проследить предприим
чивого пройдоху.

Потому-то предусмотрительный патриот- 
правдолюбец Павел Пеночкин, прикидываясь посторон
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ним прохожим, потихоньку пошел по пятам подозри
тельного парикмахера. Путь преградил покосившийся, 
покинутый продавцами павильончик. Подойдя, пижон 
постучал, похоже, привычным перестуком. Послыша
лось пьяное пение, потом произнесли:

- Привет, партнер! Проходи, присоединяйся!
- Понятно, пароль, - подумал притаившийся Па

ша. - Посмотрим... Послушаем...
Подойдя поближе, Пеночкин принюхался. Подоз

рительно пахло пивом. Почему пивом? Последние при
пасы подобного пития поселок прикончил прошлой пят
ницей.

Пока Паша переваривал подробности проис
шедшего, подозрительный парикмахер пропал. Перво
начальные предположения полностью подтверждались. 
Полусгнивший павильончик, протяжно поскрипывая, 
прятал преступников.

Пришлось подкрасться поближе. Предусмотри
тельно притаившись, Паша привычно прислушался. 
Прятавшиеся под покровом павильончика преступники 
приветствовали парикмахера, посмеивались, приглу
шенно переговаривались, потом почему-то произнесли:

-Понедельник... Последний паром... Поездка...
Приободрившийся Паша попятился, проница

тельно поняв: послезавтра парикмахер, претворяя пре
ступные планы подельников, поедет последним паро
мом. Паша призадумался: похоже, придется пожертво
вать понедельником. Провидение предоставляет Паше 
попытку предотвратить потайное подлое преступление. 
Пожалуй, подобный подвиг по плечу преданному побор
нику правды, постоянному помощнику правосудия...

Потому-то прибытие припоздавшего парома, по
том появление перекрасившегося парикмахера приятно
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порадовали приунывшего, промокшего, порядком про
дрогшего Пинкертона. Первоначальная Пашина прони
цательность принесла плоды. Подозрение полностью 
подтвердилось. Парикмахер приехал по предваритель
но предусмотренному плану. Преступление продолжа
ется. Попался, подлый пройдоха, презренный плут! 
Простой положительный парень Павел Пеночкин помо
жет правосудию, пресечет преступные поползновения 
подобных пижонов!

Привычно прихрамывая, Паша победоносно по
дошел поближе... Потом, присмотревшись получше, по
чему-то побледнел, почувствовав паническую печаль. 
Перед Пеночкиным прошествовала пожилая представи
тельница прекрасного пола, первоначально показав
шаяся полуслепому преследователю подлым преступ
ным парикмахером.

"Провал! Позорный провал! Повезло пижону!" - 
печально подумалось приунывшему Пинкертону.

Паша привычно погрустил, подробно проанали
зировал появившееся препятствие, потом, подумав, 
приободрился: "Пойду просушусь, побреюсь, подшто
паю прохудившиеся перчатки, позавтракаю. Пускай пе
ременчивое провидение пока помогает преступникам. 
Паша привык получать подобные подарки! Паша подо
ждет! Пусть порадуются, презренные! Пусть... Потом 
придет праздник Павла Петровича Пеночкина! Плащ 
подсохнет, продолжение последует. Правда победит!»

1986 г.
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Пришельцы

Платон Петрович Пузырьков проснулся под пе
реливчатое пение поселковых петухов. «Пожалуй, пора 
подниматься», - позёвывая, подумал Платон. Присел, 
пригладил пятернёй порядком поредевшую причёску. 
Посмеиваясь, пощекотал приоткрытую пятку похрапы
вающей Полины. Полина, продолжая похрапывать, при
вычно пнула Платошу, пробормотав:

- Прекрати, придурок.
Платон поднялся, постоял, по-прежнему похихи

кивая. Потом, прихватив пачку папирос, пошёл поку
рить. Предутренняя прохлада приятно подбадривала, 
прогоняя последнюю полудрёму. Прикурив папироску, 
Платон прислушался. Предрассветная полутьма поче
му-то подозрительно постукивала, попискивала, почти 
подвывала, перебивая петушиное пение. Присмотрев
шись попристальнее, Пузырьков протяжно присвистнул.

Прежде пустынное, перепаханное поле позади 
посёлка поразительно преобразилось. Прямо перед 
приунывшим Платоном поднимался прямоугольный пи
лон, подсвеченный потайными прожекторами.

- Похоже, повторяется прошлогоднее приключе
ние, - поморщившись, подумал приунывший Платоша.

Пока Платон Петрович панически переживал 
происходящее, правая панель пилона приоткрылась. 
Появился плосколицый представительный Первый 
пришелец. Панель приоткрылась пошире. Показались 
пятеро попутчиков - провожатые Первого.

Паралитически переступая прошипованными по
дошвами, Первый пересёк поле, подошёл поближе, 
причудливо перебирая пальцами, похоже, пытаясь по
яснить причину поспешного приземления. Платоша по-
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дозрительно принюхался. Пахло примитивным перега
ром.

- Предположение полностью подтверждается. 
Понятно, почему прервался полёт, - презрительно по
думал погрустневший Пуззырьков, - подзаправиться 
присели. Подавай, Платоша, птичкам перелётным пер
вачок, пока просят пристойно. Пойдут потрошить припа
сы - получится премного паскуднее. Повадились, под
лые побирушки! Подумаешь, покорители пространства!

Пришельцы приближались. Почувствовав при
личный перевес, Платон притворно приветливо присел 
перед посапывающим предводителем, приниженно по
просил:

- Пожалуйста, потише! Перебудите посёлок.
Потом, поспешно пятясь, приглашающее пома

хивая пятернёй, попутно принялся панически подсчиты
вать подробности предстоящих потерь. Первый провор
но подошёл поближе, предвкушая предстоящую попой
ку. Попробовав питиё, предложенное Платошей, пред
водитель пришельцев, плотоядно причмокивая, покро
вительственно провозгласил:

- Прекрасное продолжение полёта. Процесс про
верки первой партии пошёл. Приступаем!

Правильно предполагал переполошенный Пла
тон: последовавшее потом пиршество повлекло прене
приятнейшие последствия. Пока прочие пришельцы, 
перечокавшись, пригубливали предложенный прекрас
ный первачок, приправленный перцем (пусть почихают, 
папуасы перепончатые!), порядком принявший Первый, 
поверженный пагубным пристрастием, прилёг передох
нуть подле палисадника. Подозрительно протрезвевшие 
попутчики переглянулись, перемигнулись, потихоньку 
посовещавшись, подозвали Пузырькова.
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- Пусть пока проспится. Потом прилетит попут
кой, - приглушённо предложил Пятый, панибратски по
хлопав Платошу по плечу.

- Прилетит, прилетит, - подобострастно пятясь, 
пытаясь поскорее прекратить переговоры, прошепеля
вил плюгавый Последний. - Прощай, Платошенька! По
пробуешь помешать, придётся применить парализатор.

Прочие, понимающе поддакивая, проворно поки
нули пирушку.

- Перехитрили, подонки, подлые проходимцы, 
перевёртыши проклятые! - потерянно подумал Платон 
Петрович. - Подкинули постояльца... Придётся при
ютить... Полинка прознает - прибьёт...

Парабола полёта прочертила предутреннее под
небесье. Покинув планету, «пилон» пришельцев, пере
считывая парсеки пространства, помчался прочь.

... Пузырьков проснулся после полудня. Поле
жал, потрясенно припоминая подробности происшедше
го, потом, приободрившись, подумал: «Пронесло! При
снится подобная передряга, пшик. Потом полдня пере
живаешь попусту. Похоже, прилично перепил позавче
ра. Права Полинка: пора, пора пить поменьше... Пойти 
похмелиться?»

Платон проворно поднялся. Потом, побледнев, 
перекрестился, потерянно присел, потирая переносицу, 
Под припечком, прямо перед поникшим Платошей, по
сапывал почему-то перевязанный Полинкиным перед
ником, прикрытый потёртым полосатым половичком пи
лигрим пространства, предательски покинутый подлыми 
попутчиками. Плотно прижав перину пальцами, Платон 
переполошенно повторял:

- Привидение! Пропади! Пропади!
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Подпечное привидение просто проигнорировало 
пламенную просьбу Пузырькова. Потянувшись, почесав 
признаки переносицы, потом - пародийное подобие 
причёски, пришелец-путешественник приподнял под- 
бровные плёнки, потешно поморщился.

- Пи-и-ть...- повелительно простонал предводи
тель. - Платошка, принеси пивка похолоднее...

Пытаясь присесть попрямее, пришелец презри
тельно прошипел:

- Предводитель под примитивной печкой! Позор! 
Просто позор! Поскорее пошевеливайся, пугало при
землённое!

Побелевший Платон Петрович перепугано под
скочил, пошатнулся... Покачнулся.... Пол предательски 
поплыл под подошвами...

- Полинка! Помоги! Помираю, - простонал побаг
ровевший Платоша, плавно падая подле пыхтящего 
пришельца... Попытался привстать... Потом притих...

Полуночное приключение продолжалось...
31.10.05
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Особые обстоятельства

Однажды областной ответработник Осип Осипо
вич Опокин, отлично отдохнув от обширных ответствен
ных обязанностей, окрыленный оказанной обходитель
ностью, отъехал от огромного особняка Олимпиады Ос
таповны.

Обласканная, одаренная очаровательными об
новами, обворожительная Олимпушка охотно оказыва
ла особое отношение осанистому, обладающему опре
деленным обаянием Опокину. Отобедав отличными от
бивными, ободренный огненными очами обольститель
ной озорницы, Осип Осипович окончательно определил: 
обитательница обширного особняка определенно обо
жает обстоятельного, облеченного ответственностью 
опекуна, ограждающего одинокую, очаровательную 
Офелию от обстоятельств, обескураживающих обидной 
обыденностью. Ощущая отличную обивку, Опокин от
дыхал от обильного обеда...

Однако, отчего-то оглянувшись, Осип Осипович 
опешил.

- Ого, Олег! Откуда он объявился, овечье отро
дье? - озабоченно охнул основательно озадаченный 
Опокин...

Осторожно обогнув особняк, Олег опасливо ос
тановился около открытого окна Олимпиадиной опочи
вальни. Ого! Осмотрев окрестности, окончательно обна
глевший оболтус отодвинул оконную окаемку... Отобе
давшая Олимпиада, отправив обожаемого Осю, оче
видно, отдыхала, отстранясь от обыденных околохозяй- 
ственных обязанностей...

- Олимпиада Остаповна! Отзовитесь! - охвачен
ный опасным огнем, осторожно окликнул Олег.
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- Опять объявился! Ох, озорник! Ох, обольсти
тель окаянный! - обворожительно окая, охотно отозва
лась Олимпиада. - Остынь, охальник!...

Однако опомнившийся, очень обескураженный, 
Осип Осипович, охрипнув от очевидного оскорбления, 
оборвал опасные откровения обомлевшего Олега:

- Остолоп! Обалдуй! Образина! Отойди от окна, 
осел остриженный!

...Опокин оттащил ошарашенного Олега от окна 
обмершей Олимпиады. Окончательно озверев, оскорб
ленный опекун оглядывался окрест, отыскивая отсутст
вующую оглоблю. Опасная обстановка окончательно 
обострилась. Опешивший облаянный Олег, окосев от 
обиды, онемев от обвинений, обдумывал оправдание, 
осторожно отступая от озлобленного, очень обиженно
го, обескураженного очевидным обманом Опокина.

Опомнившаяся Олимпиада осторожно оглядыва
лась, оценивая обстановку. Обиженно охая, она отчаян
но окликнула обезумевшего Опокина:

- Охолонитесь, Осип Осипович! Откажитесь от 
огульных опрометчивых обвинений! Отпустите Олега!

Оскорбленно опустив очи, она обессиленно об
локотилась, открывая очаровательные округлости. От
решенно оправляя обмятые оборочки, обиженная 
Олимпиада объяснила:

- Осип Осипович! Остановите очернительные ос
корбления! Особые обстоятельства однозначно оправ
дывают остановку означенного отрока около открытого 
окна. Оказывается, один оболтус, обознавшись, очень 
обидел Олега, обозвав облезлой обезьяной. Оскорб
ленный Олег основательно отлупил обнаглевшего 
обидчика. Однако, отлупленный открыто обещал обяза
тельно оскальпировать Олега. Оценив открывшиеся об-
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стоятельства, Олег очень опасается отмщения. Осип 
Осипович, окажите особое отношение, оградите оби
женного от осиного отродья!

Очаровательная околесица, озвученная очень 
опечаленной Олимпиадой, окончательно оправдала 
ошибочно оклеветанного Олега. Ослабив обличающие 
обертоны, отечески обняв обалдевшего Олега, Осип 
Осипович обещал:

- Оградить? Очень охотно. Однако обеспечь оп
ределенную оплату.

Он одобрительно осмотрел остолбеневшего
Олега.

- Оплату? Оплату обеспечу обязательно! - об
ласканный отрок обалдело оглядывался окрест, ожидая 
оглашения очевидной ошибки.

Однако, окончательно остыв, Осип Осипович 
опять отъехал от особняка.

Олимпиада Остаповна осторожно открыла ос
тальные окна, оглядывая окрестности.

- Опасность огласки отступила окончательно! - 
объявил обрадованный Олег, обнимая отчего-то оро
бевшую, обалденно очаровательную обманщицу Олим- 
пушку.

1985 г.
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