




Сергей КУЧЕРЕНКО 

Лесные 
знакомства 

Новеллы 

Художник 
Л. КУЗНЕЦОВ 

Хабаровское 
книжное издательство 

1986 



ОТ АВТОРА 

Я рос глаза в глаза с природой. Николаевна, дальневос-
точная деревушка моего детства, растянулась вдоль боль-
шого залива реки Тунгуски, и почти у каждого дома были 
просторные огороды. По тихим зеленым улицам свободно 
расхаживали куры, утки, гуси, свиньи и козы. На зорях 
мимо домов проходило мычащее «войско» коров, за око-
лицей табунились лошади... 

А вокруг, куда ни глянь, раскинулась широкая поймен-
ная низменность, вдоль и поперек иссеченная протоками, 
старицами и озерами. И было там царство разных удиви-
тельных рыб, а в просторных лугах и лесах — непере-
счетно птиц и всякого зверя. 

У каждого есть своя, немеркнущая всю жизнь светлая 
память детства: дом, улица, школа, первая любовь... Мое 
детство — это в первую очередь рыбы, птицы и звери, зе-
леные просторы и вода, роса и зори, дождь, снег и ветер... 
Десятилетними пацанами мы уже совершали нелегкие даль-
ние походы за грибами, ягодами и орехами, в любую по-
году плавали на весельных лодках и вертких оморочках. 

Наши ребячьи души были чисты и непосредственны, 
и, общаясь с природой, мы искренне стремились понять ее 
во всем невероятном разнообразии, хотели сами доко-
паться до всех ответов на наши бесчисленные «почему?», 
"зачем?", " к а к ? " , «где?» и «когда?». 

Детство нашего поколения резко оборвалось летом сорок 
первого, и мои сверстники, как могли, разделяли трудную 
жизнь взрослых. Не бросая школу, я взялся за отцовское 
дробовое ружье. И не столько по наследственной страсти, 
сколько потому, что каждая принесенная в свой дом или 



соседский дичина помогала жить. А вместе с тем рыбалка, 
раньше интересная забава, стала нелегким трудом, напол-
ненным впечатлениями и открытиями. 

Уже в зрелом возрасте я стал биологом-охотоведом, и 
моей работой оказалось то, к чему тянулся со своих ран-
них лет: дикие животные в естественной среде обитания — 
у себя дома. Я ближе знакомился с ними, познавал все 
таинства их жизни, изучал их сложные, порою не лишен-
ные драматизма отношения, стремился выяснить, чем жи-
вотные могут служить людям и что мы, люди, должны 
делать в свою очередь, чтобы на земле всем хватало места: 
человеку, зверю, птице, рыбе, лягушке и бабочке — боль-
шим и малым детям земли. 

Мне посчастливилось совершить много таежных путе-
шествий по стране Амура и Уссури с ее удивительными 
животными, я побывал в ее самых глухих отдаленных 
дебрях, видел тысячи лесных обитателей, что называется, 
лицом к лицу. И было немало таких встреч, которые вместе 
с впечатлениями детства немеркнущими мгновениями 
памяти навечно отложились в ее тайниках. О них — 
мои новеллы, моя книга. 



Волчья песня 

Как-то в начале августа уродило столько грибов, что я 
не удержался от соблазна и поехал за ними на укромную 
лесную реку с загадочным названием Обор. 

Я волновался, удивлялся, восхищался, носился туда-
сюда... Никогда не видел такого изобилия боровиков — шу­
тя собрали ведро отборных: молодых, ядреных, не больше 
кулака. Попадались и великаны, да какие — ш л я п к а шире 
ведра! 

И все же та поездка больше всего запомнилась не гри­
бами... 

Как только густые, спокойные сумерки окутали землю, 
из ближнего заречья неожиданно донеслась волчья песня: 

— У-ооо-ууу! У-ооо-ууу!.. 
Судя по отрывистому, требовательному завыванию на 

низких тонах, подавал голос — с хрипотцой, рокотом и уг­
розой — матерый волк, видно, отец семейства. Через не­
сколько секунд с другой стороны ему отозвались на не­
сколько голосов волчата. Они, собственно, и не выли, а ску­
лили тоненько, от неумения и нетерпения срываясь и взлаи­
вая на собачий манер. 

А когда смолкли щенячьи голоса, в тишину врезался 
сильный и высокий голос волчицы. Песня суровой матери 
сначала тугой волной перекатывалась над рекой и лесом, 
потом перешла на более высокие ноты — словно тонкие 
длинные иглы вонзались, в черное небо — и наконец угасла 
на такой немыслимой высоте, что казалось, волчица умер­
ла вместе с песней. Но, передохнув, она опять завыла — 
жутко и трепетно, с неожиданными стонами, жалобой и дро­
жью в голосе. Я и дышать перестал — будто этот высокий 
звериный голос пронзил сердце. 

Через несколько минут, успокоившись, я услышал в вол­
чьих голосах переговоры родителей между собой и со своим 
еще глупым потомством и старался понять, к а к различны­
ми по высоте и тембру «мелодиями», протяженностью, си-





лой голоса и другими приемами волки выражали приказа­
ния, угрозу, радость общения и тоску даже кратковремен­
ной разлуки. 

А к полуночи, когда родители вернулись с охоты к свое­
му выводку, я услышал семейную песню. Услышал раз — 
и запомнил навсегда. 

В волчьем хоре хорошо различались голоса взрослых и 
молодых. Волк тянул особенно густым басом, с ударе­
нием на «о-о-о», а волчица — баритоном, всю силу вкладывая 
в «у-у-у». Переярки — молодежь, родившаяся весной прошлого 
года, еще не взрослые, но уже и не щенки,— выли неумело: 
брали высоко, но скоро срывались и, как бы от обиды и 
стыда, перебрехивались. А волчата вовсе еще и не пели пес­
ню своих удивительных предков, а так — подвывали аль­
тами со щенячьим восторгом, хохоча над собой. 

А вместе эти голоса сливались в подобие маленького 
оркестра. Будто и неслаженно, и не в унисон пели волки, а 
получалось гармонично. Сильные и чистые голоса зачаро­
вывали до восторга и душевного трепета. Будто раскрыва­
лось нечто беспредельно дикое, самое сокровенное из таин­
ства природы, людьми еще неузнанное, непонятное,— а 
потому и жутковатое. 

Скрещенные 
взоры 

Крупных зверей, особенно хищников, сравнительно лег­
ко изучать в Африке: кати себе на автомобиле-вездеходе 
по гладкой, как стол, саванне и любуйся простором, рас­
сматривай его во всех подробностях простым глазом или 
через чудесную оптику, которая теперь приближает наблю­
даемое в десять — пятнадцать раз. 

Вот вездеход осторожно приближается к семейству 
львов, а они л и ш ь лениво поглядывают на тихо урчащее 
чудище. Иные из них разок скользнут по нему взгля­
дом — и снова в сон и л и дрему... Мол, смотри к а к и сколько 
хочешь. Фотографируй, фильм снимай. Терпеливо фикси­
руй особенности поведения. 



Или еще: стрельнул по льву, слону, носорогу, жирафу, 
бегемоту или еще кому-то этаким летающим шприцем, на­
чиненным особым, на короткое время парализующим ве­
ществом,— и делай со зверем десять — пятнадцать минут что 
хочешь: взвесь, обмерь, вынь какой-то не очень н у ж н ы й 
зуб для лабораторного определения возраста животного: 
на костях, к а к и на древесном стволе, есть годовые коль­
ца... Можно на шею животного повесить миниатюрный ра­
диопередатчик с крохотной, но очень емкой батарейкой: 
потом он будет посылать в эфир радиосигналы, а зоологи — 
их принимать, пеленговать и таким образом знать, где тот 
зверь, куда пошел, каковы его территориальные притяза­
ния, когда он активен, как много и как долго охотится, где 
и сколько спит... 

В дебрях наших лесов все это недоступно: звери осто­
рожны и недоверчивы, увидеть их и тем более близко по­
дойти до невозможности трудно, о поездке на автомашине 
и речи не может быть... И потому-то таежные обитатели: 
волки, медведи, тигры, леопарды и другие — по сей день 
хранят еще много своих тайн, и к а ж д а я из них раскры­
вается нехотя я трудно, а порою и в рискованных обстоя­
тельствах. 

...Зоолог Приморского заповедника Строков третий год 
изучал экологию одного из самых скрытных обитателей 
уссурийской тайги — леопарда. Две зимы он упорно ходил 
по следам этого неуловимого хищника, стараясь и его не 
обеспокоить, не насторожить, не сбить с ритма естествен­
ной жизни, и по крупицам собрать свежий достоверный 
материал — и в то же время самому не оказаться в роли 
«объекта наблюдения»: леопард, к а к и тигр, почувство­
вав преследование, часто заходит человеку сзади, и тогда 
уже не поймешь, кто за кем следит. 

Весной минувшего года Строкову посчастливилось найти 
в горах обитаемое логово леопарда с котятами, но мать 
вскоре обнаружила человека и, нимало не испугавшись, а 
просто благоразумно оберегая детенышей, перенесла их в 
другое, наверняка давно присмотренное на подобный слу­
чай, убежище. 

Зоолог долго я внимательно изучал оставленное логово 
и наконец пришел к выводу: оно настолько удобно для 
матери и детенышей, что рано и л и поздно обоснуется в нем 
не та, так другая беременная самка леопарда, а то и тиг­
рица. 



И в самом деле: достаточно глубокая, сухая ниша-пе­
щерка в скалистом обрыве надежно укрывала от дождей, 
снегов и ветров, просторная площадка перед нею большую 
часть дня щедро освещалась солнцем и имела небольшой 
наклон к обрыву, отчего после дождей подсыхала быстро. 
Подход к логову был лишь сверху, по узкому карнизу; 
с площадки хорошо обозревались и ближние окрестности, 
и дали, а если вскарабкаться на вершину обрыва, то откры­
валось зорким кошачьим глазам и далекое море. 

На противоположной, тоже обрывистой, стороне распад­
ка, в трехстах метрах от логова, соорудил Строков с по­
мощью егерей подобие каменного домика, устроил в нем 
удобную мягкую лежанку, запасся сильным биноклем, 
объективом— «телевиком» и стал ждать... 

И вот в марте там появилась леопардиха на сносях. 
Иногда ее посещал супруг, и тогда они подолгу грелись 
на площадке, нежно уложив головы друг другу на спины. 
Строкову д а ж е иногда казалось, что он слышит их счаст­
ливое мурлыканье. 

Потом отяжелевшая самка десять дней из логова не по­
казывалась. Вылезла наконец поджарой, стройной и очень 
озабоченной, а еще через десять суток вынесла на яркий, 
теплый свет весеннего солнца трех беспомощных котят. 
Отец семейства теперь появлялся лишь изредка, и приходил 
он не просто повстречаться, а тоже озабоченным, приносил 
подруге что-нибудь поесть: кусок туши косули или оленя, 
поросенка или зайца, не то птицу какую. Приносил — и 
тут же удалялся на карниз повыше логова: мать не позво­
л я л а ему быть рядом с детьми, и он, налитый тугой гудя­
щей силой, довольно подчинялся. 

На глазах Строкова очаровательные рыжие, пятнистые 
малыши росли и мужали, играли и знакомились с ближ­
ним миром. А их мать все чаще и чаще отлучалась на 
охоту. И однажды случилось то, ради чего я и затеял этот 
рассказ с пространным вступлением. 

...Незадолго до полудня Строков, осторожно пробрав­
шись из-за недалекого гребня горы в свой каменный на­
блюдательный пункт, удобно улегся и привычно поймал 
биноклем звериное логово. Было там все тихо и будто бы 
безжизненно. Десять минут прошло, час... И вдруг зоолога 
точно коснулось что-то обжигающе холодное, страшное... 
Еще не понимая, откуда это и что, он медленно повернул 
голову... и в упор увидел глаза неслышно подошедшего 





к нему сзади леопарда. Большие, желтовато-зеленые, ши­
роко и смело распахнутые, холодные. В какой-то паре 
метров! Черно-пятнистая морда с рыжим носом, широкий 
разлет жестких усов, маленькие настороженные уши... 

Строков не пошевелился, не обронил ни звука — он от 
неожиданности заледенел, успев подумать, что смотрит в 
лицо своей смерти, умеющей отбирать жизнь мгновенно. 

Но были их взоры скрещены недолго. Леопард, взды­
бив по хребту шерсть, зло сморщив морду и приоткрыв 
пасть, показал белую эмаль мощных клыков, в ы ж а л из 
себя приглушенный утробный рык и медленно, ни в малой 
мере не теряя достоинства, пошел прочь, то и дело обора­
чиваясь на неподвижного человека. В двух десятках метров 



он остановился и сел, разглядывая Строкова и раздумывая, 
что предпринять далее и опасно ли неожиданное соседство 
для детенышей. 

Теперь и Строков, отойдя от первого испуга, зачарован­
но рассматривал своего «подопечного»: стройную, сильную 
фигуру, полыхавшую расплавленным золотом в потоках 
солнечного света, затейливый рисунок леопардового «ком­
бинезона», «выражение лица», извивающийся хвост... По­
думал: какая неласковая, истинно демоническая красота, 
какое удивительное сочетание силы, отваги и осторожно­
сти! 

Затем он, овладев собой, тихо вылез из своего «логова», 
приговаривая: «Ну что ты злишься... успокойся... будем 
жить мирно...» И тоже присел. Леопард, конечно, не понял 
смысла слов, но определенно уловил их спокойствие и ми­
ролюбие. И беззвучно растворился в резких тенях еще не 
озеленившегося леса. 

Когда зверь через пять минут прокрадывался по той 
стороне распадка в свою пещерку, сердито и все еще недо­
верчиво оглядываясь, Строков на его глазах ушел за гре­
бень горы, чтобы тот еще больше уверился: не таит зла и 
не несет опасности это двуногое существо, с которым лео­
пард вот уж сколько лет поддерживает «вооруженный ней­
тралитет» и тщательно избегает встреч. 

Отважный горностай 

В полночь выпала пороша, к утру прояснилось, а когда 
багровое от холода солнце засветилось сквозь гребенку 
лиственниц на недалеком перевале, термометр показывал 
минус тридцать три. Нам с проводником предстоял неболь­
шой переход за перевал, этак километров пятнадцать. До­
рогу мы знали, а потому вышли часов в одиннадцать, 
когда стылое солнце уже оторвалось от гор и чистый снег 
заискрился в его лучах. 

С нами бежала, небрежно забросив свернутый в тугое 
кольцо хвост на спину, крупная л а й к а — испытанная охот­
ница. Она прочесывала тайгу по нашему пути, не пропус-





кая ни выворотня, ни груды камней. И д а ж е в снег то и 
дело совала нос, принюхиваясь, а потом отфыркиваясь. 

Деловито заглянув под валежину, собака вдруг завол­
новалась и, завиляв кольцом хвоста, исчезла под ней, но 
тут же выскочила с другой стороны и на махах, нюхая 
воздух, кинулась в гущу старых елей у ключа. А через пол­
минуты залаяла, да так звонко и азартно, что мы решили: 
соболя взяла. 

Лайка вертелась вокруг кучи снесенного летним павод­
ком хлама, совала нос под него, нетерпеливо сопела, фырка­
ла, взлаивала и поскуливала. Зверек был, конечно же, под 
завалом, и мы стали помогать собаке, вороша хлам пал­
ками. Но мелькнуло раз и два белое — и мы разочарова­
лись: не соболь там был, а горностай! 

А собака металась. Натыкаясь на резкий запах, которым 
зверек оборонялся, она фыркала, к а ш л я л а и даже слезу 
пустила, но не отступала. 

В какой-то миг раздался ее громкий, отчаянный и оби­
женный лай. И даже не лай, а визгливый вой. Собака за­
трясла головой, пытаясь сбросить горностая, вцепившего­
ся в ее нос зубами и когтями всех четырех лап. И было так 
странно видеть здоровенного пса, атакованного крошечным 
зверьком, весившим раз в сто меньше, да еще как атакован­
ного — дерзко, отважно! 

Мы кинулись выручать лайку и уже были рядом, когда 
горностай пружинисто оттолкнулся от собачьего носа, 
взвился в воздух, отскочил метров на пять, зло оглянулся 
на нас, а потом вскочил на валежину. 

Собаке стало не до горностая — она, завалившись в снег, 
слизывала с носа обильно капавшую кровь. Я торопливо 
полез в рюкзак за фотоаппаратом и помчался к валежине, 
на ходу расстегивая футляр, взводя затвор и устанавли­
вая выдержку. А горностай как бы позировал, застыв 
олицетворением ловкости, смелости и, пожалуй, горделиво­
го чувства собственного достоинства. На фоне черной коры 
валежины четко выделялось его белое тело, оттенявшее 
угольки глаз и темный кончик носа. И еще выделялся ко­
нец хвоста (его горностай будто ненароком обмакнул где-то 
в тушь). Хвост ходил туда-сюда, то поднимаясь вертикаль­
но, то изгибаясь, словно знак вопроса. Что поделаешь, ис­
пытать такое волнение и напряжение — не шутка! 

Когда я подошел слишком близко, горностай опустился 
на передние лапки, выгнул спинку дугой и стал... угрожать 



мне! Поводил головой и шипел по-змеиному, яростно и 
громко стрекотал, зло фосфоресцировал отважными глаза­
ми и д а ж е сверкал тоненькими лезвиями клыков. Просто 
не верилось: под нежной меховой шубкой внешне безобид­
ного, очень милого симпатяги крылось столько смелости! 

Я уже приготовился щелкнуть затвором, но зверек вдруг 
оказался в тени. Подождав немного, я сломил длинный 
хлыст высохшей лещины и осторожно подвел ее конец к 
горностаю, намереваясь передвинуть его на солнце. Но тот 
так напружинился, следя за движениями ветки и моим 
лицом, что я почувствовал: он готов вцепиться в мой нос 
так же решительно, как и в собачий. Я не стал рисковать 
и бросил хлыст. А горностай метнулся прочь и как сквозь 
землю провалился. А точнее — не сквозь землю, а под снег 
нырнул... 

Бурундук 

Б ы л тихий сентябрьский день. Планировали к земле от­
жившие свое листья, неистово ревели страстные изюбры, 
высоко в небесной сини тянулись к югу гуси. В кронах кед­
ров увлеченно шныряли белки. 

И было много бурундуков, тоже поглощенных кедровы­
ми орехами. Только вели они себя иначе, деловитее; белка 
нагрызлась, наелась, кое-что засунула в лесную подстил­
ку про черный день — и спать, а бурундуку надо набить 
свои подземные кладовые продуктами на всю долгую зи­
му, и он с утра до вечера носится с одной жгучей заботой: 
быстрее, больше, еще! И с утра до вечера свистит в возбуж­
дении, оповещая соплеменников о том, что участок занят 
и другим на нем делать нечего. 

...Увидел я бурундука неожиданно: он суетился на пне, 
озаренный солнцем, а я к а к раз ступил в густую тень кед-
ринок-подростков. Ступил и замер. 

Бурундук сидя лущил шишку, ловко и быстро извлекая 
лапками орехи и торопливо засовывая их в защечные меш­
ки, которые уже вздулись и делали его уморительно смеш­
ным и немного печальным, будто страдал он двусторонней 
свинкой. 





Собираясь в очередной рейс с провиантом к своей норе, 
бурундук почуял что-то недоброе и уставился в ту густую 
тень, скрывавшую меня. Я совсем замер, д а ж е моргать пе­
рестал, а полосатенький смотрел уже на меня, прямо в ли­
цо, да так недоверчиво! Приподнявшись столбиком и опу­
стив передние лапки на брюшко, он потешно вытягивал 
шею, поворачиваясь ко мне то одним блестящим выпуклым 
глазом, то другим, и вдруг застыл на целую минуту. А я 
любовался этим полосатым зверьком, щедро облитым солн­
цем, и пытался представить, что происходит сейчас в глу­
бинах его психики, знаком ли он с человеком. 

Вроде бы успокоившись, бурундук спрыгнул с пенька и 
исчез. Я осмотрел шишку. В ней было еще много орехов — 
значит, через несколько минут мой знакомец будет здесь. 

Пока он носил запас в свою нору да, быть может, сорти­
ровал его, хозяйски оценивая, мне вспомнилось, как не­
сколько дней назад я видел бурундука вялым и меланхо­
личным. Будто в печали какой сидел он на валежине и этак 
горестно и трогательно причитал: «Квук-кву-квук!..», «бу­
рун-бурю-бурун!..» На меня он внимания не обращал. З н а л 
я, что так ведет себя эта зверюшка перед непогодой, и к 
вечеру действительно пошел дождь. 

...А этот? Где же он? А, вот! Вспрыгнув на пенек, «мой» 
бурундук опять некоторое время внимательно изучал меня 
и снова не усмотрел во мне опасности. Словно спохватив­
шись, он вдруг взялся за свой туалет — стал торопливо 
чистить лапками, зубами и языком свою шубку. Забыл обо 
мне? Нет, он прервал свое занятие и снова уставился вопро­
ш а ю щ е : «Да что же это за коряга появилась в моих вла­
дениях?» 

Я не выдержал и засмеялся. И сразу же не стало на пне 
бурундука. Был, вот-вот был — и уже нету... 

Косолапый 
пчеловод 

Было тихо и знойно. Забравшись на крутую сопку, я 
уселся на большом камне и, переводя дыхание, смотрел 
в дальние дали. Огромные зеленые уступы Сихотэ-Алиня, 



кое-где запятнанные проплешинами каменистых россыпей 
и скал, на расстоянии голубели, а вдали к а к бы таяли в 
жарком мареве и сливались со струящейся светлой дым­
кой горизонта. И над всем этим царством величественных 
гор, роскошно-дремучих лесов и затейливого переплетения 
ключей, ручьев и рек опрокинулось бездонно-глубокое, осле­
пительно синее небо с белыми причудливыми облаками. 

Меня обступили могучие кедры, задумчивые ели, строй­
ные и красивые каменные березы. Рядом с ними толпились 
белокорые пихты, развесистые клены, коренастые дубы, 
огромные липы, а вперемежку с ними — бархат амурский, 
орех маньчжурский, пальмовидная аралия и д а ж е непо­
нятно откуда взявшийся здесь древний старичок — тис 
остроконечный. 

Все они мне были давно и хорошо знакомы, и я рас­
сматривал их спокойно, внимательно и любовно. 

А в какое-то мгновение я от неожиданности вздрогнул: 
где-то недалеко, ниже меня по склону, явно под тяжелой 
лапой громко хрустнула сломанная ветка, потом мелькнуло 
что-то черное, застыло в тени и снова зашевелилось. 

Зверь шел крупный, но лес был" так густ, что я увидел 
его не далее как за тридцать метров. Это был уссурийский 
медведь, которого называют то черным, белогрудым, то 
гималайским медведем, а некоторые охотники даже мура-
вьятником. Он брел спокойно и неторопливо, уткнув сопя­
щий нос вниз, временами останавливаясь, сосал ягоды, 
хрумкал кореньями и аппетитно причмокивал. 

Потом он остановился около большой старой липы, при­
встал на задних ногах и облапил передними ее толстый 
ствол. Приложил к нему ухо, прислушался, шумно задви­
гал черным носом, часто вдыхая какой-то соблазнительный 
запах. Нетрудно было догадаться, что медведь учуял ди­
ких пчел, до меда которых он большой любитель. И разве 
же мог он упустить возможность полакомиться! 

Но не так-то просто было добраться до сотов. Сильно 
шлепнув несколько раз по стволу липы и прислушавшись, 
зверь, очевидно, понял, что его не сломать, и начал грызть. 

Сначала облетела темно-серая шершавая кора, оголив 
желтый луб, потом ярко забелела ж и в а я в л а ж н а я древе­
сина. В нетерпении и азарте медведь сначала ворчал, по­
том коротко взревел раз, другой, третий и, наконец, зары­
чал громко и зло, резко дергая ствол липы. 

Пчелы набросились на грабителя дружно и ожесточен-





но. Медведь от них сперва отмахивался то одной лапой, то 
другой, упрямо добиваясь своей цели, потом замахал обеи­
ми, а рев его перешел в высокий и обиженный вой. Не вы­
держав бурной атаки многочисленного пчелиного войска, 
самоотверженно защищавшего свой дом и плоды неустан­
ных трудов, медведь, окруженный клубом крохотных ист­
ребителей, с отчаянным криком помчался... прямо на меня. 

Белогрудый медведь на людей не нападает, но, опасаясь, 
что мне от пчел тоже может не поздоровиться, я вскочил со 
своего к а м н я и громко крикнул: «Куда прешь, косолапый!» 
Вдобавок еще крепко ударил палкой по стволу. 

Увидев нового недруга, косолапый взревел еще громче и 
обиженнее и... вскочил на большой кедр. Правильнее было 
бы сказать — залез, но он забрался по неохватному стволу 
на десятиметровую высоту так ловко и быстро, что я и 
употребил именно это слово — вскочил. Усевшись на тол­
стый сук, медведь одной лапой обнял дерево, а другой то 
отбивался от одиноких пчел — остальные потеряли его при 
столь неожиданном маневре,— то чесал искусанную морду 
и недовольно посматривал на меня. 

Я отступил, спрятался в густом кустарнике и наблюдал 
за неудачником еще несколько минут. Немного успокоив­
шись, он осторожно, вроде бы пятясь, сполз с кедра и 
опрометью кинулся куда-то вниз по склону горы. Вероятно, 
к речке, чтобы умыться, охладиться и справиться с болью 
от многочисленных укусов. 

И снова знойная тишина заволокла лес... 

Калуга-царица 

Двенадцатилетним мальчишкой — к а к давно это б ы л о ! — 
я плыл на легкой оморочке по широким разливам июнь­
ского половодья Тунгуски среди лесных зарослей. Было 
тихо и жарко, с полуденного неба неистово палило солнце. 
Иногда его прикрывали облака, и тогда жара сменялась 
заметной прохладой. Тянул легкий ветерок, воду рябило, 
нежно-зеленые верхушки торчащих из воды трав покачива­
ло, серебрились листья тальников... 



Я смотрел на это буйство и думал, где бы еще порыба­
чить. Уже было поймано около двух десятков карасей, дю­
ж и н а косаток, пара сомов, щука, но так хотелось для 
«комплекта» выудить сазана... Этак килограммов на десять, 
каких часто и запросто ловил мой отец. 

Когда речной разлив сменился темным глубоководьем, 



Будоража и коверкая сонную тишину знойного летнего 
дня, моторка ворвалась на зеркальную гладь речного зали­
ва, в котором отражалась тайга, и потянула пенно-бурунный 
след вдоль притопленных тальников. 

Рыбьи пляски 

снизу по оморочке вдруг что-то глухо и сильно ударило. 
По сторонам поднялись огромные сверкающие пласты во­
ды, а я растопырил руки и ноги в «свободном полете»... 

Оказалось, оморочка неожиданно наткнулась на грев­
шуюся под солнцем или просто зачем-то всплывшую со 
дна одну из тех громадных рыбин, какие водятся лишь в 
бассейне Амура. Это была калуга. П а д а я в воду, я успел 
заметить мощную лопасть растопыренного хвоста, широкое 
светлое брюхо, желтые грудные плавники размером с хоро­
ший веник, желто-зеленую глыбу могучей шершавой спины, 
всю в рядах островерхих костяных пирамидок-бляшек... 
И еще маленькие, круглые, ничего не выражающие глазки. 

Вообще-то калуг я уже видел — уснувшими, конечно, в 
тонях рыбколхоза. Попадались величиною и с бревно. Ся­
дешь верхом на спину — будто на коне... При мне как-то 
из калужьего желудка выпотрошили с полмешка рыбы, 
среди которой были крупные сазаны, сомы и д а ж е щуки. 
Однажды рыбаки расправили и вытянули в трубу рот ле­
жащей на боку калуги и смеются: а ну-ка, Серега, попро­
буй — влезешь? Голову и плечи я просунул свободно... 

Все это в те секунды промелькнуло в памяти мгновенно, 
и, окунувшись с головой в воду, я захлебнулся запоздалым 
страхом. Держусь за опрокинутую вверх дном оморочку, 
ногами сучу, и кажется мне, что вот-вот утянет меня этот 
водяной и проглотит!.. 

Жуткие минуты страха, пока я не догадался, что боль­
но-то нужно было мое костлявое тело царь-рыбе калуге, 
до сих пор помню. 

А больше — ничего: д а ж е не помню, к а к вычерпывал 
воду из оморочки и подгребал к далекому берегу, когда 
вернулся домой... 



Вдруг по обе стороны от буруна запрыгали крупные 
рыбы. Они взмывали, вспыхивали серебряным пламенем и 
шлепались в воду, вздымая феерическую россыпь алмаз­
ных брызг. Вот полуметровая рыбина взметнулась из-под 
пласта воды, вывернутого острым носом лодки, и пролетела 
вдоль борта так близко, что я успел хорошо разглядеть ее. 
То был толстолоб, или, как его иногда называют, толсто­
лобик — амурский житель, широко расселенный теперь по 
рыбоводным прудам, искусственным водохранилищам и 
каналам почти всей страны, потому что он, поедая тьму 
микроскопических водорослей, спасает водоем от губитель­
ного зарастания, а потом отдает людям вкусное мясо. 

Их выпрыгнуло, наверное, с десяток. Мой молодой мо­
торист кричал восторженно и дико, м а х а я руками и под­
прыгивая, швыряя лодку в опасные виражи в погоне за 
взлетающими живыми торпедами. А я вспомнил... 

...Я тихо толкал деревянную лодку шестом, направляя 
ее через затопленные зеленокудрые кочки к широкому раз­
ливу, на дне которого л е ж а л мой перемет, наживленный 
лягушками. И подсчитывал: позавчера снял с этой снасти 
восемнадцать сомов, вчера — пятнадцать, сколько же нацеп­
лялось за эту ночь? И какой из них окажется самым круп­
ным, и будет ли больше того пудового, полутораметрового, 
который уже два дня стоит живехоньким, шевеля усами 
и жабрами, в темной и холодной глубине затопленного 
погреба? 

Когда лодка наконец пробралась сквозь кочки и свобод­
но заскользила вдоль берега, меня неожиданно окликну­
ли. Оборачиваясь, я поскользнулся босыми ногами на оск­
лизлом мокром днище и упал, загремев шестом. И тут же 
вода взорвалась пляской большого косяка толстолобое, сы­
тый покой которых я, видимо, этим шумом нарушил. 

Они беспорядочно выпрягивали из воды, перелетали че­
рез лодку. Их было так много, что я и со счета сбился! Оша­
лело глядел на них, когда здоровенный толстолоб, будто 
прицелившись, ударил меня в затылок, да так крепко, что 
загудело в голове, а он запрыгал в лодке. Рядом с ним за­
бился другой, судорожно глотая воздух... 

И вдруг, как по команде рыбьего бога, все стихло. Лишь 
разбегались по глади, перехлестываясь и гасясь, круги. Ше­
велились метелки полузатопленного вейника, тихо покачи­
валась лодка. А в ней уже засыпали толстолобы: прилип­
нув к дну, они вяло шлепали хвостами да все реже и реже 





прогоняли воздух через гибельно подсыхающие жабры, 
отравляясь чудовищным для них избытком кислорода. 
Тускнели, быстро высыхая, серебристые кольчуги, туго об­
тягивающие почти полупудовые тела. 

Сейчас, тридцать лет спустя, такое зрелище ошеломило 
бы любого видавшего виды рыбака, а тогда... Тот, кто 
окликнул меня, без всякого волнения и л и возбуждения 
спросил: «Живой, Серега? Не затопили лодку толстоло­
бы? — и сквозь зевоту добавил: — Отец велел тебе пошу-
кать мерина, стога ставить надо...» 

Сегодняшняя пляска десятка толстолобое не шла ни в 
какое сравнение с той, какую довелось наблюдать в детст­
ве. И все-таки может статься, что я со временем и ее буду 
вспоминать как чудо... Разумеется, если не произойдет дру­
гое чудо — возврат былого изобилия амурских рыб. 



Ласточки 

Кто их не любит, этих красивых, безобидных птиц, ча­
рующих великолепием и легкостью стремительного полета? 

Я и теперь, много лет спустя, заметив ласточку-касатку, 
вспоминаю детство. 

...Гнезда они обычно устраивали под карнизами домов и 
сараев, а чаще всего — под прикрытием широких крыш ста­
рого кирпичного завода, мимо которого пролегала моя ры­
бачья тропа от дома к заливу. Из школьной зоологии я уже 
знал, что такое инстинкт, но когда заметил, что ласточки в 
стенке гнезда аккуратно укладывают для связующей проч­
ности стебельки трав, конский волос и даже тряпичные по­
лоски, веревочки, нитки, будто арматуру в бетон, что они 
постоянно переговариваются между собой — конечно же, 
на деловые темы,— во мне зародился протест против объя­
снения их деятельности одними лишь инстинктами. По это­
му вопросу я обменялся мнениями с «зоологичкой» слишком 
бурно и получил двойку. 

Однажды июльская гроза, неистовствуя, не только пова­
лила огородные заборы и подгнившие телефонные столбы, 
в нашей таежной деревушке, но и посрывала кое-где крыши, 
повыворачивала состарившиеся березы и тополя, развалила 
штабеля досок. Пробегая на следующее утро с ворохом удо­
чек мимо завода, я услышал тревожный гвалт и увидел на 
краю карниза птиц, суетящихся у разоренного вчерашней 
грозой гнезда. Ветром отвалило его побольше половины, из 
оставшейся треснувшей части выглядывали три еще желто­
ротых ласточенка, а их родители цеплялись за стенки сарая 
рядом и, щебеча, будто плакали над неутешным горем, 
просили помощи. Казалось, остатки гнезда вот-вот отвалятся. 

А другие ласточки поочередно подлетали к пострадав­
шему гнезду, зависали возле него на трепещущих крыльях, 
словно обдумывая, что предпринять, и отлетали. 

Зорька разгоралась, и я поспешил, чтобы не прозевать 
клев. 





Возвращаясь около полудня с доброй связкой карасей-
лапотников, я заметил, что у касаток в разгаре аврал — ре­
монт гнезда «всем миром». Трещина была аккуратно заде­
лана — ее было заметно лишь по темной полосе еще сырой 
глины, все гнездо было нарощено до свода к летку, а ласточ­
ки с комочками строительного материала в клювах подле­
тали одна за другой... 

Еще через пару часов гнездо было полностью восстанов­
лено, и ласточки стремительно носились над заливом, то с 
лёта соприкасаясь с его гладью грудкой, брюшком или кры­
лом, то взмывая под небеса. 

Еще тогда я подумывал: как дружны эти милые птицы! 
И как бы подтверждая мою оценку, однажды они устроили 
такое, что помнилось всю жизнь. 

Я не знаю, почему очутился во владениях «моих» касаток 
ястреб-тетеревятник, но однажды, примчавшись на гвалт 
над старыми крышами кирпичного завода, я увидел: лас­
точки отчаянно, яростно и отважно атаковали хищника. 

Ему, конечно, ровно ничего не стоило умертвить небреж­
ным ударом острого клюва или легким взмахом когтистой 
лапы одну птицу, другую, третью. Но их были десятки, и все 
были так дружны, так едины в своем устремлении, так ре­
шительны и смелы! Громила-ястреб постыдно отступил, 
трусливо нырнув в густую кущу старого тополя. Ласточка, 
как известно, не столь ловка на ветках, как, скажем, воробей 
или синица — она сильна крылом, ее стихия — небо. И все же 
касатки роем облепили тополь и, распаленные битвой, до­
брались до противника и там. 

Ястребу ничего не оставалось делать, к а к продолжать 
бегство. Теперь он летел низко, маневрируя между строений, 
кустов, вдоль огородных заборов... В маневренности полета 
ласточкам до него далековато, и они этаким истребитель­
ным эскортом сопровождали хищника сверху до его лесных 
владений. 

...Не надо думать, что дружба, взаимопомощь и самопо­
жертвование присущи только л ю д я м , — и у животных эти 
свойства встречаются часто, особенно у тех, что живут коло­
ниями и сообществами: у муравьев, термитов, пчел, пингви­
нов, гусей, чаек, слонов, оленей, антилоп, морских котиков, 
моржей, китов... У тех же крыс. Оказывается, д а ж е им свой­
ственны не просто дружба и взаимопомощь, но д а ж е беско­
рыстная забота о других, готовность жертвовать для них 
собою. 



Родительская 
самоотверженность 

Однажды ясным июньским днем, в своих странствиях по 
тайге, увидел я супружескую пару редчайших и красивей­
ших птиц — японских журавлей. Их на всей нашей планете 
осталось всего-то не более трехсот, а прилетает на гнездовье 
в наше Приамурье этак восемьдесят — девяносто, самое 
большее — сто птиц, и вот мне несказанно повезло. 

Через сильный морской бинокль я завороженно любовал­
ся внушительностью, статью и поразительной красотой жу­
равлей: туловище в ослепительно белом, с нежнейшим голу­
боватым оттенком, пере, большая часть шеи и обрамляющие 
хвост длинные плечевые перья — угольно-черные. Перед­
вигались они степенно, величественно, поистине с королев­
ским достоинством, обозревали просторы «своей» мари, на 
которой устроили гнездо, внимательно и строго... 

Я смотрел на них и вспоминал, к а к однажды по весне 
«подсмотрел» удивительный танец журавлей. 

Танцевали они самым настоящим образом: красиво рас­
пускали веера больших крыльев и взмахивали ими, хлопали, 
картинно подпрыгивали, приседая, низко кланяясь и истор­
гая музыкальные звуки в такт своим движениям: «Йянг-
йянг-йянг!..» А то вытягивались в зенит, словно купол неба 
на длинный и острый клюв нанизать хотели, и трубно кри­
чали, изливая в звонком волнующем голосе экстаз весенней 
страсти. Натанцуется один журавль вволю — и в круг стано­
вится, а его место в центре занимает другой. И каждый к а к 
бы стремится перетанцевать своего предшественника, чтобы 
больше понравиться внимательным зрителям. 

Наверное, с час горели журавлиные пляски. И вдруг все 
птицы шумно взлетели и закружились белым трепещущим 
пламенем в голубизне неба, закружились величественно и 
слаженно, переговариваясь оживленно и страстно. 

Потом журавли разбились по парам и запланировали, 
широко распластав крылья, к земле. Прощупав чутким слу­
хом все шорохи, зорко осмотревшись и ничего подозритель­
ного не обнаружив, они радостно начали парные танцы 
любви и нежности. 







Птицы кланялись, вытягивались слегка прогнутыми шея­
ми друг к другу, ласково и томно кивая красношапочными 
головками. Истомившись в поклонах, они изящно подпры­
гивали, играя огромными крыльями. П р ы ж к и становились 
все выше, птицы как бы замирали в воздухе. Потом они под­
нялись на крыло, несколькими сильными взмахами взлетали 
невысоко и грациозно планировали вниз, опираясь крылья­
ми о воздух и касаясь ими друг друга. 

Кругом танцевали журавлиные пары, и мне казалось, 
что танцует вся земля, очнувшаяся от летаргического зим­
него оцепенения... 

Но смысл моего рассказа не в описании красоты и горде­
ливости журавлей — хочу поведать об их мужестве. 

Самец и самка отлучались от гнезда ненадолго, но доволь­
но часто, потому что было в нем подрастающее поколение, 
которое отсутствием — и даже умеренностью! — аппетита не 
страдает. 

И вот как-то раз, когда один из родителей стоял на краю 
гнезда, а снизу тянулись к нему длинные, но слабенькие 



клювики, над марью пролетал орлан-белохвост — ближай­
ший родич знаменитого беркута, не уступающий ему ни 
размерами, ни силой, ни отвагой, ни охотничьим мастерст­
вом. Над гнездом он закружил и пошел на снижение... 

И тогда журавль, издавая трубный боевой клич, ринулся 
в небо встречь врагу, воинственно устремив вперед, к а к ра­
пиру, свой длинный острый клюв. Я подумал: «Куда ты! Это 
же могучий хищник, вооруженный совершеннейшими ору­
диями смерти. Саданет сейчас стремительно пикирующий 
хищник своей бурой мощью это белоснежное великолепие, 
долбанет клювищем, вцепится серпами иглоострых когтей — 
и полетят к земле белые перья...» Но, хорошо понимая значе­
ние в воздушном бою высоты, ж у р а в л ь ловким маневром 
уклонился, оказался над орланом и, развернувшись, в реши­
тельном пике бросился на врага. 

Драка была ожесточенной. Птицы делали «петли», рез­
кие выпады в стороны, набирали высоту и пикировали. Они 
переворачивались вниз спиной, выставив кверху ноги, сжи­
мались тугими пружинами и с силой распрямлялись. Они то 
сплетались в клубок, то разлетались и опять сшибались. 
А вниз летели белые, бурые и черные перья... 

Раньше я белохвостого орлана не раз видел и в спокой-



ном полете, и в «деле», а потому его мастерство в воздушной 
схватке меня не удивляло. Но поражала стремительность и 
ловкость журавля, полет которого я знал хотя и сильным, 
но степенным, даже немного ленивым. 

И все же орлан одолевал отважную мирную птицу. Я уже 
думал было, что вот-вот настанет кровавое торжество хищ­
ника, к а к увидел пикирующего на подмогу из поднебесья 
второго журавля... Может быть, испугался орлан, может 
быть, благоразумно решил, что двоих не одолеть,— не знаю. 
Но он стремительно заскользил к лесу, а журавли на неко­
тором расстоянии сопровождали его, победно и негодующе 
вскрикивая. Развернулись они почти надо мной, и так низко, 
что я хорошо рассмотрел на белых роскошных перьях затей­
ливые узоры, подобные тем, что бывают на оконных стеклах 
в мороз... 

А потом журавли ходили и ходили вокруг своего гнез­
да, успокаиваясь, освобождаясь от перенапряжения, и мне 
казалось, что они разговаривают о родительском долге и ро­
дительской самоотверженности. 

«Жа-а-ба!..» 

...Я уже выходил из леса к селу, как услышал ребячьи 
крики — азартные, воинственные. А через несколько минут 
увидел: на веселой, зелено забрызганной солнцем опушке 
мальчишки яростно сбивали палками и тут же беспощадно 
растаптывали красные мухоморы. 

Было это в августе, когда хорошо уродил белый гриб, а 
ему-то мухоморы часто сопутствуют. Они выглядывали из 
травы и мха, из-за пней и деревьев — поодиночке, ватагами, 
а кое-где хороводились просторными кругами. 

— Ведьмино колесо! — кричал один м а л ь ч и ш к а . — Ко 
мне! Ведьмино колесо! В атаку!.. Мухоморы, мухоморы, вы 
разбойники и воры!.. 

— Зачем,— спросил я , — вы уничтожаете этих «красных 
шапочек»? 

— Но ведь они ядовиты! — дружно ответили мне. 



— А кто вам, ребята, сказал, что все ядовитое надо унич­
тожать? Знаете ли вы, что даже змеиный яд в малых до­
зах — лекарство? А говорил ли вам кто, что мухоморы с ап­
петитом едят з а я ц и белка, косуля, олень и даже корова? 
И не просто едят, а лечатся ими от глистов? Никто не застав­
ляет вас собирать, а тем более есть мухоморы да поганки, но 
зачем же их втаптывать в землю? Да вы только посмотрите, 
как эти мухоморы красивы, как весело сверкают их красные 
зонтики в сочной зелени! И скажите, кто дал вам право над 
этой красотой измываться?! Вам в школе говорили, что в 
природе все нужно любить и уважать, все — даже мухомор и 
поганку, даже пауков — не очень-то приятных насекомых? 

— А жабу тоже надо уважать? — вызывающе прервал 
мою лекцию один паренек. 

— И жабу! Не только уважать, но и любить. Вот послу­
шайте, как я дружил с жабой. Да-да, дружил... Ш л и мы как-
то с сыном с речки домой и услышали отчаянный девчоно­
чий писк. Примчались, о ж и д а я застать беду, а там две перво­
клашки, взобравшись на бревно, жалуются такому же малы­
шу: «Туда попрыгала жаба, там сидит...» Маленький ры­
царь был намерен смело расправиться с «врагом», но мы не 
дали ему погубить безобидное существо. 

Принесли мы ту жабу домой, посадили в тарелку с мок­
рой тряпкой и определили в самый темный и спокойный 
угол на кухне. Сын наловил мух, накопал червей и, дождав­
шись вечера, который для жаб все равно что для людей 
утро, стал кормить нашу гостью... 

И можете себе представить — мы прониклись к этой жабе 
уважением и симпатией. Передвигалась она неуклюже, осто­
рожно, поочередно забрасывая свои толстые ножки и зади­
рая голову, а на ее совсем беззлобной мордочке светились 
какие-то печальные, застенчивые глаза. Будто ей было стыд­
но за свой неказистый вид, за тот слух, что идет о ней у людей. 

Да уж чего только не говорят о жабе гадкого да брезгли­
вого: и хвори-де от нее, и бородавки, и отрава... А все это — 
пустые наговоры. Единственное, к чему люди могли при­
драться, так это к «ядовитости» жабы. Действительно, у нее 
в коже есть специальные железы, выделяющие ядовитую 
слизь. Но кожный покров от нее надежно защищает, хотя 
слизистые оболочки да ранки жжет... Неопытный хищник, 
схватив жабу в пасть, тут же ее выбрасывает, долго кашляет 
и плюется и уж потом никогда на нее не зарится. Тот же, кто 
от жадности жабу проглотит — ну, скажем, собака,— погиб-



нуть может... Но должно же такое безобидное и малоподвиж­
ное животное иметь хоть какую-нибудь защиту! Жить-то 
все хотят... 

Вижу: заинтересовалась моя аудитория. Помолчал я не­
много, но меня тут же заторопили: 

— Ну а дальше-то что? Что с жабой дальше было? 
— А дальше было самое интересное. Стали замечать 

мы, что у нашей Акулины — так мы ее прозвали — по ут­
рам раздутые бока, хотя кормили мы ее вечерами, и корми­
ли скромно. А сын как-то и говорит: «Ты замечаешь, что 
у нас тараканов становится меньше?» Ну я и догадался... 
Поздним вечером мы увидели, к а к Акулина со своей та­
релки перебралась к продуктовому шкафу и затаилась 
между ним и стеной. И вдруг — легкий щелчок, потом дру­
гой, третий... Посветили фонариком место ее засады и уви­
дели: не успел таракан вылезти из щели, к а к она выброси­
ла свой длинный липкий я з ы к и отправила добычу в же­
лудок... 

Прежде чем только мы ни травили тараканов — ничего 
не помогало, а Акулина избавила нас от них за какой-то 
месяц. Избавила нас, а потом соседей по дому, и из других 
ее стали просить. 

Когда на нее нечаянно наступили ночью и раздавили, 
сын плакал.. . 

Помолчали мои слушатели, повздыхали и глядят на ме­
ня, будто о ж и д а я продолжения разговора. 

— Но ведь жабу, мальчики, уважать нужно не только 
потому, что она имеет право на ж и з н ь , — из ее ядовитых 
выделений тоже можно изготовить хорошие лекарства. 
В старинной и народной медицине яд ж а б имел немалое 



значение. Из него делали болеутоляющие снадобья, моче­
гонные, глистогонные. Д а ж е сердечные лекарства. В соот­
ветствующих дозах жабий яд подобен кокаину и адрена­
лину. Поверьте мне, в медицине его, этот яд, ждет хорошее 
будущее... А вы — жа-а-ба!.. 

Странная 
птица дикуша 

Осенью я и мои друзья Саша и Николай, тяжело нагру­
зившись рюкзаками, заходили на полевые работы в хребте 
Малого Хингана. Б ы л а в силе осень, по первой нежной по­
роше наследили медведи, соболи, лоси, настрочили крести­
ков рябчики. 

Еле заметная зверовая тропа, по которой мы шли, то 
ж а л а с ь к густым ельникам, то уходила к горным терра­
сам. Было так тихо, к а к бывает л и ш ь осенью, когда лес пе­
чален, небо холодно-безоблачно, а воздух неподвижен. Эту 
тишину нарушали лишь бег ключа по камням, наши труд­
ные шаги да глубокое дыхание. 

И вдруг у реки кто-то коротко вспорхнул, потом еще и 
еще. Мы остановились. Саша сбросил рюкзак, осторожно 
пошел на шум, замер и поманил нас пальцем, улыбаясь. 

Это были таинственные дикуши. Два самца. Птицы вро­
де рябчиков, только побольше, потемнее и округлее. А над 
глазами ярко-красные, как у глухаря, брови. Николай обро­
н и л : «Рябчики», но когда я поправил его: «Дикуши! Из 
Красной книги!» — он сунулся за фотоаппаратом. 

Дикуши дрались под деревом. Совсем к а к наши петухи. 
Взъерошив перья, птицы прицеливались друг в друга клю­
вами, наскакивали, бились головами, ногами, крыльями и 
снова замирали, выбирая удобный момент для п р ы ж к а . 
Я заметил, что оба они бросали короткие взгляды куда-то 
вверх. Посмотрел туда же и увидел на елке курицу-дикушу. 
Теперь стало ясно, чего не поделили петухи. 

А она, казалось, не обращала на шумно соперничавших 
кавалеров никакого внимания и спокойно поклевывала ело­
вую хвою, медленно прохаживаясь по толстому суку. 



Николай нетерпели­
во крутил кольцо теле­
объектива, немо обстре­
ливая редких, удиви­
тельных птиц черными 
молниями взглядов. Ког­
да я стал тихо подхо­
дить к дикушам, он за­
шипел: «Не пугай!». И я 
ответил: «Тебя быстрее 
з а п у г а е ш ь , чем этих 
птиц». 

Мы приблизились к 
дикушам на три метра, 
но они все дрались. А та, 
что была на дереве, 
лишь изредка удостаи­
в а л а н а с к о р о т к и м 
взглядом и продолжала 
есть хвою. 

Я взял длинный су-



хой прутик и осторожно помахал им между драчунами. 
Только это и положило конец драке. Один петух вспорх­
нул на корягу, взъерошил перья, опустил крылья и высоко 
запрокинул голову, пугая, очевидно, теперь нас, а другой 
тем временем взлетел к курице. Увидев такое, первый тут 
же последовал за своим соперником, и вот все три чудные, 
редкие птицы сидят рядом, на одном суку, равнодушно-
спокойно взирая на нас, медленно прохаживаясь, издавая 
какие-то непонятные не то фыркающие, не то хрюкающие 
звуки. 

Концом прута я тихо провел по перьям одной птицы, 
другой, третьей, а они на него смотрели даже без любопыт­
ства. Их внимание больше привлекали щелчки фотоаппа­
рата, чем прут. Даже не верилось, что жители тайги могут 
быть столь беспечны. 

' «Странные вы птицы, дикуши,— мысленно говорил я 
и м . — Нет в вас страха к людям — и в том ваша беда. Ска­
жите, почему совсем не боитесь? Ну, если природой это 
заложено, так уж можно было и научиться оберегаться. 
К а к это нелепо в наше время — быть таким доверчивым. 
Сорок лет назад вы встречались в ваших родных ельниках 
стаями по двадцать, тридцать, а то и сорок штук, а теперь 



человеку можно проходить по лесам несколько месяцев и 
ни одного «смирного рябчика», как называют вас удэгей­
цы и нанайцы, не встретить... Милые, милые, ведь так вас 
скоро может совсем не стать... Подумайте...» 

Глаза оленухи 

Шел конец весны. Головокружительно благоухало лес­
ное первоцветье. Неистово токовали бекасы и кукушки. Ж а ­
воронки, повиснув в голубой вышине, захлебывались свои­
ми песнями... 

Любуясь пробуждением всего живого, я тихо шел по 
лесу, сбивая утреннюю росу, смотрел на нежно-зеленые кед­
ровые сопки, белое пламя березняка... 

И вдруг в нескольких шагах я увидел пятнистую оле­
нуху. Одну из тех, которых называют чудом природы, 
олень-цветком. Она взволнованно топтала шлифованными 
копытцами землю и бросала тревожные взгляды то на ме­
ня, то куда-то в сторону. 

Я догадывался, что это мать, а где-то близко ее дитя, но 
недоумевал, почему она не убегает, не отводит человека от 
теленка, как обычно бывает в таких случаях. Стал подхо­
дить — очень медленно и осторожно, чтобы не запугать 
зверя. Вдруг оленуха сорвалась с места, но, сделав несколь­
ко прыжков, снова остановилась. 

Осмотревшись, я увидел застрявшего в низкой развилке 
маньчжурского ореха теленка, такого же прекрасного, как 
его мать, только еще более нежного и трогательного. Оче­
видно, несмышленыш, резвясь, неудачно прыгнул и застрял 
в сужении рогатины, не доставая копытцами до земли. 
Застрял так предательски прочно, что и мать ничем не 
могла помочь. 

Теленок был еще жив, но, когда я вытащил его из ло­
вушки и опустил на землю, он бессильно растянулся на 
глянцевой зелени. Я попытался помочь теленку, сильно дул 
в рот, делал искусственное дыхание и просто трепал его: 
ну встань же! — все было напрасно. 

Когда я выпрямился, утирая вспотевшее лицо, то вздрог-



нул от неожиданности: оленуха стояла рядом. Она, навер­
ное, из-за моей спины внимательно следила за всем, что я 
делал. Я пробормотал виновато: «Ничем не могу по­
мочь»,—а она в ответ, будто поняв смысл слов по тону го­
лоса, горестно опустилась на колени перед малышом, об­
нюхивая его, точно лаская... Я ушел. 

Только я успел отшагать с полсотни метров, как оленуха 
догнала меня и загородила тропинку, словно хотела оста­
новить меня, что-то сказать... Впрочем, нетрудно догадать­
ся, что именно. И я ответил: «Извини, не могу. Мы, люди, 
далеко не так всемогущи, как кажется вам, зверям. Мы 
часто слабее и беспомощнее вас...» А она все стояла, и в 
глазах набухали крупные слезы, светившиеся голубым и 
зеленым блеском неба и леса, а больше всего — упреком и 
страданием. Я ни в чем не был виноват перед нею, но долго 
еще, вспоминая эти глаза, не мог простить себе чего-то. 

Косули в поселке 

Как-то в марте выпало небывало много снега. Вечером я 
проходил мимо большого поселкового парка, смыкающего­
ся с заснеженными лугами и перелесками, и увидел вдруг 
потрясающую картину. 

Взвихривая снежную пыль, прямо по парку к домам 
несся табун косуль, преследуемый тремя волками. Косули 
прыгали с трудом — под ногами не было твердой опоры. 
Серым-то наглецам бежать по траншейному следу своих 
жертв было намного легче. Они на моих глазах настигли 
отставшую и принялись рвать ее. Раздался истошный, жа­
лобный крик. 

Пока волки были заняты добычей, остальные косули, на 
последних ж а л к и х всплесках сил, достигли штакетниковой 
изгороди, отделявшей парк от улицы, и начали перепры­
гивать ее тяжело и неумело. Первым взвился крупный ко­
зел, но, ударившись грудью о штакетник, обломил его и 
рухнул на тротуар. Другие косули влетели в образовав­
шийся проем, с хрустом и скрипом переминая тонкими 
острыми копытцами снег поселковой дороги. 



Дома стояли рядом, из труб шел дым. Пахло навозом, 
лаяли собаки, вдали ревел заводской гудок. Сбежались лю­
ди, окружили косуль, отогнали разъяренных псов, а потом 
направили их по следам волков — те уже убежали. 

Косуль я видел совсем рядом. Хорошо помню, к а к тря­
слись их запаленные охристо-серые тела. В больших выра­
зительных глазах светились покорность и мольба о пощаде. 
Пока какой-то мальчуган бегал к нашему школьному ко­
нюху за подмогой, косули стояли, тесно сгрудившись, в 
плотнрм людском окружении. Кто-то предложил их «опри­
ходовать», оправдываясь военной голодухой, но на него 
так дружно навалились: «Креста на тебе нема!», «Тебя бы 
самого о п р и х о д о в а т ь ! » — ч т о он тут же растворился в 
толпе. А косули тем временем обессиленно легли. 

Осторожно подъехали устланные сеном розвальни. Ког­
да в них укладывали косуль, те не сопротивлялись, к а к 
будто понимали наши добрые намерения. Пленников — 
или гостей? — увезли в пустой сарай рядом со школьной 
конюшней. 



Мы, школьники, утеплили сарай, натаскали в него из 
разных дворов самого мягкого разнотравного сена. Под­
кармливали косуль картофельными очистками, поили, 
ограждали от чрезмерного внимания. И даже приручить 
пытались. 

Они вроде бы и привыкли к нам, как мне казалось, но, 
когда снег сильно подтаял, ушли-таки домой, в лес. Ночью 
проскользнули в двери сарая, непонятно к а к отворившиеся, 
а затем в проем того же штакетника. И, наверное, очень 
тихо и осторожно покидали они поселок, потому как даже 
чуткие псы этот побег прозевали. 

Нет ничего ближе отчего дома, земли родной. Даже если 
в них трудно, т я ж к о жить, все равно тянет неодолимо. По­
говорка: «Сколько волка ни корми, он все равно в лес 
смотрит» — касается не только серого. К а к много известно 
случаев и примеров, когда пойманные взрослыми звери или 
птицы с тоскою смотрели на лес и л и в свободное и чистое 
небо! И при первой же возможности они покидали челове­
ка, даже если он спас их от гибели, был ласков и заботлив. 



Изюбриха 

В ноябре на Сихотэ-Алине снега обычно еще мало, но 
морозы уже сковывают реки, день ото дня сужая черные 
дымящиеся полосы рек. Вода тяжелеет от холодов, стано­
вится к а к бы вязкой, густой. Непрерывной чередой плывут 
льдины и льдинки, забивая речные излучины, где обра­
зуются прочные и непрочные «мосты». Иногда поверх тон­
кого льда ляжет слой снега — и превратит его в коварную 
ловушку. 

В ноябре случаются и оттепели, во время которых реки 
взламывают ледяной панцирь, слизывают его силой своего 
течения. Ненадолго, конечно: холода возвращаются и на­
верстывают упущенное. 

В один из таких ноябрьских дней я шел по долине Би-
кина. Множество следов белок, колонков, кабанов... Все эти 
следы тянулись, переплетались как-то спокойно, разме­
ренно... 

И вдруг взрыхленный до жухлых листьев и хвои снег 
широкой полосой пересек мой путь, резко нарушив картину 
этого умиротворения. 

Пройдя немного, по следу понял, что три волка пресле­
довали изюбриху. Судя по частым к а п л я м крови, погоня 
была в завершающей стадии. 

Пытаясь угадать исход, я рисовал в воображении полу­
обглоданный труп очередной жертвы волков, но вскоре с 
берега речной протоки увидел совсем свежие следы только 
что убежавших волков и вмерзшую в молодой тонкий ле­
док полыньи изюбриху. Надо льдом поднималась лишь 
верхняя часть ее туловища, уже покрытая слоем льда. Не­
счастное животное еще держало голову, но силы покидали 
его. 

Очевидно, бедняга выскочила на стеклянно-тонкий лед 
и с ходу провалилась в полынью глубиной чуть больше 
метра. В попытках вырваться из ловушки, достигнуть бе­
рега изюбриха ломала лед грудью и ногами. А волки, пред­
чувствуя обильную поживу, то и дело устремлялись к 





жертве, но, окунувшись в ледяную воду, с визгом выска­
кивали, отряхивались, сушили шкуры. Повалявшись в сне­
гу и отогревшись, хищники снова и снова тянулись к до­
быче. 

Волки пробовали добраться до изюбрихи вплавь, однако 
та твердо стояла на ногах, встречала серых ударами ко­
пыт. 

К ночи мороз усилился. Замерзала тайга, замерзала во­
да, замерзала изюбриха: Края полыньи стянулись к центру, 
навалился тонкий ледок... Дольше всего лед не мог сковать 
реку около изюбрихи, потому что она изредка шевелилась 
и чуть-чуть согревала полоску воды. 

В какое-то время, очевидно под утро, изюбриха предпри­
няла еще одну попытку спастись. Она стала грудью и но­
гами ломать совсем молодой лед, добираясь к берегу, но 
волки дежурили бдительно. Ей пришлось вновь отойти к 
середине полыньи. 

Волки ждали, когда ледок окрепнет, а их жертва замер­
знет. Я помешал им своим появлением. Но как же помочь 
несчастному животному? Вода в полынье дошла бы мне поч­
ти до груди, лед не удержит. Изюбриха была всего в каких-то 
восьми — десяти метрах от меня. Я наивно уговаривал ее 
подойти ко мне, вылезти. Она не понимала, да и сил, видно, 
не было — лишь покорно и умоляюще смотрела, ожидая 
помощи, спасения, чуда. 

В рюкзаке было несколько прочных капроновых веревок. 
Связав их, я сделал на конце петлю с ограничителем из 
палочки, чтобы не стягивалась намертво, и попытался на­
бросить на шею изюбрихи, чтобы вытащить ее. Но ковбой 
из меня оказался неважный, а потому я сумел накинуть 
на шею умирающего животного петлю лишь через полчаса, 
если не больше. 

Кое-как вытянул я на берег изюбриху. Но было уже 
поздно. Она даже не могла подняться на ноги. Я разжег 
около нее два костра, надеясь обсушить и отогреть, но и 
это не помогало. 

Все еще надеясь на лучшее, я придерживал голову изюб­
рихи, уговаривая ее потерпеть еще немного, а она, как мне 
казалось, с тоскливой благодарностью смотрела на меня. 
В больших в л а ж н ы х глазах умирающей светилась тоскли­
вая мольба. Но через миг их затянуло тенью покорности 
и безразличия. 

К а к будто близкий человек умер на моих руках... 



Спасенный сивуч 

Наша палатка светлела выцветшей зеленью на высоком 
мысу узкого лесистого полуострова, глубоко вторгшегося в 
море и отделившего от него тихую, глубокую бухту. 

Мы с группой матросов закончили строительство наблю­
дательного пункта и второй день ждали катер, чтобы воз­
вратиться на базу. Сиял золотой приморский сентябрь, мы 
ловили рыбу, креветок и трепангов, собирали устрицы и 
гребешки, ходили в ближние дубняки по грибы, лимонник 
и дикий виноград. Купались, загорали, изощрялись в при­
готовлении кушаний. Но больше наблюдали за морем. 

Оно ярилось под мысом средь кекуров, скал и камней, 
и в этих кипящих волнах играли сивучи. Поначалу они 
относились к нам настороженно, потом привыкли: мы их 
не трогали, не беспокоили, не стесняли их вольную, мужест­
венную жизнь. Я, затаившись, часами любовался виртуоз­
ностью их прыжков в воду, смелостью плавания, забавны­
ми играми молодняка и степенностью взрослых. 

Секачи подолгу грелись на солнце, взгромоздившись на 
недоступные волнам камни, и самки тоже вели себя сте­
пенно. А вот лишь входящее в силу поколение не хотело 
покоя. Насытившись рыбой, они гонялись друг за другом, 
шутливо боролись, затевали своеобразные состязания по 
п р ы ж к а м в высоту. 

Была там одна скала с пологим склоном с одной стороны 
и вертикальным обрывом с другой. И эти «парни», неуклю­
жие на суше, трудно взбирались, извиваясь, на самый 
верх и, покрасовавшись на обрыве, устремлялись вниз. 
Метров с десяти! И удивительно: их обтекаемые тела прон­
зали водную поверхность не то что без всплеска — без 
брызг! 

...Как-то чуть свет я проснулся от громкого, дружного, 
явно тревожного рева чем-то обеспокоенных сивучей. По­
дошел к краю мыса, но внизу не было ничего видно, только 
слышались удары волн и рев зверей. И лишь когда над 



сверкающим морским простором поднялось умытое утрен­
ней росой белое солнце, я рассмотрел недалеко от берега 
молодого сивуча, накрепко застрявшего меж двух гладких 
каменных «столбов». Может быть, его забросило в ловушку 
на гребне «девятого вала», может быть, и сам туда неосто­
рожно запрыгнул, стремительно вырвавшись из воды. А те­
перь лишь редкие волны касались его тела. 

Был он зажат в каменных тисках, видимо, уже давнень­
ко, потому что ласты его и голова устало обвисли, он еле 
шевелил ими и уже не кричал, а постанывал. А вокруг суе­
тились и ревели соплеменники, не зная, как вызволить 
беднягу. 



Собрались матросы. Повздыхали. Посовещались. И ре­
шили спасти бедолагу. 

Подплыли мы к нему на резиновой лодке. Пленник в по­
следнем усилии поднял голову, просяще, но вместе с тем 
и гордо посмотрел на нас... 

Спасательная операция была долгой и трудной. Попро­
бовали, попрыгав в воду, подплыть под зверя и приподнять 
его, но не было нашим ногам опоры и усилий рук оказа­
лось мало. Попытались стащить веревками — не вышло. 
Наконец решили втиснуть между предательских камней 
лодку, поставленную и притопленную боком, и ждать «де­
вятого вала». Мы посинели от холода, но все же дожда­
лись. Лодка поднялась на волне и вытолкнула, с нашей 
помощью, вконец обессиленного пленника из теснины. 

Оказавшись на свободе, он не обрадовался, не взревел, 
не ринулся прочь, а безвольно распластался на воде, тара­
ща на нас свои громадные глаза. Мы заарканили освобож­
денного и потянули его в бухту. 

Вытащили на берег, промыли марганцовкой раны на 
боках. Рыбу сивуч принял лишь к полудню. Пять часов 
зверь приходил в себя, и пять часов сородичи своим ревом 
словно вопрошали: ну к а к он там? 



Тетерка 

Однажды мы с товарищем, сторожа закидушки, варили 
уху на высоком яре Тунгуски. Тихо было, солнечно. Только 
комары надсадно гудели да журчала и плескалась вода. 
В высоком ясном небе плавали снежно-белые груды обла­
ков. Что-то высматривая, парили коршуны, трепетали жа­
воронки, неутомимо и щедро рассыпая свои серебряные 
песенки. И припекало яростное июньское солнце наши то­
щие тела, выстывшие в сыром холоде ночной рыбалки. 

Вдруг что-то зашумело, захлопало, замелькало, и над 
березами и осинами мы увидели рыже-рябенькую тетерку, 
преследуемую пестро-полосатым ястребом-тетеревятником. 
Когда несчастная взмыла вверх, неистовый убийца начал 
быстро ее настигать. Поняв, что в свободном полете от вра­
га не уйти, тетерка, прижав крылья, ринулась вниз. Но яст­
реб, более ловко маневрируя своими широкими округлыми 
крыльями и длинным хвостом, с к а ж д ы м взмахом прибли­
ж а л с я к жертве. Вот-вот полетят ее перья... 

Мы закричали, затопали, замахали руками, запрыгали, 

К вечеру спасенный вроде бы и в силу вошел, но ухо­
дить от нас не спешил. Охотно ел рыбу, трепангов, загло­
тил, выпучив глаза, выброшенного на берег небольшого 
осьминога. А смотрел на нас хотя и не без насторожен­
ности, но явно благодарно. 

Следующим утром на берегу его не оказалось, но когда 
я с увесистой треской подошел к тому месту, где мы его 
отходили, какой-то сивуч заспешил из воды к берегу и 
вскоре смело заизвивался, задергался к моим ногам. На 
боках его бурела марганцовка... 

А какой это осторожный и к человеку недоверчивый 
зверь — сивуч. Обитатель Тихого океана. Б л и ж а й ш и й род­
ственник морскому котику и в какой-то мере разделивший 
его трагическую "судьбу". И тех и других сначала почти 
всех перестреляли, а потом взяли под охрану закона. А за­
боту и те и другие поняли... 





чтобы напугать преследователя, и тут совершенно неожи­
данно, как в сказке, тетерка повернула к нам и с размаху 
шлепнулась почти у самого костра, распластав крылья, 
часто и сипло дыша, изнеможенно закрывая глаза. 

Ястреб с резкими возмущенными всхлипываниями свис­
тяще пронесся над нашими головами, расставив длинные 
желто-когтистые ноги, развернулся в широком плавном 
круге и уселся на сухой вершине огромного тополя. 

Мы смотрели на него с ненавистью. О, если бы ружье! 
Мы знали этого разбойного вора, хватающего из засады 
синицу, утку, зайца, гоняющего их д а ж е при сытом брюхе, 
просто ради убийства, и потому были безмерно рады за 
тетерку, только поражались, к а к это она решилась искать 
спасения у людей, среди которых немало и «двуногих 
ястребов». 

Присев, мы погладили птицу по взъерошенным перьям, 
взяли на руки — никакого сопротивления. Она была пара­
лизована страхом, ведь только что чудом спаслась от смер­
ти. Да и от нас, наверное, все-таки о ж и д а л а чего угодно, 
хотя и сдалась на нашу милость. 

Мы выволокли из воды деревянный садок с наловлен­
ной рыбой, нанизали ее на кукан, а садок устлали травой и 
поселили в него добровольную пленницу. В щели мы ви­
дели, что она оставалась все так же безучастной ко всему 
и неподвижной. 

К вечеру, после ожесточенных споров — время было 
очень голодное! — мы все же выпустили тетерку на волю. 
Она долго, поворачивая голову то вправо, то влево, осмат­
ривала то одним глазом, то другим нас, наш скарб, релку 
и розовеющее небо, а потом тихо, приседая, еще не веря 
освобождению, засеменила к лесочку, где, судя по всему, 
ее ж д а л и цыплята. 

Жаль, что не смогла спасенная нами мама поведать 
детям о случившемся, сообщить, что человек может быть 
не только врагом... А вдруг как-нибудь поведала? Ведь 
«души» животных для нас и поныне в потемках. 

...Как-то, через много лет, я встретил того друга детства, 
с которым мы спасали тетерку. Разговоров было много! 
Вспомнили и этот случай. Друг спросил: «А помнишь, к а к 
мы отпустили тетерку? Признаться, была мысль: ее — на 
суп... голод ведь был. Но съели бы ее — всю жизнь казни­
лись бы, верно в е д ь ? » — « О ч е н ь даже верно»,—согласил­
ся я. 



Чистые души 

Недаром говорится: д и т я — к а к глина, что захочешь, то 
из него и вылепишь. Касается это и ребят, и зверят. 

«Маугли» — талантливо сочиненная, красивая сказка. 
В действительности ребенок, выращенный и воспитанный 
волками или обезьянами, много перенимает от своих «при­
емных родителей», а еще больше теряет человеческого: не 
умеет говорить, рассуждает крайне примитивно, его пове­
дение с человеческой точки зрения нелогично, д а ж е ненор­
мально. И в физическом развитии в нем много от зверино­
го: то и дело опускается на четвереньки, руками владеет 
неуклюже, есть и пьет, как принято в его «обществе». 

А теперь перейдем к зверям. 
Нашли мальчишки в весеннем лесу только что увидев­

шего свет зайчонка. Принесли домой, показали родителям, 
а те их отругали и велели отнести этот живой серый комо­
чек туда, где подобрали. Но сорванцы ослушались отца с 
матерью и оставили своего найденыша на прокорм и вос­
питание у только что ощенившейся собаки. 

Нелегкое это оказалось дело — подсунуть ей бог весть 
что. Собака рычала, выкатывала лапой серый комочек из 
клубка своих чад и знать его не желала. Но потом, когда 
зайчонка вымазали собачьим молоком и он пропах ще­
нячьими тельцами, смирилась, приняла. А через несколько 
дней он стал для нее таким же любимым и родным дете­
нышем, к а к и все. 

Рос зайчишка в собачьей семье, быстро и добросовестно 
осваивая правила и законы собачьей жизни и собачьего 
«этикета»... Возился и играл со сводными братьями и сест­
рами, слушался приемную мать. 

К осени он достиг размеров взрослого зайца. С виду 
заяц к а к заяц, но были у него совсем не заячьи повадки. 
С удовольствием ел хлеб, каши, картофельные очистки, 
овощ всякий. Отведывал мясного и рыбного. Правда, расту­
щей зеленью не гнушался. Но заячьей трусости в нем не 
оказалось. Старался он и рычать, и лаять по-собачьи, и да-



же норовил кусаться. Братьям своим и сестрам, вымахав­
шим больше его, спуску не давал и ловко мутузил их ла­
пами. Посторонних, а особенно чужую птицу и скотину, 
гнал со двора, потешно взлаивая... 

Примеров, когда дикие животные, выращенные челове­
ком, приручались и привязывались к нему, много. Б ы л и 
ручные лисы, ручные рыси, лоси, косули, изюбры... И даже 
ручные львы, гепарды, медведи — правда, чаще всего до 
поры до времени... 

Но ведомы мне истории поинтереснее. 
Лесник на своем лесном обходе нашел дикого поросенка 

с вывихнутой задней ножкой — бегать он не мог, а таких лес­
ные свиньи бросают, как бы выбраковывают, хорошо зная, 
что в диком мире выживают лишь стопроцентно полно­
ценные особи. Но человек вылечил этого детеныша, выхо­
дил, окружил заботой. 

Подрастал тот кабанчик вместе со щенком-лайкой. Креп­
ко сдружились, потешно играли. Хозяин обучал собачку 
всяким командам, послушанию, охотничьему ремеслу, и 
все это успешно усваивал тут же вертевшийся поросенок. 
Оказался он по части понятливости, сообразительности и 
памяти ничуть не хуже своего дружка. Лихо исполнял 
команды «ко мне», «сидеть», «лежать», «взять» и так 
далее. 

И пошли они на осенний беличий промысел втроем. 
Правда, облаивать белок кабанчик не научился, но отыски­
вал их отменно и сразу ухал или хрюкал. Слух и обоня­
ние у него оказались тоньше собачьих, и понятливостью 
он превзошел лучшего друга человека. 

...Двухмесячный выдренок умудрился попасть в капкан, 
поставленный пасечником-охотником Курышко на ондатру 
в узенькой извилистой проточке между озером и рекой. Су­
дя по следам, выдра-мать вела двух своих чад на озеро — 
наверное, промышлять лягушек и раков, и одному малышу 
крупно не повезло. Мать долго пыталась вызволить его, 
но пружина капкана была тугой, а цепочка к нему креп­
кой... 

Беда случилась сентябрьским вечером, когда едва ушло 
солнце и на траву легла росная прохлада. К утру охотник 
вынул из капкана несчастного зверька едва ж и в ы м : тело в 
насквозь промокшей шерстке почти окоченело, на передней 
лапке — закрытый перелом кости и сильный отек. Отпусти 
его — мать найдет, но сможет ли она спасти столь тяжко 





пострадавшее и ослабшее дитя? «Вряд л и » , — р е ш и л не­
вольный виновник несчастья и понес выдренка на свою па­
секу, по дороге осушая его запасной портянкой и отогре­
вая за пазухой. 

Курышко примостил на прогретом солнцем подоконни­
ке сухой кедровый ящик, устлал его чистой старой своей 
рубахой, уложил туда звереныша. Наловил на речке лягу­
шек и раков, которых выдры любят поболее рыбы, развел 
и подогрел сгущенного молока... А выдренок в своем сухом 
и теплом гнездышке тем временем немного отошел и, едва 
войдя в силенку, выпрыгнул из ящика. На подоконник, на 
стол, на табурет... Кое-как изловил его пасечник, водворил 
в ящик и прикрыл одеялом, чтобы успокоился. 

В своем нежном возрасте этот выдренок был звереныш 
зверенышем: в руки не дается, злобно шипит и фыркает, 
норовит укусить. В глазах — огоньки ярости, в оскаленной 
пасти — иглы зубов, а во всем облике — решительность и 
непримиримость. «Это больной-то, а что будет, когда окле­
мается?» — п о д у м а л Курышко и смастерил ему из толстен­
ного корпуса улья да панцирной сетки со старой койки доб­
рую клетку. С теплым темным гнездом, дверцей, миской 
для еды. 

Лапка выдренка снаружи была в загрязнившихся ра­
нах. Их пришлось промыть марганцовкой, потом смазать 
йодом. Курышко поправил косточки, н а л о ж и л шинки, пе­
ревязал... Думаете, так просто было все это сделать? Труд­
но! Звереныш бился, кусался, вырывался, кричал на все 
лады. Всю операцию Курышко удалось проделать лишь 
после того, как он выдренка связал и надел ему на голову 
мешочек. 

Ухаживал он за выдренком, лечил его, к а к дитя родное. 
Назвал Сашкой. Приучал к себе добром и лаской. Кормить 
старался наипервейшими выдриными лакомствами: некруп­
ной рыбешкой, лягушками, раками. Баловал медом, мясом, 
сгущенкой, сливочным маслом... Но Сашка, нимало не страдая 
отсутствием аппетита, уплетал и хлеб, каши, супы, борщи, 
овощи всякие. 

Уже через неделю он окреп и поправился, хотя еще и 
хромал. Корм брал прямо из рук человека, в клетке не 
бесновался. Еще через неделю Сашка отзывался на свою 
кличку, позволял себя гладить, почесывать, купать. Ж и т ь 
он стал не в клетке, а во всем доме. 

Я увидел Сашку на пасеке Курышко в ноябре того года, 



когда ему было около четырех месяцев от роду, и половину 
своей совсем короткой ж и з н и он пробыл на попечении ум­
ного, доброго человека. Все, что написано об этом выдренке 
выше, — со слов Курышко. Теперь же я расскажу о звере­
ныше то, что увидел сам за те четыре дня, которые пробыл 
на пасеке. 

Они были друзьями, а казались любящими дедом и вну­
ком. Сашку я узнал исключительно веселым, жизнерадост­
ным, в высшей мере любопытным и непоседливым сущест­
вом. Ко мне он поначалу отнесся недоверчиво и насторо­
женно, долго-долго наблюдал за мной из своего темного 
угла под койкой, потом с час ходил вокруг да около, обню­
хивал. От резких моих движений или громких слов шара­
хался. Немного смирился с моим присутствием лишь к сле­
дующему дню. Но стоило хозяину позвать: «Сашка», как 
он уже лез на руки, как-то странно, мяукающе попис­
кивая и мелодично посвистывая. С рук перебирался на 
плечи, перегибался к спине, обвивал своим удивительно 
гибким телом шею и заглядывал в глаза... Просто не вери­
лось: выдренок, пробывший с матерью свои первые пару 
месяцев, обычно приручается очень трудно. А тут — будто 
родителем своим человека считал. 

Он носился по избе, не оставляя за собой не только по­
грома, но вообще не н а р у ш а я порядка. Две страсти, как 



мне показалось, владели им: еда и игра, хотя и поспать он 
тоже любил и дрых всю ночь, да еще днем залегал пару 
раз по часу-другому. Но уж если он не спал, то глаза уста­
вали следить за ним. 

Ел он быстро и, скажем прямо, жадно, хотя и понемногу. 
Но и во время еды играл: подбрасывал кусочки пищи и 
ловко ловил их. После еды ему непременно нужно было 
умыться, и он... просился за дверь. Странное дело: оказы­
вается, Сашка выходил на волю и самостоятельно возвра­
щался в дом! Я долго следил, к а к он неистово носился по 
двору, ш н ы р я л в постройки, валялся в снегу, катался на 
брюхе с разгона, к а к на санках, сбегал к полынье у речного 
берега. 

Плавание, конечно же, было для него верхом блажен­
ства. Он кувыркался на шумном перекате, рассекал тем­
ное от мороза зеркало плеса, исчезал в тяжелых толщах 
воды и выныривал с чем-то в зубах — гольяном ли, раком, 
а то и просто ракушкой. И тут же принимался за еду. Потом 
встряхнется пару раз на собачий манер — и уже сух, уже 
искрится своим изумительно красивым, блестящим и плот­
ным коричневым мехом, уже посверкивает радостно живыми, 
умными глазами. 

Он был не только весь в движении, но и в звуках. Я 
раньше и не подозревал, что выдра издает их так много, и 



что различными их сочетаниями, громкостью и тоном спо­
собна комментировать чуть ли не каждое событие, к а ж д ы й 
факт своей жизни. Возмущение Сашка в ы р а ж а л громким 
верещанием; при неожиданности и недовольстве шипел, 
резко и отрывисто хоркал; при испуге и тревоге надры­
вался: «Ик-анг, ик-анг!» И г р а я и ласкаясь, он будто сме­
я л с я : «Ха-ха-ха, ха-ха-ха», даже приподнимал губу, вроде 
бы в смехе. Часто выдренок свистел на разные лады — то 
разбойно громко, то тихо и нежно... 

Осторожность в нем сочеталась истинно с отвагой. При 
мне какой-то пес неожиданно ринулся на выдренка. Я крик­
нул: «Сашка!» Он обернулся и увидел совсем рядом страш­
ного врага. Мгновенно оценив обстановку, сообразив, что 
бегством не спастись, он... атаковал нападающее страши­
лище. Я уж и не смогу описать его атакующий клич, но, 
помню, был он резкий, громкий, пугающий. Все произошло 
так стремительно, что я' и понять не успел, отчего пес взвиз­
гнул и пустился наутек. Сашка его не преследовал — за­
стыл в воинственной позе: спина дугой, хвост кверху, оска­
ленная мордочка... Он угрожающе, отрывисто шипел и 



хоркал, делал, когда пес оглядывался, резкие короткие 
броски в его сторону и кругообразно поводил головой. 
И лишь когда незваный гость исчез в лесу, Сашка встал 
столбиком, опершись на мускулистый хвост, и долго тер 
лапками грудь и брюхо — то ли чистил их, то ли успокаи­
вал себя. 

Я все думал, скучает ли он по матери? Помнит ли ее? 
А она — его? И вот что узнал от Курышко некоторое время 
спустя: 

«Как-то вижу: Сашка после купания в полынье возится 
в снегу, а к нему подплывает взрослая выдра и тихо по­
свистывает. Он вздрогнул, обернулся, и этак они с минуту 
изучали друг друга. Потом старая ласково замяукала, за-
хакала, запищала — вроде бы что-то рассказывает ему. 
И он пошел к ней. Стали обнюхиваться, говорить по-свое­
му... Сжалось мое сердце, первым делом захотелось застре­
лить взрослую, и малопулька была в руках, да потом за­
стыдил себя: мать ведь с сыном после трудной разлуки 
нежданно-негаданно встретились!.. Увела она его. Через 
неделю, видел я по следам, прибегал мой Сашка к дому, но 
отсутствовал я, на путике промышлял, и дверь была запер­
той. Мать от избы его унесла да, видно, потом увела по­
дальше от пасеки... Я после часто думал: какое мне сча­
стье, что не выстрелил тогда по выдре из малопульки! Уж 
больно эти звери умны, смелы да интеллигентны... Не про­
стил бы мне Сашка... А знаешь, все надеюсь: придет он 
повидаться со мной, придет. Ведь я же ему как внучеку — 
дедушка...» 
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