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ОТ АВТОРА 

Я рос глаза в глаза с природой. Николаевна, дальневос-
точная деревушка моего детства, растянулась вдоль боль-
шого залива реки Тунгуски, и почти у каждого дома были 
просторные огороды. По тихим зеленым улицам свободно 
расхаживали куры, утки, гуси, свиньи и козы. На зорях 
мимо домов проходило мычащее «войско» коров, за око-
лицей табунились лошади... 

А вокруг, куда ни глянь, раскинулась широкая поймен-
ная низменность, вдоль и поперек иссеченная протоками, 
старицами и озерами. И было там царство разных удиви-
тельных рыб, а в просторных лугах и лесах — непере-
счетно птиц и всякого зверя. 

У каждого есть своя, немеркнущая всю жизнь светлая 
память детства: дом, улица, школа, первая любовь... Мое 
детство — это в первую очередь рыбы, птицы и звери, зе-
леные просторы и вода, роса и зори, дождь, снег и ветер... 
Десятилетними пацанами мы уже совершали нелегкие даль-
ние походы за грибами, ягодами и орехами, в любую по-
году плавали на весельных лодках и вертких оморочках. 

Наши ребячьи души были чисты и непосредственны, 
и, общаясь с природой, мы искренне стремились понять ее 
во всем невероятном разнообразии, хотели сами доко-
паться до всех ответов на наши бесчисленные «почему?», 
"зачем?", " к а к ? " , «где?» и «когда?». 

Детство нашего поколения резко оборвалось летом сорок 
первого, и мои сверстники, как могли, разделяли трудную 
жизнь взрослых. Не бросая школу, я взялся за отцовское 
дробовое ружье. И не столько по наследственной страсти, 
сколько потому, что каждая принесенная в свой дом или 



соседский дичина помогала жить. А вместе с тем рыбалка, 
раньше интересная забава, стала нелегким трудом, напол-
ненным впечатлениями и открытиями. 

Уже в зрелом возрасте я стал биологом-охотоведом, и 
моей работой оказалось то, к чему тянулся со своих ран-
них лет: дикие животные в естественной среде обитания — 
у себя дома. Я ближе знакомился с ними, познавал все 
таинства их жизни, изучал их сложные, порою не лишен-
ные драматизма отношения, стремился выяснить, чем жи-
вотные могут служить людям и что мы, люди, должны 
делать в свою очередь, чтобы на земле всем хватало места: 
человеку, зверю, птице, рыбе, лягушке и бабочке — боль-
шим и малым детям земли. 

Мне посчастливилось совершить много таежных путе-
шествий по стране Амура и Уссури с ее удивительными 
животными, я побывал в ее самых глухих отдаленных 
дебрях, видел тысячи лесных обитателей, что называется, 
лицом к лицу. И было немало таких встреч, которые вместе 
с впечатлениями детства немеркнущими мгновениями 
памяти навечно отложились в ее тайниках. О них — 
мои новеллы, моя книга. 



Волчья песня 

Как-то в начале августа уродило столько грибов, что я 
не удержался от соблазна и поехал за ними на укромную 
лесную реку с загадочным названием Обор. 

Я волновался, удивлялся, восхищался, носился туда-
сюда... Никогда не видел такого изобилия боровиков — шу
тя собрали ведро отборных: молодых, ядреных, не больше 
кулака. Попадались и великаны, да какие — ш л я п к а шире 
ведра! 

И все же та поездка больше всего запомнилась не гри
бами... 

Как только густые, спокойные сумерки окутали землю, 
из ближнего заречья неожиданно донеслась волчья песня: 

— У-ооо-ууу! У-ооо-ууу!.. 
Судя по отрывистому, требовательному завыванию на 

низких тонах, подавал голос — с хрипотцой, рокотом и уг
розой — матерый волк, видно, отец семейства. Через не
сколько секунд с другой стороны ему отозвались на не
сколько голосов волчата. Они, собственно, и не выли, а ску
лили тоненько, от неумения и нетерпения срываясь и взлаи
вая на собачий манер. 

А когда смолкли щенячьи голоса, в тишину врезался 
сильный и высокий голос волчицы. Песня суровой матери 
сначала тугой волной перекатывалась над рекой и лесом, 
потом перешла на более высокие ноты — словно тонкие 
длинные иглы вонзались, в черное небо — и наконец угасла 
на такой немыслимой высоте, что казалось, волчица умер
ла вместе с песней. Но, передохнув, она опять завыла — 
жутко и трепетно, с неожиданными стонами, жалобой и дро
жью в голосе. Я и дышать перестал — будто этот высокий 
звериный голос пронзил сердце. 

Через несколько минут, успокоившись, я услышал в вол
чьих голосах переговоры родителей между собой и со своим 
еще глупым потомством и старался понять, к а к различны
ми по высоте и тембру «мелодиями», протяженностью, си-





лой голоса и другими приемами волки выражали приказа
ния, угрозу, радость общения и тоску даже кратковремен
ной разлуки. 

А к полуночи, когда родители вернулись с охоты к свое
му выводку, я услышал семейную песню. Услышал раз — 
и запомнил навсегда. 

В волчьем хоре хорошо различались голоса взрослых и 
молодых. Волк тянул особенно густым басом, с ударе
нием на «о-о-о», а волчица — баритоном, всю силу вкладывая 
в «у-у-у». Переярки — молодежь, родившаяся весной прошлого 
года, еще не взрослые, но уже и не щенки,— выли неумело: 
брали высоко, но скоро срывались и, как бы от обиды и 
стыда, перебрехивались. А волчата вовсе еще и не пели пес
ню своих удивительных предков, а так — подвывали аль
тами со щенячьим восторгом, хохоча над собой. 

А вместе эти голоса сливались в подобие маленького 
оркестра. Будто и неслаженно, и не в унисон пели волки, а 
получалось гармонично. Сильные и чистые голоса зачаро
вывали до восторга и душевного трепета. Будто раскрыва
лось нечто беспредельно дикое, самое сокровенное из таин
ства природы, людьми еще неузнанное, непонятное,— а 
потому и жутковатое. 

Скрещенные 
взоры 

Крупных зверей, особенно хищников, сравнительно лег
ко изучать в Африке: кати себе на автомобиле-вездеходе 
по гладкой, как стол, саванне и любуйся простором, рас
сматривай его во всех подробностях простым глазом или 
через чудесную оптику, которая теперь приближает наблю
даемое в десять — пятнадцать раз. 

Вот вездеход осторожно приближается к семейству 
львов, а они л и ш ь лениво поглядывают на тихо урчащее 
чудище. Иные из них разок скользнут по нему взгля
дом — и снова в сон и л и дрему... Мол, смотри к а к и сколько 
хочешь. Фотографируй, фильм снимай. Терпеливо фикси
руй особенности поведения. 



Или еще: стрельнул по льву, слону, носорогу, жирафу, 
бегемоту или еще кому-то этаким летающим шприцем, на
чиненным особым, на короткое время парализующим ве
ществом,— и делай со зверем десять — пятнадцать минут что 
хочешь: взвесь, обмерь, вынь какой-то не очень н у ж н ы й 
зуб для лабораторного определения возраста животного: 
на костях, к а к и на древесном стволе, есть годовые коль
ца... Можно на шею животного повесить миниатюрный ра
диопередатчик с крохотной, но очень емкой батарейкой: 
потом он будет посылать в эфир радиосигналы, а зоологи — 
их принимать, пеленговать и таким образом знать, где тот 
зверь, куда пошел, каковы его территориальные притяза
ния, когда он активен, как много и как долго охотится, где 
и сколько спит... 

В дебрях наших лесов все это недоступно: звери осто
рожны и недоверчивы, увидеть их и тем более близко по
дойти до невозможности трудно, о поездке на автомашине 
и речи не может быть... И потому-то таежные обитатели: 
волки, медведи, тигры, леопарды и другие — по сей день 
хранят еще много своих тайн, и к а ж д а я из них раскры
вается нехотя я трудно, а порою и в рискованных обстоя
тельствах. 

...Зоолог Приморского заповедника Строков третий год 
изучал экологию одного из самых скрытных обитателей 
уссурийской тайги — леопарда. Две зимы он упорно ходил 
по следам этого неуловимого хищника, стараясь и его не 
обеспокоить, не насторожить, не сбить с ритма естествен
ной жизни, и по крупицам собрать свежий достоверный 
материал — и в то же время самому не оказаться в роли 
«объекта наблюдения»: леопард, к а к и тигр, почувство
вав преследование, часто заходит человеку сзади, и тогда 
уже не поймешь, кто за кем следит. 

Весной минувшего года Строкову посчастливилось найти 
в горах обитаемое логово леопарда с котятами, но мать 
вскоре обнаружила человека и, нимало не испугавшись, а 
просто благоразумно оберегая детенышей, перенесла их в 
другое, наверняка давно присмотренное на подобный слу
чай, убежище. 

Зоолог долго я внимательно изучал оставленное логово 
и наконец пришел к выводу: оно настолько удобно для 
матери и детенышей, что рано и л и поздно обоснуется в нем 
не та, так другая беременная самка леопарда, а то и тиг
рица. 



И в самом деле: достаточно глубокая, сухая ниша-пе
щерка в скалистом обрыве надежно укрывала от дождей, 
снегов и ветров, просторная площадка перед нею большую 
часть дня щедро освещалась солнцем и имела небольшой 
наклон к обрыву, отчего после дождей подсыхала быстро. 
Подход к логову был лишь сверху, по узкому карнизу; 
с площадки хорошо обозревались и ближние окрестности, 
и дали, а если вскарабкаться на вершину обрыва, то откры
валось зорким кошачьим глазам и далекое море. 

На противоположной, тоже обрывистой, стороне распад
ка, в трехстах метрах от логова, соорудил Строков с по
мощью егерей подобие каменного домика, устроил в нем 
удобную мягкую лежанку, запасся сильным биноклем, 
объективом— «телевиком» и стал ждать... 

И вот в марте там появилась леопардиха на сносях. 
Иногда ее посещал супруг, и тогда они подолгу грелись 
на площадке, нежно уложив головы друг другу на спины. 
Строкову д а ж е иногда казалось, что он слышит их счаст
ливое мурлыканье. 

Потом отяжелевшая самка десять дней из логова не по
казывалась. Вылезла наконец поджарой, стройной и очень 
озабоченной, а еще через десять суток вынесла на яркий, 
теплый свет весеннего солнца трех беспомощных котят. 
Отец семейства теперь появлялся лишь изредка, и приходил 
он не просто повстречаться, а тоже озабоченным, приносил 
подруге что-нибудь поесть: кусок туши косули или оленя, 
поросенка или зайца, не то птицу какую. Приносил — и 
тут же удалялся на карниз повыше логова: мать не позво
л я л а ему быть рядом с детьми, и он, налитый тугой гудя
щей силой, довольно подчинялся. 

На глазах Строкова очаровательные рыжие, пятнистые 
малыши росли и мужали, играли и знакомились с ближ
ним миром. А их мать все чаще и чаще отлучалась на 
охоту. И однажды случилось то, ради чего я и затеял этот 
рассказ с пространным вступлением. 

...Незадолго до полудня Строков, осторожно пробрав
шись из-за недалекого гребня горы в свой каменный на
блюдательный пункт, удобно улегся и привычно поймал 
биноклем звериное логово. Было там все тихо и будто бы 
безжизненно. Десять минут прошло, час... И вдруг зоолога 
точно коснулось что-то обжигающе холодное, страшное... 
Еще не понимая, откуда это и что, он медленно повернул 
голову... и в упор увидел глаза неслышно подошедшего 





к нему сзади леопарда. Большие, желтовато-зеленые, ши
роко и смело распахнутые, холодные. В какой-то паре 
метров! Черно-пятнистая морда с рыжим носом, широкий 
разлет жестких усов, маленькие настороженные уши... 

Строков не пошевелился, не обронил ни звука — он от 
неожиданности заледенел, успев подумать, что смотрит в 
лицо своей смерти, умеющей отбирать жизнь мгновенно. 

Но были их взоры скрещены недолго. Леопард, взды
бив по хребту шерсть, зло сморщив морду и приоткрыв 
пасть, показал белую эмаль мощных клыков, в ы ж а л из 
себя приглушенный утробный рык и медленно, ни в малой 
мере не теряя достоинства, пошел прочь, то и дело обора
чиваясь на неподвижного человека. В двух десятках метров 



он остановился и сел, разглядывая Строкова и раздумывая, 
что предпринять далее и опасно ли неожиданное соседство 
для детенышей. 

Теперь и Строков, отойдя от первого испуга, зачарован
но рассматривал своего «подопечного»: стройную, сильную 
фигуру, полыхавшую расплавленным золотом в потоках 
солнечного света, затейливый рисунок леопардового «ком
бинезона», «выражение лица», извивающийся хвост... По
думал: какая неласковая, истинно демоническая красота, 
какое удивительное сочетание силы, отваги и осторожно
сти! 

Затем он, овладев собой, тихо вылез из своего «логова», 
приговаривая: «Ну что ты злишься... успокойся... будем 
жить мирно...» И тоже присел. Леопард, конечно, не понял 
смысла слов, но определенно уловил их спокойствие и ми
ролюбие. И беззвучно растворился в резких тенях еще не 
озеленившегося леса. 

Когда зверь через пять минут прокрадывался по той 
стороне распадка в свою пещерку, сердито и все еще недо
верчиво оглядываясь, Строков на его глазах ушел за гре
бень горы, чтобы тот еще больше уверился: не таит зла и 
не несет опасности это двуногое существо, с которым лео
пард вот уж сколько лет поддерживает «вооруженный ней
тралитет» и тщательно избегает встреч. 

Отважный горностай 

В полночь выпала пороша, к утру прояснилось, а когда 
багровое от холода солнце засветилось сквозь гребенку 
лиственниц на недалеком перевале, термометр показывал 
минус тридцать три. Нам с проводником предстоял неболь
шой переход за перевал, этак километров пятнадцать. До
рогу мы знали, а потому вышли часов в одиннадцать, 
когда стылое солнце уже оторвалось от гор и чистый снег 
заискрился в его лучах. 

С нами бежала, небрежно забросив свернутый в тугое 
кольцо хвост на спину, крупная л а й к а — испытанная охот
ница. Она прочесывала тайгу по нашему пути, не пропус-





кая ни выворотня, ни груды камней. И д а ж е в снег то и 
дело совала нос, принюхиваясь, а потом отфыркиваясь. 

Деловито заглянув под валежину, собака вдруг завол
новалась и, завиляв кольцом хвоста, исчезла под ней, но 
тут же выскочила с другой стороны и на махах, нюхая 
воздух, кинулась в гущу старых елей у ключа. А через пол
минуты залаяла, да так звонко и азартно, что мы решили: 
соболя взяла. 

Лайка вертелась вокруг кучи снесенного летним павод
ком хлама, совала нос под него, нетерпеливо сопела, фырка
ла, взлаивала и поскуливала. Зверек был, конечно же, под 
завалом, и мы стали помогать собаке, вороша хлам пал
ками. Но мелькнуло раз и два белое — и мы разочарова
лись: не соболь там был, а горностай! 

А собака металась. Натыкаясь на резкий запах, которым 
зверек оборонялся, она фыркала, к а ш л я л а и даже слезу 
пустила, но не отступала. 

В какой-то миг раздался ее громкий, отчаянный и оби
женный лай. И даже не лай, а визгливый вой. Собака за
трясла головой, пытаясь сбросить горностая, вцепившего
ся в ее нос зубами и когтями всех четырех лап. И было так 
странно видеть здоровенного пса, атакованного крошечным 
зверьком, весившим раз в сто меньше, да еще как атакован
ного — дерзко, отважно! 

Мы кинулись выручать лайку и уже были рядом, когда 
горностай пружинисто оттолкнулся от собачьего носа, 
взвился в воздух, отскочил метров на пять, зло оглянулся 
на нас, а потом вскочил на валежину. 

Собаке стало не до горностая — она, завалившись в снег, 
слизывала с носа обильно капавшую кровь. Я торопливо 
полез в рюкзак за фотоаппаратом и помчался к валежине, 
на ходу расстегивая футляр, взводя затвор и устанавли
вая выдержку. А горностай как бы позировал, застыв 
олицетворением ловкости, смелости и, пожалуй, горделиво
го чувства собственного достоинства. На фоне черной коры 
валежины четко выделялось его белое тело, оттенявшее 
угольки глаз и темный кончик носа. И еще выделялся ко
нец хвоста (его горностай будто ненароком обмакнул где-то 
в тушь). Хвост ходил туда-сюда, то поднимаясь вертикаль
но, то изгибаясь, словно знак вопроса. Что поделаешь, ис
пытать такое волнение и напряжение — не шутка! 

Когда я подошел слишком близко, горностай опустился 
на передние лапки, выгнул спинку дугой и стал... угрожать 



мне! Поводил головой и шипел по-змеиному, яростно и 
громко стрекотал, зло фосфоресцировал отважными глаза
ми и д а ж е сверкал тоненькими лезвиями клыков. Просто 
не верилось: под нежной меховой шубкой внешне безобид
ного, очень милого симпатяги крылось столько смелости! 

Я уже приготовился щелкнуть затвором, но зверек вдруг 
оказался в тени. Подождав немного, я сломил длинный 
хлыст высохшей лещины и осторожно подвел ее конец к 
горностаю, намереваясь передвинуть его на солнце. Но тот 
так напружинился, следя за движениями ветки и моим 
лицом, что я почувствовал: он готов вцепиться в мой нос 
так же решительно, как и в собачий. Я не стал рисковать 
и бросил хлыст. А горностай метнулся прочь и как сквозь 
землю провалился. А точнее — не сквозь землю, а под снег 
нырнул... 

Бурундук 

Б ы л тихий сентябрьский день. Планировали к земле от
жившие свое листья, неистово ревели страстные изюбры, 
высоко в небесной сини тянулись к югу гуси. В кронах кед
ров увлеченно шныряли белки. 

И было много бурундуков, тоже поглощенных кедровы
ми орехами. Только вели они себя иначе, деловитее; белка 
нагрызлась, наелась, кое-что засунула в лесную подстил
ку про черный день — и спать, а бурундуку надо набить 
свои подземные кладовые продуктами на всю долгую зи
му, и он с утра до вечера носится с одной жгучей заботой: 
быстрее, больше, еще! И с утра до вечера свистит в возбуж
дении, оповещая соплеменников о том, что участок занят 
и другим на нем делать нечего. 

...Увидел я бурундука неожиданно: он суетился на пне, 
озаренный солнцем, а я к а к раз ступил в густую тень кед-
ринок-подростков. Ступил и замер. 

Бурундук сидя лущил шишку, ловко и быстро извлекая 
лапками орехи и торопливо засовывая их в защечные меш
ки, которые уже вздулись и делали его уморительно смеш
ным и немного печальным, будто страдал он двусторонней 
свинкой. 





Собираясь в очередной рейс с провиантом к своей норе, 
бурундук почуял что-то недоброе и уставился в ту густую 
тень, скрывавшую меня. Я совсем замер, д а ж е моргать пе
рестал, а полосатенький смотрел уже на меня, прямо в ли
цо, да так недоверчиво! Приподнявшись столбиком и опу
стив передние лапки на брюшко, он потешно вытягивал 
шею, поворачиваясь ко мне то одним блестящим выпуклым 
глазом, то другим, и вдруг застыл на целую минуту. А я 
любовался этим полосатым зверьком, щедро облитым солн
цем, и пытался представить, что происходит сейчас в глу
бинах его психики, знаком ли он с человеком. 

Вроде бы успокоившись, бурундук спрыгнул с пенька и 
исчез. Я осмотрел шишку. В ней было еще много орехов — 
значит, через несколько минут мой знакомец будет здесь. 

Пока он носил запас в свою нору да, быть может, сорти
ровал его, хозяйски оценивая, мне вспомнилось, как не
сколько дней назад я видел бурундука вялым и меланхо
личным. Будто в печали какой сидел он на валежине и этак 
горестно и трогательно причитал: «Квук-кву-квук!..», «бу
рун-бурю-бурун!..» На меня он внимания не обращал. З н а л 
я, что так ведет себя эта зверюшка перед непогодой, и к 
вечеру действительно пошел дождь. 

...А этот? Где же он? А, вот! Вспрыгнув на пенек, «мой» 
бурундук опять некоторое время внимательно изучал меня 
и снова не усмотрел во мне опасности. Словно спохватив
шись, он вдруг взялся за свой туалет — стал торопливо 
чистить лапками, зубами и языком свою шубку. Забыл обо 
мне? Нет, он прервал свое занятие и снова уставился вопро
ш а ю щ е : «Да что же это за коряга появилась в моих вла
дениях?» 

Я не выдержал и засмеялся. И сразу же не стало на пне 
бурундука. Был, вот-вот был — и уже нету... 

Косолапый 
пчеловод 

Было тихо и знойно. Забравшись на крутую сопку, я 
уселся на большом камне и, переводя дыхание, смотрел 
в дальние дали. Огромные зеленые уступы Сихотэ-Алиня, 



кое-где запятнанные проплешинами каменистых россыпей 
и скал, на расстоянии голубели, а вдали к а к бы таяли в 
жарком мареве и сливались со струящейся светлой дым
кой горизонта. И над всем этим царством величественных 
гор, роскошно-дремучих лесов и затейливого переплетения 
ключей, ручьев и рек опрокинулось бездонно-глубокое, осле
пительно синее небо с белыми причудливыми облаками. 

Меня обступили могучие кедры, задумчивые ели, строй
ные и красивые каменные березы. Рядом с ними толпились 
белокорые пихты, развесистые клены, коренастые дубы, 
огромные липы, а вперемежку с ними — бархат амурский, 
орех маньчжурский, пальмовидная аралия и д а ж е непо
нятно откуда взявшийся здесь древний старичок — тис 
остроконечный. 

Все они мне были давно и хорошо знакомы, и я рас
сматривал их спокойно, внимательно и любовно. 

А в какое-то мгновение я от неожиданности вздрогнул: 
где-то недалеко, ниже меня по склону, явно под тяжелой 
лапой громко хрустнула сломанная ветка, потом мелькнуло 
что-то черное, застыло в тени и снова зашевелилось. 

Зверь шел крупный, но лес был" так густ, что я увидел 
его не далее как за тридцать метров. Это был уссурийский 
медведь, которого называют то черным, белогрудым, то 
гималайским медведем, а некоторые охотники даже мура-
вьятником. Он брел спокойно и неторопливо, уткнув сопя
щий нос вниз, временами останавливаясь, сосал ягоды, 
хрумкал кореньями и аппетитно причмокивал. 

Потом он остановился около большой старой липы, при
встал на задних ногах и облапил передними ее толстый 
ствол. Приложил к нему ухо, прислушался, шумно задви
гал черным носом, часто вдыхая какой-то соблазнительный 
запах. Нетрудно было догадаться, что медведь учуял ди
ких пчел, до меда которых он большой любитель. И разве 
же мог он упустить возможность полакомиться! 

Но не так-то просто было добраться до сотов. Сильно 
шлепнув несколько раз по стволу липы и прислушавшись, 
зверь, очевидно, понял, что его не сломать, и начал грызть. 

Сначала облетела темно-серая шершавая кора, оголив 
желтый луб, потом ярко забелела ж и в а я в л а ж н а я древе
сина. В нетерпении и азарте медведь сначала ворчал, по
том коротко взревел раз, другой, третий и, наконец, зары
чал громко и зло, резко дергая ствол липы. 

Пчелы набросились на грабителя дружно и ожесточен-





но. Медведь от них сперва отмахивался то одной лапой, то 
другой, упрямо добиваясь своей цели, потом замахал обеи
ми, а рев его перешел в высокий и обиженный вой. Не вы
держав бурной атаки многочисленного пчелиного войска, 
самоотверженно защищавшего свой дом и плоды неустан
ных трудов, медведь, окруженный клубом крохотных ист
ребителей, с отчаянным криком помчался... прямо на меня. 

Белогрудый медведь на людей не нападает, но, опасаясь, 
что мне от пчел тоже может не поздоровиться, я вскочил со 
своего к а м н я и громко крикнул: «Куда прешь, косолапый!» 
Вдобавок еще крепко ударил палкой по стволу. 

Увидев нового недруга, косолапый взревел еще громче и 
обиженнее и... вскочил на большой кедр. Правильнее было 
бы сказать — залез, но он забрался по неохватному стволу 
на десятиметровую высоту так ловко и быстро, что я и 
употребил именно это слово — вскочил. Усевшись на тол
стый сук, медведь одной лапой обнял дерево, а другой то 
отбивался от одиноких пчел — остальные потеряли его при 
столь неожиданном маневре,— то чесал искусанную морду 
и недовольно посматривал на меня. 

Я отступил, спрятался в густом кустарнике и наблюдал 
за неудачником еще несколько минут. Немного успокоив
шись, он осторожно, вроде бы пятясь, сполз с кедра и 
опрометью кинулся куда-то вниз по склону горы. Вероятно, 
к речке, чтобы умыться, охладиться и справиться с болью 
от многочисленных укусов. 

И снова знойная тишина заволокла лес... 

Калуга-царица 

Двенадцатилетним мальчишкой — к а к давно это б ы л о ! — 
я плыл на легкой оморочке по широким разливам июнь
ского половодья Тунгуски среди лесных зарослей. Было 
тихо и жарко, с полуденного неба неистово палило солнце. 
Иногда его прикрывали облака, и тогда жара сменялась 
заметной прохладой. Тянул легкий ветерок, воду рябило, 
нежно-зеленые верхушки торчащих из воды трав покачива
ло, серебрились листья тальников... 



Я смотрел на это буйство и думал, где бы еще порыба
чить. Уже было поймано около двух десятков карасей, дю
ж и н а косаток, пара сомов, щука, но так хотелось для 
«комплекта» выудить сазана... Этак килограммов на десять, 
каких часто и запросто ловил мой отец. 

Когда речной разлив сменился темным глубоководьем, 



Будоража и коверкая сонную тишину знойного летнего 
дня, моторка ворвалась на зеркальную гладь речного зали
ва, в котором отражалась тайга, и потянула пенно-бурунный 
след вдоль притопленных тальников. 

Рыбьи пляски 

снизу по оморочке вдруг что-то глухо и сильно ударило. 
По сторонам поднялись огромные сверкающие пласты во
ды, а я растопырил руки и ноги в «свободном полете»... 

Оказалось, оморочка неожиданно наткнулась на грев
шуюся под солнцем или просто зачем-то всплывшую со 
дна одну из тех громадных рыбин, какие водятся лишь в 
бассейне Амура. Это была калуга. П а д а я в воду, я успел 
заметить мощную лопасть растопыренного хвоста, широкое 
светлое брюхо, желтые грудные плавники размером с хоро
ший веник, желто-зеленую глыбу могучей шершавой спины, 
всю в рядах островерхих костяных пирамидок-бляшек... 
И еще маленькие, круглые, ничего не выражающие глазки. 

Вообще-то калуг я уже видел — уснувшими, конечно, в 
тонях рыбколхоза. Попадались величиною и с бревно. Ся
дешь верхом на спину — будто на коне... При мне как-то 
из калужьего желудка выпотрошили с полмешка рыбы, 
среди которой были крупные сазаны, сомы и д а ж е щуки. 
Однажды рыбаки расправили и вытянули в трубу рот ле
жащей на боку калуги и смеются: а ну-ка, Серега, попро
буй — влезешь? Голову и плечи я просунул свободно... 

Все это в те секунды промелькнуло в памяти мгновенно, 
и, окунувшись с головой в воду, я захлебнулся запоздалым 
страхом. Держусь за опрокинутую вверх дном оморочку, 
ногами сучу, и кажется мне, что вот-вот утянет меня этот 
водяной и проглотит!.. 

Жуткие минуты страха, пока я не догадался, что боль
но-то нужно было мое костлявое тело царь-рыбе калуге, 
до сих пор помню. 

А больше — ничего: д а ж е не помню, к а к вычерпывал 
воду из оморочки и подгребал к далекому берегу, когда 
вернулся домой... 



Вдруг по обе стороны от буруна запрыгали крупные 
рыбы. Они взмывали, вспыхивали серебряным пламенем и 
шлепались в воду, вздымая феерическую россыпь алмаз
ных брызг. Вот полуметровая рыбина взметнулась из-под 
пласта воды, вывернутого острым носом лодки, и пролетела 
вдоль борта так близко, что я успел хорошо разглядеть ее. 
То был толстолоб, или, как его иногда называют, толсто
лобик — амурский житель, широко расселенный теперь по 
рыбоводным прудам, искусственным водохранилищам и 
каналам почти всей страны, потому что он, поедая тьму 
микроскопических водорослей, спасает водоем от губитель
ного зарастания, а потом отдает людям вкусное мясо. 

Их выпрыгнуло, наверное, с десяток. Мой молодой мо
торист кричал восторженно и дико, м а х а я руками и под
прыгивая, швыряя лодку в опасные виражи в погоне за 
взлетающими живыми торпедами. А я вспомнил... 

...Я тихо толкал деревянную лодку шестом, направляя 
ее через затопленные зеленокудрые кочки к широкому раз
ливу, на дне которого л е ж а л мой перемет, наживленный 
лягушками. И подсчитывал: позавчера снял с этой снасти 
восемнадцать сомов, вчера — пятнадцать, сколько же нацеп
лялось за эту ночь? И какой из них окажется самым круп
ным, и будет ли больше того пудового, полутораметрового, 
который уже два дня стоит живехоньким, шевеля усами 
и жабрами, в темной и холодной глубине затопленного 
погреба? 

Когда лодка наконец пробралась сквозь кочки и свобод
но заскользила вдоль берега, меня неожиданно окликну
ли. Оборачиваясь, я поскользнулся босыми ногами на оск
лизлом мокром днище и упал, загремев шестом. И тут же 
вода взорвалась пляской большого косяка толстолобое, сы
тый покой которых я, видимо, этим шумом нарушил. 

Они беспорядочно выпрягивали из воды, перелетали че
рез лодку. Их было так много, что я и со счета сбился! Оша
лело глядел на них, когда здоровенный толстолоб, будто 
прицелившись, ударил меня в затылок, да так крепко, что 
загудело в голове, а он запрыгал в лодке. Рядом с ним за
бился другой, судорожно глотая воздух... 

И вдруг, как по команде рыбьего бога, все стихло. Лишь 
разбегались по глади, перехлестываясь и гасясь, круги. Ше
велились метелки полузатопленного вейника, тихо покачи
валась лодка. А в ней уже засыпали толстолобы: прилип
нув к дну, они вяло шлепали хвостами да все реже и реже 





прогоняли воздух через гибельно подсыхающие жабры, 
отравляясь чудовищным для них избытком кислорода. 
Тускнели, быстро высыхая, серебристые кольчуги, туго об
тягивающие почти полупудовые тела. 

Сейчас, тридцать лет спустя, такое зрелище ошеломило 
бы любого видавшего виды рыбака, а тогда... Тот, кто 
окликнул меня, без всякого волнения и л и возбуждения 
спросил: «Живой, Серега? Не затопили лодку толстоло
бы? — и сквозь зевоту добавил: — Отец велел тебе пошу-
кать мерина, стога ставить надо...» 

Сегодняшняя пляска десятка толстолобое не шла ни в 
какое сравнение с той, какую довелось наблюдать в детст
ве. И все-таки может статься, что я со временем и ее буду 
вспоминать как чудо... Разумеется, если не произойдет дру
гое чудо — возврат былого изобилия амурских рыб. 



Ласточки 

Кто их не любит, этих красивых, безобидных птиц, ча
рующих великолепием и легкостью стремительного полета? 

Я и теперь, много лет спустя, заметив ласточку-касатку, 
вспоминаю детство. 

...Гнезда они обычно устраивали под карнизами домов и 
сараев, а чаще всего — под прикрытием широких крыш ста
рого кирпичного завода, мимо которого пролегала моя ры
бачья тропа от дома к заливу. Из школьной зоологии я уже 
знал, что такое инстинкт, но когда заметил, что ласточки в 
стенке гнезда аккуратно укладывают для связующей проч
ности стебельки трав, конский волос и даже тряпичные по
лоски, веревочки, нитки, будто арматуру в бетон, что они 
постоянно переговариваются между собой — конечно же, 
на деловые темы,— во мне зародился протест против объя
снения их деятельности одними лишь инстинктами. По это
му вопросу я обменялся мнениями с «зоологичкой» слишком 
бурно и получил двойку. 

Однажды июльская гроза, неистовствуя, не только пова
лила огородные заборы и подгнившие телефонные столбы, 
в нашей таежной деревушке, но и посрывала кое-где крыши, 
повыворачивала состарившиеся березы и тополя, развалила 
штабеля досок. Пробегая на следующее утро с ворохом удо
чек мимо завода, я услышал тревожный гвалт и увидел на 
краю карниза птиц, суетящихся у разоренного вчерашней 
грозой гнезда. Ветром отвалило его побольше половины, из 
оставшейся треснувшей части выглядывали три еще желто
ротых ласточенка, а их родители цеплялись за стенки сарая 
рядом и, щебеча, будто плакали над неутешным горем, 
просили помощи. Казалось, остатки гнезда вот-вот отвалятся. 

А другие ласточки поочередно подлетали к пострадав
шему гнезду, зависали возле него на трепещущих крыльях, 
словно обдумывая, что предпринять, и отлетали. 

Зорька разгоралась, и я поспешил, чтобы не прозевать 
клев. 





Возвращаясь около полудня с доброй связкой карасей-
лапотников, я заметил, что у касаток в разгаре аврал — ре
монт гнезда «всем миром». Трещина была аккуратно заде
лана — ее было заметно лишь по темной полосе еще сырой 
глины, все гнездо было нарощено до свода к летку, а ласточ
ки с комочками строительного материала в клювах подле
тали одна за другой... 

Еще через пару часов гнездо было полностью восстанов
лено, и ласточки стремительно носились над заливом, то с 
лёта соприкасаясь с его гладью грудкой, брюшком или кры
лом, то взмывая под небеса. 

Еще тогда я подумывал: как дружны эти милые птицы! 
И как бы подтверждая мою оценку, однажды они устроили 
такое, что помнилось всю жизнь. 

Я не знаю, почему очутился во владениях «моих» касаток 
ястреб-тетеревятник, но однажды, примчавшись на гвалт 
над старыми крышами кирпичного завода, я увидел: лас
точки отчаянно, яростно и отважно атаковали хищника. 

Ему, конечно, ровно ничего не стоило умертвить небреж
ным ударом острого клюва или легким взмахом когтистой 
лапы одну птицу, другую, третью. Но их были десятки, и все 
были так дружны, так едины в своем устремлении, так ре
шительны и смелы! Громила-ястреб постыдно отступил, 
трусливо нырнув в густую кущу старого тополя. Ласточка, 
как известно, не столь ловка на ветках, как, скажем, воробей 
или синица — она сильна крылом, ее стихия — небо. И все же 
касатки роем облепили тополь и, распаленные битвой, до
брались до противника и там. 

Ястребу ничего не оставалось делать, к а к продолжать 
бегство. Теперь он летел низко, маневрируя между строений, 
кустов, вдоль огородных заборов... В маневренности полета 
ласточкам до него далековато, и они этаким истребитель
ным эскортом сопровождали хищника сверху до его лесных 
владений. 

...Не надо думать, что дружба, взаимопомощь и самопо
жертвование присущи только л ю д я м , — и у животных эти 
свойства встречаются часто, особенно у тех, что живут коло
ниями и сообществами: у муравьев, термитов, пчел, пингви
нов, гусей, чаек, слонов, оленей, антилоп, морских котиков, 
моржей, китов... У тех же крыс. Оказывается, д а ж е им свой
ственны не просто дружба и взаимопомощь, но д а ж е беско
рыстная забота о других, готовность жертвовать для них 
собою. 



Родительская 
самоотверженность 

Однажды ясным июньским днем, в своих странствиях по 
тайге, увидел я супружескую пару редчайших и красивей
ших птиц — японских журавлей. Их на всей нашей планете 
осталось всего-то не более трехсот, а прилетает на гнездовье 
в наше Приамурье этак восемьдесят — девяносто, самое 
большее — сто птиц, и вот мне несказанно повезло. 

Через сильный морской бинокль я завороженно любовал
ся внушительностью, статью и поразительной красотой жу
равлей: туловище в ослепительно белом, с нежнейшим голу
боватым оттенком, пере, большая часть шеи и обрамляющие 
хвост длинные плечевые перья — угольно-черные. Перед
вигались они степенно, величественно, поистине с королев
ским достоинством, обозревали просторы «своей» мари, на 
которой устроили гнездо, внимательно и строго... 

Я смотрел на них и вспоминал, к а к однажды по весне 
«подсмотрел» удивительный танец журавлей. 

Танцевали они самым настоящим образом: красиво рас
пускали веера больших крыльев и взмахивали ими, хлопали, 
картинно подпрыгивали, приседая, низко кланяясь и истор
гая музыкальные звуки в такт своим движениям: «Йянг-
йянг-йянг!..» А то вытягивались в зенит, словно купол неба 
на длинный и острый клюв нанизать хотели, и трубно кри
чали, изливая в звонком волнующем голосе экстаз весенней 
страсти. Натанцуется один журавль вволю — и в круг стано
вится, а его место в центре занимает другой. И каждый к а к 
бы стремится перетанцевать своего предшественника, чтобы 
больше понравиться внимательным зрителям. 

Наверное, с час горели журавлиные пляски. И вдруг все 
птицы шумно взлетели и закружились белым трепещущим 
пламенем в голубизне неба, закружились величественно и 
слаженно, переговариваясь оживленно и страстно. 

Потом журавли разбились по парам и запланировали, 
широко распластав крылья, к земле. Прощупав чутким слу
хом все шорохи, зорко осмотревшись и ничего подозритель
ного не обнаружив, они радостно начали парные танцы 
любви и нежности. 







Птицы кланялись, вытягивались слегка прогнутыми шея
ми друг к другу, ласково и томно кивая красношапочными 
головками. Истомившись в поклонах, они изящно подпры
гивали, играя огромными крыльями. П р ы ж к и становились 
все выше, птицы как бы замирали в воздухе. Потом они под
нялись на крыло, несколькими сильными взмахами взлетали 
невысоко и грациозно планировали вниз, опираясь крылья
ми о воздух и касаясь ими друг друга. 

Кругом танцевали журавлиные пары, и мне казалось, 
что танцует вся земля, очнувшаяся от летаргического зим
него оцепенения... 

Но смысл моего рассказа не в описании красоты и горде
ливости журавлей — хочу поведать об их мужестве. 

Самец и самка отлучались от гнезда ненадолго, но доволь
но часто, потому что было в нем подрастающее поколение, 
которое отсутствием — и даже умеренностью! — аппетита не 
страдает. 

И вот как-то раз, когда один из родителей стоял на краю 
гнезда, а снизу тянулись к нему длинные, но слабенькие 



клювики, над марью пролетал орлан-белохвост — ближай
ший родич знаменитого беркута, не уступающий ему ни 
размерами, ни силой, ни отвагой, ни охотничьим мастерст
вом. Над гнездом он закружил и пошел на снижение... 

И тогда журавль, издавая трубный боевой клич, ринулся 
в небо встречь врагу, воинственно устремив вперед, к а к ра
пиру, свой длинный острый клюв. Я подумал: «Куда ты! Это 
же могучий хищник, вооруженный совершеннейшими ору
диями смерти. Саданет сейчас стремительно пикирующий 
хищник своей бурой мощью это белоснежное великолепие, 
долбанет клювищем, вцепится серпами иглоострых когтей — 
и полетят к земле белые перья...» Но, хорошо понимая значе
ние в воздушном бою высоты, ж у р а в л ь ловким маневром 
уклонился, оказался над орланом и, развернувшись, в реши
тельном пике бросился на врага. 

Драка была ожесточенной. Птицы делали «петли», рез
кие выпады в стороны, набирали высоту и пикировали. Они 
переворачивались вниз спиной, выставив кверху ноги, сжи
мались тугими пружинами и с силой распрямлялись. Они то 
сплетались в клубок, то разлетались и опять сшибались. 
А вниз летели белые, бурые и черные перья... 

Раньше я белохвостого орлана не раз видел и в спокой-



ном полете, и в «деле», а потому его мастерство в воздушной 
схватке меня не удивляло. Но поражала стремительность и 
ловкость журавля, полет которого я знал хотя и сильным, 
но степенным, даже немного ленивым. 

И все же орлан одолевал отважную мирную птицу. Я уже 
думал было, что вот-вот настанет кровавое торжество хищ
ника, к а к увидел пикирующего на подмогу из поднебесья 
второго журавля... Может быть, испугался орлан, может 
быть, благоразумно решил, что двоих не одолеть,— не знаю. 
Но он стремительно заскользил к лесу, а журавли на неко
тором расстоянии сопровождали его, победно и негодующе 
вскрикивая. Развернулись они почти надо мной, и так низко, 
что я хорошо рассмотрел на белых роскошных перьях затей
ливые узоры, подобные тем, что бывают на оконных стеклах 
в мороз... 

А потом журавли ходили и ходили вокруг своего гнез
да, успокаиваясь, освобождаясь от перенапряжения, и мне 
казалось, что они разговаривают о родительском долге и ро
дительской самоотверженности. 

«Жа-а-ба!..» 

...Я уже выходил из леса к селу, как услышал ребячьи 
крики — азартные, воинственные. А через несколько минут 
увидел: на веселой, зелено забрызганной солнцем опушке 
мальчишки яростно сбивали палками и тут же беспощадно 
растаптывали красные мухоморы. 

Было это в августе, когда хорошо уродил белый гриб, а 
ему-то мухоморы часто сопутствуют. Они выглядывали из 
травы и мха, из-за пней и деревьев — поодиночке, ватагами, 
а кое-где хороводились просторными кругами. 

— Ведьмино колесо! — кричал один м а л ь ч и ш к а . — Ко 
мне! Ведьмино колесо! В атаку!.. Мухоморы, мухоморы, вы 
разбойники и воры!.. 

— Зачем,— спросил я , — вы уничтожаете этих «красных 
шапочек»? 

— Но ведь они ядовиты! — дружно ответили мне. 



— А кто вам, ребята, сказал, что все ядовитое надо унич
тожать? Знаете ли вы, что даже змеиный яд в малых до
зах — лекарство? А говорил ли вам кто, что мухоморы с ап
петитом едят з а я ц и белка, косуля, олень и даже корова? 
И не просто едят, а лечатся ими от глистов? Никто не застав
ляет вас собирать, а тем более есть мухоморы да поганки, но 
зачем же их втаптывать в землю? Да вы только посмотрите, 
как эти мухоморы красивы, как весело сверкают их красные 
зонтики в сочной зелени! И скажите, кто дал вам право над 
этой красотой измываться?! Вам в школе говорили, что в 
природе все нужно любить и уважать, все — даже мухомор и 
поганку, даже пауков — не очень-то приятных насекомых? 

— А жабу тоже надо уважать? — вызывающе прервал 
мою лекцию один паренек. 

— И жабу! Не только уважать, но и любить. Вот послу
шайте, как я дружил с жабой. Да-да, дружил... Ш л и мы как-
то с сыном с речки домой и услышали отчаянный девчоно
чий писк. Примчались, о ж и д а я застать беду, а там две перво
клашки, взобравшись на бревно, жалуются такому же малы
шу: «Туда попрыгала жаба, там сидит...» Маленький ры
царь был намерен смело расправиться с «врагом», но мы не 
дали ему погубить безобидное существо. 

Принесли мы ту жабу домой, посадили в тарелку с мок
рой тряпкой и определили в самый темный и спокойный 
угол на кухне. Сын наловил мух, накопал червей и, дождав
шись вечера, который для жаб все равно что для людей 
утро, стал кормить нашу гостью... 

И можете себе представить — мы прониклись к этой жабе 
уважением и симпатией. Передвигалась она неуклюже, осто
рожно, поочередно забрасывая свои толстые ножки и зади
рая голову, а на ее совсем беззлобной мордочке светились 
какие-то печальные, застенчивые глаза. Будто ей было стыд
но за свой неказистый вид, за тот слух, что идет о ней у людей. 

Да уж чего только не говорят о жабе гадкого да брезгли
вого: и хвори-де от нее, и бородавки, и отрава... А все это — 
пустые наговоры. Единственное, к чему люди могли при
драться, так это к «ядовитости» жабы. Действительно, у нее 
в коже есть специальные железы, выделяющие ядовитую 
слизь. Но кожный покров от нее надежно защищает, хотя 
слизистые оболочки да ранки жжет... Неопытный хищник, 
схватив жабу в пасть, тут же ее выбрасывает, долго кашляет 
и плюется и уж потом никогда на нее не зарится. Тот же, кто 
от жадности жабу проглотит — ну, скажем, собака,— погиб-



нуть может... Но должно же такое безобидное и малоподвиж
ное животное иметь хоть какую-нибудь защиту! Жить-то 
все хотят... 

Вижу: заинтересовалась моя аудитория. Помолчал я не
много, но меня тут же заторопили: 

— Ну а дальше-то что? Что с жабой дальше было? 
— А дальше было самое интересное. Стали замечать 

мы, что у нашей Акулины — так мы ее прозвали — по ут
рам раздутые бока, хотя кормили мы ее вечерами, и корми
ли скромно. А сын как-то и говорит: «Ты замечаешь, что 
у нас тараканов становится меньше?» Ну я и догадался... 
Поздним вечером мы увидели, к а к Акулина со своей та
релки перебралась к продуктовому шкафу и затаилась 
между ним и стеной. И вдруг — легкий щелчок, потом дру
гой, третий... Посветили фонариком место ее засады и уви
дели: не успел таракан вылезти из щели, к а к она выброси
ла свой длинный липкий я з ы к и отправила добычу в же
лудок... 

Прежде чем только мы ни травили тараканов — ничего 
не помогало, а Акулина избавила нас от них за какой-то 
месяц. Избавила нас, а потом соседей по дому, и из других 
ее стали просить. 

Когда на нее нечаянно наступили ночью и раздавили, 
сын плакал.. . 

Помолчали мои слушатели, повздыхали и глядят на ме
ня, будто о ж и д а я продолжения разговора. 

— Но ведь жабу, мальчики, уважать нужно не только 
потому, что она имеет право на ж и з н ь , — из ее ядовитых 
выделений тоже можно изготовить хорошие лекарства. 
В старинной и народной медицине яд ж а б имел немалое 



значение. Из него делали болеутоляющие снадобья, моче
гонные, глистогонные. Д а ж е сердечные лекарства. В соот
ветствующих дозах жабий яд подобен кокаину и адрена
лину. Поверьте мне, в медицине его, этот яд, ждет хорошее 
будущее... А вы — жа-а-ба!.. 

Странная 
птица дикуша 

Осенью я и мои друзья Саша и Николай, тяжело нагру
зившись рюкзаками, заходили на полевые работы в хребте 
Малого Хингана. Б ы л а в силе осень, по первой нежной по
роше наследили медведи, соболи, лоси, настрочили крести
ков рябчики. 

Еле заметная зверовая тропа, по которой мы шли, то 
ж а л а с ь к густым ельникам, то уходила к горным терра
сам. Было так тихо, к а к бывает л и ш ь осенью, когда лес пе
чален, небо холодно-безоблачно, а воздух неподвижен. Эту 
тишину нарушали лишь бег ключа по камням, наши труд
ные шаги да глубокое дыхание. 

И вдруг у реки кто-то коротко вспорхнул, потом еще и 
еще. Мы остановились. Саша сбросил рюкзак, осторожно 
пошел на шум, замер и поманил нас пальцем, улыбаясь. 

Это были таинственные дикуши. Два самца. Птицы вро
де рябчиков, только побольше, потемнее и округлее. А над 
глазами ярко-красные, как у глухаря, брови. Николай обро
н и л : «Рябчики», но когда я поправил его: «Дикуши! Из 
Красной книги!» — он сунулся за фотоаппаратом. 

Дикуши дрались под деревом. Совсем к а к наши петухи. 
Взъерошив перья, птицы прицеливались друг в друга клю
вами, наскакивали, бились головами, ногами, крыльями и 
снова замирали, выбирая удобный момент для п р ы ж к а . 
Я заметил, что оба они бросали короткие взгляды куда-то 
вверх. Посмотрел туда же и увидел на елке курицу-дикушу. 
Теперь стало ясно, чего не поделили петухи. 

А она, казалось, не обращала на шумно соперничавших 
кавалеров никакого внимания и спокойно поклевывала ело
вую хвою, медленно прохаживаясь по толстому суку. 



Николай нетерпели
во крутил кольцо теле
объектива, немо обстре
ливая редких, удиви
тельных птиц черными 
молниями взглядов. Ког
да я стал тихо подхо
дить к дикушам, он за
шипел: «Не пугай!». И я 
ответил: «Тебя быстрее 
з а п у г а е ш ь , чем этих 
птиц». 

Мы приблизились к 
дикушам на три метра, 
но они все дрались. А та, 
что была на дереве, 
лишь изредка удостаи
в а л а н а с к о р о т к и м 
взглядом и продолжала 
есть хвою. 

Я взял длинный су-



хой прутик и осторожно помахал им между драчунами. 
Только это и положило конец драке. Один петух вспорх
нул на корягу, взъерошил перья, опустил крылья и высоко 
запрокинул голову, пугая, очевидно, теперь нас, а другой 
тем временем взлетел к курице. Увидев такое, первый тут 
же последовал за своим соперником, и вот все три чудные, 
редкие птицы сидят рядом, на одном суку, равнодушно-
спокойно взирая на нас, медленно прохаживаясь, издавая 
какие-то непонятные не то фыркающие, не то хрюкающие 
звуки. 

Концом прута я тихо провел по перьям одной птицы, 
другой, третьей, а они на него смотрели даже без любопыт
ства. Их внимание больше привлекали щелчки фотоаппа
рата, чем прут. Даже не верилось, что жители тайги могут 
быть столь беспечны. 

' «Странные вы птицы, дикуши,— мысленно говорил я 
и м . — Нет в вас страха к людям — и в том ваша беда. Ска
жите, почему совсем не боитесь? Ну, если природой это 
заложено, так уж можно было и научиться оберегаться. 
К а к это нелепо в наше время — быть таким доверчивым. 
Сорок лет назад вы встречались в ваших родных ельниках 
стаями по двадцать, тридцать, а то и сорок штук, а теперь 



человеку можно проходить по лесам несколько месяцев и 
ни одного «смирного рябчика», как называют вас удэгей
цы и нанайцы, не встретить... Милые, милые, ведь так вас 
скоро может совсем не стать... Подумайте...» 

Глаза оленухи 

Шел конец весны. Головокружительно благоухало лес
ное первоцветье. Неистово токовали бекасы и кукушки. Ж а 
воронки, повиснув в голубой вышине, захлебывались свои
ми песнями... 

Любуясь пробуждением всего живого, я тихо шел по 
лесу, сбивая утреннюю росу, смотрел на нежно-зеленые кед
ровые сопки, белое пламя березняка... 

И вдруг в нескольких шагах я увидел пятнистую оле
нуху. Одну из тех, которых называют чудом природы, 
олень-цветком. Она взволнованно топтала шлифованными 
копытцами землю и бросала тревожные взгляды то на ме
ня, то куда-то в сторону. 

Я догадывался, что это мать, а где-то близко ее дитя, но 
недоумевал, почему она не убегает, не отводит человека от 
теленка, как обычно бывает в таких случаях. Стал подхо
дить — очень медленно и осторожно, чтобы не запугать 
зверя. Вдруг оленуха сорвалась с места, но, сделав несколь
ко прыжков, снова остановилась. 

Осмотревшись, я увидел застрявшего в низкой развилке 
маньчжурского ореха теленка, такого же прекрасного, как 
его мать, только еще более нежного и трогательного. Оче
видно, несмышленыш, резвясь, неудачно прыгнул и застрял 
в сужении рогатины, не доставая копытцами до земли. 
Застрял так предательски прочно, что и мать ничем не 
могла помочь. 

Теленок был еще жив, но, когда я вытащил его из ло
вушки и опустил на землю, он бессильно растянулся на 
глянцевой зелени. Я попытался помочь теленку, сильно дул 
в рот, делал искусственное дыхание и просто трепал его: 
ну встань же! — все было напрасно. 

Когда я выпрямился, утирая вспотевшее лицо, то вздрог-



нул от неожиданности: оленуха стояла рядом. Она, навер
ное, из-за моей спины внимательно следила за всем, что я 
делал. Я пробормотал виновато: «Ничем не могу по
мочь»,—а она в ответ, будто поняв смысл слов по тону го
лоса, горестно опустилась на колени перед малышом, об
нюхивая его, точно лаская... Я ушел. 

Только я успел отшагать с полсотни метров, как оленуха 
догнала меня и загородила тропинку, словно хотела оста
новить меня, что-то сказать... Впрочем, нетрудно догадать
ся, что именно. И я ответил: «Извини, не могу. Мы, люди, 
далеко не так всемогущи, как кажется вам, зверям. Мы 
часто слабее и беспомощнее вас...» А она все стояла, и в 
глазах набухали крупные слезы, светившиеся голубым и 
зеленым блеском неба и леса, а больше всего — упреком и 
страданием. Я ни в чем не был виноват перед нею, но долго 
еще, вспоминая эти глаза, не мог простить себе чего-то. 

Косули в поселке 

Как-то в марте выпало небывало много снега. Вечером я 
проходил мимо большого поселкового парка, смыкающего
ся с заснеженными лугами и перелесками, и увидел вдруг 
потрясающую картину. 

Взвихривая снежную пыль, прямо по парку к домам 
несся табун косуль, преследуемый тремя волками. Косули 
прыгали с трудом — под ногами не было твердой опоры. 
Серым-то наглецам бежать по траншейному следу своих 
жертв было намного легче. Они на моих глазах настигли 
отставшую и принялись рвать ее. Раздался истошный, жа
лобный крик. 

Пока волки были заняты добычей, остальные косули, на 
последних ж а л к и х всплесках сил, достигли штакетниковой 
изгороди, отделявшей парк от улицы, и начали перепры
гивать ее тяжело и неумело. Первым взвился крупный ко
зел, но, ударившись грудью о штакетник, обломил его и 
рухнул на тротуар. Другие косули влетели в образовав
шийся проем, с хрустом и скрипом переминая тонкими 
острыми копытцами снег поселковой дороги. 



Дома стояли рядом, из труб шел дым. Пахло навозом, 
лаяли собаки, вдали ревел заводской гудок. Сбежались лю
ди, окружили косуль, отогнали разъяренных псов, а потом 
направили их по следам волков — те уже убежали. 

Косуль я видел совсем рядом. Хорошо помню, к а к тря
слись их запаленные охристо-серые тела. В больших выра
зительных глазах светились покорность и мольба о пощаде. 
Пока какой-то мальчуган бегал к нашему школьному ко
нюху за подмогой, косули стояли, тесно сгрудившись, в 
плотнрм людском окружении. Кто-то предложил их «опри
ходовать», оправдываясь военной голодухой, но на него 
так дружно навалились: «Креста на тебе нема!», «Тебя бы 
самого о п р и х о д о в а т ь ! » — ч т о он тут же растворился в 
толпе. А косули тем временем обессиленно легли. 

Осторожно подъехали устланные сеном розвальни. Ког
да в них укладывали косуль, те не сопротивлялись, к а к 
будто понимали наши добрые намерения. Пленников — 
или гостей? — увезли в пустой сарай рядом со школьной 
конюшней. 



Мы, школьники, утеплили сарай, натаскали в него из 
разных дворов самого мягкого разнотравного сена. Под
кармливали косуль картофельными очистками, поили, 
ограждали от чрезмерного внимания. И даже приручить 
пытались. 

Они вроде бы и привыкли к нам, как мне казалось, но, 
когда снег сильно подтаял, ушли-таки домой, в лес. Ночью 
проскользнули в двери сарая, непонятно к а к отворившиеся, 
а затем в проем того же штакетника. И, наверное, очень 
тихо и осторожно покидали они поселок, потому как даже 
чуткие псы этот побег прозевали. 

Нет ничего ближе отчего дома, земли родной. Даже если 
в них трудно, т я ж к о жить, все равно тянет неодолимо. По
говорка: «Сколько волка ни корми, он все равно в лес 
смотрит» — касается не только серого. К а к много известно 
случаев и примеров, когда пойманные взрослыми звери или 
птицы с тоскою смотрели на лес и л и в свободное и чистое 
небо! И при первой же возможности они покидали челове
ка, даже если он спас их от гибели, был ласков и заботлив. 



Изюбриха 

В ноябре на Сихотэ-Алине снега обычно еще мало, но 
морозы уже сковывают реки, день ото дня сужая черные 
дымящиеся полосы рек. Вода тяжелеет от холодов, стано
вится к а к бы вязкой, густой. Непрерывной чередой плывут 
льдины и льдинки, забивая речные излучины, где обра
зуются прочные и непрочные «мосты». Иногда поверх тон
кого льда ляжет слой снега — и превратит его в коварную 
ловушку. 

В ноябре случаются и оттепели, во время которых реки 
взламывают ледяной панцирь, слизывают его силой своего 
течения. Ненадолго, конечно: холода возвращаются и на
верстывают упущенное. 

В один из таких ноябрьских дней я шел по долине Би-
кина. Множество следов белок, колонков, кабанов... Все эти 
следы тянулись, переплетались как-то спокойно, разме
ренно... 

И вдруг взрыхленный до жухлых листьев и хвои снег 
широкой полосой пересек мой путь, резко нарушив картину 
этого умиротворения. 

Пройдя немного, по следу понял, что три волка пресле
довали изюбриху. Судя по частым к а п л я м крови, погоня 
была в завершающей стадии. 

Пытаясь угадать исход, я рисовал в воображении полу
обглоданный труп очередной жертвы волков, но вскоре с 
берега речной протоки увидел совсем свежие следы только 
что убежавших волков и вмерзшую в молодой тонкий ле
док полыньи изюбриху. Надо льдом поднималась лишь 
верхняя часть ее туловища, уже покрытая слоем льда. Не
счастное животное еще держало голову, но силы покидали 
его. 

Очевидно, бедняга выскочила на стеклянно-тонкий лед 
и с ходу провалилась в полынью глубиной чуть больше 
метра. В попытках вырваться из ловушки, достигнуть бе
рега изюбриха ломала лед грудью и ногами. А волки, пред
чувствуя обильную поживу, то и дело устремлялись к 





жертве, но, окунувшись в ледяную воду, с визгом выска
кивали, отряхивались, сушили шкуры. Повалявшись в сне
гу и отогревшись, хищники снова и снова тянулись к до
быче. 

Волки пробовали добраться до изюбрихи вплавь, однако 
та твердо стояла на ногах, встречала серых ударами ко
пыт. 

К ночи мороз усилился. Замерзала тайга, замерзала во
да, замерзала изюбриха: Края полыньи стянулись к центру, 
навалился тонкий ледок... Дольше всего лед не мог сковать 
реку около изюбрихи, потому что она изредка шевелилась 
и чуть-чуть согревала полоску воды. 

В какое-то время, очевидно под утро, изюбриха предпри
няла еще одну попытку спастись. Она стала грудью и но
гами ломать совсем молодой лед, добираясь к берегу, но 
волки дежурили бдительно. Ей пришлось вновь отойти к 
середине полыньи. 

Волки ждали, когда ледок окрепнет, а их жертва замер
знет. Я помешал им своим появлением. Но как же помочь 
несчастному животному? Вода в полынье дошла бы мне поч
ти до груди, лед не удержит. Изюбриха была всего в каких-то 
восьми — десяти метрах от меня. Я наивно уговаривал ее 
подойти ко мне, вылезти. Она не понимала, да и сил, видно, 
не было — лишь покорно и умоляюще смотрела, ожидая 
помощи, спасения, чуда. 

В рюкзаке было несколько прочных капроновых веревок. 
Связав их, я сделал на конце петлю с ограничителем из 
палочки, чтобы не стягивалась намертво, и попытался на
бросить на шею изюбрихи, чтобы вытащить ее. Но ковбой 
из меня оказался неважный, а потому я сумел накинуть 
на шею умирающего животного петлю лишь через полчаса, 
если не больше. 

Кое-как вытянул я на берег изюбриху. Но было уже 
поздно. Она даже не могла подняться на ноги. Я разжег 
около нее два костра, надеясь обсушить и отогреть, но и 
это не помогало. 

Все еще надеясь на лучшее, я придерживал голову изюб
рихи, уговаривая ее потерпеть еще немного, а она, как мне 
казалось, с тоскливой благодарностью смотрела на меня. 
В больших в л а ж н ы х глазах умирающей светилась тоскли
вая мольба. Но через миг их затянуло тенью покорности 
и безразличия. 

К а к будто близкий человек умер на моих руках... 



Спасенный сивуч 

Наша палатка светлела выцветшей зеленью на высоком 
мысу узкого лесистого полуострова, глубоко вторгшегося в 
море и отделившего от него тихую, глубокую бухту. 

Мы с группой матросов закончили строительство наблю
дательного пункта и второй день ждали катер, чтобы воз
вратиться на базу. Сиял золотой приморский сентябрь, мы 
ловили рыбу, креветок и трепангов, собирали устрицы и 
гребешки, ходили в ближние дубняки по грибы, лимонник 
и дикий виноград. Купались, загорали, изощрялись в при
готовлении кушаний. Но больше наблюдали за морем. 

Оно ярилось под мысом средь кекуров, скал и камней, 
и в этих кипящих волнах играли сивучи. Поначалу они 
относились к нам настороженно, потом привыкли: мы их 
не трогали, не беспокоили, не стесняли их вольную, мужест
венную жизнь. Я, затаившись, часами любовался виртуоз
ностью их прыжков в воду, смелостью плавания, забавны
ми играми молодняка и степенностью взрослых. 

Секачи подолгу грелись на солнце, взгромоздившись на 
недоступные волнам камни, и самки тоже вели себя сте
пенно. А вот лишь входящее в силу поколение не хотело 
покоя. Насытившись рыбой, они гонялись друг за другом, 
шутливо боролись, затевали своеобразные состязания по 
п р ы ж к а м в высоту. 

Была там одна скала с пологим склоном с одной стороны 
и вертикальным обрывом с другой. И эти «парни», неуклю
жие на суше, трудно взбирались, извиваясь, на самый 
верх и, покрасовавшись на обрыве, устремлялись вниз. 
Метров с десяти! И удивительно: их обтекаемые тела прон
зали водную поверхность не то что без всплеска — без 
брызг! 

...Как-то чуть свет я проснулся от громкого, дружного, 
явно тревожного рева чем-то обеспокоенных сивучей. По
дошел к краю мыса, но внизу не было ничего видно, только 
слышались удары волн и рев зверей. И лишь когда над 



сверкающим морским простором поднялось умытое утрен
ней росой белое солнце, я рассмотрел недалеко от берега 
молодого сивуча, накрепко застрявшего меж двух гладких 
каменных «столбов». Может быть, его забросило в ловушку 
на гребне «девятого вала», может быть, и сам туда неосто
рожно запрыгнул, стремительно вырвавшись из воды. А те
перь лишь редкие волны касались его тела. 

Был он зажат в каменных тисках, видимо, уже давнень
ко, потому что ласты его и голова устало обвисли, он еле 
шевелил ими и уже не кричал, а постанывал. А вокруг суе
тились и ревели соплеменники, не зная, как вызволить 
беднягу. 



Собрались матросы. Повздыхали. Посовещались. И ре
шили спасти бедолагу. 

Подплыли мы к нему на резиновой лодке. Пленник в по
следнем усилии поднял голову, просяще, но вместе с тем 
и гордо посмотрел на нас... 

Спасательная операция была долгой и трудной. Попро
бовали, попрыгав в воду, подплыть под зверя и приподнять 
его, но не было нашим ногам опоры и усилий рук оказа
лось мало. Попытались стащить веревками — не вышло. 
Наконец решили втиснуть между предательских камней 
лодку, поставленную и притопленную боком, и ждать «де
вятого вала». Мы посинели от холода, но все же дожда
лись. Лодка поднялась на волне и вытолкнула, с нашей 
помощью, вконец обессиленного пленника из теснины. 

Оказавшись на свободе, он не обрадовался, не взревел, 
не ринулся прочь, а безвольно распластался на воде, тара
ща на нас свои громадные глаза. Мы заарканили освобож
денного и потянули его в бухту. 

Вытащили на берег, промыли марганцовкой раны на 
боках. Рыбу сивуч принял лишь к полудню. Пять часов 
зверь приходил в себя, и пять часов сородичи своим ревом 
словно вопрошали: ну к а к он там? 



Тетерка 

Однажды мы с товарищем, сторожа закидушки, варили 
уху на высоком яре Тунгуски. Тихо было, солнечно. Только 
комары надсадно гудели да журчала и плескалась вода. 
В высоком ясном небе плавали снежно-белые груды обла
ков. Что-то высматривая, парили коршуны, трепетали жа
воронки, неутомимо и щедро рассыпая свои серебряные 
песенки. И припекало яростное июньское солнце наши то
щие тела, выстывшие в сыром холоде ночной рыбалки. 

Вдруг что-то зашумело, захлопало, замелькало, и над 
березами и осинами мы увидели рыже-рябенькую тетерку, 
преследуемую пестро-полосатым ястребом-тетеревятником. 
Когда несчастная взмыла вверх, неистовый убийца начал 
быстро ее настигать. Поняв, что в свободном полете от вра
га не уйти, тетерка, прижав крылья, ринулась вниз. Но яст
реб, более ловко маневрируя своими широкими округлыми 
крыльями и длинным хвостом, с к а ж д ы м взмахом прибли
ж а л с я к жертве. Вот-вот полетят ее перья... 

Мы закричали, затопали, замахали руками, запрыгали, 

К вечеру спасенный вроде бы и в силу вошел, но ухо
дить от нас не спешил. Охотно ел рыбу, трепангов, загло
тил, выпучив глаза, выброшенного на берег небольшого 
осьминога. А смотрел на нас хотя и не без насторожен
ности, но явно благодарно. 

Следующим утром на берегу его не оказалось, но когда 
я с увесистой треской подошел к тому месту, где мы его 
отходили, какой-то сивуч заспешил из воды к берегу и 
вскоре смело заизвивался, задергался к моим ногам. На 
боках его бурела марганцовка... 

А какой это осторожный и к человеку недоверчивый 
зверь — сивуч. Обитатель Тихого океана. Б л и ж а й ш и й род
ственник морскому котику и в какой-то мере разделивший 
его трагическую "судьбу". И тех и других сначала почти 
всех перестреляли, а потом взяли под охрану закона. А за
боту и те и другие поняли... 





чтобы напугать преследователя, и тут совершенно неожи
данно, как в сказке, тетерка повернула к нам и с размаху 
шлепнулась почти у самого костра, распластав крылья, 
часто и сипло дыша, изнеможенно закрывая глаза. 

Ястреб с резкими возмущенными всхлипываниями свис
тяще пронесся над нашими головами, расставив длинные 
желто-когтистые ноги, развернулся в широком плавном 
круге и уселся на сухой вершине огромного тополя. 

Мы смотрели на него с ненавистью. О, если бы ружье! 
Мы знали этого разбойного вора, хватающего из засады 
синицу, утку, зайца, гоняющего их д а ж е при сытом брюхе, 
просто ради убийства, и потому были безмерно рады за 
тетерку, только поражались, к а к это она решилась искать 
спасения у людей, среди которых немало и «двуногих 
ястребов». 

Присев, мы погладили птицу по взъерошенным перьям, 
взяли на руки — никакого сопротивления. Она была пара
лизована страхом, ведь только что чудом спаслась от смер
ти. Да и от нас, наверное, все-таки о ж и д а л а чего угодно, 
хотя и сдалась на нашу милость. 

Мы выволокли из воды деревянный садок с наловлен
ной рыбой, нанизали ее на кукан, а садок устлали травой и 
поселили в него добровольную пленницу. В щели мы ви
дели, что она оставалась все так же безучастной ко всему 
и неподвижной. 

К вечеру, после ожесточенных споров — время было 
очень голодное! — мы все же выпустили тетерку на волю. 
Она долго, поворачивая голову то вправо, то влево, осмат
ривала то одним глазом, то другим нас, наш скарб, релку 
и розовеющее небо, а потом тихо, приседая, еще не веря 
освобождению, засеменила к лесочку, где, судя по всему, 
ее ж д а л и цыплята. 

Жаль, что не смогла спасенная нами мама поведать 
детям о случившемся, сообщить, что человек может быть 
не только врагом... А вдруг как-нибудь поведала? Ведь 
«души» животных для нас и поныне в потемках. 

...Как-то, через много лет, я встретил того друга детства, 
с которым мы спасали тетерку. Разговоров было много! 
Вспомнили и этот случай. Друг спросил: «А помнишь, к а к 
мы отпустили тетерку? Признаться, была мысль: ее — на 
суп... голод ведь был. Но съели бы ее — всю жизнь казни
лись бы, верно в е д ь ? » — « О ч е н ь даже верно»,—согласил
ся я. 



Чистые души 

Недаром говорится: д и т я — к а к глина, что захочешь, то 
из него и вылепишь. Касается это и ребят, и зверят. 

«Маугли» — талантливо сочиненная, красивая сказка. 
В действительности ребенок, выращенный и воспитанный 
волками или обезьянами, много перенимает от своих «при
емных родителей», а еще больше теряет человеческого: не 
умеет говорить, рассуждает крайне примитивно, его пове
дение с человеческой точки зрения нелогично, д а ж е ненор
мально. И в физическом развитии в нем много от зверино
го: то и дело опускается на четвереньки, руками владеет 
неуклюже, есть и пьет, как принято в его «обществе». 

А теперь перейдем к зверям. 
Нашли мальчишки в весеннем лесу только что увидев

шего свет зайчонка. Принесли домой, показали родителям, 
а те их отругали и велели отнести этот живой серый комо
чек туда, где подобрали. Но сорванцы ослушались отца с 
матерью и оставили своего найденыша на прокорм и вос
питание у только что ощенившейся собаки. 

Нелегкое это оказалось дело — подсунуть ей бог весть 
что. Собака рычала, выкатывала лапой серый комочек из 
клубка своих чад и знать его не желала. Но потом, когда 
зайчонка вымазали собачьим молоком и он пропах ще
нячьими тельцами, смирилась, приняла. А через несколько 
дней он стал для нее таким же любимым и родным дете
нышем, к а к и все. 

Рос зайчишка в собачьей семье, быстро и добросовестно 
осваивая правила и законы собачьей жизни и собачьего 
«этикета»... Возился и играл со сводными братьями и сест
рами, слушался приемную мать. 

К осени он достиг размеров взрослого зайца. С виду 
заяц к а к заяц, но были у него совсем не заячьи повадки. 
С удовольствием ел хлеб, каши, картофельные очистки, 
овощ всякий. Отведывал мясного и рыбного. Правда, расту
щей зеленью не гнушался. Но заячьей трусости в нем не 
оказалось. Старался он и рычать, и лаять по-собачьи, и да-



же норовил кусаться. Братьям своим и сестрам, вымахав
шим больше его, спуску не давал и ловко мутузил их ла
пами. Посторонних, а особенно чужую птицу и скотину, 
гнал со двора, потешно взлаивая... 

Примеров, когда дикие животные, выращенные челове
ком, приручались и привязывались к нему, много. Б ы л и 
ручные лисы, ручные рыси, лоси, косули, изюбры... И даже 
ручные львы, гепарды, медведи — правда, чаще всего до 
поры до времени... 

Но ведомы мне истории поинтереснее. 
Лесник на своем лесном обходе нашел дикого поросенка 

с вывихнутой задней ножкой — бегать он не мог, а таких лес
ные свиньи бросают, как бы выбраковывают, хорошо зная, 
что в диком мире выживают лишь стопроцентно полно
ценные особи. Но человек вылечил этого детеныша, выхо
дил, окружил заботой. 

Подрастал тот кабанчик вместе со щенком-лайкой. Креп
ко сдружились, потешно играли. Хозяин обучал собачку 
всяким командам, послушанию, охотничьему ремеслу, и 
все это успешно усваивал тут же вертевшийся поросенок. 
Оказался он по части понятливости, сообразительности и 
памяти ничуть не хуже своего дружка. Лихо исполнял 
команды «ко мне», «сидеть», «лежать», «взять» и так 
далее. 

И пошли они на осенний беличий промысел втроем. 
Правда, облаивать белок кабанчик не научился, но отыски
вал их отменно и сразу ухал или хрюкал. Слух и обоня
ние у него оказались тоньше собачьих, и понятливостью 
он превзошел лучшего друга человека. 

...Двухмесячный выдренок умудрился попасть в капкан, 
поставленный пасечником-охотником Курышко на ондатру 
в узенькой извилистой проточке между озером и рекой. Су
дя по следам, выдра-мать вела двух своих чад на озеро — 
наверное, промышлять лягушек и раков, и одному малышу 
крупно не повезло. Мать долго пыталась вызволить его, 
но пружина капкана была тугой, а цепочка к нему креп
кой... 

Беда случилась сентябрьским вечером, когда едва ушло 
солнце и на траву легла росная прохлада. К утру охотник 
вынул из капкана несчастного зверька едва ж и в ы м : тело в 
насквозь промокшей шерстке почти окоченело, на передней 
лапке — закрытый перелом кости и сильный отек. Отпусти 
его — мать найдет, но сможет ли она спасти столь тяжко 





пострадавшее и ослабшее дитя? «Вряд л и » , — р е ш и л не
вольный виновник несчастья и понес выдренка на свою па
секу, по дороге осушая его запасной портянкой и отогре
вая за пазухой. 

Курышко примостил на прогретом солнцем подоконни
ке сухой кедровый ящик, устлал его чистой старой своей 
рубахой, уложил туда звереныша. Наловил на речке лягу
шек и раков, которых выдры любят поболее рыбы, развел 
и подогрел сгущенного молока... А выдренок в своем сухом 
и теплом гнездышке тем временем немного отошел и, едва 
войдя в силенку, выпрыгнул из ящика. На подоконник, на 
стол, на табурет... Кое-как изловил его пасечник, водворил 
в ящик и прикрыл одеялом, чтобы успокоился. 

В своем нежном возрасте этот выдренок был звереныш 
зверенышем: в руки не дается, злобно шипит и фыркает, 
норовит укусить. В глазах — огоньки ярости, в оскаленной 
пасти — иглы зубов, а во всем облике — решительность и 
непримиримость. «Это больной-то, а что будет, когда окле
мается?» — п о д у м а л Курышко и смастерил ему из толстен
ного корпуса улья да панцирной сетки со старой койки доб
рую клетку. С теплым темным гнездом, дверцей, миской 
для еды. 

Лапка выдренка снаружи была в загрязнившихся ра
нах. Их пришлось промыть марганцовкой, потом смазать 
йодом. Курышко поправил косточки, н а л о ж и л шинки, пе
ревязал... Думаете, так просто было все это сделать? Труд
но! Звереныш бился, кусался, вырывался, кричал на все 
лады. Всю операцию Курышко удалось проделать лишь 
после того, как он выдренка связал и надел ему на голову 
мешочек. 

Ухаживал он за выдренком, лечил его, к а к дитя родное. 
Назвал Сашкой. Приучал к себе добром и лаской. Кормить 
старался наипервейшими выдриными лакомствами: некруп
ной рыбешкой, лягушками, раками. Баловал медом, мясом, 
сгущенкой, сливочным маслом... Но Сашка, нимало не страдая 
отсутствием аппетита, уплетал и хлеб, каши, супы, борщи, 
овощи всякие. 

Уже через неделю он окреп и поправился, хотя еще и 
хромал. Корм брал прямо из рук человека, в клетке не 
бесновался. Еще через неделю Сашка отзывался на свою 
кличку, позволял себя гладить, почесывать, купать. Ж и т ь 
он стал не в клетке, а во всем доме. 

Я увидел Сашку на пасеке Курышко в ноябре того года, 



когда ему было около четырех месяцев от роду, и половину 
своей совсем короткой ж и з н и он пробыл на попечении ум
ного, доброго человека. Все, что написано об этом выдренке 
выше, — со слов Курышко. Теперь же я расскажу о звере
ныше то, что увидел сам за те четыре дня, которые пробыл 
на пасеке. 

Они были друзьями, а казались любящими дедом и вну
ком. Сашку я узнал исключительно веселым, жизнерадост
ным, в высшей мере любопытным и непоседливым сущест
вом. Ко мне он поначалу отнесся недоверчиво и насторо
женно, долго-долго наблюдал за мной из своего темного 
угла под койкой, потом с час ходил вокруг да около, обню
хивал. От резких моих движений или громких слов шара
хался. Немного смирился с моим присутствием лишь к сле
дующему дню. Но стоило хозяину позвать: «Сашка», как 
он уже лез на руки, как-то странно, мяукающе попис
кивая и мелодично посвистывая. С рук перебирался на 
плечи, перегибался к спине, обвивал своим удивительно 
гибким телом шею и заглядывал в глаза... Просто не вери
лось: выдренок, пробывший с матерью свои первые пару 
месяцев, обычно приручается очень трудно. А тут — будто 
родителем своим человека считал. 

Он носился по избе, не оставляя за собой не только по
грома, но вообще не н а р у ш а я порядка. Две страсти, как 



мне показалось, владели им: еда и игра, хотя и поспать он 
тоже любил и дрых всю ночь, да еще днем залегал пару 
раз по часу-другому. Но уж если он не спал, то глаза уста
вали следить за ним. 

Ел он быстро и, скажем прямо, жадно, хотя и понемногу. 
Но и во время еды играл: подбрасывал кусочки пищи и 
ловко ловил их. После еды ему непременно нужно было 
умыться, и он... просился за дверь. Странное дело: оказы
вается, Сашка выходил на волю и самостоятельно возвра
щался в дом! Я долго следил, к а к он неистово носился по 
двору, ш н ы р я л в постройки, валялся в снегу, катался на 
брюхе с разгона, к а к на санках, сбегал к полынье у речного 
берега. 

Плавание, конечно же, было для него верхом блажен
ства. Он кувыркался на шумном перекате, рассекал тем
ное от мороза зеркало плеса, исчезал в тяжелых толщах 
воды и выныривал с чем-то в зубах — гольяном ли, раком, 
а то и просто ракушкой. И тут же принимался за еду. Потом 
встряхнется пару раз на собачий манер — и уже сух, уже 
искрится своим изумительно красивым, блестящим и плот
ным коричневым мехом, уже посверкивает радостно живыми, 
умными глазами. 

Он был не только весь в движении, но и в звуках. Я 
раньше и не подозревал, что выдра издает их так много, и 



что различными их сочетаниями, громкостью и тоном спо
собна комментировать чуть ли не каждое событие, к а ж д ы й 
факт своей жизни. Возмущение Сашка в ы р а ж а л громким 
верещанием; при неожиданности и недовольстве шипел, 
резко и отрывисто хоркал; при испуге и тревоге надры
вался: «Ик-анг, ик-анг!» И г р а я и ласкаясь, он будто сме
я л с я : «Ха-ха-ха, ха-ха-ха», даже приподнимал губу, вроде 
бы в смехе. Часто выдренок свистел на разные лады — то 
разбойно громко, то тихо и нежно... 

Осторожность в нем сочеталась истинно с отвагой. При 
мне какой-то пес неожиданно ринулся на выдренка. Я крик
нул: «Сашка!» Он обернулся и увидел совсем рядом страш
ного врага. Мгновенно оценив обстановку, сообразив, что 
бегством не спастись, он... атаковал нападающее страши
лище. Я уж и не смогу описать его атакующий клич, но, 
помню, был он резкий, громкий, пугающий. Все произошло 
так стремительно, что я' и понять не успел, отчего пес взвиз
гнул и пустился наутек. Сашка его не преследовал — за
стыл в воинственной позе: спина дугой, хвост кверху, оска
ленная мордочка... Он угрожающе, отрывисто шипел и 



хоркал, делал, когда пес оглядывался, резкие короткие 
броски в его сторону и кругообразно поводил головой. 
И лишь когда незваный гость исчез в лесу, Сашка встал 
столбиком, опершись на мускулистый хвост, и долго тер 
лапками грудь и брюхо — то ли чистил их, то ли успокаи
вал себя. 

Я все думал, скучает ли он по матери? Помнит ли ее? 
А она — его? И вот что узнал от Курышко некоторое время 
спустя: 

«Как-то вижу: Сашка после купания в полынье возится 
в снегу, а к нему подплывает взрослая выдра и тихо по
свистывает. Он вздрогнул, обернулся, и этак они с минуту 
изучали друг друга. Потом старая ласково замяукала, за-
хакала, запищала — вроде бы что-то рассказывает ему. 
И он пошел к ней. Стали обнюхиваться, говорить по-свое
му... Сжалось мое сердце, первым делом захотелось застре
лить взрослую, и малопулька была в руках, да потом за
стыдил себя: мать ведь с сыном после трудной разлуки 
нежданно-негаданно встретились!.. Увела она его. Через 
неделю, видел я по следам, прибегал мой Сашка к дому, но 
отсутствовал я, на путике промышлял, и дверь была запер
той. Мать от избы его унесла да, видно, потом увела по
дальше от пасеки... Я после часто думал: какое мне сча
стье, что не выстрелил тогда по выдре из малопульки! Уж 
больно эти звери умны, смелы да интеллигентны... Не про
стил бы мне Сашка... А знаешь, все надеюсь: придет он 
повидаться со мной, придет. Ведь я же ему как внучеку — 
дедушка...» 
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