


Амур-
мечта 
рыбацкая 
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ода все прибывала, затопляя высокую траву 
на берегу протоки, где мы со стариком Евсеем — 
веселым светлобородым бакенщиком — удили рыбу. 
В нескольких шагах от нас, среди голого прибрежно
го песка, торчали редкие елочки хвощей. Час назад 



вода только подступала к ним, а теперь они были за 
топлены по самые маковки и дрожали, как в ознобе, 
сопротивляясь течению. 

Вместе с полой водой из Амура в протоку густо шла 
разная рыба. У берега шумно плескались чебаки, а чуть 
подальше, обозначая свой путь многочисленными 
клиньями волн, плыли какие-то крупные рыбы. 

— Следи за поплавками, парень,— возбужденно 
шептал мне Евсей, сверкая лучистыми, совсем не 
старческими глазами,—самое время клеву подходит... 

Бакенщик не предупреждал бы меня об этом, если 
бы не приметил моей рассеянности. В ту минуту я на 
поплавки не смотрел. Меня привлекло другое: под 
водой кто-то начал усердно выкашивать хвощи, кото
рые мы только что разглядывали. Нет, я не ошибся! 
Травинка за травинкой, елочка за елочкой, вздрогнув 
от чьего-то прикосновения, бесследно исчезали под 
водой. Вода в этом месте ходила, как живая, и я 
сожалел, что она была мутной: сколько ни гляди — 
ничего не увидишь. 

Когда я показал Евсею, что делается с травой, он 
разволновался пуще меня и приложил два пальца к 
губам: не шуми, дескать, уж очень важная рыба по
дошла. 

Потом старик повел себя еще неожиданнее: при
гибаясь к земле и осторожно опуская в траву босые 
ноги в суконных, высоко засученных штанах, он по
спешил к нашему рыбацкому шалашу, который был 
устроен шагах в тридцати от берега, возле дикой 
амурской яблони. 

Обратно вернулся он раздосадованный и не 
довольный. 

— Старый козел, дырявый котел,—ругал он 
себя,—опять острогу забыл. Думал — она в шалаше, 
да где там! Дома осталась. А какую добычу упусти
ли! Ведь эту рыбу только острогой и возьмешь. К са
мому берегу подходила... 

6 

Я не знал, о какой рыбе идет речь, и не расспра
шивал старого рыболова, надеясь, что Евсей не утер
пит и сам расскажет о том, что его так взволно
вало. 

— Всю траву выкосила,—заговорил он, передох
нув, и кивнул головой в ту сторону, где стояла рыба 
и где не осталось уже ни одной хвощинки.—Жирует 
она теперь на лугах, просторно ей тут. Ведь старик-
то вон как разошелся, не остановишь!.. 

Я догадался, что Евсей говорит об Амуре, почти
тельно называя его «стариком», и приготовился слу
шать бакенщика. 

— Когда рыба на траву пошла,—продолжал он,— 
ее сподручнее ловить в протоках. Здесь ее теперь 
видимо-невидимо. Только не всякую рыбу на при
манку возьмешь, Ты слышал когда-нибудь, чтобы 
толстолоба на перемет или на удочку ловили? Не 
слышал? Вот то-то и оно. Эта рыба, кроме травы, 
никакой пищи не знает. А траву вместо живца на 
крючок не прицепишь. На толстолоба острога нужна, 
либо невод хороший... Есть и еще одна рыба, кото
рую крючками не ловят. Она только в Амуре живет, 
амуром и прозывается. Красавица-рыба! Чешуя, как 
золотые рубли, поглядишь — глазам больно, а мясо — 
лучшего не найдешь: белое-белое, и все в сладком 
жире. Не знаю, врут китайцы, нет ли, только слышал 
я от них, будто в старину рыба эта у самого ихнего 
богдыхана за первое блюдо сходила. А по советским 
временам такое царское блюдо всем амурским рыба
кам доступно. Особливо зимой, когда они запускают 
подледные невода. Амур — хитрая рыба и место для 

. зимовки выбирает как раз там, где больше ледяных 
торосов. Попробуй-ка туда сеть закинуть! Ничего не 
выйдет, всю снасть изорвешь. Только люди ее пере
хитрили: они выбирают чистое дно и гладкий лед, 
а рыбу в невод загоняют колотушками. Иной раз с 
одного лежбища по две тонны берут. 
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— А как же можно узнать, где рыба залегла на 
зимовку? — спросил я Евсея, заинтересованный его 
рассказом.— Сквозь лед ведь ничего не разглядишь. 

— Находятся люди, узнают. Да рыба и сама себя 
выдает... Видал ты когда-нибудь китайскую лапшу, 
которую палочками едят? У китайцев одна лапшина 
в четыре аршина: отыскал конец — и пошел швыр-
кать. Рыба на зимовке покрывается густой слизью, 
и от каждой стаи тянется эта слизь по течению на
подобие китайской лапши. Вода обрывает ее и уносит 
вниз. Там она цепляется за рыбацкие снасти. При
метит рыбак такое дело и давай долбить прорубь за 
прорубью, пока не подберется к самой стае. А тогда 
приходит колхозная бригада, закидывает невод и за
гоняет рыбу. Как ни хитер амур, а невода ему не 
миновать. 

Обо всем, что касалось рыбной ловли, Евсей гово
рил с увлечением и его можно было слушать часами. 
Однако я все еще не понимал, какое отношение имеет 
его рассказ к тому «подводному косарю», за дейст
виями которого мы наблюдали. 

— Не амур ли траву-то здесь выкосил? — выска
зал я свое робкое предположение и тут же усомнил
ся в нем: ведь травой не брезгует и сазан, и толсто
лоб, и карась. У старика же не было на этот счет ни
каких сомнений. 

— Он самый, амур-красавец! — ответил Евсей.— 
Другая рыба всякую траву щиплет, а этот выбирает 
хвощи. Распотрошишь иного амура, так у него хвоща
ми все кишки забиты. Понял? Если хочешь быть 
хорошим рыболовом — все примечать надо... 

Евсей замолчал, сосредоточенно поглядывая на по
плавки. Начинался клев. Мы оба едва успевали 
вытаскивать рыбу. Старый рыболов был доволен. 
Только вечером, когда мы собрались уходить, он еще 
раз посмотрел на то место, где не так давно покачи
валась затопленная водой трава, и махнул рукой: 
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— Эх, Амур — мечта рыбацкая!.. 
Я не понял, к рыбе ли относились эти слова или 

к великой реке, набухшей от летнего паводка. Скорее 
всего, они относились и к реке, и к рыбе. 

Касатка 
и пескари 

знаю, попадалось ли кому-нибудь из рыбаков 

сразу по нескольку рыбок на один крючок, а со мной 
случалась такая оказия. 

Я ловил в Зее пескарей для перемета. Невзрач
ная эта рыбешка держится на дне, где есть галька 
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или песок, и, табунясь вместе с гольянами, синявка-
ми и всякой другой мелюзгой, не дает покоя рыбо
лову. Завидев червяка, вся стая набрасывается на 
него, вырывает крючок друг у друга и непрерывно 
тормошит леску. Неопытному удильщику может по
казаться, что клюет крупная рыба. 

Зато нет живца лучше пескаря. Если его правиль

но наживлять — не протыкать крючком спину, как 
это делает большинство рыбаков, а осторожно про
пускать крючок через жабры в рот, прикрепляя по
водок двумя петлями к телу ниже хвостового плав
ника,— он долго не засыпает, свободно ходит на по 
водке и служит лакомой приманкой и для щуки, и 
для сома, и для тайменя. 

Ловить пескарей нетрудно — только успевай иод 
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секать. Мне хотелось уже прекратить это занятие, но 
леска вздрогнула сильнее обычного, я поднял удили
ще — и замер в недоумении: на одном крючке болта
лись сразу три рыбки. Это были два пескаря и скри
пучая желтобрюхая касатка. 

Когда я рассмотрел свой необычный улов, мне 
живо представилось, что произошло под водой. На 
червя накинулась большая стая рыбок. Пескари на
перебой старались перехватить приманку. Одна рыб
ка глотнула червя так поспешно, что крючок, скольз
нув между жабер, вылетел наружу — за жаберную 
крышку. Тут за него уцепился другой пескарь и, за
хватив добычу, пустился наутек, волоча за собой 
соседа. Поблизости проплывала касатка. Она соблаз
нилась беглецами и попробовала их догнать. На ее 
пути встретилась леска. Не разобрав, в чем дело, ка
сатка скрипнула своими костными «замками» и 
мертвой хваткой прижала к телу тонкую шелковую 
нить. Кто же знал, что леска окажется как раз под 
сомкнутым плавником!.. 

Одним рывком удилища я решил участь всей 
этой строптивой компании. 



Золотая 
удочка 

октябре прошлого года я отправился на берег 
Уссури удить чебаков, а вернулся домой с фазаном 
в руках. 

— Где ты купил этого лесного петуха? — спраши
вали меня домашние, разглядывая фазана, трепещу-
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щего длинными радужными перьями. 
— Не купил, а поймал на удочку,— совершенно 

серьезно ответил я, и мне пришлось рассказать, как 
это произошло. 

Когда я расположился рыбачить — напротив 
меня, на другой стороне реки, прогремели, с корот
кими промежутками, четыре выстрела. Вначале я не 
обратил на них внимания, а потом выстрелы стали 
повторяться все чаще и чаще. Над прибрежной поло
сой тальника и ольховника — то в одном, то в другом 
месте — появлялись какие-то птицы, которых нельзя 
было распознать с моего берега — река здесь была ши
рокой. Перелетев на небольшое расстояние, птицы снова 
опускались в тальник, исчезая из виду. «Наверно, до
сужий охотник распугивает ворон»,— подумал я. А над 
рекой прокатилось эхо нового выстрела, птицы опять 
взмыли кверху и вдруг, круто повернув, беспорядоч
ной стаей полетели прямо на меня. 

— Фазаны! — разглядел я, когда они перевалили 
за середину Уссури, и тут же стал недоумевать: одна 
птица за другой, снижаясь к реке, неуклюже плюха
лись в воду. Какой-то рыбак, проверявший вдали от 
берега свои переметы, торопливо поплыл им навстре
чу. Птицы вертелись из стороны в сторону, лодка 
уже настигала их, и вскоре я увидел, как рыбак хва
тал их руками, ударял каждую головой о весло и 
бросал в лодку. 

Наблюдения мои были прерваны фазаном, который 
подплывал к берегу слева от меня. Его я заметил 
только сейчас. Фазан — это был крупный петух — 
держался на воде беспомощно и, почти не продвига
ясь вперед, вяло ворочал головой. Плавать он не умел 
и пугливо разглядывал чуждую ему стихию. Он был 
в пятнадцати метрах от берега. Уже можно было раз
личить красноватые ободки над его глазами. 

Во мне заговорил охотник. Бросив удочку, я за-
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бегал по берегу, не зная, как поймать птицу. Лодки 
поблизости не было, а купаться в ледяной октябрь
ской воде — мало удовольствия. Петух же, напуган
ный моей суетней, изменил направление и, смешно 
вращая четырехпалыми лапами, стал отгребать от 
берега. Тут-то я и вспомнил о своей удочке! Схватив 
удилище, я отбежал на несколько шагов вниз по те
чению, куда, по моим расчетам, должен был под
плыть фазан, и спрятался за камень. 

Фазан, покрутившись на месте, снова повернул к 
берегу. Когда расстояние до него немного сократи
лось, я пустил в ход удочку, стараясь забросить лес
ку так, чтобы крючок зацепился за перо птицы. Мне 
удалось это со второго же раза: крючок упал на спи
ну петуха, зацепился за крыло, и я «выудил» фазана, 
как рыбу. 

К тому времени к берегу причалил рыбак. В его 
лодке лежало семь фазанов. 

— Знатная охота! — сказал он, кивнув головой 
на свою добычу, и добавил: — Жирные они теперь, 
осенью. Ишь ведь как отяжелели — Уссуру переле
теть не могли, вынужденную посадку пришлось 
делать. Здорово же их распугали охотники!.. 

У меня добыча была поскромнее. Но вечером, 
когда мы ели жареную фазанину, сын по достоинст
ву оценил и мои охотничьи успехи: 

— Золотая у тебя удочка, папа!.. 



Рыбы-
пешеходы 

1939 году на левом берегу Амура напротив 
Хабаровска я наблюдал, как сом переползал из не
большого озера в Сухую протоку. Прежде озеро это 
сообщалось с протокой неглубокой канавой. После 
спада воды канава высохла — на ее дне оставался 
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только влажный ил. Обмелело и озеро. 
Сома я нашел в канаве. Он, видимо, не успел уйти 

из озера, когда вода пошла на убыль, и теперь, изви
ваясь всем телом и оставляя за собой длинный след 
в иле, перебирался в протоку пешим порядком. Я за
стал сома уже метрах в двенадцати от озера. 

В декабре 1940 года газета «Красноярский рабо
чий» привела описание еще более интересного слу
чая. 

Один местный житель нашел в траве между Ени
сеем и обмелевшей протокой живую щуку. Он подо
брал ее, так и не разгадав, откуда она здесь появи
лась. Через некоторое время в этих же местах было 
подобрано еще несколько живых щук. Это навело на 
мысль, что щуки перебирались из одного водоема в 
другой сухопутным способом — по влажной траве, 
пока с нее не сошла роса. 

И озеро, из которого переползал сом, и протока, 
откуда перекочевывали щуки, не сегодня-завтра 
могли высохнуть. Инстинкт самосохранения под
сказал рыбам, что спастись от гибели можно только 
бегством. Рыбы отважились выйти на сушу. Другого 
выбора у них не было. 



пришлось подсмотреть однажды, как сомы 
охотятся за птицами. Было это на маленькой речке 
Бермиканка, воды которой текут в Зею. 

Зимой эта речушка вымерзает до дна, а во время 
летних паводков разливается на сотни метров и за-
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топляет ближние луга. Вместе с полой водой в Бер-
миканку заходит зейская рыба, и здесь ее подкарау
ливают рыбаки: ставят заездки, закидывают морду-
ши и вентери, ловят удочками. 

Как-то вечером отправился на речку и я. Солнце 
было уже на исходе, погода тихая, и рыба клевала 
хорошо. Под ветвями тальника, полузатопленного 

водой, бултыхались сомы. Их грузные шлепки и 
причмокивания слышались поминутно. 

Я не отрывал глаз от поплавков. То одна, то дру
гая пробка, лениво хлюпнув, наискось уходила ко 
дну. Сомы брали червя с ходу, не останавливаясь. 

Мое внимание отвлекла стайка воробьев, опустив-
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шаяся на соседний куст. Суетясь и чирикая, они 
перепрыгивали по таловым ветвям к самой воде. Вот 
один из них сел на край зеленого прутика, колебле
мого течением, и уже приготовился пить, выгнув се
рую шейку. В это время среди тальниковых ветвей 
послышался тяжелый плеск и воробей исчез под во
дой. Я успел заметить только голову сома, отливаю
щую черным лаком, и его длинные растопыренные 
усы с подусниками. 

Сом поймал воробья! 
Такого птицелова я никогда еще не видывал. Его 

выходка так меня поразила, что следить за поплав
ками с прежней внимательностью я уже не мог. 



После 
паводка 

летнего паводка. Отшумели на лугах и по
катились вниз полые воды. Под августовским солн
цем стали высыхать поемные озера. Обмелели прото
ки. Только серый след ила на травах и тальниках да 
копна сена, занесенная на вершину черемухи и по-
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висшая на ее ветвях, как огромное воронье гнездо, 
напоминают о высокой воде. Успокоился и посвет
лел старый Амур. Сильнее заплескалась в нем рыба. 

Неохотно возвращалась она с богатых летних 
пастбищ, где нагуливала жир. Полчища сазанов, ка
расей, чебаков, сомов, касаток еще и сейчас гуляют 
в озерах и протоках. Одни задержатся там до позд
ней осени, другие и вовсе не отыщут обратных путей 
к Амуру. Их будут клевать птицы, ими будут об
жираться дикие звери — лисицы, барсуки, колонки, 
еноты. 

Возвращение рыбы в Амур после паводка — какая 
это неповторимая картина! 

Однажды я проходил по берегу Сухой протоки, 
разделяющей пополам левобережный остров напро
тив Хабаровска. Восточная часть протоки уже высох
ла, обнажив песчаное русло, а западная перестала 
оправдывать свое название: она превратилась в длин
ный залив Амура, скрытый густыми зарослями таль
ника. Откуда-то из глубины этих зарослей ко мне 
долетали странные звуки, похожие то на тихое хло
панье детских ладоней, то на всплески падающей 
воды, то на чавканье многих ртов. Временами они 
сливались в один приглушенный шум, и тогда шлеп
ки и чавканье проступали в нем явственнее всех ос
тальных звуков. 

Привлеченный этим непонятным шумом, я раз
двинул тальниковые кусты и увидел перед собой 
устье маленького ручейка, сбегающего с острова в 
протоку. Оно сплошь было забито сомами. Сомы 
ворочались здесь, переваливаясь один через другого, 
всюду из неглубокой воды торчали их лоснящиеся 
спины, хвосты и головы. Сомов было так много, а 
ручей так мал, что из-за тесноты они выталкивали 
друг друга на берег, опрокидывались, усиленно вра
щали гибкими телами и ползли вперед. 

Навстречу им из ручья катился непрерывный по-
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ток мелкой рыбы — чебаков, карасей, коньков, песка
рей, синявок. Между всей этой мелюзгой, иногда 
оседлав ее, в протоку карабкались раки. Это и при
влекло сюда сомов. Они массами пожирали мелкую 
рыбу, чавкали, хлопали разинутыми ртами и глотали 
без конца. Задние напирали на передних, но перед
ние стояли плотными рядами и не хотели уступать 
выгодных мест. Все они скопились у гнилой талины, 
поваленной поперек ручья и перегородившей его 
слабое течение. Вода через валежину едва сочилась 
и волокла с собой уставших, измученных рыбок, 
которые падали сверху прямо в открытые пасти со
мов. Их громкое чавканье я и принял издали за при
глушенные шлепки детских ладоней. 

Сомы жрали торопливо, жадно и много. Они тол
кались между собой, как поросята у корыта. Их 
желудки вздулись и стали круглыми. Из открытых 
ртов торчали рыбьи хвосты вперемешку с клешнями 
раков. Некоторые, уже не в силах проглотить хотя 
бы маленькую рыбью икринку, все-таки не отходили 
от валежины и бесполезно тыкались полными, словно 
законопаченными, ртами в обессиленных чебаков. 
Я стоял как вкопанный. Никогда в жизни не при
ходилось мне видеть такого рыбьего пиршества. 
Поистине это был праздник обжорства, где все 
объедалось, чавкало, давилось, причмокивало. 

Из протоки в устье ручья подходили новые сомы, 
и если им удавалось пробиться к валежине,— они 
хватали добычу на лету, подскакивали и пытались 
даже перепрыгнуть преграду, чтобы им никто не 
мешал обжираться. 

Только выйдя из оцепенения, в которое меня при
вели сомы, я сообразил, что могу, пожалуй, до 
отказа набить ими свою охотничью сумку. Потеряв 
всякую осторожность, я спрыгнул с кручи берега к 
самой воде. Ой, что тут было! Напуганные моим по
явлением, сомы завертелись в устье ручейка, словно 

26 

на большой сковороде. Они сотнями хлынули вниз, 
в протоку. Похоже было, что их сыпали туда из 
мешка. Иной обжора со страху выкатывался на 
влажный прибрежный песок и на раздутом, как ре
зиновый мяч, брюхе сползал обратно, попадая не в 
воду, а на скользкие спины других сомов. В замеша
тельстве сомы бросались из стороны в сторону, норо
вя поскорей выбраться из ручья, как из ловушки. 
Вода вокруг закипела, напоминая котел. 

Пока я сбрасывал сапоги и засучивал брюки, 
чтобы начать охоту,— устье ручья наполовину опус
тело. Однако в мутной воде замешкался не один 
десяток сомов, я угадывал их по обнаженным хреб
там, прижимал руками к песчаному дну и выкиды
вал на берег. Сомы стукались в мои ноги, выскаль
зывали из рук, но я хватал и хватал их, увлеченный 
необычной охотой. 

Сумка моя действительно наполнилась доверху. 
Теперь мне можно было разглядеть свою добычу по
внимательнее. У некоторых сомов при легком при
косновении к ним из пасти вылетала, подобно проб
кам, разная мелкая рыбешка — до того много ее бы
ло набито в желудках этих обжор. Позднее мне уда
лось проверить, что в брюхе одного сома содержа
лось тринадцать рыбок. Они составляли почти поло
вину его собственного веса!.. 

Обложив добычу травой и закинув сумку на пле
чо, я стал подниматься вверх по ручью. Поток мел
кой рыбы не прекращался. В иных местах ручей об
мелел настолько, что даже у пескарей проступали из 
воды спинные плавники. Чебаки и караси, обдирая 
чешую, ползли боком. Коньки впервые выполняли 
роль соответственно своему названию — верхом на 
них ехали раки. Весь ручей напоминал какой-то 
удивительный конвейер. Рыба выбивалась из сил. 
Ее можно было прямо из ручья насыпать в корзины. 
Прутик — и тот был для нее серьезной преградой. 
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Встретив на пути затонувший сучок, чебаки не пере
скакивали через него, а переваливались, едва шевеля 
плавниками, либо обходили препятствие стороной. 
Многие отдыхали, отстаиваясь в ямках и вымоинах. 
Многие неподвижно лежали на отмелях. Среди жи
вой плыла мертвая рыба. 

По всему руслу высыхающего ручья расхажива
ли птицы — малые болотные цапли, пугающие свои
ми дикими воплями амурских рыбаков, длинноногие 
кулики, торопливые бекасы. Одни уже насытились 
и просто полоскались тут, как бабы с бельем, другие, 
выхватив из-под ног пескаря или синявку, вытягива
ли шеи, запрокидывали головы и проглатывали до
бычу. С ветвей тальника, нависающего над ручьем, 
поминутно срывались зимородки и камнями падали 
в воду. Я вспугивал птиц своим появлением, они 
громко хлопали крыльями при взлете, кружились 
над островом и снова опускались в ручей — уже по
зади меня. 

Кончились тальниковые заросли, и передо мной 
открылось длинное озеро — то самое, откуда вытекал 
ручей. В нем было еще много рыбы, она плескалась 
у берегов, поросших осокой, пряталась среди кочек, 
тысячными стаями скапливалась у входа в ручей. 
Успеет эта рыба уйти в протоку, а из протоки в 
Амур? Вряд ли. Завтра пересохнет ручей, и пути к 
Амуру будут отрезаны. Пройдет еще несколько не
дель — высохнет и озеро. Тогда на его месте будет 
кладбище рыбы. Такие кладбища я видел у берегов 
Ханки, где ноги человека по колено вязнут в рыбьих 
костях, на далеком зейском острове, где лисицы вы
таскивают из ям еще полуживых сазанов, в долине 
Обора, где колонки и сейчас жиреют на карасях. 

Не вся рыба возвратится в Амур. Позади меня, 
в устье ручья, наверное, снова чавкают сомы. Где-то 
пути рыбьих стай перехватят птицы и степные зве
ри. Но в миллиардах икринок оставлено их потомст-
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во. Придет новая весна, и полчища рыб опять по
явятся на лугах, в ручьях, лесных ключах, озерах и 
протоках. Их разошлет во все концы старый Амур, 
чтобы люди не переставали дивиться его сказочной 
щедрости. 



Царица -
рыба 

олхозники рыбацкой артели «Моряк», располо

женной в сорока километрах от Хабаровска, ежегод
но ловят в Амуре многопудовых калуг и осетров. Не
мало отборной рыбы и высокосортной зернистой 
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икры продают они государству, получая взамен му
ку, сахар, крупу и другие продукты. 

Богатая добыча выпадает здешним рыбакам. 
Только ни разу не приходилось ловить им такой ры
бы, какую поймал однажды их односельчанин Дмит
рий Калашников. 

Дело было зимой. Поставил Калашников свою 
подледную снасть и каждое утро приходил к прору
би узнавать: нет ли улова. 

Снасть на большую рыбу особенная: это простой 
длинный канат с голыми, остро отточенными крючка
ми. Никакой приманки не крючках нет. Ее заменяют 
обыкновенные пробки-балберки, привязываемые на 
тонких поводках возле каждого крючка. Течение 
шевелит балберками, покачивая их из стороны в 
сторону, и это привлекает любопытную рыбу. Осетр, 
калуга, и иногда и крупный таймень, завидя шевеля
щуюся пробку, подплывают к ней и ударяют ее хвос
том. «Рыба играет»,— говорят рыбаки. Такая игра, 
однако, обходится ей недешево. Коварный крючок, 
рядом с которым привязана балберка, вонзается в 
рыбье тело. Рыба начинает биться, как сумасшед
шая, в нее впиваются соседние крючки, и так она 
попадает в ловушку. 

Утром Калашников снял с крючков трехпудового 
осетра, а в полдень пришел к проруби снова. Он по
пробовал приподнять снасть багром — канат был на
тянут, как тетива. Какая-то огромная рыбина со
трясала его, волоча за собой всю снасть против 
течения. 

«Как бы с якоря не сорвала»,— забеспокоился 
рыбак и стал изо всех сил подтягивать канат к себе. 
Не тут-то было! Снасть не подавалась и на вер
шок. 

Калашников побежал за соседями. Теперь за ка
нат взялись трое мужиков. Иногда им удавалось 
сдвинуть рыбину с места, но стоило ей пошевелить-
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ся — мужики падали с ног и выпускали канат из 
рук, чтобы не искупаться в проруби. 

Кто-то догадался принести обрубок дерева. Его 
положили поперек проруби и к дереву привязали 
снасть. Так было надежнее. Лишь бы рыба не обор
вала крючья, а утащить всю снасть она уже не мог
ла. 

Из деревни на реку примчались мальчишки. Они 
вертелись возле мужиков, что-то кричали, пыта
лись даже помогать взрослым, а толку все равно не 
было. 

— Ну, Митрий, спроворил ты рыбку! — говорили 
соседи рыбаку.—Сам умаялся до десятого поту и нас 
всех умаял. А рыбка-то как была подо льдом, так там 
и осталась. 

— А не сбегать ли нам за лошадью? — надоуми
ли мальчишки. 

— А ведь и верно! — засуетился Калашников.— 
Без лошадей тут не обойдешься... 

К проруби подвели пару коней. Мужики запряг
ли их цугом, привязали канат к постромкам и хором 
закричали: 

— Н-но, сердешные! Наддай ходу!.. 
Снасть медленно поползла по льду. 
Рыба была подтянута к проруби. Она оказалась 

настолько большой, что прорубь пришлось спешно 
расширять. 

Мужики снова прикрикнули на лошадей, под
хватили рыбину баграми и выволокли ее на лед. 
Это была гигантская, в несколько метров длиной, 
амурская калуга. Весила она девяносто восемь пу
дов. 

— Царица-рыба!—дивовались на нее мужики.— 
Не рыбина, а целый сутунок. 

Чтобы отвезти калугу на хабаровский базар, ры
баку пришлось распиливать ее на части и запрягать 
пару саней: в одни сани рыба не умещалась. 
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Много больших калуг ловили с тех пор колхоз
ники «Моряка», а «царицу-рыбу», пойманную Дмит
рием Калашниковым, не могут забыть и сейчас. 



Рыбы -
силачи 

потрескивает рыбачий костер. На таганке 
варится уха. В ожидании рассвета мы коротаем часы 
в праздных разговорах. Время от времени у воды, по 
обе стороны от костра, звякают колокольчики. Там 
стоят наши удочки. Колокольчики привязаны к лес-
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кам, чтобы в темноте можно было узнавать, когда 
клюет рыба. 

— Это ко мне сом позвонил,—шутит кто-то. 
— Нет, ко мне,—отвечаю я, прислушиваясь. 

Свой колокольчик я отличу от сотни других: он зве
нит певуче и тонко. 

Бегу к удочкам. Что такое? Одной удочки нет: 
ее утащила рыба. Какой силой должна обладать она, 
чтобы выдернуть из земли длинную бамбуковую пал
ку и уплыть с нею? 

Досадуя на себя, я возвращаюсь к костру. 
— Ничего, не велика потеря,— сказал мне в уте

шение один из рыбаков.— Вот у меня был случай. 
В расчете на крупную рыбу поставил я удочку 
на ночь и придавил удилище камнем. Утром на ста
ром месте удочки не нашлось. Махнув рукой, пошел 
я вдоль берега реки, вверх по течению. Минут пят
надцать шел, и вдруг вижу ныряющую в воде палку. 
Она была почти на середине реки. Живая палка меня 
заинтересовала, я сел в оморочку и догнал ее. Это 
была моя удочка. Сазан, в локоть длиной, целый 
километр тащил ее на буксире. 

— А на мой закидной переметишко,— заговорил 
другой рыбак,— весной поймался таймень. Килограм
ма так на полтора, не больше. Когда я подошел 
к реке — рыба подпрыгивала над водой на всю длину 
поводка. Перемет, вместе с тяжелым свинцовым гру
зилом, таймень подтянул к берегу и метров на десять 
протащил против течения. 

— Это что! — присоединился к беседе третий ры
бак.— В селе Мазаново Амурской области, где я жил 
раньше, рыбаки поймали на свою снасть шестиде-
сятипудовую калугу. Вначале она уволокла всю 
снасть вверх по Зее до следующего села, а потом, 
обессилев, стала спускаться вниз. Поймали ее уже 
в семидесяти километрах ниже Мазанова, за городом 
Свободным. Может, она проплыла бы и еще дальше, 
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да снасть зацепилась за быки зейского моста и оста
новила калугу. 

Слушая собеседников, я и сам припомнил случай, 
как на реке Зее, в том же Мазановском районе, 
двухпудовый сом несколько часов таскал за собой 
рыбачью лодку, пока рыбак не замаял его. 

Так мы проговорили До самого рассвета. Когда 
стало светать, я еще раз попробовал разыскать свою 
удочку. Поиски ничего не дали. 

Утром на протоку, где мы рыбачили, пришли ку
паться пионеры. Кто-то из них переплыл на другой бе
рег, и к нам донесся его голос: 

— Ребята, я удочку нашел! 
Еще через минуту мальчик закричал: 
— Э, да она с рыбой!.. 
Я попросил пионера переплыть с удочкой обрат

но. Удочка была моей. Ее вместе с удилищем утащи
ла касатка. Она уплыла за сто метров от нас. 

Мне снова припомнились наши ночные разговоры. 
Силу рыб никто не измерял. Но природа дает 

немало примеров тому, что и калуга, и таймень, 
и сазан, и даже маленькая касатка бывают иногда 
редкими силачами. 



Евсей, с которым я ходил на рыбную 
ловлю, часто подтрунивал над тем, что мне все не 
удавалось поймать амурского ерша. Он рассказывал 
об этой рыбе с уважением, говорил, что ерши здесь 
бывают в полпуда весом и в полметра длиной. 
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— Какой же ты рыбак, если ерша в руках не дер
жал? — язвил он по моему адресу. 

До поры до времени я помалкивал. Наконец зна
менитый амурский ерш был пойман и самым 
неожиданным способом. 

Я шел вдоль узкого ручейка, образованного лет
ним паводком. Ручеек этот стекал из прибрежного 
озера в Амур и был настолько мал, что три жердоч
ки, переброшенные через него в виде мостика для 
пешеходов, уже создавали запруду. У нее я и остано
вился. Вода переливалась прямо через мостик и про
била тут неглубокую вымоину. Мне показалось, что 
в яме шевельнулась рыба. Я присмотрелся и вполне 
отчетливо увидел ее колючий, почти во всю длину 



тела, спинной плавник и зеленовато-желтые бока 
в темных, неправильной формы, пятнах. Видно, она 
поднялась сюда из Амура, чтобы поджидать гольянов 
и востробрюшек, возвращающихся из озера в реку. 

Перегородив ручеек ниже по течению таловыми 
прутьями, чтобы рыба не могла уйти, я вернулся 
к мостику и занялся охотой. Рыбина стрелой выле
тела из ямы на отмель, где попалась в мои руки... 

Бакенщик, осмотрев мою добычу, сказал: 
— В полкило рыбешка. Но хоть полкило — 

не полпуда, зато все-таки ерш!.. 
Теперь пришла моя очередь посмеяться над ста

риком. Я объяснил ему, что пойманная мною рыба, 
так похожая на ерша, называется аухой, что водится 
она только в Амуре, и что Амур — единственная река 
в Советском Союзе, где ершей нет. 

— Выходит, и ты, Евсей, не ловил ершей,— 
пошутил я. 

Бакенщика это не обескуражило. На шутку он 
ответил своей шуткой: 

— Зато уха из аухи — не оттянешь и за ухи. 

Толпыга 

я любил перечитывать рассказы море-
плавателей о летучих рыбах, проносящихся над 
палубами судов, о загадочном индийском анабасе, 
умеющим ползать по суше и даже забираться 
на стволы прибрежных пальм. Мне досадно было, 
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что ни в Зее, где я летними вечерами пропадал 
с удочкой, ни в других дальневосточных реках, 
на берегах которых я жил, не было таких диковин
ных рыб. 

Позднее, когда я лучше познакомился с обитате
лями наших рек и озер, мне уже не приходилось 
сожалеть об этом. И у нас, на Дальнем Востоке, 
есть рыбы, способные своими повадками вызвать 
удивление. 

В Амуре, например, водятся рыбы-прыгуны. 
Рыбаки знают их под именем толстолобое или тол-
пыг. Эти крупные красивые рыбы из семейства кар
повых отличаются любопытной особенностью: стоит 
над ними появиться лодке или пароходу, как они 
начинают высоко подпрыгивать над водой и поднима
ют вокруг дикую пляску. Внезапно надвигающаяся 
тень вызывает у них паническое беспокойство. 

Излюбленные места толпыг — тихие заводи возле 
островов, тенистые протоки, озера, соединяющиеся 
с Амуром. В таких местах толстолобы скапливаются 
бессчетными табунами. Попробуйте проплыть здесь 
на каком-нибудь суденышке — вот где разыгрывается 
сумасшедший танец! Вы увидите, как рыбы до вось
ми килограммов весом и почти до метра длиной 
делают саженные прыжки в высоту, увесистыми 
булыжниками проносятся над головой, с шумом 
шлепаются в воду, и кажется, будто норовят угодить 
вам в затылок. 

Был случай, когда толстолоб, пробив оконное 
стекло, влетел в кубрик пограничного катера. В дру
гой раз полупудовая рыбина выкинулась на палубу 
парохода и сбила с ног мальчика-пассажира, вызвав 
переполох у его родителей. Сплавщики леса расска
зывают, что на реке Тунгуске, впадающей в Амур 
ниже Хабаровска, толпыги часто заскакивают на 
плоты. 

А плавать в этих местах на лодке и вовсе небезо-
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пасно: того и гляди получишь оплеуху. Благоразум
ный лодочник, не желая подвергать себя риску, 
немедленно причаливает к берегу. 

Мой земляк, покойный писатель и рыбовод 
Трофим Михайлович Борисов, учитель целого поко
ления дальневосточных рыбаков, говорил однажды, 
каким преследованиям толпыг он подвергался во вре

мя своей последней поездки на озеро Болонь. В его 
душегубку заскочило тогда несколько крупных рыб, 
и одна толпыга так ударила его в переносицу, что он 
порядочное время не мог прийти в себя. 

Мне самому тоже пришлось испытать атаку 
толстолобое. Вдвоем с приятелем — хабаровским ры
боловом — мы плыли на моторной лодке вдоль одного 
из амурских островов. Когда лодка- свернула в не-
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большой заливчик за островом, мой спутник неожи
данно пригнул голову и крикнул: 

— Берегись! 
Не успел я сообразить, в чем дело, как что-то 

ударило снизу в козырек моей кепки и сорвало ее 
с головы. Позади меня, за кормой, на которой я си
дел, послышался тяжелый плеск: толстолоб, переле
тев через мою голову, плюхнулся в воду. В ту же 
минуту, справа и слева от нас, из-под самой лодки 
взметнулось кверху еще с десяток рыбин. 

— Каково, а? — шутил мой приятель.— Они такой 
фонарь могут подвесить, что родная мать не при
знает. 

— Я и так едва избавился от пощечины,— 
отвечал я, поднимая со дна лодки вымокшую кепку... 

К осени, когда вода в Амуре становится холоднее, 
толстолоб теряет свою прыть. В это время рыбью 
стаю, залегшую в каком-нибудь заливе, можно про
щупать шестами. Рыбаки так и делают. Потом они 
окружают стаю неводом и вылавливают иногда сразу 
по нескольку тысяч толпыг. 

На ловле 
верхогляда 

кому доводилось бывать в Хабаровске, знает 
высокии утес напротив городского парка, с весны 
до осени облепленный рыболовами. Сюда идут 
С удочками, подпусками, сетками и прочей рыболов
ной снастью. 
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Амурское течение с шумом разбивается об утес, 
образуя возле него глубокие воронки. Вода проносит
ся мимо каменной глыбы с такой быстротой, что ее 
не смеет пересилить ни одна лодка. Даже пароходы с 
трудом преодолевают сопротивление несущегося на
встречу потока, и кочегары сильнее шуруют в топках, 
чтобы проскочить утес на полных оборотах винта. 

Такую быстрину любят верхогляды — крупные, 
отливающие серебром, хищные рыбы с задранной 
кверху головой и высоко посаженными глазами. 
Обитатели китайских вод, они в большом количестве 
водятся и в наших дальневосточных реках. 

Само название этих рыб объясняет их повадки. 
Все, что появляется на поверхности реки, принадле
жит верхогляду. Он схватывает даже простое птичье 
перо, плывущее по воде, и только проверив, что перо 
это — вещь бесполезная, выталкивает его обратно. 

Ловят верхогляда ранней весной и поздней 
осенью. На хабаровский утес в это время приходят 
десятки рыболовов. 

Длинную лесу без грузила, с живой или искус
ственной рыбкой на крючке, рыбак выбрасывает 
на быстрину. Течение подхватывает ее и уносит 
от берега — по направлению речной струи. Рыбак 
еле успевает разматывать катушку, на которую намо
тана леса. 

Стоп! — в руке, словно электрический ток, отда
ется рывок шелковой нити. Леса натягивается: рыба 
схватила насадку. 

Верхогляд берет живца с налету и редко срыва
ется. Рыбак знает это и не тратит усилий на выва-
живание. Он быстро сматывает катушку и подводит 
рыбу к берегу, принимая ее сачком. 

Другое дело, если наживу проглотит полупудовый 
верхогляд. С ним надо повозиться, как и со всякой 
порядочной рыбой. Рыбак то подтягивает его к бере
гу, то отпускает лесу, когда рыба начинает биться. 
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Лишь после того, как верхогляд обессилел,— рыбак 
заводит его в сачок. 

Часто попадается верхогляд и в примитивную 
конусообразную сетку, перевернутую раструбом 
кверху и привязанную веревками к длинному шесту. 
Рыбак закидывает эту сетку как обыкновенный 
сачок, держит ее три-четыре минуты в воде, а затем, 
упираясь концом шеста в берег, поднимает ее на по
верхность. Получается, что он попросту черпает 
рыбу из реки, как из огромного садка. Наверно, 
такой способ лова применим только на Амуре, где 
вода кишит рыбой: куда ни забрось свой «черпак» — 
что-нибудь да поймаешь. 

Хабаровский рыболов Казарин однажды за два 
дня «начерпал» с утеса тысячу шестьдесят семь вер
хоглядов — по двадцать пять пудов рыбы в день! 

— Вы бы хоть рычаг какой для подъема сетки 
придумали,— советовали Казарину хабаровчане, со
бирающиеся на утес к рыбакам, как болельщики 
на футбольное поле.— А так все руки отмахаете. 

— Иной раз можно и помахать,—отвечал он, 
выкидывая на берег тысячного верхогляда.— Лишь 
бы рыбка на каждый взмах приходилась. 

— В Китае эту рыбу колодезным журавлем 
ловят,— заметил кто-то, кому довелось побывать на 
чужом берегу. 

Рыбаки захохотали. А знаток «журавля» стал 
рассказывать, как устроен этот необычный рыболов
ный снаряд: такой же, как у наших рыбаков, длин
ный шест с сеткой кладется в развилину столба, 
вкопанного в дно реки метра за полтора от берега. 
Один конец шеста рыболов держит в руках. Чтобы 
опустить сетку в воду — он поднимает его, чтобы вы
тащить из воды — прижимает к земле. Вращающаяся 
развилина на столбе дает возможность поворачивать 
К берегу тот конец шеста, к которому привязана 
сетка. 
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— Тех же щей да побольше влей,— оценили 
рыболовы китайскую выдумку. 

— Как раз наоборот,—возразил Казарин: — от 
слабой пищи они такую штуку придумали. Руками-
то не могут поднять сетку, вот и запускают своего 
«журавля». 

Каких только разговоров не наслушаешься на 
утесе! 

Но рыбаки сразу прекращают беседу, как только 
усиливается клев. Вот мальчишка в спецовке учени
ка ФЗО быстро сматывает свою катушку, подводя 
к берегу бьющегося верхогляда. Вот рассыпанным 
серебром блеснул новый верхогляд в сетке Казарина. 
Рыба пошла, успевай поворачиваться!.. 

Утес пустеет лишь с наступлением темноты. 
Сперва уходят «болельщики», потом, один за другим, 
оставляют насиженные места рыболовы: ночью 
верхогляд не ловится. 

Над Амуром устанавливается тишина. Только, 
дробясь об утес, глухо рокочут волны, да где-то 
далеко на зеленых островах кричит спросонья болот
ная цапля. 

У мельничного 
колеса 

реке Ора, к западу от города Свободного, стоит 

плотина колхозной мельницы. Здешние рыбаки виде
ли однажды, как таймень воевал с мельничным 
колесом. 

Ора — быстрая лесная река со множеством пере-
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катов, песчаных и галечных отмелей. С окрестных 
сопок в нее падают шумные таежные ключи и род
ники. Вода здесь всегда холодная, прозрачная и звон
кая, как стекло. Это и привлекает сюда хладолюби-
вых рыб — тайменей, ленков, хариусов, налимов. 
Перебираясь даже по таким перекатам, где человек 
проходит, едва замочив подошвы сапог, рыба идет 
вверх — в сопки, к лесным ключам. 

Ее путешествие замедляется у колхозной плоти
ны. Она мечется здесь днем и ночью, пока не найдет 
выхода. Возле мельничного колеса, где вода бурлит 
и клокочет, разбегаясь глубокими воронками, дере
венские ребятишки ловят хариусов. Иногда оводом 
или мухой, насаженной на крючок, соблазняются 
и таймени. 

В один из майских вечеров, когда рыбаки были 
увлечены ловлей, кто-то из ребят закричал: 

— Глядите, глядите, на колесо прыгает рыба! 
Все обернулись в сторону плотины. Какая-то 

крупная рыбина больше метра длиной, извиваясь 
в дугу, прыгала навстречу грохочущему потоку. Она 
старалась пробиться сквозь него, ударялась о массив
ные лопасти мельничного колеса и падала обратно. 
Колесо отбрасывало рыбину, но она снова подки
дывала кверху свое упругое, как брусок, длинное 
тело, мелькала в серебряных брызгах и хлопьях 
пены, била хвостом и, обессиленная, опять скатыва
лась с колеса в реку. 

На крик ребятишек выбежал мельник. Его тоже 
удивила эта непонятная настойчивость рыбы. 

— Должно, тальмень. Ишь, как разъярился! — 
приговаривал он.— И что бы ему свернуть вправо 
и проскочить мельницу по обводному рукаву? Так 
нет же, не колесо лезет... 

Мельник не знал, что на пути к нерестилищам 
рыбы лососевых пород способны перепрыгивать даже 
многометровые водопады. 

50 



Вскоре таймень совсем выбился из сил и больше 
не появлялся над водой. Рыбаки успокоились и вер
нулись к своим удочкам. 

Утром следующего дня, когда чуть рассвело,-
мельник, с полотенцем на плече, пришел к реке 
умываться. Шагах в двадцати ниже плотины, где 
начиналась отмель, он заметил какой-то предмет — 
не то полено, не то еще что. Мельник удивился 
не меньше вчерашнего, увидев, как полено вдруг 
шевельнулось и от него пошли легкие волны. 

«Рыба»,— сообразил он. Откинув полотенце и за
сучив штаны, мельник стал подкрадываться к от
мели. Рыба не уходила. Подойдя вплотную, он схва
тил ее цепкими руками. Только тут рыба отчаянно 
забилась, вырываясь из рук, и ударом хвоста сшибла 
мельника в воду. Но добычи своей он уже не вы
пускал. 

На берегу он разглядел, что вся спина и бока 
рыбины были в ссадинах и кровоподтеках. 
Это был тот самый таймень, который вчера так 
упрямо воевал с мельничным колесом. Таймень весил 
больше пуда. 

У прорубей 

заковала в лед быстрые реки, завалила их 
снегом, замела поземкой. Как огромный медведь 
в берлоге, ворочается подо льдом старый Амур. 
Снаружи не слышно глухого урчания тяжелой его 
струи. Кажется, будто замер он до весны, и покори-
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лась вода, и уснула в ней резвая рыба. Толстолобы 
и в самом деле залегли на дно бесчисленными стада
ми, сбились в глубоких ямах в три-четыре слоя 
и лежат без движения, пока их не обнаружит догад
ливый колхозный рыбак и не приведет сюда свою 
бригаду с подледным неводом. 

Залегла до весны красивая рыба амур, опустился 
на дно багровоперый сазан, затаилась, поплотнее 
прижавшись к речной гальке, разная мелкая рыбеш
ка. Если бы ты мог найти во льду светлое окошечко 
и, смахнув снег рукавицей, припасть к нему своим 
зорким глазом, ты увидел бы, как среди гальки 
на дне лежат пестрые стайки рыбок. Они совсем 
неподвижны, словно камешки, возле которых они 
притаились, и речное течение не тревожит их зим
него покоя. А попробуй взглянуть сквозь прозрачный 
лед еще и еще раз: там уже что-то случилось. Рыбки 
вдруг веером рассыпались во все стороны, только 
их и видел!.. Это ленок напугал их, промелькнув 
рядом, как тугая стрела. 

Нет, не все рыбы уснули в Амуре! Без отдыха 
рыщет подо льдом стремительный таймень, нападает 
на лежбища рыбок проворная щука, не знает уста
лости пятнисный ленок, разбойничают сиги, блестят 
светлой чешуей верхогляды. Даже неуклюжие на
лимы и те медленно ползают по камням, исходя 
икрой и молоками: у них в зимние месяцы начи
нается «брачная» пора. 

— Скорей бы весна! — вздыхают многие ры
боловы. 

Только и зима не для всех любителей рыбной 
ловли — потерянное время. На Амуре есть немало 
охотников ловить рыбу из прорубей. Какой бы мороз 
ни трещал на дворе, они вооружаются тяжелыми 
пешнями и выходят на Амур долбить лед. Когда 
прорубь готова, рыбак ставит над нею маленькую 
палатку, чтобы защитить себя от морозного ветра, 
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наглухо закрывается в ней и садится у проруби 
па крохотный раздвижной стулик, прихваченный 
ИЗ дому вместе с нехитрой рыболовной снастью. Иные 
пламен палаток строят четырехугольные ледяные 
домики, и когда входишь в такой домик — все в нем 
похоже на сказку: и прозрачные стены из толстого 
колотого льда, и сам рыбак — бородатый амурский 
дед в красноармейской шапке-ушанке, в старом 
овчинном тулупе, в огромных залатанных валенках 
Или потертых оленьих унтах. Кое-кто для обогрева 
пристраивает возле себя горящий примус, и тогда 
в домике над прорубью становится даже уютно. 

По воскресным дням на реке возле Хабаровска 
из брезентовых палаток и ледяных домиков вырас
тают целые рыбачьи стойбища — так любят здесь 
проводить свой досуг заядлые рыболовы. В городе 
их называют «махальщиками», потому что все заня-
рие рыболова зимой — сидеть у проруби и беспре
рывно махать короткой палочкой, к которой привяза
на крепкая леса с искусственной рыбкой. От постоян
ного движения палочки-махалки рыбка подо льдом 
гренещется, как живая, и привлекает к себе верхо-
глядов и щук, сигов и тайменей. 

Рыбачьи «стойбища» видны из окна моей кварти
ры, обращенной одной стороной к Амуру. Если 
выпадет свободный часок — я не могу усидеть дома 
и бегу навестить своих старых друзей — рыболовов. 

Чаще всего я забираюсь в палатку к деду Бази-
леву — бывшему уссурийскому казаку, принимав
шему когда-то участие в экспедициях капитана 
Арсеньева, знаменитого дальневосточного следопыта. 
Утопив ноги в тяжелых валенках и закутавшись 
в рыжий тулуп, перепоясанный веревкой, он сидит 
у проруби на обрубке дерева, и короткая махалка 
С большим запасом лесы — на случай, если придется 
выводить крупную рыбу,—мерно покачивается в его 
руке. 
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— Есть рыбка, Афанасий Петрович? — спраши
ваю я. 

— Есть, есть,— гудит он простуженным голо
сом,— два тайменя, один с вершок, другой помене. 

Я знаю, что рыбак скромничает, что в мешке 
у него лежит десятка три сигов, но дед, как всегда, 
недоволен. 

— Нынче что за рыбалка? Так, грех один. Пере
велась рыбка в Амуре. Раньше этой самой махалкой 
по мешку рыбы в час налавливали, а день посидишь, 
так за лошадью бежать надо — целый воз накидаешь. 

Что рыбу, при баснословном ее богатстве, вылав
ливали из прорубей возами — это я слышал от мно
гих амурских старожилов. Но здешним рыбакам 
и сейчас нет причин жаловаться на плохие уловы. 

— А помните, Афанасий Петрович,—говорю я 
старику,— как в декабре вы за два часа сто семьдесят 
ленков поймали? 

— Уж это как пофартит,— уклончиво отвечает 
он.— Вот вчера пришел сюда порыбалить один врач 
из городской больницы. Человек, можно сказать, 
и рыбу-то только на сковороде видал. А вот, поди же, 
повезло ему: такого матерого тайменя вымахнул, 
что мы все диву дались. Больше часу с ним прома
ялся, пока из лунки выволок. Рыбина чуть не в пол
тора метра длиной, пуда на два потянет. Стоит этот 
врач над ней, ажио дрожит весь — этакая удача ему 
выпала. И понимаешь ты, ведь завлекло человека: 
сегодня опять пришел, вон его палатка стоит — 
четвертая слева... 

Дед рассказывает, не прекращая своего утоми
тельного занятия. Палочка в его руке взлетает то 
вверх, то вниз, и если долго на нее смотреть — 
начинает рябить в глазах. 

— Устает рука-то? 
— Еще как!—восклицает он.— За день так нама-

хаешься — аж в лопатках отдает. Иной раз себе 
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зарок ставлю: не пойду больше. А соскочил утром 
с постели — опять на Амур потянуло. Вот ведь 
статья какая!.. 

Дед резко берет махалку на себя. «Клюну
ло!» — догадываюсь я. Он быстро сбрасывает рука
вицы и голыми руками выбирает леску. В проруби 
бьется серебристый сиг. Рыбак подхватывает его 
сачком и, сняв с крючка, кладет в обледенелый 
мешок. 

— Ну, теперь можно и покурить,—улыбается он 
в густую белую бороду, покрытую сосульками, 
и лезет в карман за махоркой. Прихваченные моро
зом пальцы не слушаются, дед никак не может 
скрутить папироску. 

— Придется, видно, сперва руки отогревать. 
Способ, каким он делает это, вызывает у меня 

легкий озноб: засучив рукава тулупа, он почти 
по самый локоть сует голые руки в прорубь и держит 
их там две-три минуты. Потом обтирает их тыльной 
стороной тулупа и снова берется за кисет. 

— Вот сейчас отошли,— говорит он и легко 
скручивает папироску. Он поясняет: — Вода подо 
льдом завсегда теплее воздуха. Где же нашему 
брату — рыбаку и погреть руки, как не в проруби? 

Деда не устрашишь, видно, никаким морозом. 
Пожелав удачи ему, я заглядываю в палатки 

и ледяные домики других рыбаков. У одного в мешке 
лежат икряные налимы, у другого — сиги, у треть
его — ленки и верхогляды. Разная приманка и разный 
улов: ленок хорошо идет на свежую кетовую икру, 
сиг — на блесну, и все вместе — на живую рыбку. 
Только достать живую рыбку зимой не так-то легко, 
и рыбаки заменяют ее кусочками мороженой рыбы. 
Выходит иногда, что верхогляд клюет на верхогляда, 
а ленок — на ленка. 

Мороз то и дело схватывает воду в прорубях. Она 
затягивается стеклом тонкого льда. Рыбаки скалыва-
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ют его и вычерпывают решетчатыми лопаточками 
наподобие теннисной ракетки. То в одной, то в дру
гой проруби бьется пойманная рыба. 

С богатым уловом возвратятся домой рыбаки. 
Л там, где еще час назад стояли их палатки,— разгу
ляется непогода. Уже свистит морозный ветер в при
брежных тальниках, по широкому торосистому полю 
на реке крутит поземка. За ночь наметет она высокие 
сугробы и скроет следы рыбачьих лунок. Надолго ли? 
Пет, придет новое утро — и опять возникнут на льду 
летучие «стойбища» рыбаков. Так будет продол
жаться до самой весны, пока Амур не сбросит своей 
ледяной шубы. 



Кета 
с иероглифом 

Тауйской губы перебирали сети с кетой. 
Одному из них попалась редкостная рыбина: сквозь 
ее жаберную крышку была продета серебряная 
пластинка. 
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— Эй, ребята,— подозвал он своих товарищей,— 
гляньте-ка, что за диковина. 

К нему подошла вся бригада. Люди с интересом 
рассматривали пластинку. 

— Подождите, никак тут какие-то знаки? — 
паял кету бригадир.— Да, да, японский иероглиф 
выбит. И число стоит: 78. 

— Надо отнести эту кетину на рыбоводный 
пункт,— посоветовал кто-то. — Там разберутся. 

— Правильно,— согласился бригадир,— понесем 
ее к рыбоводу. 

Тот сразу вооружился лупой. 
— Знаете, что тут написано? — обернулся он 

К рыбакам.— Эта рыба выпущена в Тихий океан 
у японских берегов. До нашей речки Ола, если ме
рять по прямой линии, она прошла тысячу шестьсот 
километров. 

— Ничего себе отмахала! — удивились рыбаки.— 
Л зачем ей пластинку-то прицепили? 

— Видите ли, в чем дело,— стал объяснять ры
бовод.— У кеты есть одна удивительная привычка: 
она идет погибать туда, где вывелась из икры. Ее 
мальки весной покидают пресноводные речки и клю
чи и скатываются в море. Там проходит вся короткая 
жизнь кеты. Через три-четыре года, когда наступает 
пора нереста, кета, уже крупной рыбой, возвращается 
на прежние места, мечет икру и погибает. Ее колы
бель становится ее же могилой... Начало и конец 
кетовой жизни легко проследить. Но как живет 
дальневосточный лосось в море? Где пасется? Как 
далеко уходит он от родных речек и ключей? Чтобы 
выяснить это — ихтиологи разных тихоокеанских 
стран метят кету тончайшими серебряными плас
тинками. 

Такую меченую рыбу поймали не вы одни,— 
продолжал он.— Рыбаки Карагинского района на Кам-
чатке однажды выловили в реке Панкаре кету с по-
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метками американцев. Выпущена она была возле 
Шумагинских островов на Аляске. Рыба проплыла 
по морю немного-немало 3 500 километров! 

— Нашу обставила! — засмеялся бригадир. 
— Выходит, обставила,— подтвердил рыбовод.— 

У кеты длинная дорога. Случается, что она обрывает 
крючки, которыми японцы ловят треску возле остро
ва Хоккайдо, и с этими крючками попадает в руки 
амурских колхозников. Так ихтиологи узнают, ка
кими путями идет кета в родные речки и ключи. 
Их наблюдения дают возможность промышлять рыбу 
не только вблизи от берегов, но и в далеком море. 

Многое из того, что услышали рыбаки, было для 
них новостью. Все это рассказала серебряная плас
тинка. Она поведала целую историю о рыбе-путе
шественнице, странствующей по морям и океанам 
и возвращающейся от берегов Америки или Японии 
в какую-нибудь безымянную речку на Дальнем 
Востоке, чтобы оставить здесь свое потомство 
и умереть. 
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