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ода все прибывала, затопляя высокую траву 
на берегу протоки, где мы со стариком Евсеем — 
веселым светлобородым бакенщиком — удили рыбу. 
В нескольких шагах от нас, среди голого прибрежно­
го песка, торчали редкие елочки хвощей. Час назад 



вода только подступала к ним, а теперь они были за 
топлены по самые маковки и дрожали, как в ознобе, 
сопротивляясь течению. 

Вместе с полой водой из Амура в протоку густо шла 
разная рыба. У берега шумно плескались чебаки, а чуть 
подальше, обозначая свой путь многочисленными 
клиньями волн, плыли какие-то крупные рыбы. 

— Следи за поплавками, парень,— возбужденно 
шептал мне Евсей, сверкая лучистыми, совсем не 
старческими глазами,—самое время клеву подходит... 

Бакенщик не предупреждал бы меня об этом, если 
бы не приметил моей рассеянности. В ту минуту я на 
поплавки не смотрел. Меня привлекло другое: под 
водой кто-то начал усердно выкашивать хвощи, кото­
рые мы только что разглядывали. Нет, я не ошибся! 
Травинка за травинкой, елочка за елочкой, вздрогнув 
от чьего-то прикосновения, бесследно исчезали под 
водой. Вода в этом месте ходила, как живая, и я 
сожалел, что она была мутной: сколько ни гляди — 
ничего не увидишь. 

Когда я показал Евсею, что делается с травой, он 
разволновался пуще меня и приложил два пальца к 
губам: не шуми, дескать, уж очень важная рыба по­
дошла. 

Потом старик повел себя еще неожиданнее: при­
гибаясь к земле и осторожно опуская в траву босые 
ноги в суконных, высоко засученных штанах, он по­
спешил к нашему рыбацкому шалашу, который был 
устроен шагах в тридцати от берега, возле дикой 
амурской яблони. 

Обратно вернулся он раздосадованный и не 
довольный. 

— Старый козел, дырявый котел,—ругал он 
себя,—опять острогу забыл. Думал — она в шалаше, 
да где там! Дома осталась. А какую добычу упусти­
ли! Ведь эту рыбу только острогой и возьмешь. К са­
мому берегу подходила... 
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Я не знал, о какой рыбе идет речь, и не расспра­
шивал старого рыболова, надеясь, что Евсей не утер­
пит и сам расскажет о том, что его так взволно­
вало. 

— Всю траву выкосила,—заговорил он, передох­
нув, и кивнул головой в ту сторону, где стояла рыба 
и где не осталось уже ни одной хвощинки.—Жирует 
она теперь на лугах, просторно ей тут. Ведь старик-
то вон как разошелся, не остановишь!.. 

Я догадался, что Евсей говорит об Амуре, почти­
тельно называя его «стариком», и приготовился слу­
шать бакенщика. 

— Когда рыба на траву пошла,—продолжал он,— 
ее сподручнее ловить в протоках. Здесь ее теперь 
видимо-невидимо. Только не всякую рыбу на при­
манку возьмешь, Ты слышал когда-нибудь, чтобы 
толстолоба на перемет или на удочку ловили? Не 
слышал? Вот то-то и оно. Эта рыба, кроме травы, 
никакой пищи не знает. А траву вместо живца на 
крючок не прицепишь. На толстолоба острога нужна, 
либо невод хороший... Есть и еще одна рыба, кото­
рую крючками не ловят. Она только в Амуре живет, 
амуром и прозывается. Красавица-рыба! Чешуя, как 
золотые рубли, поглядишь — глазам больно, а мясо — 
лучшего не найдешь: белое-белое, и все в сладком 
жире. Не знаю, врут китайцы, нет ли, только слышал 
я от них, будто в старину рыба эта у самого ихнего 
богдыхана за первое блюдо сходила. А по советским 
временам такое царское блюдо всем амурским рыба­
кам доступно. Особливо зимой, когда они запускают 
подледные невода. Амур — хитрая рыба и место для 

. зимовки выбирает как раз там, где больше ледяных 
торосов. Попробуй-ка туда сеть закинуть! Ничего не 
выйдет, всю снасть изорвешь. Только люди ее пере­
хитрили: они выбирают чистое дно и гладкий лед, 
а рыбу в невод загоняют колотушками. Иной раз с 
одного лежбища по две тонны берут. 
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— А как же можно узнать, где рыба залегла на 
зимовку? — спросил я Евсея, заинтересованный его 
рассказом.— Сквозь лед ведь ничего не разглядишь. 

— Находятся люди, узнают. Да рыба и сама себя 
выдает... Видал ты когда-нибудь китайскую лапшу, 
которую палочками едят? У китайцев одна лапшина 
в четыре аршина: отыскал конец — и пошел швыр-
кать. Рыба на зимовке покрывается густой слизью, 
и от каждой стаи тянется эта слизь по течению на­
подобие китайской лапши. Вода обрывает ее и уносит 
вниз. Там она цепляется за рыбацкие снасти. При­
метит рыбак такое дело и давай долбить прорубь за 
прорубью, пока не подберется к самой стае. А тогда 
приходит колхозная бригада, закидывает невод и за­
гоняет рыбу. Как ни хитер амур, а невода ему не 
миновать. 

Обо всем, что касалось рыбной ловли, Евсей гово­
рил с увлечением и его можно было слушать часами. 
Однако я все еще не понимал, какое отношение имеет 
его рассказ к тому «подводному косарю», за дейст­
виями которого мы наблюдали. 

— Не амур ли траву-то здесь выкосил? — выска­
зал я свое робкое предположение и тут же усомнил­
ся в нем: ведь травой не брезгует и сазан, и толсто­
лоб, и карась. У старика же не было на этот счет ни­
каких сомнений. 

— Он самый, амур-красавец! — ответил Евсей.— 
Другая рыба всякую траву щиплет, а этот выбирает 
хвощи. Распотрошишь иного амура, так у него хвоща­
ми все кишки забиты. Понял? Если хочешь быть 
хорошим рыболовом — все примечать надо... 

Евсей замолчал, сосредоточенно поглядывая на по­
плавки. Начинался клев. Мы оба едва успевали 
вытаскивать рыбу. Старый рыболов был доволен. 
Только вечером, когда мы собрались уходить, он еще 
раз посмотрел на то место, где не так давно покачи­
валась затопленная водой трава, и махнул рукой: 
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— Эх, Амур — мечта рыбацкая!.. 
Я не понял, к рыбе ли относились эти слова или 

к великой реке, набухшей от летнего паводка. Скорее 
всего, они относились и к реке, и к рыбе. 

Касатка 
и пескари 

знаю, попадалось ли кому-нибудь из рыбаков 

сразу по нескольку рыбок на один крючок, а со мной 
случалась такая оказия. 

Я ловил в Зее пескарей для перемета. Невзрач­
ная эта рыбешка держится на дне, где есть галька 
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или песок, и, табунясь вместе с гольянами, синявка-
ми и всякой другой мелюзгой, не дает покоя рыбо­
лову. Завидев червяка, вся стая набрасывается на 
него, вырывает крючок друг у друга и непрерывно 
тормошит леску. Неопытному удильщику может по­
казаться, что клюет крупная рыба. 

Зато нет живца лучше пескаря. Если его правиль­

но наживлять — не протыкать крючком спину, как 
это делает большинство рыбаков, а осторожно про­
пускать крючок через жабры в рот, прикрепляя по­
водок двумя петлями к телу ниже хвостового плав­
ника,— он долго не засыпает, свободно ходит на по 
водке и служит лакомой приманкой и для щуки, и 
для сома, и для тайменя. 

Ловить пескарей нетрудно — только успевай иод 
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секать. Мне хотелось уже прекратить это занятие, но 
леска вздрогнула сильнее обычного, я поднял удили­
ще — и замер в недоумении: на одном крючке болта­
лись сразу три рыбки. Это были два пескаря и скри­
пучая желтобрюхая касатка. 

Когда я рассмотрел свой необычный улов, мне 
живо представилось, что произошло под водой. На 
червя накинулась большая стая рыбок. Пескари на­
перебой старались перехватить приманку. Одна рыб­
ка глотнула червя так поспешно, что крючок, скольз­
нув между жабер, вылетел наружу — за жаберную 
крышку. Тут за него уцепился другой пескарь и, за­
хватив добычу, пустился наутек, волоча за собой 
соседа. Поблизости проплывала касатка. Она соблаз­
нилась беглецами и попробовала их догнать. На ее 
пути встретилась леска. Не разобрав, в чем дело, ка­
сатка скрипнула своими костными «замками» и 
мертвой хваткой прижала к телу тонкую шелковую 
нить. Кто же знал, что леска окажется как раз под 
сомкнутым плавником!.. 

Одним рывком удилища я решил участь всей 
этой строптивой компании. 



Золотая 
удочка 

октябре прошлого года я отправился на берег 
Уссури удить чебаков, а вернулся домой с фазаном 
в руках. 

— Где ты купил этого лесного петуха? — спраши­
вали меня домашние, разглядывая фазана, трепещу-
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щего длинными радужными перьями. 
— Не купил, а поймал на удочку,— совершенно 

серьезно ответил я, и мне пришлось рассказать, как 
это произошло. 

Когда я расположился рыбачить — напротив 
меня, на другой стороне реки, прогремели, с корот­
кими промежутками, четыре выстрела. Вначале я не 
обратил на них внимания, а потом выстрелы стали 
повторяться все чаще и чаще. Над прибрежной поло­
сой тальника и ольховника — то в одном, то в другом 
месте — появлялись какие-то птицы, которых нельзя 
было распознать с моего берега — река здесь была ши­
рокой. Перелетев на небольшое расстояние, птицы снова 
опускались в тальник, исчезая из виду. «Наверно, до­
сужий охотник распугивает ворон»,— подумал я. А над 
рекой прокатилось эхо нового выстрела, птицы опять 
взмыли кверху и вдруг, круто повернув, беспорядоч­
ной стаей полетели прямо на меня. 

— Фазаны! — разглядел я, когда они перевалили 
за середину Уссури, и тут же стал недоумевать: одна 
птица за другой, снижаясь к реке, неуклюже плюха­
лись в воду. Какой-то рыбак, проверявший вдали от 
берега свои переметы, торопливо поплыл им навстре­
чу. Птицы вертелись из стороны в сторону, лодка 
уже настигала их, и вскоре я увидел, как рыбак хва­
тал их руками, ударял каждую головой о весло и 
бросал в лодку. 

Наблюдения мои были прерваны фазаном, который 
подплывал к берегу слева от меня. Его я заметил 
только сейчас. Фазан — это был крупный петух — 
держался на воде беспомощно и, почти не продвига­
ясь вперед, вяло ворочал головой. Плавать он не умел 
и пугливо разглядывал чуждую ему стихию. Он был 
в пятнадцати метрах от берега. Уже можно было раз­
личить красноватые ободки над его глазами. 

Во мне заговорил охотник. Бросив удочку, я за-
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бегал по берегу, не зная, как поймать птицу. Лодки 
поблизости не было, а купаться в ледяной октябрь­
ской воде — мало удовольствия. Петух же, напуган­
ный моей суетней, изменил направление и, смешно 
вращая четырехпалыми лапами, стал отгребать от 
берега. Тут-то я и вспомнил о своей удочке! Схватив 
удилище, я отбежал на несколько шагов вниз по те­
чению, куда, по моим расчетам, должен был под­
плыть фазан, и спрятался за камень. 

Фазан, покрутившись на месте, снова повернул к 
берегу. Когда расстояние до него немного сократи­
лось, я пустил в ход удочку, стараясь забросить лес­
ку так, чтобы крючок зацепился за перо птицы. Мне 
удалось это со второго же раза: крючок упал на спи­
ну петуха, зацепился за крыло, и я «выудил» фазана, 
как рыбу. 

К тому времени к берегу причалил рыбак. В его 
лодке лежало семь фазанов. 

— Знатная охота! — сказал он, кивнув головой 
на свою добычу, и добавил: — Жирные они теперь, 
осенью. Ишь ведь как отяжелели — Уссуру переле­
теть не могли, вынужденную посадку пришлось 
делать. Здорово же их распугали охотники!.. 

У меня добыча была поскромнее. Но вечером, 
когда мы ели жареную фазанину, сын по достоинст­
ву оценил и мои охотничьи успехи: 

— Золотая у тебя удочка, папа!.. 



Рыбы-
пешеходы 

1939 году на левом берегу Амура напротив 
Хабаровска я наблюдал, как сом переползал из не­
большого озера в Сухую протоку. Прежде озеро это 
сообщалось с протокой неглубокой канавой. После 
спада воды канава высохла — на ее дне оставался 
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только влажный ил. Обмелело и озеро. 
Сома я нашел в канаве. Он, видимо, не успел уйти 

из озера, когда вода пошла на убыль, и теперь, изви­
ваясь всем телом и оставляя за собой длинный след 
в иле, перебирался в протоку пешим порядком. Я за­
стал сома уже метрах в двенадцати от озера. 

В декабре 1940 года газета «Красноярский рабо­
чий» привела описание еще более интересного слу­
чая. 

Один местный житель нашел в траве между Ени­
сеем и обмелевшей протокой живую щуку. Он подо­
брал ее, так и не разгадав, откуда она здесь появи­
лась. Через некоторое время в этих же местах было 
подобрано еще несколько живых щук. Это навело на 
мысль, что щуки перебирались из одного водоема в 
другой сухопутным способом — по влажной траве, 
пока с нее не сошла роса. 

И озеро, из которого переползал сом, и протока, 
откуда перекочевывали щуки, не сегодня-завтра 
могли высохнуть. Инстинкт самосохранения под­
сказал рыбам, что спастись от гибели можно только 
бегством. Рыбы отважились выйти на сушу. Другого 
выбора у них не было. 



пришлось подсмотреть однажды, как сомы 
охотятся за птицами. Было это на маленькой речке 
Бермиканка, воды которой текут в Зею. 

Зимой эта речушка вымерзает до дна, а во время 
летних паводков разливается на сотни метров и за-
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топляет ближние луга. Вместе с полой водой в Бер-
миканку заходит зейская рыба, и здесь ее подкарау­
ливают рыбаки: ставят заездки, закидывают морду-
ши и вентери, ловят удочками. 

Как-то вечером отправился на речку и я. Солнце 
было уже на исходе, погода тихая, и рыба клевала 
хорошо. Под ветвями тальника, полузатопленного 

водой, бултыхались сомы. Их грузные шлепки и 
причмокивания слышались поминутно. 

Я не отрывал глаз от поплавков. То одна, то дру­
гая пробка, лениво хлюпнув, наискось уходила ко 
дну. Сомы брали червя с ходу, не останавливаясь. 

Мое внимание отвлекла стайка воробьев, опустив-
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шаяся на соседний куст. Суетясь и чирикая, они 
перепрыгивали по таловым ветвям к самой воде. Вот 
один из них сел на край зеленого прутика, колебле­
мого течением, и уже приготовился пить, выгнув се­
рую шейку. В это время среди тальниковых ветвей 
послышался тяжелый плеск и воробей исчез под во­
дой. Я успел заметить только голову сома, отливаю­
щую черным лаком, и его длинные растопыренные 
усы с подусниками. 

Сом поймал воробья! 
Такого птицелова я никогда еще не видывал. Его 

выходка так меня поразила, что следить за поплав­
ками с прежней внимательностью я уже не мог. 



После 
паводка 

летнего паводка. Отшумели на лугах и по­
катились вниз полые воды. Под августовским солн­
цем стали высыхать поемные озера. Обмелели прото­
ки. Только серый след ила на травах и тальниках да 
копна сена, занесенная на вершину черемухи и по-
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висшая на ее ветвях, как огромное воронье гнездо, 
напоминают о высокой воде. Успокоился и посвет­
лел старый Амур. Сильнее заплескалась в нем рыба. 

Неохотно возвращалась она с богатых летних 
пастбищ, где нагуливала жир. Полчища сазанов, ка­
расей, чебаков, сомов, касаток еще и сейчас гуляют 
в озерах и протоках. Одни задержатся там до позд­
ней осени, другие и вовсе не отыщут обратных путей 
к Амуру. Их будут клевать птицы, ими будут об­
жираться дикие звери — лисицы, барсуки, колонки, 
еноты. 

Возвращение рыбы в Амур после паводка — какая 
это неповторимая картина! 

Однажды я проходил по берегу Сухой протоки, 
разделяющей пополам левобережный остров напро­
тив Хабаровска. Восточная часть протоки уже высох­
ла, обнажив песчаное русло, а западная перестала 
оправдывать свое название: она превратилась в длин­
ный залив Амура, скрытый густыми зарослями таль­
ника. Откуда-то из глубины этих зарослей ко мне 
долетали странные звуки, похожие то на тихое хло­
панье детских ладоней, то на всплески падающей 
воды, то на чавканье многих ртов. Временами они 
сливались в один приглушенный шум, и тогда шлеп­
ки и чавканье проступали в нем явственнее всех ос­
тальных звуков. 

Привлеченный этим непонятным шумом, я раз­
двинул тальниковые кусты и увидел перед собой 
устье маленького ручейка, сбегающего с острова в 
протоку. Оно сплошь было забито сомами. Сомы 
ворочались здесь, переваливаясь один через другого, 
всюду из неглубокой воды торчали их лоснящиеся 
спины, хвосты и головы. Сомов было так много, а 
ручей так мал, что из-за тесноты они выталкивали 
друг друга на берег, опрокидывались, усиленно вра­
щали гибкими телами и ползли вперед. 

Навстречу им из ручья катился непрерывный по-

25 



ток мелкой рыбы — чебаков, карасей, коньков, песка­
рей, синявок. Между всей этой мелюзгой, иногда 
оседлав ее, в протоку карабкались раки. Это и при­
влекло сюда сомов. Они массами пожирали мелкую 
рыбу, чавкали, хлопали разинутыми ртами и глотали 
без конца. Задние напирали на передних, но перед­
ние стояли плотными рядами и не хотели уступать 
выгодных мест. Все они скопились у гнилой талины, 
поваленной поперек ручья и перегородившей его 
слабое течение. Вода через валежину едва сочилась 
и волокла с собой уставших, измученных рыбок, 
которые падали сверху прямо в открытые пасти со­
мов. Их громкое чавканье я и принял издали за при­
глушенные шлепки детских ладоней. 

Сомы жрали торопливо, жадно и много. Они тол­
кались между собой, как поросята у корыта. Их 
желудки вздулись и стали круглыми. Из открытых 
ртов торчали рыбьи хвосты вперемешку с клешнями 
раков. Некоторые, уже не в силах проглотить хотя 
бы маленькую рыбью икринку, все-таки не отходили 
от валежины и бесполезно тыкались полными, словно 
законопаченными, ртами в обессиленных чебаков. 
Я стоял как вкопанный. Никогда в жизни не при­
ходилось мне видеть такого рыбьего пиршества. 
Поистине это был праздник обжорства, где все 
объедалось, чавкало, давилось, причмокивало. 

Из протоки в устье ручья подходили новые сомы, 
и если им удавалось пробиться к валежине,— они 
хватали добычу на лету, подскакивали и пытались 
даже перепрыгнуть преграду, чтобы им никто не 
мешал обжираться. 

Только выйдя из оцепенения, в которое меня при­
вели сомы, я сообразил, что могу, пожалуй, до 
отказа набить ими свою охотничью сумку. Потеряв 
всякую осторожность, я спрыгнул с кручи берега к 
самой воде. Ой, что тут было! Напуганные моим по­
явлением, сомы завертелись в устье ручейка, словно 
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на большой сковороде. Они сотнями хлынули вниз, 
в протоку. Похоже было, что их сыпали туда из 
мешка. Иной обжора со страху выкатывался на 
влажный прибрежный песок и на раздутом, как ре­
зиновый мяч, брюхе сползал обратно, попадая не в 
воду, а на скользкие спины других сомов. В замеша­
тельстве сомы бросались из стороны в сторону, норо­
вя поскорей выбраться из ручья, как из ловушки. 
Вода вокруг закипела, напоминая котел. 

Пока я сбрасывал сапоги и засучивал брюки, 
чтобы начать охоту,— устье ручья наполовину опус­
тело. Однако в мутной воде замешкался не один 
десяток сомов, я угадывал их по обнаженным хреб­
там, прижимал руками к песчаному дну и выкиды­
вал на берег. Сомы стукались в мои ноги, выскаль­
зывали из рук, но я хватал и хватал их, увлеченный 
необычной охотой. 

Сумка моя действительно наполнилась доверху. 
Теперь мне можно было разглядеть свою добычу по­
внимательнее. У некоторых сомов при легком при­
косновении к ним из пасти вылетала, подобно проб­
кам, разная мелкая рыбешка — до того много ее бы­
ло набито в желудках этих обжор. Позднее мне уда­
лось проверить, что в брюхе одного сома содержа­
лось тринадцать рыбок. Они составляли почти поло­
вину его собственного веса!.. 

Обложив добычу травой и закинув сумку на пле­
чо, я стал подниматься вверх по ручью. Поток мел­
кой рыбы не прекращался. В иных местах ручей об­
мелел настолько, что даже у пескарей проступали из 
воды спинные плавники. Чебаки и караси, обдирая 
чешую, ползли боком. Коньки впервые выполняли 
роль соответственно своему названию — верхом на 
них ехали раки. Весь ручей напоминал какой-то 
удивительный конвейер. Рыба выбивалась из сил. 
Ее можно было прямо из ручья насыпать в корзины. 
Прутик — и тот был для нее серьезной преградой. 
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Встретив на пути затонувший сучок, чебаки не пере­
скакивали через него, а переваливались, едва шевеля 
плавниками, либо обходили препятствие стороной. 
Многие отдыхали, отстаиваясь в ямках и вымоинах. 
Многие неподвижно лежали на отмелях. Среди жи­
вой плыла мертвая рыба. 

По всему руслу высыхающего ручья расхажива­
ли птицы — малые болотные цапли, пугающие свои­
ми дикими воплями амурских рыбаков, длинноногие 
кулики, торопливые бекасы. Одни уже насытились 
и просто полоскались тут, как бабы с бельем, другие, 
выхватив из-под ног пескаря или синявку, вытягива­
ли шеи, запрокидывали головы и проглатывали до­
бычу. С ветвей тальника, нависающего над ручьем, 
поминутно срывались зимородки и камнями падали 
в воду. Я вспугивал птиц своим появлением, они 
громко хлопали крыльями при взлете, кружились 
над островом и снова опускались в ручей — уже по­
зади меня. 

Кончились тальниковые заросли, и передо мной 
открылось длинное озеро — то самое, откуда вытекал 
ручей. В нем было еще много рыбы, она плескалась 
у берегов, поросших осокой, пряталась среди кочек, 
тысячными стаями скапливалась у входа в ручей. 
Успеет эта рыба уйти в протоку, а из протоки в 
Амур? Вряд ли. Завтра пересохнет ручей, и пути к 
Амуру будут отрезаны. Пройдет еще несколько не­
дель — высохнет и озеро. Тогда на его месте будет 
кладбище рыбы. Такие кладбища я видел у берегов 
Ханки, где ноги человека по колено вязнут в рыбьих 
костях, на далеком зейском острове, где лисицы вы­
таскивают из ям еще полуживых сазанов, в долине 
Обора, где колонки и сейчас жиреют на карасях. 

Не вся рыба возвратится в Амур. Позади меня, 
в устье ручья, наверное, снова чавкают сомы. Где-то 
пути рыбьих стай перехватят птицы и степные зве­
ри. Но в миллиардах икринок оставлено их потомст-
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во. Придет новая весна, и полчища рыб опять по­
явятся на лугах, в ручьях, лесных ключах, озерах и 
протоках. Их разошлет во все концы старый Амур, 
чтобы люди не переставали дивиться его сказочной 
щедрости. 



Царица -
рыба 

олхозники рыбацкой артели «Моряк», располо­

женной в сорока километрах от Хабаровска, ежегод­
но ловят в Амуре многопудовых калуг и осетров. Не­
мало отборной рыбы и высокосортной зернистой 
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икры продают они государству, получая взамен му­
ку, сахар, крупу и другие продукты. 

Богатая добыча выпадает здешним рыбакам. 
Только ни разу не приходилось ловить им такой ры­
бы, какую поймал однажды их односельчанин Дмит­
рий Калашников. 

Дело было зимой. Поставил Калашников свою 
подледную снасть и каждое утро приходил к прору­
би узнавать: нет ли улова. 

Снасть на большую рыбу особенная: это простой 
длинный канат с голыми, остро отточенными крючка­
ми. Никакой приманки не крючках нет. Ее заменяют 
обыкновенные пробки-балберки, привязываемые на 
тонких поводках возле каждого крючка. Течение 
шевелит балберками, покачивая их из стороны в 
сторону, и это привлекает любопытную рыбу. Осетр, 
калуга, и иногда и крупный таймень, завидя шевеля­
щуюся пробку, подплывают к ней и ударяют ее хвос­
том. «Рыба играет»,— говорят рыбаки. Такая игра, 
однако, обходится ей недешево. Коварный крючок, 
рядом с которым привязана балберка, вонзается в 
рыбье тело. Рыба начинает биться, как сумасшед­
шая, в нее впиваются соседние крючки, и так она 
попадает в ловушку. 

Утром Калашников снял с крючков трехпудового 
осетра, а в полдень пришел к проруби снова. Он по­
пробовал приподнять снасть багром — канат был на­
тянут, как тетива. Какая-то огромная рыбина со­
трясала его, волоча за собой всю снасть против 
течения. 

«Как бы с якоря не сорвала»,— забеспокоился 
рыбак и стал изо всех сил подтягивать канат к себе. 
Не тут-то было! Снасть не подавалась и на вер­
шок. 

Калашников побежал за соседями. Теперь за ка­
нат взялись трое мужиков. Иногда им удавалось 
сдвинуть рыбину с места, но стоило ей пошевелить-
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ся — мужики падали с ног и выпускали канат из 
рук, чтобы не искупаться в проруби. 

Кто-то догадался принести обрубок дерева. Его 
положили поперек проруби и к дереву привязали 
снасть. Так было надежнее. Лишь бы рыба не обор­
вала крючья, а утащить всю снасть она уже не мог­
ла. 

Из деревни на реку примчались мальчишки. Они 
вертелись возле мужиков, что-то кричали, пыта­
лись даже помогать взрослым, а толку все равно не 
было. 

— Ну, Митрий, спроворил ты рыбку! — говорили 
соседи рыбаку.—Сам умаялся до десятого поту и нас 
всех умаял. А рыбка-то как была подо льдом, так там 
и осталась. 

— А не сбегать ли нам за лошадью? — надоуми­
ли мальчишки. 

— А ведь и верно! — засуетился Калашников.— 
Без лошадей тут не обойдешься... 

К проруби подвели пару коней. Мужики запряг­
ли их цугом, привязали канат к постромкам и хором 
закричали: 

— Н-но, сердешные! Наддай ходу!.. 
Снасть медленно поползла по льду. 
Рыба была подтянута к проруби. Она оказалась 

настолько большой, что прорубь пришлось спешно 
расширять. 

Мужики снова прикрикнули на лошадей, под­
хватили рыбину баграми и выволокли ее на лед. 
Это была гигантская, в несколько метров длиной, 
амурская калуга. Весила она девяносто восемь пу­
дов. 

— Царица-рыба!—дивовались на нее мужики.— 
Не рыбина, а целый сутунок. 

Чтобы отвезти калугу на хабаровский базар, ры­
баку пришлось распиливать ее на части и запрягать 
пару саней: в одни сани рыба не умещалась. 
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Много больших калуг ловили с тех пор колхоз­
ники «Моряка», а «царицу-рыбу», пойманную Дмит­
рием Калашниковым, не могут забыть и сейчас. 



Рыбы -
силачи 

потрескивает рыбачий костер. На таганке 
варится уха. В ожидании рассвета мы коротаем часы 
в праздных разговорах. Время от времени у воды, по 
обе стороны от костра, звякают колокольчики. Там 
стоят наши удочки. Колокольчики привязаны к лес-
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кам, чтобы в темноте можно было узнавать, когда 
клюет рыба. 

— Это ко мне сом позвонил,—шутит кто-то. 
— Нет, ко мне,—отвечаю я, прислушиваясь. 

Свой колокольчик я отличу от сотни других: он зве­
нит певуче и тонко. 

Бегу к удочкам. Что такое? Одной удочки нет: 
ее утащила рыба. Какой силой должна обладать она, 
чтобы выдернуть из земли длинную бамбуковую пал­
ку и уплыть с нею? 

Досадуя на себя, я возвращаюсь к костру. 
— Ничего, не велика потеря,— сказал мне в уте­

шение один из рыбаков.— Вот у меня был случай. 
В расчете на крупную рыбу поставил я удочку 
на ночь и придавил удилище камнем. Утром на ста­
ром месте удочки не нашлось. Махнув рукой, пошел 
я вдоль берега реки, вверх по течению. Минут пят­
надцать шел, и вдруг вижу ныряющую в воде палку. 
Она была почти на середине реки. Живая палка меня 
заинтересовала, я сел в оморочку и догнал ее. Это 
была моя удочка. Сазан, в локоть длиной, целый 
километр тащил ее на буксире. 

— А на мой закидной переметишко,— заговорил 
другой рыбак,— весной поймался таймень. Килограм­
ма так на полтора, не больше. Когда я подошел 
к реке — рыба подпрыгивала над водой на всю длину 
поводка. Перемет, вместе с тяжелым свинцовым гру­
зилом, таймень подтянул к берегу и метров на десять 
протащил против течения. 

— Это что! — присоединился к беседе третий ры­
бак.— В селе Мазаново Амурской области, где я жил 
раньше, рыбаки поймали на свою снасть шестиде-
сятипудовую калугу. Вначале она уволокла всю 
снасть вверх по Зее до следующего села, а потом, 
обессилев, стала спускаться вниз. Поймали ее уже 
в семидесяти километрах ниже Мазанова, за городом 
Свободным. Может, она проплыла бы и еще дальше, 
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да снасть зацепилась за быки зейского моста и оста­
новила калугу. 

Слушая собеседников, я и сам припомнил случай, 
как на реке Зее, в том же Мазановском районе, 
двухпудовый сом несколько часов таскал за собой 
рыбачью лодку, пока рыбак не замаял его. 

Так мы проговорили До самого рассвета. Когда 
стало светать, я еще раз попробовал разыскать свою 
удочку. Поиски ничего не дали. 

Утром на протоку, где мы рыбачили, пришли ку­
паться пионеры. Кто-то из них переплыл на другой бе­
рег, и к нам донесся его голос: 

— Ребята, я удочку нашел! 
Еще через минуту мальчик закричал: 
— Э, да она с рыбой!.. 
Я попросил пионера переплыть с удочкой обрат­

но. Удочка была моей. Ее вместе с удилищем утащи­
ла касатка. Она уплыла за сто метров от нас. 

Мне снова припомнились наши ночные разговоры. 
Силу рыб никто не измерял. Но природа дает 

немало примеров тому, что и калуга, и таймень, 
и сазан, и даже маленькая касатка бывают иногда 
редкими силачами. 



Евсей, с которым я ходил на рыбную 
ловлю, часто подтрунивал над тем, что мне все не 
удавалось поймать амурского ерша. Он рассказывал 
об этой рыбе с уважением, говорил, что ерши здесь 
бывают в полпуда весом и в полметра длиной. 
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— Какой же ты рыбак, если ерша в руках не дер­
жал? — язвил он по моему адресу. 

До поры до времени я помалкивал. Наконец зна­
менитый амурский ерш был пойман и самым 
неожиданным способом. 

Я шел вдоль узкого ручейка, образованного лет­
ним паводком. Ручеек этот стекал из прибрежного 
озера в Амур и был настолько мал, что три жердоч­
ки, переброшенные через него в виде мостика для 
пешеходов, уже создавали запруду. У нее я и остано­
вился. Вода переливалась прямо через мостик и про­
била тут неглубокую вымоину. Мне показалось, что 
в яме шевельнулась рыба. Я присмотрелся и вполне 
отчетливо увидел ее колючий, почти во всю длину 



тела, спинной плавник и зеленовато-желтые бока 
в темных, неправильной формы, пятнах. Видно, она 
поднялась сюда из Амура, чтобы поджидать гольянов 
и востробрюшек, возвращающихся из озера в реку. 

Перегородив ручеек ниже по течению таловыми 
прутьями, чтобы рыба не могла уйти, я вернулся 
к мостику и занялся охотой. Рыбина стрелой выле­
тела из ямы на отмель, где попалась в мои руки... 

Бакенщик, осмотрев мою добычу, сказал: 
— В полкило рыбешка. Но хоть полкило — 

не полпуда, зато все-таки ерш!.. 
Теперь пришла моя очередь посмеяться над ста­

риком. Я объяснил ему, что пойманная мною рыба, 
так похожая на ерша, называется аухой, что водится 
она только в Амуре, и что Амур — единственная река 
в Советском Союзе, где ершей нет. 

— Выходит, и ты, Евсей, не ловил ершей,— 
пошутил я. 

Бакенщика это не обескуражило. На шутку он 
ответил своей шуткой: 

— Зато уха из аухи — не оттянешь и за ухи. 

Толпыга 

я любил перечитывать рассказы море-
плавателей о летучих рыбах, проносящихся над 
палубами судов, о загадочном индийском анабасе, 
умеющим ползать по суше и даже забираться 
на стволы прибрежных пальм. Мне досадно было, 
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что ни в Зее, где я летними вечерами пропадал 
с удочкой, ни в других дальневосточных реках, 
на берегах которых я жил, не было таких диковин­
ных рыб. 

Позднее, когда я лучше познакомился с обитате­
лями наших рек и озер, мне уже не приходилось 
сожалеть об этом. И у нас, на Дальнем Востоке, 
есть рыбы, способные своими повадками вызвать 
удивление. 

В Амуре, например, водятся рыбы-прыгуны. 
Рыбаки знают их под именем толстолобое или тол-
пыг. Эти крупные красивые рыбы из семейства кар­
повых отличаются любопытной особенностью: стоит 
над ними появиться лодке или пароходу, как они 
начинают высоко подпрыгивать над водой и поднима­
ют вокруг дикую пляску. Внезапно надвигающаяся 
тень вызывает у них паническое беспокойство. 

Излюбленные места толпыг — тихие заводи возле 
островов, тенистые протоки, озера, соединяющиеся 
с Амуром. В таких местах толстолобы скапливаются 
бессчетными табунами. Попробуйте проплыть здесь 
на каком-нибудь суденышке — вот где разыгрывается 
сумасшедший танец! Вы увидите, как рыбы до вось­
ми килограммов весом и почти до метра длиной 
делают саженные прыжки в высоту, увесистыми 
булыжниками проносятся над головой, с шумом 
шлепаются в воду, и кажется, будто норовят угодить 
вам в затылок. 

Был случай, когда толстолоб, пробив оконное 
стекло, влетел в кубрик пограничного катера. В дру­
гой раз полупудовая рыбина выкинулась на палубу 
парохода и сбила с ног мальчика-пассажира, вызвав 
переполох у его родителей. Сплавщики леса расска­
зывают, что на реке Тунгуске, впадающей в Амур 
ниже Хабаровска, толпыги часто заскакивают на 
плоты. 

А плавать в этих местах на лодке и вовсе небезо-
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пасно: того и гляди получишь оплеуху. Благоразум­
ный лодочник, не желая подвергать себя риску, 
немедленно причаливает к берегу. 

Мой земляк, покойный писатель и рыбовод 
Трофим Михайлович Борисов, учитель целого поко­
ления дальневосточных рыбаков, говорил однажды, 
каким преследованиям толпыг он подвергался во вре­

мя своей последней поездки на озеро Болонь. В его 
душегубку заскочило тогда несколько крупных рыб, 
и одна толпыга так ударила его в переносицу, что он 
порядочное время не мог прийти в себя. 

Мне самому тоже пришлось испытать атаку 
толстолобое. Вдвоем с приятелем — хабаровским ры­
боловом — мы плыли на моторной лодке вдоль одного 
из амурских островов. Когда лодка- свернула в не-

43 



большой заливчик за островом, мой спутник неожи­
данно пригнул голову и крикнул: 

— Берегись! 
Не успел я сообразить, в чем дело, как что-то 

ударило снизу в козырек моей кепки и сорвало ее 
с головы. Позади меня, за кормой, на которой я си­
дел, послышался тяжелый плеск: толстолоб, переле­
тев через мою голову, плюхнулся в воду. В ту же 
минуту, справа и слева от нас, из-под самой лодки 
взметнулось кверху еще с десяток рыбин. 

— Каково, а? — шутил мой приятель.— Они такой 
фонарь могут подвесить, что родная мать не при­
знает. 

— Я и так едва избавился от пощечины,— 
отвечал я, поднимая со дна лодки вымокшую кепку... 

К осени, когда вода в Амуре становится холоднее, 
толстолоб теряет свою прыть. В это время рыбью 
стаю, залегшую в каком-нибудь заливе, можно про­
щупать шестами. Рыбаки так и делают. Потом они 
окружают стаю неводом и вылавливают иногда сразу 
по нескольку тысяч толпыг. 

На ловле 
верхогляда 

кому доводилось бывать в Хабаровске, знает 
высокии утес напротив городского парка, с весны 
до осени облепленный рыболовами. Сюда идут 
С удочками, подпусками, сетками и прочей рыболов­
ной снастью. 
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Амурское течение с шумом разбивается об утес, 
образуя возле него глубокие воронки. Вода проносит­
ся мимо каменной глыбы с такой быстротой, что ее 
не смеет пересилить ни одна лодка. Даже пароходы с 
трудом преодолевают сопротивление несущегося на­
встречу потока, и кочегары сильнее шуруют в топках, 
чтобы проскочить утес на полных оборотах винта. 

Такую быстрину любят верхогляды — крупные, 
отливающие серебром, хищные рыбы с задранной 
кверху головой и высоко посаженными глазами. 
Обитатели китайских вод, они в большом количестве 
водятся и в наших дальневосточных реках. 

Само название этих рыб объясняет их повадки. 
Все, что появляется на поверхности реки, принадле­
жит верхогляду. Он схватывает даже простое птичье 
перо, плывущее по воде, и только проверив, что перо 
это — вещь бесполезная, выталкивает его обратно. 

Ловят верхогляда ранней весной и поздней 
осенью. На хабаровский утес в это время приходят 
десятки рыболовов. 

Длинную лесу без грузила, с живой или искус­
ственной рыбкой на крючке, рыбак выбрасывает 
на быстрину. Течение подхватывает ее и уносит 
от берега — по направлению речной струи. Рыбак 
еле успевает разматывать катушку, на которую намо­
тана леса. 

Стоп! — в руке, словно электрический ток, отда­
ется рывок шелковой нити. Леса натягивается: рыба 
схватила насадку. 

Верхогляд берет живца с налету и редко срыва­
ется. Рыбак знает это и не тратит усилий на выва-
живание. Он быстро сматывает катушку и подводит 
рыбу к берегу, принимая ее сачком. 

Другое дело, если наживу проглотит полупудовый 
верхогляд. С ним надо повозиться, как и со всякой 
порядочной рыбой. Рыбак то подтягивает его к бере­
гу, то отпускает лесу, когда рыба начинает биться. 
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Лишь после того, как верхогляд обессилел,— рыбак 
заводит его в сачок. 

Часто попадается верхогляд и в примитивную 
конусообразную сетку, перевернутую раструбом 
кверху и привязанную веревками к длинному шесту. 
Рыбак закидывает эту сетку как обыкновенный 
сачок, держит ее три-четыре минуты в воде, а затем, 
упираясь концом шеста в берег, поднимает ее на по­
верхность. Получается, что он попросту черпает 
рыбу из реки, как из огромного садка. Наверно, 
такой способ лова применим только на Амуре, где 
вода кишит рыбой: куда ни забрось свой «черпак» — 
что-нибудь да поймаешь. 

Хабаровский рыболов Казарин однажды за два 
дня «начерпал» с утеса тысячу шестьдесят семь вер­
хоглядов — по двадцать пять пудов рыбы в день! 

— Вы бы хоть рычаг какой для подъема сетки 
придумали,— советовали Казарину хабаровчане, со­
бирающиеся на утес к рыбакам, как болельщики 
на футбольное поле.— А так все руки отмахаете. 

— Иной раз можно и помахать,—отвечал он, 
выкидывая на берег тысячного верхогляда.— Лишь 
бы рыбка на каждый взмах приходилась. 

— В Китае эту рыбу колодезным журавлем 
ловят,— заметил кто-то, кому довелось побывать на 
чужом берегу. 

Рыбаки захохотали. А знаток «журавля» стал 
рассказывать, как устроен этот необычный рыболов­
ный снаряд: такой же, как у наших рыбаков, длин­
ный шест с сеткой кладется в развилину столба, 
вкопанного в дно реки метра за полтора от берега. 
Один конец шеста рыболов держит в руках. Чтобы 
опустить сетку в воду — он поднимает его, чтобы вы­
тащить из воды — прижимает к земле. Вращающаяся 
развилина на столбе дает возможность поворачивать 
К берегу тот конец шеста, к которому привязана 
сетка. 
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— Тех же щей да побольше влей,— оценили 
рыболовы китайскую выдумку. 

— Как раз наоборот,—возразил Казарин: — от 
слабой пищи они такую штуку придумали. Руками-
то не могут поднять сетку, вот и запускают своего 
«журавля». 

Каких только разговоров не наслушаешься на 
утесе! 

Но рыбаки сразу прекращают беседу, как только 
усиливается клев. Вот мальчишка в спецовке учени­
ка ФЗО быстро сматывает свою катушку, подводя 
к берегу бьющегося верхогляда. Вот рассыпанным 
серебром блеснул новый верхогляд в сетке Казарина. 
Рыба пошла, успевай поворачиваться!.. 

Утес пустеет лишь с наступлением темноты. 
Сперва уходят «болельщики», потом, один за другим, 
оставляют насиженные места рыболовы: ночью 
верхогляд не ловится. 

Над Амуром устанавливается тишина. Только, 
дробясь об утес, глухо рокочут волны, да где-то 
далеко на зеленых островах кричит спросонья болот­
ная цапля. 

У мельничного 
колеса 

реке Ора, к западу от города Свободного, стоит 

плотина колхозной мельницы. Здешние рыбаки виде­
ли однажды, как таймень воевал с мельничным 
колесом. 

Ора — быстрая лесная река со множеством пере-
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катов, песчаных и галечных отмелей. С окрестных 
сопок в нее падают шумные таежные ключи и род­
ники. Вода здесь всегда холодная, прозрачная и звон­
кая, как стекло. Это и привлекает сюда хладолюби-
вых рыб — тайменей, ленков, хариусов, налимов. 
Перебираясь даже по таким перекатам, где человек 
проходит, едва замочив подошвы сапог, рыба идет 
вверх — в сопки, к лесным ключам. 

Ее путешествие замедляется у колхозной плоти­
ны. Она мечется здесь днем и ночью, пока не найдет 
выхода. Возле мельничного колеса, где вода бурлит 
и клокочет, разбегаясь глубокими воронками, дере­
венские ребятишки ловят хариусов. Иногда оводом 
или мухой, насаженной на крючок, соблазняются 
и таймени. 

В один из майских вечеров, когда рыбаки были 
увлечены ловлей, кто-то из ребят закричал: 

— Глядите, глядите, на колесо прыгает рыба! 
Все обернулись в сторону плотины. Какая-то 

крупная рыбина больше метра длиной, извиваясь 
в дугу, прыгала навстречу грохочущему потоку. Она 
старалась пробиться сквозь него, ударялась о массив­
ные лопасти мельничного колеса и падала обратно. 
Колесо отбрасывало рыбину, но она снова подки­
дывала кверху свое упругое, как брусок, длинное 
тело, мелькала в серебряных брызгах и хлопьях 
пены, била хвостом и, обессиленная, опять скатыва­
лась с колеса в реку. 

На крик ребятишек выбежал мельник. Его тоже 
удивила эта непонятная настойчивость рыбы. 

— Должно, тальмень. Ишь, как разъярился! — 
приговаривал он.— И что бы ему свернуть вправо 
и проскочить мельницу по обводному рукаву? Так 
нет же, не колесо лезет... 

Мельник не знал, что на пути к нерестилищам 
рыбы лососевых пород способны перепрыгивать даже 
многометровые водопады. 
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Вскоре таймень совсем выбился из сил и больше 
не появлялся над водой. Рыбаки успокоились и вер­
нулись к своим удочкам. 

Утром следующего дня, когда чуть рассвело,-
мельник, с полотенцем на плече, пришел к реке 
умываться. Шагах в двадцати ниже плотины, где 
начиналась отмель, он заметил какой-то предмет — 
не то полено, не то еще что. Мельник удивился 
не меньше вчерашнего, увидев, как полено вдруг 
шевельнулось и от него пошли легкие волны. 

«Рыба»,— сообразил он. Откинув полотенце и за­
сучив штаны, мельник стал подкрадываться к от­
мели. Рыба не уходила. Подойдя вплотную, он схва­
тил ее цепкими руками. Только тут рыба отчаянно 
забилась, вырываясь из рук, и ударом хвоста сшибла 
мельника в воду. Но добычи своей он уже не вы­
пускал. 

На берегу он разглядел, что вся спина и бока 
рыбины были в ссадинах и кровоподтеках. 
Это был тот самый таймень, который вчера так 
упрямо воевал с мельничным колесом. Таймень весил 
больше пуда. 

У прорубей 

заковала в лед быстрые реки, завалила их 
снегом, замела поземкой. Как огромный медведь 
в берлоге, ворочается подо льдом старый Амур. 
Снаружи не слышно глухого урчания тяжелой его 
струи. Кажется, будто замер он до весны, и покори-
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лась вода, и уснула в ней резвая рыба. Толстолобы 
и в самом деле залегли на дно бесчисленными стада­
ми, сбились в глубоких ямах в три-четыре слоя 
и лежат без движения, пока их не обнаружит догад­
ливый колхозный рыбак и не приведет сюда свою 
бригаду с подледным неводом. 

Залегла до весны красивая рыба амур, опустился 
на дно багровоперый сазан, затаилась, поплотнее 
прижавшись к речной гальке, разная мелкая рыбеш­
ка. Если бы ты мог найти во льду светлое окошечко 
и, смахнув снег рукавицей, припасть к нему своим 
зорким глазом, ты увидел бы, как среди гальки 
на дне лежат пестрые стайки рыбок. Они совсем 
неподвижны, словно камешки, возле которых они 
притаились, и речное течение не тревожит их зим­
него покоя. А попробуй взглянуть сквозь прозрачный 
лед еще и еще раз: там уже что-то случилось. Рыбки 
вдруг веером рассыпались во все стороны, только 
их и видел!.. Это ленок напугал их, промелькнув 
рядом, как тугая стрела. 

Нет, не все рыбы уснули в Амуре! Без отдыха 
рыщет подо льдом стремительный таймень, нападает 
на лежбища рыбок проворная щука, не знает уста­
лости пятнисный ленок, разбойничают сиги, блестят 
светлой чешуей верхогляды. Даже неуклюжие на­
лимы и те медленно ползают по камням, исходя 
икрой и молоками: у них в зимние месяцы начи­
нается «брачная» пора. 

— Скорей бы весна! — вздыхают многие ры­
боловы. 

Только и зима не для всех любителей рыбной 
ловли — потерянное время. На Амуре есть немало 
охотников ловить рыбу из прорубей. Какой бы мороз 
ни трещал на дворе, они вооружаются тяжелыми 
пешнями и выходят на Амур долбить лед. Когда 
прорубь готова, рыбак ставит над нею маленькую 
палатку, чтобы защитить себя от морозного ветра, 
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наглухо закрывается в ней и садится у проруби 
па крохотный раздвижной стулик, прихваченный 
ИЗ дому вместе с нехитрой рыболовной снастью. Иные 
пламен палаток строят четырехугольные ледяные 
домики, и когда входишь в такой домик — все в нем 
похоже на сказку: и прозрачные стены из толстого 
колотого льда, и сам рыбак — бородатый амурский 
дед в красноармейской шапке-ушанке, в старом 
овчинном тулупе, в огромных залатанных валенках 
Или потертых оленьих унтах. Кое-кто для обогрева 
пристраивает возле себя горящий примус, и тогда 
в домике над прорубью становится даже уютно. 

По воскресным дням на реке возле Хабаровска 
из брезентовых палаток и ледяных домиков вырас­
тают целые рыбачьи стойбища — так любят здесь 
проводить свой досуг заядлые рыболовы. В городе 
их называют «махальщиками», потому что все заня-
рие рыболова зимой — сидеть у проруби и беспре­
рывно махать короткой палочкой, к которой привяза­
на крепкая леса с искусственной рыбкой. От постоян­
ного движения палочки-махалки рыбка подо льдом 
гренещется, как живая, и привлекает к себе верхо-
глядов и щук, сигов и тайменей. 

Рыбачьи «стойбища» видны из окна моей кварти­
ры, обращенной одной стороной к Амуру. Если 
выпадет свободный часок — я не могу усидеть дома 
и бегу навестить своих старых друзей — рыболовов. 

Чаще всего я забираюсь в палатку к деду Бази-
леву — бывшему уссурийскому казаку, принимав­
шему когда-то участие в экспедициях капитана 
Арсеньева, знаменитого дальневосточного следопыта. 
Утопив ноги в тяжелых валенках и закутавшись 
в рыжий тулуп, перепоясанный веревкой, он сидит 
у проруби на обрубке дерева, и короткая махалка 
С большим запасом лесы — на случай, если придется 
выводить крупную рыбу,—мерно покачивается в его 
руке. 
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— Есть рыбка, Афанасий Петрович? — спраши­
ваю я. 

— Есть, есть,— гудит он простуженным голо­
сом,— два тайменя, один с вершок, другой помене. 

Я знаю, что рыбак скромничает, что в мешке 
у него лежит десятка три сигов, но дед, как всегда, 
недоволен. 

— Нынче что за рыбалка? Так, грех один. Пере­
велась рыбка в Амуре. Раньше этой самой махалкой 
по мешку рыбы в час налавливали, а день посидишь, 
так за лошадью бежать надо — целый воз накидаешь. 

Что рыбу, при баснословном ее богатстве, вылав­
ливали из прорубей возами — это я слышал от мно­
гих амурских старожилов. Но здешним рыбакам 
и сейчас нет причин жаловаться на плохие уловы. 

— А помните, Афанасий Петрович,—говорю я 
старику,— как в декабре вы за два часа сто семьдесят 
ленков поймали? 

— Уж это как пофартит,— уклончиво отвечает 
он.— Вот вчера пришел сюда порыбалить один врач 
из городской больницы. Человек, можно сказать, 
и рыбу-то только на сковороде видал. А вот, поди же, 
повезло ему: такого матерого тайменя вымахнул, 
что мы все диву дались. Больше часу с ним прома­
ялся, пока из лунки выволок. Рыбина чуть не в пол­
тора метра длиной, пуда на два потянет. Стоит этот 
врач над ней, ажио дрожит весь — этакая удача ему 
выпала. И понимаешь ты, ведь завлекло человека: 
сегодня опять пришел, вон его палатка стоит — 
четвертая слева... 

Дед рассказывает, не прекращая своего утоми­
тельного занятия. Палочка в его руке взлетает то 
вверх, то вниз, и если долго на нее смотреть — 
начинает рябить в глазах. 

— Устает рука-то? 
— Еще как!—восклицает он.— За день так нама-

хаешься — аж в лопатках отдает. Иной раз себе 

56 



зарок ставлю: не пойду больше. А соскочил утром 
с постели — опять на Амур потянуло. Вот ведь 
статья какая!.. 

Дед резко берет махалку на себя. «Клюну­
ло!» — догадываюсь я. Он быстро сбрасывает рука­
вицы и голыми руками выбирает леску. В проруби 
бьется серебристый сиг. Рыбак подхватывает его 
сачком и, сняв с крючка, кладет в обледенелый 
мешок. 

— Ну, теперь можно и покурить,—улыбается он 
в густую белую бороду, покрытую сосульками, 
и лезет в карман за махоркой. Прихваченные моро­
зом пальцы не слушаются, дед никак не может 
скрутить папироску. 

— Придется, видно, сперва руки отогревать. 
Способ, каким он делает это, вызывает у меня 

легкий озноб: засучив рукава тулупа, он почти 
по самый локоть сует голые руки в прорубь и держит 
их там две-три минуты. Потом обтирает их тыльной 
стороной тулупа и снова берется за кисет. 

— Вот сейчас отошли,— говорит он и легко 
скручивает папироску. Он поясняет: — Вода подо 
льдом завсегда теплее воздуха. Где же нашему 
брату — рыбаку и погреть руки, как не в проруби? 

Деда не устрашишь, видно, никаким морозом. 
Пожелав удачи ему, я заглядываю в палатки 

и ледяные домики других рыбаков. У одного в мешке 
лежат икряные налимы, у другого — сиги, у треть­
его — ленки и верхогляды. Разная приманка и разный 
улов: ленок хорошо идет на свежую кетовую икру, 
сиг — на блесну, и все вместе — на живую рыбку. 
Только достать живую рыбку зимой не так-то легко, 
и рыбаки заменяют ее кусочками мороженой рыбы. 
Выходит иногда, что верхогляд клюет на верхогляда, 
а ленок — на ленка. 

Мороз то и дело схватывает воду в прорубях. Она 
затягивается стеклом тонкого льда. Рыбаки скалыва-
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ют его и вычерпывают решетчатыми лопаточками 
наподобие теннисной ракетки. То в одной, то в дру­
гой проруби бьется пойманная рыба. 

С богатым уловом возвратятся домой рыбаки. 
Л там, где еще час назад стояли их палатки,— разгу­
ляется непогода. Уже свистит морозный ветер в при­
брежных тальниках, по широкому торосистому полю 
на реке крутит поземка. За ночь наметет она высокие 
сугробы и скроет следы рыбачьих лунок. Надолго ли? 
Пет, придет новое утро — и опять возникнут на льду 
летучие «стойбища» рыбаков. Так будет продол­
жаться до самой весны, пока Амур не сбросит своей 
ледяной шубы. 



Кета 
с иероглифом 

Тауйской губы перебирали сети с кетой. 
Одному из них попалась редкостная рыбина: сквозь 
ее жаберную крышку была продета серебряная 
пластинка. 
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— Эй, ребята,— подозвал он своих товарищей,— 
гляньте-ка, что за диковина. 

К нему подошла вся бригада. Люди с интересом 
рассматривали пластинку. 

— Подождите, никак тут какие-то знаки? — 
паял кету бригадир.— Да, да, японский иероглиф 
выбит. И число стоит: 78. 

— Надо отнести эту кетину на рыбоводный 
пункт,— посоветовал кто-то. — Там разберутся. 

— Правильно,— согласился бригадир,— понесем 
ее к рыбоводу. 

Тот сразу вооружился лупой. 
— Знаете, что тут написано? — обернулся он 

К рыбакам.— Эта рыба выпущена в Тихий океан 
у японских берегов. До нашей речки Ола, если ме­
рять по прямой линии, она прошла тысячу шестьсот 
километров. 

— Ничего себе отмахала! — удивились рыбаки.— 
Л зачем ей пластинку-то прицепили? 

— Видите ли, в чем дело,— стал объяснять ры­
бовод.— У кеты есть одна удивительная привычка: 
она идет погибать туда, где вывелась из икры. Ее 
мальки весной покидают пресноводные речки и клю­
чи и скатываются в море. Там проходит вся короткая 
жизнь кеты. Через три-четыре года, когда наступает 
пора нереста, кета, уже крупной рыбой, возвращается 
на прежние места, мечет икру и погибает. Ее колы­
бель становится ее же могилой... Начало и конец 
кетовой жизни легко проследить. Но как живет 
дальневосточный лосось в море? Где пасется? Как 
далеко уходит он от родных речек и ключей? Чтобы 
выяснить это — ихтиологи разных тихоокеанских 
стран метят кету тончайшими серебряными плас­
тинками. 

Такую меченую рыбу поймали не вы одни,— 
продолжал он.— Рыбаки Карагинского района на Кам-
чатке однажды выловили в реке Панкаре кету с по-
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метками американцев. Выпущена она была возле 
Шумагинских островов на Аляске. Рыба проплыла 
по морю немного-немало 3 500 километров! 

— Нашу обставила! — засмеялся бригадир. 
— Выходит, обставила,— подтвердил рыбовод.— 

У кеты длинная дорога. Случается, что она обрывает 
крючки, которыми японцы ловят треску возле остро­
ва Хоккайдо, и с этими крючками попадает в руки 
амурских колхозников. Так ихтиологи узнают, ка­
кими путями идет кета в родные речки и ключи. 
Их наблюдения дают возможность промышлять рыбу 
не только вблизи от берегов, но и в далеком море. 

Многое из того, что услышали рыбаки, было для 
них новостью. Все это рассказала серебряная плас­
тинка. Она поведала целую историю о рыбе-путе­
шественнице, странствующей по морям и океанам 
и возвращающейся от берегов Америки или Японии 
в какую-нибудь безымянную речку на Дальнем 
Востоке, чтобы оставить здесь свое потомство 
и умереть. 
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