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МОНОЛОГ 

Какой бы ни был срок 

отпущен наперед, — 

последний монолог 

к ответу призовет. 

Забыл родной порог 

и все пути к нему... 

Последний монолог 

напомнит — почему. 

Ни зла, ни лжи налет, 

ни страха твоего — 

последний монолог 

не скроет ничего... 

Прислушайся к судьбе, 

по совести проверь: 

мешает что тебе 

все высказать теперь? 

Живи, чтобы в душе 

такой рождался слог, — 

как будто он уже 

последний монолог. 



* * * 

Как чудесам сопротивляется 

наш разум ! . . 

Но в какой-то миг 

чудинка в людях 

проявляется 

и — к безрассудству напрямик! 

И понимаешь, 

не без робости, 

что, очевидно, неспроста 

так человека тянут 

пропасти, 

так манит 

краешек моста. 

Д а , неспроста 

зовет и просится 

д уша , 

превозмогая жу т ь , 

о дн ажды в бездну с маху 

броситься, 

как бы себя перешагнуть . 

И жали т разум твой укорами, 

и надобно поверить лишь, 

ты ей за это, разум, мстишь, — 

что, оторвавшись от опоры, ты 

не разобьешься, 

а взлетишь! 

Какая-то истома сладкая 

томит. 

А что тому виной?.. 

Вот зачесалось под лопатками.. . 

Неужто 

крылья за спиной?! 
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Поблескивают форточки 

весеннего двора. . . 

И вот с у тра на корточках 

у л ужиц детвора . 

Не знающие графиков, 

послушные рукам, 

у ж е летят кораблики 

к далеким берегам. 

З в уча т команды звонкие, 

бурунами — вода, 

и гнутся мачты тонкие, 

но это не б еда ! 

Весной уполномочена, 

все убыстряя ход , 

у ж е а рмад а мощная 

корабликов плывет. 

И дворик раздвигается, 

и мачт у ж е не счесть... 

Большая навигация 

берет начало здесь ! 

* * * 



* * * 

Е. И. Сигареву 

И он водил 

по морю корабли, 
осваивал 
бесчисленные пирсы. 
Но нынче там 
другие «короли». 
А он уже давно 
на берег списан. 

Но к морю он, 
уже седой, как лунь, 
выходит непременно 
на рассвете: 
садится 

на обкатанный валун, 

раскочегарив трубку перед этим. 

И вновь, и вновь 

увидит он корабль — 

свой, 
вызванный из памяти печальной, 

миражно-зыбкий, 

словно бы коралл 

под солнечными 
первыми лучами. 

И различит 
качающийся трап 
и мостик свой, 
и берег за кормою... 
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И кажется : сползает 

белый краб 

по козырьку 

с его фуражки 

к морю. 



* * * 

Осень разделила на ребят 

Призывные — в армию — повестки. 

Мамы вслед им жалостно глядят . 

Обещают вечно ж д а т ь невесты. 

А они беспечны и легки, 

Знать, за щедрость оценили осень. 

И мелькают, как боровики, 

Стриженые головы меж сосен. 

Их в вагон, как будто в кузовок, 

Соберут неумолимо сроки; 

И вплетется, как вьюнок, гудок 

В серые д ождливые потоки. 

И тогда их не минует грусть, 

Потому как проводы не на день. 

И возьмет их чистенький, как груздь, 

Под свое начало лейтенантик. 
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ПАМЯТЬ 

Я не горел в огне. 

И нет во мне свинца, 

но помню о войне 

я памятью отца. 

Она мне застит свет — 

отец меня поймет. 

На нем жестокий след 

оставил огнемет. 

И, не сумев убить, 

его пронзил свинец... 

Мне то не позабыть, 

что помнит мой отец. 

Я помню, что везде 

себе он верен был, 

и как в своей с удьбе 

он Родину любил; 

как целовал он шелк, 

колено преклоня. 

И как вперед он шел, 

любовь свою храня. . . 

И я пойду вперед, 

за памятью его... 

И лютый враг умрет 

от в з гляда моего ! 
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* * * 

Перебежками короткими 

продвигаемся вперед... 

Где вы, девы наши кроткие? 

Как нам вас недостает ! 

Мы бежим в просвете радужном. . . 

Но в неправдашнем бою, 

словно бы в бою взаправдашнем, 

вспомнив каждый про свою. 

Все вечерки вспомним заново. 

Может, в письмах ваших ложь? 

Вам грешно солдат обманывать . 

А обманете.. . Так что ж! 

Значит, просто — были шалости, 

не любовь, а пустяки. 

И наколем мы без жалости 

ваши письма на штыки! 
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* * * 

Оборачиваясь к опадающим вишням, 

как и я, покидая родные края, 

песню пел паренек в кинофильме давнишнем. 

Я запомнил слова : «Ридна мати моя...» 

С той поры прошумело годочков немало 

над моей головой, но, печаль затая , 

если я забывал , то д уша вспоминала 

и шептала слова : «Ридна мати моя...» 

Я в солдатском строю по военной тревоге 

шел походом — и солнце, нещадно паля, 

на неведомой мне, на пылящей дороге 

выжигало слова : «Ридна мати моя...» 

Слышу их вдалеке от родимого дома, 

в легком шуме прозрачной листвы у плеча, 

и в широком раскате весеннего грома, 

и в пронзительном крике шального грача. 

С ними я обретаю уверенность в спорах, 

с ними я познаю и других , и себя. 

И на этих словах , как на мощных опорах, 

жизнь надежно стоит — и любовь, и с удьба . 

И неистовый ветер до с л у х а доносит, 

как на всех языках — и любя, и моля, — 

человечество эти слова произносит: 

«Ридна мати моя... Ридна мати моя...» 
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В ГОРОДКЕ ДЕТСТВА 

Снова я 

в родимом городке, 

где я с детством 

вновь накоротке. 

Где меня 

заносит на окраины, 

где мои поступки 

так неправильны, 

где у каждой двери иль стены 

так воспоминания сильны. 

Кажется, 

во мне они не кончатся... 

Боже мой, 

как ласковости хочется! 

Но не той — 

холодной, проходной, 

а, как прежде, 

от души родной. 

Хочется, как в детстве, 

неподдельности, 

без замаскированной 

надменности. 

В этом городишке все сейчас 

шепчет мне: «Останься хоть на час...» 

Я останусь. 

Может, повезет. 

И одарят чудом 

душу грешную. 

И моя, 

по случаю, воскресшая 

бабушка 

гостинца принесет. 

14 



ТЕНЬ 

Земля в закатной дымке 

дрожит слегка. 

Как зреющие дыни — 

в степи стога. 

Уже вдали мигает 

окно огнем, 

дорога убегает 

туда, где дом. 

И вот, — куда? не знаю, — 

уходит день. 

И медленно линяет 

и стынет тень. 

Она в ногах у мрака, 

чтоб раньше встать, 

как умная собака, 

ложится спать. 
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Д И А Л О Г 

— Вот если бы ты полюбила меня! 

Я смог бы волшебником стать. 

Я стал бы каштаны таскать из огня, 

цветами твой путь устилать. 

О, если бы я был тобою любим! 

Я б новую в небе открыл 

звезду — 

и пред миром, на зависть другим, 

ей имя твое подарил... 

Сказала она, поглядев на него 

и брови упрямо сведя: 

— Но ты же не сделал совсем ничего, 

чтоб я полюбила тебя... 
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* * * 

Где наша любовь?. . 

Не видна за годами, 

ушла , 

на земле не оставив следа . 

Но то, что случилось, что было меж нами, 

осталось, как светоч, 

в душе навсегда . 

Осталось последнее нежное слово, 

остались любимые нами места, 

которые тянут и снова, и снова 

т уда , где природа, как прежде , чиста. 

Туда , где гуляют такие же люди 

живущие — словно дыханьем одним. 

Где сладко березы нам шепчут о чуде, 

которое так не понятно другим.. . 
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ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ 

Мужчина и женщина встретились в мире — 

и это явилось началом всему. 

Не важно то: в мире иль просто в квартире, 

но, встретились если, то быть по сему. 

И в меру — не больше — он с нею был нежен, 

он даже не понял: любил ли ее? 

Мужчина и жил бы себе безмятежно, 

вот если бы не тяготило жилье. 

Откуда возникла в нем эта тревога? 

Она будоражила, словно вино. 

И сердце настойчиво звало в дорогу, 

куда и зачем — ах, не все ли равно! 

А женщина только о счастье мечтала. 

Но, эту тревогу заметив любя, 

себя лишь во всем виноватой считала, 

за то, что держала его у себя. 

И даже ночами тихонько просила, 

в каком-то ему непонятном хмелю: 

— Любимый, прости мне, что я некрасива... 

— Любимый, прости мне, что я так люблю... 

Не вытерпел он и сказал: — Ты постыла... 

Меня от «прости» своего отпусти... 

Она д аже смысла тех слов не постигла. 

Сказала: — За то, что постыла — прости... 

И больше не споря и не возражая, 

он только единственный выход нашел: 

покинул пределы ее обожания. 

А вслед прозвучало: — Прости, что ушел... 
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Вздохнул он на это — и песенка спета. 

Свободен! И, веря в счастливый исход, 

окинул он взглядом все стороны света 

и, плечи расправив, пошел на Восход. 

И долго, не зная себе назначенья, 

бродяжил — и вот, поседевший уже, 

присел и подумал: «Куда и зачем я?..» 

И больно тоска шевельнулась в душе. 

И в мыслях свой путь повторив от начала 
и снова вернувшись к истоку тоски, 
услышал — не сверху ли вдруг прозвучало 
печальное это: «Любимый, прости...» 

Окинул он взглядом пустынную землю 

и понял, что прожил с душою не в лад. 

И медленно вымолвил: — Милая, внемлю... 

И, плечи понурив, пошел на Закат. 

Дорога казалась ему незнакомой, 

он шел неустанно и ночью, и днем... 

Пришел. Но ее уже не было дома. 

А те, кто остались, забыли о нем. 

И вышел он из дому вновь на дорогу 

(опять на дорогу!), надсадно дыша. 

И молча пошел к горевому порогу, 

где, думал, ее пребывает душа. 

Он шел — и его, как хмельного, шатало. 

И ночь, словно вечность, неслышно текла. 

Душа ли, звезда ли из бездны шептала: 

«Любимый, прости мне, что я умерла...» 



ЧАСЫ 

Я у часов стою и ж д у — 

и ж г у табак, и спички ж г у . 

Все ж д у тебя я и, светясь, 

часы показывают Час... 

Я не один. Вон т оже жд е т 

другой. И тоже спички ж ж е т . 

Как на оторванных от масс, 

рекламы щурятся на нас. 

Косится милиционер — 

Мы подаем х удой пример. 

Сосед ушел на бюллетень... 

Часы показывают День . 

А я ко времени прилип. 

И милиционер привык. 

Идут снега. Идут дожди . 

Я ж д у . Ведь ты сказала : — Жди. . . 

Я не ушел от непогод... 

Часы показывают Год. 

Как много лиц передо мной 

прошло!. . Похожей ни одной. 

Но я шепчу себе: — Держись ! . . 

Часы показывают Жизнь. . . 
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СТАРШИНА 

Ничего тебе не спустит, 

Знает с л ужб у он свою. 

Он затылком видит кустик, 

за которым я стою. 

Я сегодня в самоволке. 

За нее — наряд втройне. 

И шинель, как шерсть на волке, 

ощетинилась на мне. 

Мне, конечно, будет х удо . 

И не смогут мне помочь 

никакое в мире чудо, 

никакая в мире ночь! 

И не будет мне пощады. 

Знаю, участь решена: 

Увольнения — прощайте ! 

Но... у ходит старшина. 

Он уходит неторопко. 

И спина его грустит. 

И поблескивает тропка 

снежным настом и хрустит . 

Он уходит тихо, мирно, 

словно бы не ж ж е т мороз. 

И стоят по стойке «смирно» 

перед ним стволы берез. 
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МАМА 

Пол-России я исколесил. 

Даль меня от дома отрывала... 

Мама! Я не самый лучший сын. 

Ты меня прости за это, мама! 

Много испытать мне довелось. 

Долго через сердце боль сквозила... 

Чтобы надо мной рассеять злость, 

Мама, ты единственная сила! 

Я могу от боли ошалеть. 

Так нелепо все перемешалось! 

И никто не хочет пожалеть. 

Мама, ты единственная жалость! 

Громкими литаврами звеня, 

или лишь позвякивая слабо, 

как бы жизнь ни славила меня, 

мама, ты единственная слава! 

Будет ли любовь в моей судьбе 

или же печальнейшая повесть, 

если я забуду о тебе, 

мама, ты единственная совесть! 

Жизнь спешит во сне и наяву. 
Все приобретает быстротечность. 
Но пока на свете я живу, 
мама, ты единственная вечность! 
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МОРСКИЕ З А П А Х И 

Нас спасая плеском 

от тоски и хвори, 

море пахло лесом 

и душистой хвоей. 

Пахло море дымом 

над родимым домом 

и созревшей дыней, 

и широким долом. 

Пахло, как лепешка, 

добрыми руками 

и совсем немножко — 

женскими духами . 

Пахло, как в червоной 

роще пахнет прелость. 

Пахло тем, чего нам 

от него хотелось ! 
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МОРСКАЯ БОЛЕЗНЬ 

Где-то приглушенно 

стонет даль морская. 

Суетится ветер, 

шторм на нас науськивая... 

Ты не деревенская 

и не городская. 

Для меня ты просто 

девочка тауйская. 

Мы идем по берегу, 

по земному краю, 

где со словом каждым 

крики чаек вяжутся. 

Не люблю я вовсе, 

а в любовь играю... 

Но на самом деле 

это только кажется. 

Ты, о чем ни спросишь, 

так с моим ответом 

ждешь речей особых, 

но они не скажутся. 

Все уже сказали 

люди в мире этом... 

Но на самом деле 

это только кажется. 

Выплывают нерпы 

из глубин зеленых. 

(Все мои прогулки 

в будущем накажутся.) 

После поцелуев 

губ твоих соленых 

мне другие губы 

пресными покажутся. 
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Мы дру г дру г а тешим 
лаской неумелой. 

(Ничего меж нами 
больше не исполнится.) 

И еще не скоро 

болью очумелой 

задохнется сердце, 
вспомнив все, что помнится... 



* * * 
Л. Киселевой 

Никому я тебя не отдам: 

ни минутам, ни дням, ни годам, 

ни летящим во тьму проводам, 

ни твоим уходящим следам... 

Никому я тебя не отдам: 

ни дождям, ни ветрам, ни снегам, 

никаким на земле берегам, 

никаким голубым городам... 

Д а ж е если уйдешь от меня, 

д аже если уедешь куда, 

все забыв, все простив, все кляня.. 

Не хочу! Ни за что! Никогда! 

Д аж е если ты будешь с другим, 

и плечом прикасаться тугим 

будешь нежно к другому плечу... 

Никогда! Ни за что! Не хочу! 

Д аж е если я буду другой, 

тоже гибкой и тоже тугой 

подавать в гардеробной пальто... 

Не хочу! Никогда! Ни за что! 

Никому я тебя не отдам: 

ни заботам твоим, ни делам, 

никаким пересудам — судам, 

никаким отшумевшим садам, 

никаким отошедшим векам, 

никаким, д аже нежным, рукам, 

каждодневно несущим цветы... 

И ответь мне, родная, а ты? 

Может, это какая-то блажь? 

Может быть. Только мне, чтобы жить, 

нужно очень уверенным быть, 

что ты тоже меня не отдашь! 

26 



* * * 

У ж е не знаю сколько лет, 

как Леонардо, я 

пишу всего один портрет 

на фоне бытия. 

Пишу, все прочее глуша, 

и в этом не спешу. 

Моя натурщица — д уша . 

Я жизнь с нее пишу! 
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ДУША МОЯ... 

Звучи, душа моя, 

восторгом 

назло всем бедам и врагам. 

Ведь ты, душа моя, — 

не орган. 

Но ты, душа моя, — 

орган. 
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