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ВТОРОМУ ВСЕСОЮЗНОМУ СЪЕЗДУ 
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза 
горячо приветствует Второй Всесоюзный съезд советских писателей и 
в его лице всех представителей могучей литературы страны победившего 
социализма. 

Коммунистическая партия высоко ценит большую роль советской 
литературы в воспитании нового человека, в укреплении морально-поли-
тического единства советского общества, в борьбе за построение комму-
низма. 

За годы после Первого съезда писателей советская литература до-
билась значительных успехов. Созданы художественные произведения, 
в которых правдиво отражены пафос строительства социализма, беспри-
мерные подвиги советских патриотов в суровые годы Великой Отече-
ственной войны, трудовой героизм нашего народа в борьбе за послево-
енное восстановление хозяйства. И никогда еще литература не имела 
такого широкого круга доброжелательных и отзывчивых читателей, как 
наша советская литература. 

Бурный экономический, политический и культурный подъем советских 
республик привел к расцвету литератур народов СССР. Развитие и вза-
имное обогащение национальных литератур происходит в тесном содру-
жестве писателей всех братских республик. В Советском Союзе создана 
многонациональная художественная литература большого исторического 
значения, воплощающая передовые идеи нашего времени. 

За эти годы вырос международный авторитет советской литературы, 
неизмеримо увеличился круг ее читателей за пределами Советского Со-
юза, особенно в странах народной демократии. Советская литература 
завоевала признание миллионов зарубежных читателей тем, что она 
всегда выступает в защиту интересов трудящихся, в противовес человеко-
ненавистнической империалистической идеологии отстаивает идеи гума-
низма, борьбы за мир и дружбу между народами, проникнута оптими-
стической верой в светлое будущее человечества. 

В своей творческой деятельности советские писатели вдохновляются 
великими идеями борьбы за коммунизм, за подлинную свободу и счастье 
народных масс, против всякого угнетения и эксплуатации человека чело-
веком. Лживому и лицемерному буржуазному лозунгу «независимости» 
литературы от общества, фальшивым концепциям «искусства для искус-
ства» наши писатели с гордостью противопоставляют свои высокие идей-
ные позиции служения интересам трудящихся, интересам народа. 

Второй Всесоюзный съезд писателей призван обсудить важнейшие 
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творческие вопросы, наметить пути дальнейшего движения нашей лите-
ратуры к новым высотам. 

Величественные задачи стоят сейчас перед нашей страной, перед 
советским народом. На основе успехов, достигнутых социалистической 
промышленностью и сельским хозяйством, осуществляются грандиозные 
мероприятия, направленные на дальнейшее всестороннее развитие соци-
алистической экономики и культуры, которое необходимо для укреплений 
социалистического общества и Постепенного перехода от социализма 
к коммунизму. На всё более широкой международной арене разверты-
вается и переходит в новую, более высокую стадию соревнование между 
социализмом и капитализмом, агрессивные и реакционные круги кото-
рого готовы насильственным путем помешать росту сил социализма и 
стремлениям народов к освобождению от гнета капитала и колониаль-
ного угнетения. В этих условиях неизмеримо возрастает общественно-
преобразующая и воспитательно-активная роль советской художествен-
ной литературы. 

Художественная литература, как и все другие виды искусства, при-
звана вдохновлять советских людей на творческий труд и на преодоление 
всех имеющихся на этом пути трудностей и недостатков, на великое дело 
построения коммунизма. 

Советский народ ждет от своих писателей, что они создадут прав-
дивые и яркие образы наших славных современников, которые решают 
колоссальные задачи непрерывного роста тяжелой индустрии — основы 
дальнейшего развития всего народного хозяйства и гарантии неприступ-
ности рубежей нашей Родины; наших современников, которые воздвига-
ют гигантские электростанции, совершенствуют методы строительства, 
осваивают миллионы гектаров целинных земель, борются за подъем 
всего сельского хозяйства и лучшее удовлетворение растущих потребно-
стей трудящихся в продуктах и товарах народного потребления. 

ЦК КПСС призывает писателей к глубокому изучению действитель-
ности на основе творческого овладения марксизмом-ленинизмом, позво-
ляющим видеть во всей сложности и полноте подлинную правду жизни, 
как она складывается в современных международных условиях, в усло-
виях развертывающейся борьбы между лагерем империализма и лагерем 
социализма и демократии, понимать процессы развития, которые про-
исходят в нашей стране и которыми руководит Коммунистическая пар-
тия, понимать закономерности и перспективы роста нашего общества, 
вскрывать жизненные противоречия и конфликты. Советский народ хочет 
видеть в лице своих писателей страстных борцов, активно вторгающихся 
в жизнь, помогающих народу строить новое общество, где все источники 
общественного богатства польются полным потоком, где вырастет новый 
человек, психология которого будет свободна от пережитков капита-
лизма. Наши писатели призваны воспитывать советских людей в духе 
идей коммунизма и коммунистической морали, способствовать всесто-
роннему и гармоническому развитию личности, полному расцвету всех 
творческих задатков и способностей трудящихся. Долг советских писа-
телей — создавать искусство правдивое, искусство больших мыслей и 
чувств, глубоко раскрывающее богатый душевный мир советских людей, 
воплощать в образах своих героев всё многообразие их трудовой дея-
тельности, общественной и личной жизни в неразрывном единстве. Наша 
литература призвана не только отражать новое, но и всемерно помогать 
его победе. 

Важной и почетной задачей литературы является воспитание моло-
дежи, молодых рабочих, колхозников, интеллигентов, воинов Советской 
Армии в духе любви к труду, бодрости, бесстрашия, уверенности в побе-
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де нашего дела, в духе беззаветной преданности социалистической Ро-
дине и постоянной готовности дать сокрушительный отпор империалисти-
ческим агрессорам, если они попытаются нарушить мирный труд наших 
народов. 

В период, когда агрессивные империалистические круги вновь соби-
рают и возрождают силы разгромленного германского фашизма, совет-
ская литература не может стоять в стороне от борьбы против реакцион-
ных сил старого мира. Советская художественная литература призвана 
со всей революционной страстью воспитывать и укреплять патриотиче-
ские чувства советских людей, укреплять дружбу между народами, со-
действовать дальнейшему сплочению могучего лагеря мира, демократии 
и социализма, воспитывать чувства пролетарского интернационализма и 
братской солидарности трудящихся. Долг советских писателей — еще 
выше поднять знамя борьбы за сплочение всех миролюбивых сил в ин-
тересах безопасности народов, разоблачать и клеймить преступные пла-
ны империалистов, угрожающих развязать новую мировую войну. 

Продолжая лучшие традиции русской и мировой классической ли-
тературы, советские писатели творчески развивают метод социалистиче-
ского реализма, основоположником которого был великий пролетарский 
писатель Максим Горький, следуют традициям боевой поэзии Владимира 
Маяковского. Социалистический реализм требует от художника правди-
вого, исторически конкретного изображения действительности в ее рево-
люционном развитии. Быть на высоте задач социалистического реализ-
ма — значит обладать глубокими знаниями подлинной жизни людей, их 
чувств и мыслей, проявить проникновенную чуткость к их переживаниям 
и умение изобразить это в увлекательно доходчивой художественной 
форме, достойной действительных образцов реалистической литерату-
ры, — и всё это дать с должным пониманием великой борьбы рабочего 
класса и всего советского народа за дальнейшее укрепление созданного 
в нашей стране социалистического общества, за победу коммунизма. 
В современных условиях метод социалистического реализма требует от 
писателя понимания задач завершения строительства социализма в на-
шей стране и постепенного перехода ее от социализма к коммунизму. 
Социалистический реализм дает возможность проявления широкой твор-
ческой инициативы, выбора разнообразных форм и стилей в соответствии 
с индивидуальными склонностями и вкусами писателя. 

Отступления от принципов социалистического реализма наносят 
ущерб развитию советской литературы. Наша литература во многом еще 
отстает от бурно развивающейся жизни, от запросов читателя, выросшего 
политически и культурно. Отдельные писатели не проявляют должной 
требовательности к своей работе, выпускают посредственные и слабые 
произведения, обедняющие советскую действительность. Мало создано 
за последнее время ярких и художественно выразительных образов, ко-
торые служили бы вдохновляющим примером для миллионов читателей. 
Нет еще монументальных художественных произведений о героизме рос-
сийского пролетариата и ленинской партии в период первой русской ре-
волюции и Великой Октябрьской социалистической революции; мало 
книг о нашей Советской Армии — верном страже мирного труда совет-
ских людей. Всё еще серьезно отстает литературная критика и литера-
туроведение, которые призваны разрабатывать богатейшее наследие клас-
сики и обобщать опыт советской литературы, содействовать идейно-худо-
жественному росту нашей литературы. 

На развитие нашей литературы отрицательно повлияли проявившиеся 
в ряде произведений тенденции к некоторому приукрашиванию действи-
тельности, к замалчиванию противоречий развития и трудностей роста 
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В литературе не находит должного отражения борьба с пережитками 
капитализма в сознании людей. С другой стороны, некоторые литера-
торы, оторванные от жизни, в поисках надуманных конфликтов, писали 
халтурные произведения, допускали искаженное, а иногда и клеветни-
ческое изображение советского общества, огульно охаивали советских 
людей. 

Активно поддерживая всё новое, передовое, способствующее движе-
нию нашего общества вперед, советские писатели должны со всей силой 
и страстностью бичевать пережитки старого, собственнического мира 
в сознании людей, бичевать людей равнодушных и косных, помогать 
вытравлять из нашей жизни всё антиобщественное и обветшалое, меша-
ющее быстрому росту социалистического хозяйства и культуры. 

Партия призывает писателей к смелым творческим дерзаниям, к обо-
гащению и дальнейшему развитию всех видов и жанров литературы, 
к повышению уровня художественного мастерства с тем, чтобы в полной 
мере удовлетворять всё возрастающие духовные запросы советского чи-
тателя. 

У советских писателей имеются наиболее благоприятные условия 
для творчества. У них есть миллионы читателей-друзей, о которых могли 
только мечтать лучшие писатели прошлого, читателей взыскательных, 
сознательных и зрелых, любящих свою литературу. 

Советская литература, являясь для зарубежных писателей вдохно-
вляющим примером и источником опыта в борьбе за новое передовое 
прогрессивное искусство, вместе с тем сама обогащается, используя 
в своем развитии и совершенствовании лучшие достижения иностранных 
прогрессивных писателей. Наши литераторы могут и должны в еше 
большей степени использовать ценный опыт зарубежных друзей в борь-
бе за высокое художественное мастерство. 

В решении почетных и ответственных задач, стоящих перед советской 
литературой, важное значение имеет деятельность Союза писателей, ко-
торый за истекшие 20 лет превратился в мощную общественную орга-
низацию, построенную на принципах коллективного руководства, спла-
чивающую все творческие силы литераторов, партийных и беспартийных. 

Советская литература и советские писатели идейно росли и закаля-
лись в борьбе с различными чуждыми влияниями, с проявлениями бур-
жуазной идеологии и пережитков капитализма. Главное внимание Союз 
советских писателей и впредь должен уделять идейной направленности 
советской литературы, идеологическому воспитанию и росту художе-
ственного мастерства писателей, решительно бороться с отклонениями 
от принципов социалистического реализма, с попытками увести нашу 
литературу в сторону от жизни советского народа, от актуальных вопро-
сов политики Коммунистической партии и Советского государства, бо-
роться с рецидивами национализма, космополитизма и других проявле-
ний буржуазной идеологии, с попытками толкнуть литературу в болото 
обывательщины, безидейности и упадочничества. Советская литература 
призвана служить делу трудящихся как самая передовая литература 
в мире и быть на вершине мирового художественного творчества. 

Постоянной заботой Союза должна быть забота о том, чтобы наши 
писатели всегда жили жизнью народа, его интересами и чаяниями, были 
активными участниками созидания коммунистического общества, видели 
и знали наших современников, реальных героев — строителей комму-
низма. 

Одной из важнейших задач Союза советских писателей является 
постоянная помощь начинающим писателям в их творческом росте, обо-
гащение советской литературы молодыми талантами. 
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Залогом новых достижений советской литературы будет дальнейшее 
идейное сплочение всех активных писательских сил, смелое разверты-

вание в среде писателей принципиальной критики и самокритики, това-
рищеское обсуждение творческих вопросов. 

Центральный Комитет Коммунистической партии желает успешной 
работы Второму съезду советских писателей и выражает твердую уве-
ренность в том, что наши писатели отдадут все свои силы беззаветному 
служению советскому народу, создадут произведения, достойные великой 
эпохи строительства коммунизма. 

                                                            ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ 
                                                                                          СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
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ЦЕНТРАЛЬНОМУ КОМИТЕТУ 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ 

СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
Второй Всесоюзный съезд советских писателей шлет свой горячий 

привет Центральному Комитету Коммунистической партии Советского 
Союза. 

Мы, представители многонациональной литературы нашей великой 
Родины, приносим свою благодарность родной Коммунистической партии 
за ее мудрую заботу о неустанном движении нашей литературы вперед, 
к новым достижениям и победам. 

Советский народ, вдохновляемый и руководимый Коммунистической 
партией, неустанно развивает тяжелую индустрию — основу социали-
стической экономики, всемерно укрепляет могущество Советского госу-
дарства; впервые в истории мира в нашей стране на благо людям на-
чинает служить несметная энергия атомного ядра; в короткий срок 
создаются одна за другой гидростанции на самых полноводных реках — 
Волге, Оби, Ангаре; в течение одного лишь сельскохозяйственного года 
подняты целинные, давно или никогда не паханные земли обшей пло-
щадью более 17 миллионов гектаров. Всё это происходит в стране, где 
учатся все, где число студентов вузов дошло до двух миллионов человек. 

Братские народы Советского Союза достигли бурного расцвета и 
подъема всех своих материальных и духовных сил. Трибуна нашего 
съезда была трибуной братского содружества художников слова, творя-
щих на разных языках, но объединенных единой целью — борьбой за 
построение коммунизма, за мир и дружбу между всеми народами. 

Сбылись слова нашего Горького о том, что «второй съезд советских 
литераторов будет украшен многими десятками литераторов Запада и 
Востока, литераторов Китая, Индии...» Прогрессивные писатели всего 
мира, наши друзья и гости из стран народной демократии, из капита-
листических стран, принесли нам свое слово дружбы и привета, вместе 
с нами подняли голос за жизнь против смерти, против происков темных 
сил, готовых втянуть народы в войну. 

Разлагающийся капиталистический мир стремится ввергнуть челове-
чество в состояние духовной нищеты, моральной деградации. Литература 
империализма пытается принизить человека, возбудить низменные ин-
стинкты, зачеркнуть вдохновенный горьковский лозунг: «Человек — это 
звучит гордо!» 

Непоколебимой верой в человека и в светлое будущее человечества 
овеяны произведения нашей литературы с первых лет ее возникновения. 
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Простым людям всех стран стали близки и дороги образы ее героев, — 
борцов за счастье всего человечества. Сила нашей литературы — в кров-
ной ее связи со всей жизнью, со всеми мыслями, чувствами и подвигами 
народа, с героической борьбой Коммунистической партии. 

Советская литература неотделима от целей Великой Октябрьской 
социалистической революции. История нашей многонациональной лите-
ратуры представляет собой картину развития социалистического строя, 
картину народной борьбы, исполненной больших трудностей, картину 
больших побед, добытых в суровой борьбе. 

В своих романах и повестях, поэмах и пьесах, в стихах и песнях 
советские писатели стремятся выразить правду действительности в ее 
революционном развитии. 

В новом уставе Союза писателей СССР, принятом на Втором Все-
союзном съезде, мы сказали о высоком назначении литературы соци-
ализма: 

В условиях постепенного перехода от социализма к коммунизму не-
измеримо возрастает общественно-преобразующая и воспитательно-ак-
тивная роль советской художественной литературы. 

Советская литература призвана в высокой художественной форме 
раскрывать красоту и величие идей коммунизма, действенно бороться 
с пережитками капитализма в сознании людей, воплощать в образах 
своих героев всё многообразие их трудовой деятельности, общественной 
и личной жизни, смело показывать жизненные противоречия и конфлик-
ты. Советская литература не только отражает новое, но и всемерно 
помогает его победе. 

Советская художественная литература призвана со всей революци-
онной страстью воспитывать патриотические чувства советских людей, 
укреплять дружбу между народами, содействовать дальнейшему спло-
чению могучего лагеря мира, демократии и социализма, утверждать идеи 
пролетарского интернационализма и братской солидарности трудящихся. 

В этих словах нашего нового Устава выражены не только наши 
стремления, но и то, чего уже достигла советская социалистическая ли-
тература. За эти черты нашей литературы и любит ее народный чита-
тель — строитель коммунизма. Благодаря этим чертам многие книги 
нашей литературы на всю жизнь — в годы мира и в годы войны — 
становятся другом и спутником советских людей. 

Мы, делегаты Второго съезда писателей СССР, хорошо знаем, что, 
несмотря на все свои достижения, наша литература еще далеко недо-
статочно осуществляет свое высокое призвание. Стремительно развива-
ющаяся действительность страны социализма требует своего воплощения 
в монументальных произведениях, в образах большой художественной 
силы. Нужно хорошо знать и пламенно любить историю нашей героиче-
ской партии, нашего нового общества. Нужно уметь глубоко раскрывать 
борьбу нового против старого, отжившего, утверждая красоту и величие 
коммунизма, смело показывая жизненные противоречия и конфликты. 
Только упорный и бескорыстный труд, каким является труд подлинного 
художника слова, в соединении с большой культурой и большим мастер-
ством может приблизить нас к осуществлению духовных запросов и тре-
бований нашего народного читателя. 

Социалистический реализм — новый шаг в истории художественного 
развития человечества. Это понимают сегодня люди во всех странах све-
та, куда только проникает слово советского писателя. Влияние идей и 
образов нашей литературы во всем мире растет с каждым годом. 

Наш Второй Всесоюзный съезд советских писателей прошел под 
знаком самой суровой критики и самокритики. Призыв к высокой идейно-
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художественной требовательности объединяет писателей разных поколе-
ний, разных национальностей. Но мы сделали для народа меньше, чем 
мы можем и должны сделать! 

Писать так, чтобы молодежь и дети брали себе в товарищи наших 
литературных героев, ставили их в пример! Писать так, чтобы читатель-
труженик следовал за нашим героем в мир творчества и борьбы за 
утверждение величественного нового строя разумных и прекрасных чело-
веческих отношений! 

Писать так, чтобы в самых далеких странах для обездоленных лю-
дей наше слово звучало, как слово друга и брата, поддерживающее 
в трудной борьбе, звучало, как гимн свободе! 

Метод социалистического реализма предполагает богатство писа-
тельских индивидуальностей, стилей, соревнование различных творческих 
течений. Нужны неустанные поиски новых и новых художественных 
средств для наилучшего выражения великой правды наших идей, богат-
ства и многообразия нашей жизни. 

Второй съезд советских писателей, критикуя слабости и недостатки 
нашей литературы, призвал всех литераторов Советского Союза еще 
глубже развивать лучшие традиции классической русской литературы, 
литератур братских народов СССР, а также мировой литературы, смело 
утверждать сложившиеся традиции нашей советской социалистической 
литературы, творчески изучать ценный опыт художественного мастерства 
наших зарубежных друзей. 

Советские писатели обязаны решительно улучшить всё дело выдви-
жения и воспитания новых литературных кадров, осуществляя в этой 
важнейшей работе горьковские заветы и традиции. 

Второй Всесоюзный съезд советских писателей заверяет Централь-
ный Комитет Коммунистической партии Советского Союза в том, что 
большой отряд советской интеллигенции — деятели литературы, спло-
ченные вокруг Коммунистической партии, готовы умножить свои творче-
ские усилия и выполнить требования народа. 

Второй съезд советских писателей является важной исторической 
вехой в развитии нашей литературы. Писатели полны решимости корен-
ным образом улучшить деятельность своего Союза писателей, усилить 
самокритику в своих рядах, покончить со всеми проявлениями самоуспо-
коенности и зазнайства, бороться за высокую требовательность к мастер-
ству. Писатели полны решимости вести постоянную борьбу со всеми 
отклонениями от социалистического реализма, с проявлениями чуждой 
буржуазно-националистической и космополитической идеологии, с вли-
яниями буржуазного натурализма и формализма. 

Одними думами, одними чувствами с родным народом, с партией 
живут и работают советские писатели. 

Мы отстаиваем дело мира во всем мире и хотим служить его победе 
всеми силами души. Нынче небо мира опять заволоклось мрачными ту-
чами. Но если совершится злодейство и будет развязана новая мировая 
война, советские писатели отдадут в помощь социалистическому Отече-
ству свои дарования, свое искусство, свои жизни так же беззаветно, как 
они отдавали их в прошлой войне против германского фашизма, закон-
чившейся разгромом гитлеровской тирании. 

Да здравствует Коммунистическая партия Советского Союза и ее 
Центральный Комитет! 

Да здравствует коммунизм! 

ВТОРОЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ СЪЕЗД СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ. 
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РЕЗОЛЮЦИЯ ВТОРОГО ВСЕСОЮЗНОГО СЪЕЗДА 
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

по докладу А. А. Суркова «О состоянии и задачах советской литературы» 
и содокладам Б. Н. Полевого, К. М. Симонова, С. Вургуна, А. Е. Кор-
нейчука, С. А. Герасимова, П. Г. Антокольского, М. Ф. Рыльского, 

М. Ауэзова, Б. С. Рюрикова 

Второй Всесоюзный съезд советских писателей отмечает, что за годы 
после Первого съезда многонациональная советская литература достигла 
значительных творческих успехов. 

Советскими писателями созданы художественные произведения, 
правдиво отразившие пафос социалистического строительства, бессмерт-
ный патриотический подвиг советского народа в годы Великой Отечест-
венной войны, его трудовой героизм в борьбе за послевоенное восстанов-
ление хозяйства, его борьбу за мир во всем мире. 

Величайшим завоеванием художественной культуры в нашей стране 
за последнее двадцатилетие является бурный рост литератур всех брат-
ских народов СССР, достигших творческой зрелости и составляющих 
ныне могучую литературу победившего социализма, единую по 
своему идейному содержанию и многообразную по национальным 
формам. 

За эти годы вырос международный авторитет советской литературы. 
Отстаивая, в противовес империалистической идеологии, идеи гуманиз-
ма, мира и дружбы между народами, последовательно защищая интере-
сы трудящихся, выражая непоколебимую веру в светлое будущее чело-
вечества, советская литература получила признание миллионов читателей 
за пределами Советского Союза. 

Эти успехи стали возможны потому, что в своей творческой дея-
тельности советские писатели вдохновлялись великими идеями борьбы за 
коммунизм, за подлинную свободу и счастье народных масс, против вся-
кого угнетения и эксплуатации человека человеком. 

В противовес лживому и лицемерному буржуазному лозунгу «неза-
висимости» литературы от общества, фальшивым концепциям «искус-
ства для искусства» советские писатели открыто и прямо отстаивают 
идеи служения литературы интересам трудящихся, интересам народа. 

Отмечая большие идейно-художественные успехи советской литера-
туры за истекший период, Второй съезд вместе с тем обращает внима-
ние литературной общественности на существенные недостатки, наметив-
шиеся в развитии советской литературы, и требует от писателей самой 
активной деятельности для их устранения. 
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Наша литература во многом еще отстает от стремительного разви-
тия советского общества, от колоссально возросших духовных потребно-
стей нашего читателя. За последнее время мало создано значительных 
художественных образов наших современников, образов, способных вдох-
новлять и вести за собой миллионы. 

Отдельные писатели не проявляют должной требовательности к сво-
ей работе, а это приводит к появлению произведений посредственных и 
слабых, обедняющих советскую действительность. В ряде произведений 
имели место поверхностное, упрощенное изображение действительности, 
приукрашивание ее, замалчивание противоречий развития и трудностей 
роста. В то же время некоторые литераторы, оторванные от жизни, не 
изучающие реальную действительность, стали на путь дурного сочини-
тельства и, подменяя правду жизни надуманными конфликтами, иска-
женно изображали советское общество. 

Всё еще не преодолено серьезное отставание литературной теории 
и критики. 

На современном этапе развития перед советскими писателями встают 
новые ответственные задачи. Неизмеримо возрастает общественно-преоб-
разующая и активно-воспитательная роль литературы. Советские писа-
тели призваны показать во всем величии героические дела и высокие 
моральные качества нашего народа — творца коммунистической жизни, 
победу нового, передового в борьбе с чуждым, косным, отживающим, 
действенно помогать преодолению пережитков прошлого в сознании 
людей. 

Важнейшая задача нашей литературы — воспитание молодежи в ду-
хе коммунистической морали, любви к труду, бодрости, бесстрашия, уве-
ренности в победе нашего дела, в духе беззаветной преданности социа-
листической Родине и пролетарскому интернационализму. 

Съезд напоминает об ответственных воспитательных задачах, стоя-
щих перед литературой для детей. Необходимо оказывать ей постоянное 
внимание и по-хозяйски заботиться о ее неуклонном развитии. 

В современной международной обстановке священный долг писате-
лей — еще выше поднять знамя борьбы за дело мира, еще более страст-
но разоблачать империалистических поджигателей войны, всемерно под-
нимать боевой патриотический дух советского народа, его готовность, в 
случае необходимости, дать сокрушительный отпор любым агрес-
сорам.. 

Союз писателей и его руководящие органы должны и впредь глав-
ное свое внимание уделять идейной направленности нашей литературы, 
заботиться о глубоком изучении и правдивом изображении писателями 
действительности на основе творческого овладения марксизмом-лениниз-
мом, решительно бороться с отклонениями от принципов социалистиче-
ского реализма, с попытками увести нашу литературу в сторону от 
жизни советского народа, от актуальных вопросов политики Коммуни-
стической партии и Советского государства, бороться с рецидивами на-
ционализма, космополитизма и других проявлений буржуазной идео-
логии. 

Долг писателей — непрестанно повышать идейно-художественное 
качество своих произведений, совершенствовать литературное мастерство 
с тем, чтобы в полной мере удовлетворять всё возрастающие духовные 
запросы советских читателей. 

Съезд подчеркивает, что для дальнейшего обогащения и роста со-
ветской литературы весьма важное значение имеют соревнование раз-
личных, развивающихся на основе принципов социалистического реализ-
ма, творческих течений, более смелые искания в области литературных. 
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стилей и форм, способствующие наиболее полному и всестороннему вы-
явлению индивидуальности писателя и развитию его таланта. 

Необходимо преодолеть отставание, поднять роль и значение лите-
ратурной теории и критики, призванных обобщать опыт литературы, со-
действовать ее идейно-художественному росту, воспитывать эстетические 
вкусы читателей. Литературная критика должна итти впереди в борьбе 
со всеми проявлениями чуждой идеологии, с отклонениями от принципов 
социалистического реализма, решительно выступая против догматизма, 
начетничества, безидейности и беспринципности. 

Одним из важнейших условий успешного развития советской лите-
ратуры является живая, инициативная деятельность Союза писателей, 
который за истекшие два десятилетия полностью оправдал себя, как 
общественная творческая организация, построенная на принципах кол-
лективного руководства и сплачивающая всех советских писателей, пар-
тийных и беспартийных. 

Съезд отмечает, что в работе Союза писателей и его руководящих 
органов имеется целый ряд серьезных недостатков. Принцип демокра-
тии нередко нарушался и подменялся администрированием. Коллегиаль-
ность руководства должным образом не соблюдалась. Заседания прав-
ления и президиума созывались нерегулярно. Президиум не пользовал-
ся всей полнотой своих прав. В Союзе не было достаточной заботы о 
творческой обстановке, не оказывалось должного внимания работе и 
нуждам каждого писателя. Творческие дискуссии, товарищеское разъ-
яснение и убеждение не стали еще постоянными методами работы Союза 
писателей. Дискуссии проводились редко, проходили подчас на низком 
уровне и не всегда обеспечивали возможность широкого и полного вы-
явления коллективного писательского мнения. Президиум и секретариат 
мало и несистематично занимались деятельностью органов печати Союза. 
В работе секретариата и аппарата правления были элементы бюрокра-
тизма. 

Все эти недостатки необходимо решительно преодолеть новому ру-
ководству Союза. Деятельность Союза писателей должна протекать на 
основе строгого соблюдения принципов широкого демократизма, под-
линной коллегиальности, методов товарищеского убеждения, свободного 
творческого обсуждения вопросов развития литературы и жизни писа-
тельской организации, на основе смелого развертывания критики и са-
мокритики. 

В Союзе писателей необходимо обеспечить подлинно товарищескую 
обстановку, беспощадно бороться с какими бы то ни было проявления-
ми групповщины, бюрократизма, казенщины. Союз писателей и его ру-
ководящие органы обязаны заботливо помогать писателям в их твор-
ческой работе, внимательно и чутко относиться к их нуждам. 

Съезд поручает новому правлению Союза писателей оказывать по-
стоянную и действенную помощь начинающим писателям с тем, чтобы 
обеспечить непрерывное пополнение литературы молодыми силами. 

Приветствуя решение об издании ряда новых журналов, съезд по-
ручает правлению Союза писателей сделать всё необходимое для серь-
езного улучшения работы центральных, республиканских и областных 
журналов и издательств, для дальнейшего расширения их возможно-
стей в соответствии с ростом нашей литературы и запросами чита-
телей. 

Съезд поручает новому правлению Союза писателей тщательно изу-
чить критические замечания и предложения, высказанные на Всесоюз-
ном и республиканских съездах, а также на собраниях областных ор-
ганизаций, и разработать меры для действенного улучшения работы 
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Союза, для создания условий, обеспечивающих новый и всесторонний 
подъем советской литературы. Особенно должна быть усилена работа 
Союза по руководству литературами всех братских народов. 

Съезд с глубокой благодарностью принимает советы, содержащие-
ся в приветствии Центрального Комитета Коммунистической партии 
Советского Союза, в котором заключена боевая программа творческой 
деятельности советских писателей, вдохновляющая их на создание про-
изведений, достойных великой эпохи строительства коммунизма. 

РЕЗОЛЮЦИЯ ВТОРОГО ВСЕСОЮЗНОГО СЪЕЗДА 
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

по докладу Н. С. Тихонова «Современная прогрессивная литература 
мира» 

Прошло двадцать лет со времени Первого съезда советских писа-
телей. За эти годы в мировой литературе совершились большие изме-
нения. Победа над силами фашизма во второй мировой войне освобо-
дила ряд стран Восточной Европы от империалистического гнета и от-
крыла перед народами этих стран дорогу к свободе и строительству 
новых форм жизни. Возникла великая Китайская Народная Республи-
ка. Окрепла и закалилась в боях народная Корея. Завоевав свободу 
и независимость, народы Вьетнама создали свою демократическую рес-
публику. Всё это породило новый подъем прогрессивной литературы, 
питаемой могучей творческой энергией раскрепощенных народов. За-
мечательных успехов достигла литература Индии, добившейся незави-
симости. В других странах Востока всё громче слышится голос про-
будившихся народов. 

В странах капиталистической Европы и Америки возросла полити-
ческая сознательность народов, их непреклонная воля к миру и соци-
альной справедливости. Лучшие силы быстро растущей передовой ли-
тературы объединяются под знаменем прогресса и мира. За минувшее 
двадцатилетие создано много произведений, дорогих и близких всему 
передовому человечеству. 

В эти годы непрерывно возрастала близость между советской ли-
тературой и прогрессивными литературами во всем мире. Интересы бу-
дущего человеческой культуры, интересы всеобщего мира цементируют 
эту дружбу писателей-гуманистов без различия их национальной при-
надлежности, религиозных, философских, эстетических убеждений. Со-
временная международная обстановка диктует необходимость тесней-
шего единения передовых мастеров культуры во имя мира, дружбы и 
взаимопонимания между народами, во имя борьбы против темных сил 
реакции, угрожающих самому существованию человечества. 

Второй съезд советских писателей горячо приветствует дорогих го-
стей из- многих стран мира и желает им успеха в их деятельности на 
благо их народов. Съезд шлет самый сердечный привет и тем нашим 
друзьям, которые не могли прибыть в Москву по причинам, от них не 
зависящим. Он шлет привет всем писателям, сохраняющим верность 
идеалам прогресса и мира. Никакие препятствия не могут помешать 
тому, чтобы ширилась и расцветала литература, выражающая лучшие 
чаяния народов, их стремление к миру и свободе. 
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Во имя интересов общего роста литератур мира и их сближения 
особенно важно, чтобы писатели, борцы за мир, постоянно делились 
творческим опытом. Второй съезд советских писателей подчеркивает 
необходимость содействовать всё более широкому обмену между пи-
сателями различных стран мнениями, информацией, изданиями. Во-
зобновленный журнал «Иностранная литература» должен уделить 
большое внимание важным задачам обмена творческим опытом между 
писателями доброй воли всех стран. Эти же задачи стоят во весь рост 
и перед редакцией журнала «Советская литература», выходящего на 
иностранных языках. 

Съезд поручает новому правлению Союза писателей всячески со-
действовать наиболее широкому переводу произведений лучших совре-
менных писателей всех стран на языки народов СССР. 

Мы полагаем, что наступило время встретиться всем писателям, 
которым дорого будущее человеческой культуры, дорога дружба меж-
ду народами, встретиться, чтобы обсудить насущные вопросы своей 
творческой и общественной деятельности и тем самым содействовать 
дальнейшему расширению и укреплению общения между всеми живыми 
силами современной литературы. 

Второй съезд советских писателей приветствует и поддерживает вы-
двинутое писателями различных стран пожелание, чтобы в 1955 году 
состоялась международная встреча писателей. Эта встреча может со-
стояться на основе самого широкого представительства. Ее платформой 
должна быть платформа защиты мира и культуры. 

Завершая свою работу, Второй съезд советских писателей выра-
жает твердую уверенность в том, что с каждым годом будут возрастать 
сила и авторитет прогрессивной литературы. В ней воплощена воля 
народов к предотвращению новой мировой войны, воля к жизни и 
счастью народов, к полному расцвету великих творческих возможностей 
человечества. 
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Н А В О С Т О Ч Н О Й Г Р А Н И Ц Е 

Анатолий Рыбочкин 

ПАРАД В ХАБАРОВСКЕ 

Площадь имени Сталина. 
Флаги. Войска. 

Над ступенями — Ленин, 
К жилету рука. 

Будто вышел из Смольного 
Он налегке, 

В летней кепке, 
В рабочем своем пиджаке. 

Будто снова Октябрь 
И грохочут грома, 

И от залпа могучего 
Пятится тьма, 

Поднимает матрос 
Марсельезы мотив, 

Пулеметные ленты 
У сердца скрестив. 

Площадь имени Сталина. 
Десять утра. 

Над колоннами строя 
Вскипает «ура», 

И упругой волной 
За ударом удар 

Бьются в здания 
Медные всплески фанфар. 

Мы под стягом, 
Что порохом боя пропах, 

Блики солнца несем 
На клинках и штыках 

Мимо белых ступеней. 
Оттуда в века 

Смотрит бронзовый Ленин, 
Прищурясь слегка. 

Площадь имени Сталина. 
Море знамен. 

Богатырскою силой 
Простор напоен, 

Д а ж е хмурый Хехцир 
В это утро не хмур, 

И, как сабля Хабарова, 
Блещет Амур, 

И от площади этой 
До башен Кремля 

В этот час нам видна 
Вся родная земля. 

И о ней наши думы 
И песня моя: 

— Мы — защита твоя! 
Мы — защита твоя! 

ОН 
Читал я где-то у поэта, 
Что всё солдату нипочем: 
Поет с рассвета до рассвета, 
И шаг печатает причем. 
Шагает, устали не зная. 
Жара и холод не страшны... 
Всё это выдумка сплошная 
Тех, кто глядит со стороны. 

Нет, он солдат на самом деле. 
Он службу знает. И ему, 
Как лишний хлястик на шинели, 
Хвала пустая ни к чему. 

СОЛДАТ! 
В году два раза на параде, 
А то — всё в поле день-деньской. 
Походный дом на лямках сзади, 
Лопата — сбоку под рукой. 

Ударит ветер вдруг с размаху, 
Одежду стужей проколов, — 
Хоть выжимай его рубаху, — 
Воюет он без лишних слов. 
И в этих тяготах, лишеньях. 
Ему та истина видней, 
Что, как ни трудно на ученьях, — 
В боях, под пулями — трудней. 
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Вперед! — во что бы то ни стало! 
И он не падает, идет — 
Не потому, что из металла, 
Металл — он тоже устает! — 
Бойца под сердцем мать носила 

И приняла Отчизна-мать... 
Он не железный — вот в чем 
И это 

надо 
понимать! 

П И С Ь М О Н А З А П А Д 

Край мой, Дальний Восток! Не тебе ли 
Навсегда моя жизнь отдана! 
Ты меня не качал в колыбели, 
Не листал мой букварь у окна. 
С океаном, с тайгою на склонах 
Ты предстал предо мною, когда 
Мы в своих гимнастерках зеленых 
В эшелонах примчались сюда. 

Я сначала грустил с непривычки 
По родным подмосковным -местам: 
Пронеслись, как огни электрички, 
Наши годы весенние там. 
Ну, а здесь — ветерком океана 
Обдало молодых сыновей. 
С каждой флягой воды из Хасана 
Наполнялись мы силой твоей. 

С той поры — хоть травинку спроси я — 
Каждый маленький шепчет листок: 
Это — Родина, это — Россия, 
Край ты нашенский. Дальний Восток! 

Рад я паркам и улицам новым, 
И театру, где Ленский поет, 
И беседе в фойе с тигроловом, 
Что руками тигрицу берет. 

Р а д я дружбе с соседом-пилотом, 
Что сейчас прилетит из Охи 
И вот эти мои, как по нотам, 
Разберет за обедом стихи. 
Одного эти люди не могут, 
В постоянных заботах кружась: 
Ж и т ь легко, позабыв про дорогу, 
За фамильную мебель держась... 

Я пишу, называя пилоту 
Имена подмосковных друзей. 
Только сутки — всего-то и лёту 
От Москвы до сторонки моей. 
Можно мчаться и в жестких, и в мягких, 
Под курьерского звонкий свисток... 
Приезжайте, друзья — безо всяких — 
На недальний на Дальний Восток! 

Анатолий Краснополъский 

П О С Л Е Д О Ж Д Я 

Под тучами ветер шарит. 
Кидает деревья в дрожь. 
И видно: вот-вот ударит 
Молоденький бойкий дождь 
Чуть слышно сперва и робко 
Дождинки о штык стучат. 
В туман запахнулась сопка. 
Как в плащпалатку солдат. 

И вот уже брызги, лужи, 
Уже по плечам течет. 
И с грустью о чистке оружия 
Подумал стрелковый взвод. 
Но вот, отбомбив высоты, 
Уносятся облака, 
И сразу походка пехоты 
И радостна и легка. 

Сбегают ручьи с пригорка, 
Но ливень уже в стороне. 
Пристала к спине гимнастерка, 
И скатка пристала к спине. 
Да разве, друзья, девчатам 
Положено знать о том?! 
Облитые, как из ушата, 
Мы мимо колхоза идем. 

Шагая походным маршем 
Полями, что без конца, 
Мы взводною песней нашей 
Девичьи встряхнем сердца. 
Пускай поглядят на пехоту, 
Уважат солдатский труд. 
Пускай, если есть охота, 
О ком-то из нас вздохнут. 

К О Г Д А П Р И Х О Д И Т П О Ч Т А Л Ь О Н К С О Л Д А Т А М 

Хорошо, когда, устав от зноя, 
Возвратится с поля батальон 
И с заветной сумкой полевою 
К нам в казарму входит почтальон. 
Вот уже солдату первой роты 
Протянул голубенький конверт. 
На конверте: «Осторожно — фото!» 
— Ну-ка, рассекречивай секрет! 

2 «Дальний Восток» № 1 

— Хороша, ведь, — оценил наводчик, 
Только нос, пожалуй, маловат. 
Да глаза прищурены. А впрочем, 
Сам уж в этом разберись, солдат. 
— Нету наблюдательности, братцы! 
Наш сержант не вытерпел тогда, — 
Тут нам вместе надо разобраться: 
Посмотрите: на груди — звезда! 
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Парень улыбается смущенно: 
Дескать, сам-то не герой пока... 
— Знаешь что, — заметил отделенный, — 
Передай привет ей от полка. 
Напиши, что, дескать, в энской части 
На высоком уровне дела. 
А во всем, что там по личной части, 
Тоже чтоб уверена была... 

И в походе, где-то на привале, 
Тот солдат писал письмо на пне, 
И его, конечно, прочитали 
Девушки в далекой стороне. 
Только б чаще нам с полей зеленых 
Почта вести добрые несла, 
В часть, где, как сказал наш отделенный 
На высоком уровне дела! 
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Василий Кучерявенко 

„ПЕРЕКОП" УШЕЛ НА ЮГ 
Морская быль* 

Это повествование — быль о моряках парохода «Перекоп». В нем 
нет вымышленных героев, всюду — подлинные фамилии членов экипа-
жа этого судна. Авторский домысел допущен лишь в тех местах, где 
это было необходимо для цельности картины: в описаниях природы, в 
диалогах и т. п. 

Пароход «Перекоп» в декабре 1941 года вышел из Владивостока 
в очередной рейс и таинственно исчез. О его судьбе долгое время не было 
известно. Все считали, что пароход и его экипаж погибли... После выяс-
нилось, что пароход «Перекоп» был потоплен японской военщиной почти 
у экватора; во время бомбежки и обстрела судна погибла часть его эки-
пажа, но многие моряки спаслись. Они высадились на малообитаемом 
острове Большая Натуна, вблизи Борнео. Здесь они и прожили почти 
два года дружным, сплоченным коллективом. 

В начале 1945 года я не однажды встречался с первым помощником 
капитана парохода «Перекоп» Будариным, который подробно рассказал 
о жизни моряков на острове. 

Кочегар Бахирев, плавая СO МНОЮ на пароходе «Хабаровск» в после-
военные годы, также немало рассказал и о гибели парохода «Перекоп», 
и о жизни моряков на чужом, далеком острове в тропиках... 

Рассказы эти мною были тщательно записаны, но этого было мало, 
чтобы написать книгу. Впоследствии мне удалось дополнить эти записи 
воспоминаниями моряков-перекопцев: Андрианова, Плиско, Олейникова, 
Радченко, Костюк, Зубова, Зверева, Чулынина, Зинчука и других, озна-
комиться с очерком капитана Демидова, с документами, сохранившимися 
в архивах, личными делами моряков, письмами. Всё это и послужило 
материалом для повествования. 

Буду весьма признателен читателям и членам экипажа парохода 
«Перекоп» и их родственникам за дополнения, советы и замечания. 

Искренне благодарю всех товарищей, которые помогли мне при на-
писании этой повести. 

Автор. 

* Печатается с сокращениями. 
2* 
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«...И что положено кому, — 
Пусть каждый совершит...» 

(М. Исаковский). 

I . У Б Е Р Е Г О В Я П О Н И И 

Декабрьским утром 1941 года из Владивостокского порта вышел 
пароход «Перекоп». Он взял курс на юг, к острову Ява, в порт Сурабайя. 

Густо падал мелкий, колючий снег. Он устилал палубу, надстройки 
ослепительно белым мягким ковром. На кормовом флагштоке развевал-
ся алый флаг. 

На борту парохода находилось сорок человек экипажа, в том числе 
три женщины. 

Высокий, худощавый и сутулый кочегар Илья Бахирев, не обращая 
внимания на холодный декабрьский ветер, стоял без кепки у поручней 
на корме судна и задумчиво смотрел на дома Владивостока, живописно 
разбросанные по склонам сопок. 

Пароход отходил всё дальше, и дома скрывались за островерхой 
Орлиной горой. Слева проплыл белый квадрат холодильника, угольная 
база, справа — последние причалы, склады, Сигнальная сопка, мыс 
Эгершельд, Токаревская кошка — узкая полоска земли с маяком-ми-
галкой на ней. 

Ненадолго показались свинцовые воды Амурского залива и две 
скалы, похожие на лошадиные уши, торчащие из воды. Всё опять скры-
лось в белесой сетке падающего снега... 

Как всегда в начале рейса, настроение у моряков было приподня-
тым. Но в то же время чувствовалась грусть расставания с родным го-
родом, с домашними, с друзьями. 

Война продолжалась уже шестой месяц, и в такие дни было тяжело 
оставлять семьи, Родину. 

Упорные бои велись западнее Москвы. По радио передавались 
сводки Советского Информбюро, и в такие часы моряки собирались в 
ленинской комнате. 

Первый помощник капитана Борис Александрович Бударин — не-
высокий коренастый человек со спокойным, смуглым лицом и гладко за-
чесанными назад светлокаштановыми волосами, любивший шутки и ост-
рое слово, — показывал на карте районы боев, рассказывал о подвигах 
советских воинов. Его подвижное, обычно всегда улыбающееся лицо бы-
ло задумчивым. Сводки каждый день говорили об упорных боях под 
Москвой, о напряженной работе народа в колхозах и на заводах. 

Об этом и думал Бахирев, стоя на корме судна и глядя на скры-
вающийся в снежной пелене Владивосток. 

Маленький корабль «Алексей Пешков» был последним кораблем, 
встретившимся пароходу «Перекоп» в родных водах. 

— Ты что, Бахирев, стоишь здесь на ветру? Еще простудишься, — 
сказал незаметно подошедший к нему старший механик Ефим Кирилло-
вич Погребной. 

— Ничего, я крепкий, — отозвался Бахирев. 
— А всё-таки лучше иди-ка оденься. 
Бахирев пошел в свою каюту. 
Кто-то из провожавших забыл в каюте голубые детские варежки. 

Илья Бахирев вспомнил, что совсем еще недавно здесь бегали дети, за-
глядывали в круглые окошки-иллюминаторы, просили привезти им ко-
косовых орехов, бабочек из жарких стран и непременно самого большо-
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го жука... «Да, надолго мы расстались», — глядя на варежки, подумал 
Бахирев. 

А за кормой «Перекопа» бежали белые разводья и скрывалась в 
снежной мгле взмученная винтом бледносалатная полоса воды. У самого 
борта кружились чайки. Судно заметно покачивало — вышли в откры-
тое море. «Перекоп» шел хорошо. 

Через несколько часов стало теплее, снег прекратился. В воздухе 
повеяло запахами весны. Быстро стемнело. Море почернело. Лишь на 
надстройках и мачтах белел снег. Мерно урчала внизу паровая маши-
на, под ногами вздрагивала палуба. У борта плескалась вода. В темноте 
на далеком берегу вспыхивали, точно короткие молнии, белые, зеленые 
и красные огни маяков. 

За первые сутки плавания не встретилось ни одного судна. И лишь 
у берегов Кореи, на траверзе* порта Фузан, моряки заметили дымки, а 
затем рассмотрели шедшие вдоль берега японские военные корабли. 

Море оставалось пустынным. Но вот из воды встали обрывистые 
берега острова Цусима. Свободные от вахт моряки вышли на палубу и 
долго смотрели на широко раскинувшиеся мглистые воды. 

На «Перекопе» приспустили флаг. Раздался гудок. 
Боцман Соколов снял мичманку. Вслед за боцманом снял кепку 

Илья Бахирев и все стоявшие на палубе. 
Моряки отдавали почести соотечественникам — участникам цусим-

ского боя. 
Едва обошли остров, как появились японские «рыбацкие» катера. 

Они пересекали курс «Перекопа», шли сбоку, ложились на параллельный 
курс, определяя направление судна, затем обгоняли его и уходили в 
сторону. На палубах у японцев лежали новые сети с блестящими стек-
лянными поплавками; видно было, что сети эти ни разу не закидывались 
в море. Над рубками катеров торчали антенны радиостанций. 

Ночью у горизонта вспыхивали тоненькими нитями голубоватые лу-
чи прожекторов, опускались на воду и освещали мертвенным светом 
поверхность моря. 

На японском берегу полыхало дальнее зарево мартеновских огней. 
Ветерок, тянувший с берега, доносил до судна запахи соевого мас-

ла, вяленой рыбы, смолы, сырых сетей. 
В свете береговых прожекторов несколько раз появлялись и неко-

торое время следовали почти рядом с «Перекопом» военные корабли без 
огней, четко вырисовываясь своими черными силуэтами. Кругом было 
так тревожно и напряженно, что все это сразу почувствовали. 

«Перекоп» шел с отличительными и незатемненными огнями. 
В четыре часа ночи Илья Бахирев сменился с вахты. Как всегда, 

ночная вахта — кочегары, матросы, второй помощник капитана Марк 
Владимирович Друт и второй механик Иван Тимофеевич Захов — долго 
сидела в столовой. Кочегар Бронислав Стыврин разливал в белые фар-
форовые чашки кофе из начищенного медного чайника. 

Моряки ждали утра, чтобы прослушать сообщение Совинформбюро. 
Вели разговор о Японии. 

— Никаких птиц, даже чаек — и то не видно, — подметил Стыв-
рин, — верно японцы их распугали стрельбой. Никак не утихоми-
рятся... 

И вот наступило утро. Солнечные лучи ворвались через иллюмина-
торы, мягким светом залили столовую. Палуба, которую боцман с мат-
росами только что окатили водой, влажно блестела, сверкала поверх-

* На траверзе — в направлении, перпендикулярном курсу судна, прямо по борту. 
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ность спокойного моря. Надстройки судна были такими ослепительно 
белыми, что глаза резало. Д а ж е в декабре в этих южных широтах бы-
ло по-весеннему тепло. 

Илье Бахиреву спать не хотелось. Он долго еще стоял на палубе. 
Приятно было после вахты в кочегарке подышать свежим воздухом, по-
любоваться морем. 

Где-то справа лежали берега Китая, слева — Филиппинские остро-
ва. В море же не было видно ни одного дымка. А сколько здесь встре-
чалось судов в прежние годы! Но всё замирало там, где была война... 

Бахирев, да и никто на судне еще не знал и не догадывался, что в 
эту ночь — 7 декабря 1941 года — Тихий океан стал ареной войны. 

Об этом узнали позже, когда Борис Александрович Бударин зачи-
тал сводку Совинформбюро и сообщение ТАСС о нападении Японии на 
военно-морскую базу Пирл-Харбор. 

В тот же день было проведено открытое партийное собрание, на ко-
тором присутствовали все свободные от вахты моряки. Капитан Деми-
дов — высокий мужчина лет за сорок — призвал экипаж к бдительному 
несению вахт. Бударин, прежде чем закрыть собрание, тоже призвал 
команду к стойкости в случае провокаций или нападения японцев на 
судно. 

— Все вы видели, как их катера нагло кружились вокруг нашего 
«Перекопа» в районе Цусимы, — сказал он. — Надо помнить и то, что 
хотя Япония не воюет с нами, но она союзница Германии и Италии. 

2. 17 Д Е К А Б Р Я 1941 Г О Д А 

Все дни стояла ясная солнечная погода. Сменившись с вахты, лю-
ди подолгу оставались на палубе. Свежий бриз овевал лица моряков. 
За кормой оставалась дымчатая полоса, образовавшаяся от воздушных 
пузырьков, попавших в воду при работе винта. Летели чайки, у форштев-
ня играли огромные акулы. Однажды утром на поверхности моря появи-
лось большое светлое пятно. Третий помощник капитана Андрианов удив-
ленно доложил капитану: 

— Вижу молодой лед... 
Капитан Александр Африканович Демидов улыбнулся. 
— Вы хорошенько всмотритесь. Разве могут быть льды почти у эк-

ватора? Ведь это целая армада аргонавтов* выпустила свои крошечные 
белые паруса и скользит, пользуясь легким ветерком. А на лед издали 
действительно похоже, — сказал он. 

В это время матросы уже успели выловить несколько аргонавтов и 
теперь с интересом рассматривали этих своеобразных мореплавателей, 
имеющих собственные паруса. 

Боцман Михаил Соколов тоже с любопытством посмотрел на арго-
навтов, ковырнул одного своим заскорузлым пальцем с толстым ногтем, 
положил себе в карман и произнес: 

— Интересная штука, конечно, но вы же не пионеры, чтобы аквариу-
мы тут устраивать. Загляделись, а работа стоит. 

— Товарищ боцман, а что если сделать аквариум на самом деле? — 
предложил матрос Женя Бердан. — Вернемся во Владивосток, в под-
шефную школу сдадим... У вас в подшкиперской найдется, наверно, под-
ходящая посудина? 

* А р г о н а в т — кораблик; один из видов головоногих моллюсков. 
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— Ну, ладно, — согласился боцман. — Бахирев, возьми в подшки-
перской старый таз. Приспособь всё так, чтобы получился настоящий 
аквариум... А остальным нечего зря глаза пялить. 

Матросы приводили в порядок такелаж — смазывали особым соста-
вом, расхаживали блоки; плели и вязали грузовые сетки и кранцы; мы-
ли и красили надстройки. Шла обычная будничная работа по подготов-
ке судна к приему груза. Команда работала дружно и слаженно, хотя 
среди матросов немало было новичков, впервые попавших на пароход 
перед рейсом. 

Боцман ревниво поглядывал на лебедки, посматривал на мачты, нет-
нет, да и перегибался через фальшборт, чтобы посмотреть борта. Мачты 
и борта неопытному в морском деле глазу могли показаться чистыми, 
но боцман находил здесь так много изъянов, что только досадливо хму-
рился, вспоминая чистенький пароход «Кингисепп», на котором он плавал 
раньше. 

Вечерами боцман обычно заходил к старшему помощнику капитана 
Ивану Васильевичу Байдакову, вместе они намечали работы на следую-
щий день. Затем, поужинав, он шел к себе в каюту и брался за «Крат-
кий курс истории Коммунистической партии». На столе поблескивал 
письменный прибор, который подарили боцману ко дню его рождения 
машинисты парохода «Кингисепп». На бронзовой подставке чернильни-
цы были художественно вырезаны весла, якорь с якорь-цепью, лежала 
маленькая бухта троса, искусно сделанная из перевитых проволочек. 
А посредине была укреплена бронзовая пластинка с выгравированными 
на ней названиями всех морей, где плавал боцман. 

На полочке стояли книги в красивых переплетах. Рядом с ними — 
вырезанный из мамонтовой кости парусник. Боцман особенно дорожил 
этим парусником, напоминавшим ему о его первом походе в Арктику. 
Он часто рассказывал об этом своем плавании команде. 

Судно чуть вздрагивало, и боцман, поднявшись, отодвинул модель 
парусника к самой переборке, чтобы она не свалилась на пол. 

Борис Александрович Бударин часто заходил в радиорубку и спра-
шивал, нет ли сводок Совинформбюро. 

Как ни далеко находилось судно от родных берегов, благодаря вни-
мательной работе радиста Николая Федоровича Плиско коллектив па-
рохода был в курсе всех событий на Родине. 

В последние дни часто передавались сообщения «В последний час», 
которые особенно радовали команду. 

Борис Александрович рассказывал о героизме защитников Сева-
стополя, Ленинграда. Рассказывал он о поражении немецких войск под 
Москвой, о провале немецкого плана окружения и взятия советской 
столицы. 

— И вот, товарищи, — говорил Бударин, — вслед за Тихвином, 
за Ельцом, за Клином вчера, 16 декабря, советские войска после ожесто-
ченных боев овладели городом Калинин. 

Никогда еще за последнее время не был таким радостным и вооду-
шевленным Борис Александрович. Он улыбался, лицо его светилось. 

— Итак, товарищи, отметим на карте освобождение этого города. 
— Борис Александрович, большую звезду рисуйте, — смущенно 

улыбнувшись, сказала дневальная Дуся. 
Бударин подал Евгению Бердану красный карандаш и тот стара-

тельно вывел лучи пятиконечной звезды вокруг освобожденного города. 
Все зааплодировали. 
Моряки гордились подвигами своих собратьев на Черном и Бал-

тийском морях. Особенно часто на «Перекопе» вспоминали капитана 
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Смирнова, который провел свое судно с тысячами эвакуируемых из при-
балтийских городов женщин и детей через вражеский огненный вал. 
Капитан погиб во время этого рейса, но выполнил свой долг перед 
Родиной. 

В момент такого разговора Бахирев услышал тихий гул. Подняв 
голову, он увидел темную точку в голубом небе. 

— Самолет! — крикнул Илья. 
Вскоре уже хорошо можно было различить самолет с японскими 

опознавательными знаками, летевший прямо к «Перекопу». Судно было 
торговым, поэтому моряки не беспокоились. На «Перекопе» подняли 
позывные флаги, обозначающие название судна и его национальную 
принадлежность. На втором трюме тоже выложили советский флаг, спе-
циально нарисованный на брезенте, хотя и кормовой флаг был ясно 
виден. 

Но самолет, приблизившись, лег на боевой курс, и вот с резким 
визгом полетели вниз бомбы. 

— Лево на борт! — подал команду капитан Демидов. 
Матрос Зверев быстро переложил руль, и судно уклонилось от 

бомбы. Вблизи «Перекопа» поднялось два столба воды и раздался глу-
хой взрыв. Всех находившихся наверху обдало водой, упавшей на 
палубу. 

— Что это — невооруженное судно бомбят... Бандиты! — него-
довали моряки. 

— Под укрытие, под укрытие! — громко прокричал матрос Чулы-
нин, передавая распоряжение капитана. 

Самолет развернулся и зашел вторично на судно. Отбрасывая на 
палубу скользящую черную тень, он пронесся, чуть не задев дымовую 
трубу. Сейчас не было сомнений в том, что летчик прекрасно видел 
опознавательные флаги и поднятые позывные. Однако от самолета 
опять со свистом оторвались бомбы и легли почти у самого борта. 

Сбросив все бомбы, самолет покружился над «Перекопом» и 
улетел. 

В левом борту судна обнаружили небольшую пробоину и осколок 
бомбы, застрявший в рыбинсе. 

Аварийная партия под руководством боцмана Соколова быстро 
заделала пробоину. 

Наступила гнетущая тишина. Затем матросы и кочегары за-
говорили: 

— Разве Япония начала войну с нами? 
— Нет, не может этого быть... По радио мы узнали бы об этом... 

Нас предупредили бы из Владивостока. 
По распоряжению капитана весь экипаж занялся подготовкой бота 

и шлюпок на случай высадки экипажа с судна. Носили продукты, про-
веряли весла, паруса, осматривали анкерки* и наполняли свежей питье-
вой водой. Повар Олейников, пекарь Гасюк и дневальный, всегда уг-
рюмый, черный, как цыган, Марк Дубинин на камбузе дополнительно 
выпекали хлеб. Свободные от вахты машинисты и кочегары под руко-
водством старшего механика Погребного и первого помощника Буда-
рина устанавливали по бортам пустые железные бочки и набивали их 
промасленной паклей, чтобы можно было, если повторится налет, по-
ставить дымзавесу. 

Около двадцати двух часов из Владивостока получили радиограмму, 
в которой рекомендовалось изменить курс судна с расчетом пройти 

* А н к е р к и — бочонки. 
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утром под прикрытием острова Натуна, а затем повернуть на вест и 
взять курс на Сингапур, где стояли наши суда и находился советский 
консул. Там следовало уточнить безопасный курс для продолжения рей-
са по назначению — на Яву. 

В радиограмме также сообщалось, что Советский Союз находится 
в мирных отношениях с Японией, и что о нападении японского самолета 
на советское судно доложено нашему правительству. 

Всю ночь шли с полным затемнением. 
Капитан не уходил с мостика. Впередсмотрящие зорко вглядывались 

в темь южной ночи, но в море ничего не было видно: ни огонька, ни си-
луэта корабля. Лишь небо, как всегда, было в сияющих южных звездах. 
И как ни искали люди привычных им с детства звезд — не могли 
отыскать: далеко они были от родных мест. Лишь у самого горизонта на 
севере угадывалась Полярная звезда. 

Илья Бахирев и его напарники, по вахте кочегары Стыврин и Агар-
ков долго сидели на трюме. К ним подсели машинисты Будоян и Анипко. 
Затем подошел Бударин и тихо сказал: 

— Идите спать, отдыхайте, берегите силы. А то может еще впереди 
и не такое быть. 

— А что же вы сами не отдыхаете, Борис Александрович? И стар-
мех тоже в машине, и капитан на мостике... 

— Ну, мы — другое дело, нам так положено, — улыбнулся Буда-
рин. — А вам вахты стоять... Отдыхайте, пока можно. Чего доброго, на 
рассвете непрошенные гости опять пожалуют... 

Моряки не знали, что для некоторых из них это была последняя 
ночь, проведенная в дружеской беседе. 

3 . Г И Б Е Л Ь П А Р О Х О Д А « П Е Р Е К О П » 

Солнечно. Небо чистое. Кругом морская беспредельная синева, и по 
ней вздымаются океанские волны. Видимо, на севере прошел большой 
шторм. Вдали на горизонте тонкой полоской темнеет остров. По распо-
ряжению капитана Демидова были выставлены посты наблюдения: на 
носу, корме и на обеих мачтах. Судно слегка покачивало. 

Весь экипаж в напряженном и приподнятом настроении. 
В двенадцать часов Иван Степанович Андрианов сдал вахту вто-

рому помощнику Марку Владимировичу Друту. Доложив капитану, на-
ходившемуся неотлучно на мостике, о сдаче вахты, Андрианов зашел в 
штурманскую, чтобы сделать записи в журнал, и здесь услышал голос 
матроса Нечаева, находившегося на фок-мачте: 

— От оста самолеты, шесть штук! 
Взглянув на часы, Андрианов записал: 
«12 часов 05 минут появились самолеты. — Выскочив на мостик, он 

продолжал записывать: — От оста шесть самолетов на высоте 300— 
400 метров идут прямо на судно. Хорошо видны японские опознаватель-
ные знаки на фюзеляжах и крыльях». 

Это были японские бомбардировщики. 
Вслед за первыми шестью самолетами появилось еще две новых 

шестерки. Через несколько секунд моряки заметили, что бомбардиров-
щики легли на боевой курс. 

По всему судну резко задребезжал звонок: объявлена тревога. Мо-
ряки разбежались по своим местам согласно расписанию. 

Макаренко выскочил наверх. Вслед за ним поднялся и Стыврин. 
По расписанию тревог их место было на палубе у пластыря — огром-
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ного, связанного из манильского троса мата, похожего на щетку; опуская 
мат на специальных концах за борт, им закрывают пробоину. 

В кочегарку спустился Радченко. Видя, что Бахирев, окутав голову 
полотенцем и обливаясь потом, шурует в топках, он тоже принялся за 
работу. Пламя из раскрытой топки освещало полуобнаженный торс Ба-
хирева и вновь меркло, как только он закрывал топку. 

Коренастый, всегда несколько медлительный в движениях, Радченко 
преобразился и работал быстро. Круглое лицо его то освещалось, то по-
крывалось тенью. Забрасывая уголь, он крикнул Бахиреву, что на судно 
налетели восемнадцать японских самолетов. 

В этот миг раздался взрыв, и в машине сразу стало темно. Погасло 
электричество. Лишь на какую-то долю минуты становилось светло, ког-
да кочегары открывали топки. 

Бахирев понял, что в судно попала бомба. «Наверху ребятам труд-
но приходится», — подумал он. 

Андрианов стоял на мостике и считал сброшенные бомбы. Капитан 
Демидов резко отдавал команды, и матрос Василий Зверев, стоявший у 
штурвала, торопливо перекладывал руль. Судно описывало зигзаги, укло-
нялось от бомб. 

И всё же одна бомба попала в подшкиперскую около брашпиля. 
Вспыхнул пожар. Вся носовая часть парохода затянулась дымом. Языки 
пламени взметнулись над судном. Боцман Соколов, кочегар Стыврин, 
Анипко и Рева неподвижно лежали на палубе. Их убило ра-
зорвавшейся бомбой. Боцман лежал с открытыми глазами, крепко 
зажав в руке брандспойт. Пущенная под напором вода хлестала длинной 
струей. 

Андрианов, сбежав с мостика, с трудом высвободил из мертвой руки 
Соколова шланг и направил струю воды в огонь. В этот миг на лебед-
ках второго трюма разорвалась еще одна бомба. Андрианова воздушной 
волной отбросило в сторону, и он упал... Левая рука его была перебита, 
белела торчащая кость. Кровь текла из раны, носа, рта и ушей. Он с 
трудом поднялся и, шатаясь, пошел, держа брандспойт. Но вода не шла. 
Андрианов хотел крикнуть на мостик, чтобы позвонили в машину уз-
нать, что там случилось с насосом, но вместо мостика он увидел там 
бесформенную груду железа. 

Самолеты продолжали бомбить судно. 
Андрианов машинально подсчитывал число взрывов. 
Превозмогая боль, он пошел на спардек и только поднялся сюда, 

как увидел лежащего здесь машиниста Алексея Зорина. У него была 
оторвана одна нога и живот был распорот осколком. Бледное лицо Зо-
рина покрылось холодным потом. 

— Помоги, Иван Степанович, — чуть слышно прошептал он, уви-
дев помощника капитана. 

— Сейчас, сейчас, Алексей. Потерпи чуть, я позову Евдокию Ва-
сильевну, — и Андрианов побежал в медпункт. 

— Евдокия Васильевна, там на спардеке Зорин умирает... Ногу 
оторвало... Перевяжите его. 

— У меня бинтов уже нет, — ответила та и крикнула буфетчице 
Рахмановой: 

— Скорее режьте простыни на бинты! Да скорее же!.. 
Со спардека Евдокия Васильевна вернулась сразу: ее помощь не 

понадобилась. Зорин был мертв. 
Восемнадцать самолетов кружилось над судном, сбрасывая бомбы. 

Недалеко от судна плавала перевернувшись спущенная шлюпка, за нее 
держались люди. И вот самолеты начали расстреливать их. Люди ныряли 

26 
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в воду, скрывались под дымом, тянувшимся полосой от зажженных на 
палубе дымовых бочек. 

Судно дрогнуло. Это опять в носовую часть попала бомба. «Пере-
коп» еще больше погрузился носом в воду. Послышалась повторная 
команда капитана Демидова: 

— Всем оставить судно!.. 
Старший помощник Байдаков со вторым помощником Другом и 

матросами с левого борта спардека спускали вторую шлюпку. В ней уже 
сидело четверо раненых. Увидев женщин и Андрианова, выбежавших из 
медпункта, Байдаков крикнул: 

— Быстрее прыгайте в шлюпку. 
Но едва люди вскочили в шлюпку, как рядом раздался взрыв. 

Шлюпка упала в воду и перевернулась, накрыв всех сидящих в ней. 
Очутившись под шлюпкой, Андрианов попробовал вынырнуть из во-

ды, но каждый раз он ударялся головой о шлюпку. Дышать стало нечем. 
Андрианов начал захлебываться и терять силы. «Что же это — неужели 
гибель?» 

В это время кто-то крепко ухватился за него, и Андрианов почув-
ствовал, что тонет. Собрав последние силы, он сделал рывок и уже в 
следующую секунду оказался на поверхности, метрах в шести от судна. 
А чуть ближе к борту барахталась в воде буфетчица Анна Николаевна. 
Самолеты продолжали обстрел. Андрианов пытался, действуя одной пра-
вой рукой, отплыть подальше от судна. Спасательный пояс, надетый кем-
то на Андрианова, развязался. 

Много авиабомб разрывалось вокруг парохода. От поднимающихся 
высоких всплесков воды рябило в глазах. Клубы желтого дыма, вспыш-
ки огня, вихри осколков и водяных брызг от пуль — всё смешалось 
вместе. 

Николай Федорович Плиско лихорадочно передавал в эфир: 
— ...СОС тчк Бомбят японские самолеты тчк Широта ноль четыре 

градуса зпт двадцать минут... 
Раздался взрыв... Стенка рубки куда-то улетела, и Плиско очутился 

на спардеке... Ни радиорубки, ни аппаратуры больше не было... На па-
лубе лежал лишь вахтенный журнал. Плиско схватил его, поискал по-
зывные, вложил в журнал. Там лежало несколько радиограмм, недавно 
полученных из Владивостока на имя моряков «Перекопа», в том числе 
две телеграммы боцману Михаилу Соколову. «Отдам боцману телеграм-
мы позже, а сейчас надо доложить капитану», — подумал радист и быст-
ро поднялся на уцелевшее еще правое крыло мостика, где стояли капи-
тан Демидов и первый помощник Бударин. 

— Связь нарушена, радиограмму передал частично. 
— Идите на корму, спускайтесь в шлюпку, — приказал капитан. — 

Судно тонет. 
Плиско побежал на корму, засунув за пазуху вахтенный журнал. По 

пути он сбросил за борт три спасательных плота, сбросил и четвертый, 
но закрепил его пеньковым концом на палубе парохода... 

— Самолеты пошли на новый заход, — долетел в кочегарку голос 
сверху. 

И опять послышалось несколько взрывов. 
В это время в кочегарку вбежал второй механик Захов. Кочегары 

узнали его в темноте по голосу. 
— Есть кто живой в кочегарке? — спросил механик. 
— Есть, есть, — ответил Бахирев. 
— Оставить кочегарку, подняться всем наверх. 
— Что случилось? 
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— Судно тонет. Живее! 
Захов пробежал в бункер — проверить, нет ли там людей, а затем 

возвратился в машину и быстро заклинил клинкеты в кочегарку и тун-
нель гребного вала. 

Бахирев и Радченко торопливо начали стравливать пар и выгребать 
жар из всех топок, чтобы не взорвались котлы. При взрыве котлов 
гибель грозила даже тем, кто будет находиться в шлюпках на воде. 

И лишь после того, как они выгребли жар из топок, Илья пошарил 
рукой наверху решетки и схватил спасательный пояс. Нащупывая поруч-
ни трапа, он поднялся наверх, за ним и Радченко. 

Яркое солнце больно резануло глаза. Бахирев на миг зажмурился, 
но в следующую минуту увидел, что люди бежали по палубе к шлюпкам; 
две шлюпки уже покачивались на воде. 

Судно всё глубже погружалось носовой частью в воду и было охва-
чено пламенем и дымом, поднимавшимся черным столбом в чистое небо. 
Над судном с воем кружились самолеты, обстреливая из пулеметов 
шлюпки. 

— Быстрее в шлюпку! — крикнул с мостика капитан Демидов. 
Но голос его потонул в гуле и громе нового взрыва. На этот раз 

бомба попала прямо в угольный бункер. В воздух поднялось облако чер-
ной пыли, полетело рваное железо. 

Бахирев перескочил через борт, намереваясь спуститься по трапу, 
но не удержался, сорвался вниз и упал прямо в бот. Обе его ноги были 
ранены, хотя боли он и не чувствовал. Но спина нестерпимо болела, 
видно он ударился, когда падал. 

Евдокия Васильевна Костюк — судовой медик — быстро перевя-
зала ноги Ильи. 

Бот отошел от парохода. В это время кок Тимофей Захарович Олей-
ников прыгнул с палубы судна, держа в руках большую сверкающую 
кастрюлю. В другое время это вызвало бы смех, а сейчас всех волнова-
ла мысль — почему он не бросит кастрюлю, чего доброго утонет еще.. 

Самолеты, казалось, оставили судно и ушли к острову. 
Но едва бот начал подходить к судну, чтобы забрать оставшихся 

там людей, как самолеты опять налетели и сбросили бомбы. 
Поднявшиеся потоки воды залили шлюпки. Развернувшись, само-

леты продолжали обстреливать людей из пулеметов. Спасаясь от обстре-
ла, многие выпрыгнули из бота и шлюпок в море. Всюду видны были 
фонтанчики и всплески от пуль и осколков. Воздух дрожал от визга, шу-
ма, взрывов. Но вот на судне раздался оглушительный треск, «Перекоп» 
резко пошатнулся и еще больше ушел носовой частью в воду. Винт те-
перь высоко поднялся, и судно не тонуло только потому, что воду еще 
сдерживала переборка машинного отделения. 

А самолеты всё кружились над гибнущим судном, поливая людей 
свинцом. 

Кочегар Агарков начал спускаться за борт по талям. Но уже через 
секунду ни Агаркова, ни талей не было. Пули щелкали по стали судна. 
Носовая часть горела. Полыхал почти затопленный первый трюм. Горе-
ли и корма и средняя надстройка; вспыхивали всё новые и новые очаги 
пожара 

Самолеты, наконец, ушли на северо-восток... Наступила гнетущая 
тишина. 

— Ну что ж, и нам пора сходить, — сказал капитан. — Ничего уже 
нельзя изменить... Надо побыстрее собрать людей на воде и направить-
ся к ближайшему острову Большая Натуна. Борис Александрович, за-
помните — долгота острова 108 градусов, широта северная 4 градуса.. 
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До острова миль двенадцать. А теперь попрощаемся, на всякий случай, — 
взволнованно сказал Демидов и неловко обнял Бударина. 

Они спустились на болтавшийся у борта плот, который привязал 
Плиско. Раненый капитан двигался с трудом, и ему помогали спуститься 
Бударин, Марк Друт, радист Плиско, матрос Чулынин. К ним присоеди-
нился также старший механик Погребной. 

В это время к плоту подошел бот. Моряки с плота перешли в бот, 
где уже находились старпом Иван Васильевич Байдаков, женщины, Рад-
ченко, Бахирев и Захов. 

Затем все шлюпки собрали вместе. Капитан распорядился вычерпать 
воду и побыстрее собрать тех людей, которые плавали еще вокруг судна. 

Подобрали Владимира Зинчука, Андрианова и буфетчицу Анну Ни-
колаевну, у которой оказалась перебитой левая нога. 

— Девяти человек нехватает, — произнес Бударин. 
— К острову поплыл Леонид Сухонос, — сообщил Андрианов. — 

Значит, нехватает восьми человек. 
Капитан приказал шлюпкам следовать к острову Большая Натуна, 

который чуть виднелся на горизонте, далеко к югу. 
— Держитесь прямо к острову и выходите к западному мысу, там 

все соберемся, а уж потом вместе выйдем на берег, — сказал капитан. 
Старший помощник Байдаков, первый помощник Бударин и матрос 

Зверев поднялись на судно, чтобы еще раз осмотреть его и проверить, 
не остался ли там кто-нибудь из раненых. 

Илья Бахирев попросил разрешения тоже подняться на тонущее 
судно, помочь осмотреть его и взять что-нибудь из одежды. Капитан 
разрешил. 

Поднявшись на палубу парохода, Бахирев бегом направился на 
корму в кубрик команды. Бежать по исковерканной наклонной палубе 
было трудно, и он то и дело хватался за фальшборт. Старпом Байдаков, 
матрос Зверев и Бударин побежали в среднюю надстройку. Пароход 
носом сильно ушел в воду и имел большой крен на борт. Часть палубы 
была в воде, то здесь, то там вырывались языки огня. Раскаленные ли-
сты железа вздувались и рвали заклепки. Стекла иллюминаторов покры-
вались сеткой блестящих трещин, из них вываливались куски, и тогда 
из образующихся дыр вырывался желто-черный дым и языки огня. 

Бахирев вскочил в кубрик, но в нем ничего не было видно из-за ды-
ма. В коридоре клокотал бушующий огонь. Людей Бахирев не обнару-
жил. Тут ему под руку попался большой узел, и он взял его, чтобы 
защитить им лицо от огня. 

Трап в коридоре неожиданно рухнул, и выход Бахиреву оказался 
отрезанным. Сердце у него похолодело. Но раздумывать было некогда. 
Выбросив узел наверх, Бахирев подпрыгнул и ухватился за скрюченное 
взрывом рваное железо. Порезав руку, он не выпустил железа и уже 
в следующий миг был на палубе. Но тонущее судно не хотело выпускать 
Бахирева из плена. Раскаленная покоробившаяся палуба рухнула перед 
ним в трюм. Бахирев забегал по узенькой полоске остатка палубы. 

Бударин, старпом Байдаков и матрос Зверев, осмотрев судно, сбро-
сили вниз простыню и несколько кителей, спустились в бот и кричали 
оттуда Бахиреву: 

— Давай быстрее! Судно тонет!.. 
Илья бросился в воду, поплыл, загребая одной рукой, потому что 

другой рукой держал узел высоко над головой, хотя в этом не было уже 
смысла: узел был мокрым. На воде он увидел выпавшую из узла детскую 
рукавичку. Он умудрился схватить рукавичку зубами. Вскоре Илью вы-
тащили из воды в бот и он потерял сознание. 
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— Тонет! Тонет «Перекоп»! 
От этого крика Илья очнулся. В шлюпке все стояли, обернувшись 

в одну сторону. Экипаж прощался с судном. Раздался глухой взрыв — 
это вода продавила машинную переборку. Поднялся столб огня. Бот 
закачался на набежавшей волне. Корма судна поднялась, и на синем 
небе ярко вырисовывался алый флаг. Судно быстро погружалось. Флаг 
трепетал, как живой. Моряки смотрели туда, где только что был «Пере-
коп», и на глазах у них навернулись слезы. Над местом гибели судна 
сомкнулась волна, поднялись воздушные пузыри, появилась пена. Стре-
мительно выскочила на поверхность доска. Потом всплыл спасательный 
круг, выкрашенный в белую и красную краску. На нем ясно выделялась 
надпись: «Перекоп», и ниже более мелко — «Владивосток». 

— Надо подобрать, — глядя на круг, сказал Бударин. — Другой, 
новый «Перекоп» будет плавать под алым флагом. Обязательно будет 
плавать! 

К боту подошли обе шлюпки. Они догнали Сухоноса и вытащили 
его из воды. Это был последний спасенный. Остальные восемь человек 
погибли: пятеро на судне от бомб, трое на воде — от вражеских пуль. 

4. Н О Ч Ь НА Ш Л Ю П К А Х 

Все оставшиеся в живых разместились в двух шлюпках. Раненых 
пересадили в более просторный бот. Тут же были капитан Александр 
Африканович Демидов, Борис Александрович Бударин, Евдокия Василь-
евна Костюк, кочегары Илья Радченко, Илья Бахирев, буфетчица Анна 
Николаевна, Андрианов, Усаченко... 

Мерно гремели уключины. Весла всплескивали черную воду. В юж-
ных широтах ночь наступает мгновенно, и поэтому уже к восьми часам 
стало темно. 

Бударин и Радченко работали на веслах бессменно. Греб и Илья 
Бахирев. Попытался грести Демидов, но не смог из-за сильной боли от 
ран в спине. Шлюпки держались близко одна к другой. Когда они со-
шлись все вместе и люди перестали грести, Бударин сказал: 

— Давайте, товарищи, немного отдохнем и посоветуемся, что де-
лать дальше. 

— Как скажете, так и сделаем, — послышались голоса. 
— Погиб «Перекоп», погибли наши товарищи... Нет среди нас Со-

колова, Зорина, Стыврина, Лютивинского, Будояна, Агаркова, Ревы, 
Анипко... Но у нас, товарищи, сохранился коллектив советских людей, 
экипаж парохода «Перекоп». Нас тридцать два человека. Правда, здо-
ровых только одиннадцать человек... Но жить надо. Надо, товарищи, 
жить! Значит, заботу о раненых по-дружески возьмут на себя здоровые. 
Высадимся на остров, дадим знать о себе на Родину, и нас выручат. 
А может и оказия какая подвернется... Ну, у кого табачок есть, пере-
курим пока. 

Затем заговорил капитан Демидов. 
— А сейчас, товарищи, — сказал он, — слушайте приказ: все до-

кументы уничтожить. Записки и дневники тоже. А вы, Николай Федо-
рович, сожгите радиожурнал, позывные и все телеграммы. Мы попадем 
на остров Большая Натуна. Там живут малайцы. Но, возможно, остров 
уже заняли японцы. Или там находятся немцы... Всё может быть. Немцы 
в первую мировую войну здесь свою базу держали, может и теперь то-
же... Во всяком случае, как сказал Борис Александрович, помните: мы — 
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советские люди! С Японией мы не воюем, это ясно из вчерашней радио-
граммы. Но могут быть провокации. 

Капитан продолжал: 
— Эту ночь мы проведем в море, погода хорошая, шлюпки хотя 

и пострадали от пуль и осколков, — выдержат. До острова до-
беремся... 

Далеко на острове виднелись огни. Это, вероятно, горели костры. Бы-
ло видно, <как искры поднимались ввысь, подчеркивая темноту ночи. Но 
самое странное, что заметили моряки, — там часто вспыхивали 
ручные электрические фонарики. Их светлые лучи шарили по берегу, 
освещали кипящие белой пеной буруны. «Кто там ходит?» — думали 
моряки. 

В полночь шлюпки совсем близко подошли к острову, но моряки 
решили до утра на берег не высаживаться, стать на якорь. Бударин 
посоветовал всем выспаться, отдохнуть. Может быть, это последняя ночь, 
когда все они вместе... 

На боте и шлюпках зажгли фонари; они уцелели, так как были 
в водонепроницаемых ящиках. 

После пережитых волнений долго никто не спал. Но усталость взяла 
свое, и под утро все, кроме вахтенных, уснули. 

После дневного треска пулеметов и гула взрывов ночь казалась 
удивительно тихой. Тишину нарушало лишь_звяканье ведер, которыми 
вахтенные вычерпывали воду, позвякивание якорных цепей да поскри-
пывание канатов, которыми были скреплены друг с другом бот и обе 
шлюпки. 

Евдокия Васильевна пыталась облегчить страдания тяжело ранен-
ных. Столько больных! Всем надо помочь. Особенно мучилась, но не из-
давала ни одного стона, буфетчица Анна Николаевна; матрос Усаченко 
что-то быстро и несвязно бормотал в бреду. 

Забрезжил рассвет. Илья Бахирев, сменившись с вахты, прилег ря-
дом с курившим цыгарку Будариным и сразу же уснул. Бударин снял 
с себя китель и прикрыл им Бахирева. Он думал о жене и сыновьях: 
«Спят, верно, маленькие...» 

На небе мелькнул огненной полоской метеорит и пропал где-то да-
леко на севере. 

Небо всё более светлело. Яснее стал виден остров. Это была уже 
не густочерная полоса с огоньками среди черной воды. Виднелись серые 
и желтые осыпи, синели вдали вершины вулканов, а у берега поднимался 
вверх белый султан дыма. У кораллового рифа белел пенный бурун. На 
одиноко торчащей скале виднелся лохматый ствол и длинные темно-
зеленые вайи — листья пальмы. 

Восток заалел огненной полосой. От острова на воду упали про-
долговатые тени. Оттуда тянул прохладный ветерок. 

На шлюпке проснулся Олейников и заботливо потушил фонари. 
Проснулись и остальные. 

К берегу подошли на восходе солнца. Был отлив, вдоль острова да-
леко в море тянулась отмель. Белел коралловый песок. Впадины и ямки, 
залитые водой, сверкали, как розовые зеркала. Утро было тихое, ясное. 
И вот в один миг всё наполнилось шумом, писком, щелканьем, птичьими 
трелями. Бахирев сразу узнал высокий голос певчего дрозда. Затем 
послышались непонятные крики и урчанье; как моряки узнали потом, 
это были голоса обезьян и попугаев. Казалось, всё живое приветствовало 
нарождающийся день. 

«Долго ли нам придется жить на далеком и чужом острове?» — по-
думал Бударин. 
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5. П Е Р В А Я В С Т Р Е Ч А С Н А С Е Л Е Н И Е М О С Т Р О В А 
Б О Л Ь Ш А Я Н А Т У Н А 

Бот и шлюпки ткнулись в отмель, покрытую белым коралловым 
песком. 

Шатаясь от усталости, измученные люди стали выходить на 
берег. 

Поговорив с Демидовым, Бударин вместе с Берданом и Бахиревым 
пошли по берегу в надежде обнаружить жителей острова. Они прошли 
отмель и начали подходить к зеленым зарослям. Вдруг из кустов выско-
чило несколько вооруженных людей с карабинами, в темнозеленых ши-
рокополых шляпах и коротких, до колен, брюках и безрукавках. Один 
из них, повидимому офицер, подошел к Бударину и начал с ним разго-
варивать. Затем офицер подал команду, и солдаты опустили карабины, 
а Бударин начал махать рукой, приглашая моряков итти на берег. 

С большим трудом моряки преодолели те несколько десятков ме-
тров, которые отделяли шлюпки от берега; ноги глубоко увязали в песке, 
к тому же тяжело раненных Анну Николаевну, третьего помощника 
Андрианова, машиниста Михневича и матроса Усаченко пришлось нести 
на руках. 

В это время из зарослей вышло еще -несколько человек — без рубах, 
на бедрах у них болтались какие-то странные тряпки. Лица у них были 
коричневые, волосы черные, прямые, зачесанные назад. Один из них — 
высокий, худой, с седой головой — был, повидимому, старшим. Пришед-
шие по его знаку взяли тяжело раненных моряков и понесли их через 
лагуну на берег, другие принялись вытаскивать на отмель бот 
и шлюпки. 

В очень плохом состоянии был раненый матрос Усаченко, почти еще 
юноша, лет восемнадцати. Его смуглое лицо побледнело, из ушей сочи-
лась кровь. Он открывал глаза и устало опять их закрывал. Светлые 
волосы падали ему на лоб. Вдруг Усаченко испуганным взглядом уста-
вился на островитян. «Кто это? — подумал он. — Японцы?!» На следу-
ющий день Усаченко был несказанно удивлен, узнав, что то были ма-
лайцы, а не японцы. 

Двое военных, державшие в руках уже ставшие ненужными элек-
трические фонарики, подошли к морякам. Один из них заговорил на 
английском языке: 

— Я — голландский лейтенант Петер Энгерс, а это — мои солда-
ты, — сказал он. 

Лейтенант Петер Энгерс — комендант острова Большая Натуна — 
был еще совсем молодым человеком, как ни старался он казаться со-
лидным. Говорил он быстро, часто перескакивал с одного предмета на 
другой. 

— Что за люди? Чье судно? Какого государства? 
«Так вот кто светил электрическими фонариками», — подумал ка-

питан Демидов и коротко объяснил коменданту, кто они такие и как 
оказались на этом острове. «Вероятно, у голландцев здесь есть какое-
нибудь судно. Они переправят нас в Сингапур, а оттуда мы легко до-
беремся на Родину», — подумал капитан. 

А лейтенант продолжал говорить: 
— Хорошо, что вы на шлюпках зажгли фонари. Мы вас могли бы 

обстрелять. Подумали, что это десант, и приготовились к обороне. Япон-
цы наш остров уже несколько раз обстреливали. Вчера в полдень здесь 
несколько раз пролетали японские бомбардировщики... 

Как с одной стороны, так и с другой люди пока держались отчу-
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жденно. По всему было видно, что Петер Энгерс к ответам капитана 
отнесся недоверчиво: у моряков не было с собой ни документов, ни су-
дового журнала. 

Бударина окружила группа малайцев и молча рассматривала его. 
Из-за спин взрослых с испугом и удивлением выглядывал маленький 
темнокожий мальчик. Островитян особенно удивляли светлокаштановые 
волосы Бударина и его непонятная речь. Но тут Илья Бахирев вспомнил 
о своем узле. Развязав его, он вытащил несколько пачек папирос и, при-
двинувшись к Бударину, прошептал: 

— Борис Александрович, покажите им красную звездочку. — В ру-
ках у него была пачка ленинградских папирос «Красная звезда». 

Бударин передал малайцам папиросы, а одну пачку — лейтенанту 
Петеру Энгерсу и, жестикулируя, начал показывать на красную 
звезду. 

— О! О! Русска, русска, совет... Красная Армия... пьюф, пьюф... 
Джерман... — заговорили малайцы. 

— Русска багус, Ленин багус, Сталин багус!* 
На лицах малайцев появились улыбки, и глаза их сразу потеплели, 

стали добрее. Один из них куда-то быстро ушел и тотчас вернулся с ко-
косовым орехом в руках. Быстрым взмахом ножа малаец надрезал орех 
и передал его Бахиреву. Тот не сразу понял, что надо делать. Тогда 
малаец жестами показал: пить надо. Бахирев отпил глоток и передал 
орех Петру Чулынину, а тот в свою очередь вручил орех Бакалову... 
Малайцы замахали руками, показывая, что, мол, пейте все, мы 
всем принесем орехи. И действительно, они принесли еще орехов, 
связки бананов и дали каждому моряку по ореху и по нескольку 
бананов. 

Петер Энгерс прежним официальным тоном задавал капитану Де-
мидову вопросы: 

— Куда шло судно? Зачем? 
— На остров Ява. В порт Сурабайя. За грузом, — отвечал ему 

капитан. 
Взяв от Бударина пачку папирос, Петер Энгерс долго ее рассма-

тривал, затем улыбнулся и сказал: 
— Я всё сделаю, чтобы облегчить вашу участь... Жить пока будете 

в малайском поселке. 
И он что-то сказал пожилому круглолицему малайцу. Тот в ответ 

закивал головой. 
— Русски, Руссия! — заговорили малайцы, знаками приглашая мо-

ряков следовать за собой. 
Моряки, неся раненых, медленно пошли в ближайший поселок. Ма-

лайцы, горестно покачивая головами, помогали нести раненых. 
Чем дальше углублялись в джунгли, тем сильнее людей одолевала 

жара. Деревья своей тенью не могли смягчить духоты от болотных ис-
парений. 

Анна Николаевна тихо постанывала. Было видно, как ей трудно 
сдерживаться. Ее лоб и заострившийся нос покрылись капельками хо-
лодного пота. Нога ее была завязана разорванной простыней, смоченной 
в морской воде. Теперь простыня высохла, и нога нестерпимо горела. Но 
Анна Николаевна терпела, лежа на неудобных носилках, связанных ма-
лайцами из веток. 

Евдокия Васильевна, заметно осунувшаяся за ночь, старалась облег-
чить страдания Анны Николаевны и других раненых. Многие из полу-

* Б а г у с хорошо (малайск . ) . 
3 "Дальний Восток" № I 
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чивших тяжелые ушибы и сильные ожоги, видя своих товарищей в более 
тяжелом состоянии, сами поделились с ними одеждой и не только не 
обращались за помощью к Евдокии Васильевне, но старались помочь 
ей, чем могли. 

Моряки шли в глубь острова по еле заметной тропинке. Но вот из-за 
сплетений лиан они увидели несколько хижин из бамбуковых прутьев, 
стоявших высоко на сваях. Окна в хижинах заменяли отверстия, за-
бранные решетками, без стекол, но со ставнями из тех же бамбуковых 
прутьев. Над многими хижинами поднимались прозрачные дымки. Бревна 
с вырезами заменяли для островитян лестницы. 

Это был малайский поселок Танью. 
Моряков удивила тишина в поселке. Они не увидели здесь ни детей, 

ни стариков. Несколько женщин, похожих на китаянок, осторожно раз-
двинув широкие сизые листья бананов, испуганно смотрели на них. Мо-
лодая стройная девушка с черными волосами, увидев моряков, тут же 
повернулась и скрылась в джунглях. 

Моряки переглянулись. Было ясно, что малайцы им всё-таки не до-
веряли и боялись их... 

— Ишь, боятся нас женщины, — заметил Илья Бахирев. 
— Ничего, потом поймут, кто мы такие. Поймут, что не все белые 

люди одинаковы, и тогда перестанут прятаться. Сколько им пришлось 
перетерпеть здесь от всяких искателей легкой наживы, — сказал Бу-
дарин. 

Моряки начали размещаться в отведенном для них помещении. Оно 
было похоже на все остальные строения в поселке — бамбуковое, с та-
кими же отверстиями вместо окон, зарешеченными бамбуковыми пруть-
ями. Посредине хижины был земляной очаг. 

Кое-как разместились в хижине. Было тесно. Но, несмотря на не-
удобства, некоторые быстро уснули. Вскоре пришел голландский сержант 
Янсон от Петера Энгерса, он принес бинты, пакетик марганцовки, немно-
го хинина и два хирургических скальпеля. 

— Это всё, чем мы можем помочь. 
Евдокия Васильевна обрадовалась и этому: настоящие бинты, хи-

нин! Скальпели тоже пригодятся... 
Андрианов с перевязанной рукой сидел и кривился от боли. Буфет-

чица Анна Николаевна рассказывала: 
— Я чуть не погибла под шлюпкой, когда она перевернулась. Чув-

ствую, тону. Вдруг кого-то ухватила за руку. Человек рванулся, и я от-
цепилась, вынырнула — и оказалась на поверхности... Потом осколком 
или винтом — точно не помню — мне перебило ногу. 

— Это вы за меня уцепились, — сказал Андрианов. — Я попытался 
освободиться, вынырнул и таким образом спасся сам и спас вас. 

Они еще разговаривали, когда в хижину один за другим вошли 
несколько малайцев с бананами, ананасами, кокосовым молоком и ка-
кими-то клубнями, похожими на картофель. Затем малайцы сели у входа 
и с любопытством и интересом стали разглядывать русских. 

Худощавый высокий малаец с гладко зачесанными наверх черными, 
уже седеющими волосами, заметив, что моряки с недоумением смотрят 
на клубни, подошел к Жене Бердану. 

— Датук! Датук! — заговорил он, стукнув себя рукою по груди. 
И, показывая на клубни, произнес: — Убикаю*... — Сказав это, он вы-

* Клубни, напоминающие картофель. 

bookhran
Линия

bookhran
Линия



«ПЕРЕКОП» УШЕЛ НА ЮГ 35 

шел из хижины и вскоре возвратился с охапкой дров, зажег очаг и бро-
сил клубни в огонь. 

Побыв немного, малайцы ушли, а с ними ушел и сержант Янсон. 
Он раскланялся только с капитаном. В хижине остался один худоща-
вый малаец, что разжег очаг. Он сидел и молчаливо смотрел в огонь. 

Моряки пытались устроить поудобнее больных, принесли травы, 
ветвей — всё это и заменило им постели. 

Евдокия Васильевна хотела узнать у малайца, имеется ли на ост-
рове доктор, но они друг друга так и не поняли, хотя оба усиленно же-
стикулировали. На помощь им пришел Ефим Кириллович Погребной, 
плававший в Китай, Индию и прекрасно владевший английским языком. 
Малаец тоже понимал по-английски. Из его объяснений Ефим Кирилло-
вич узнал, что Датук — это имя малайца, убикаю — название клубней, 
их можно испечь и кушать, что остров Натуна шириной в пятьдесят и 
длиной в шестьдесят километров, но на нем нет врача. Прежде здесь 
был врач, но, как началась в Европе война, он убежал. А лекарств у 
него не было никаких. «Он писал бумажку, — пояснил Датук жестом, — 
и с нею надо было ехать на остров Борнео. Но туда почти никто не ез-
дил, не было на это денег. Так бумажками и лечились. Но они не по-
могали», — грустно закончил Датук. 

Очаг почти прогорел. Датук палкой разгреб жар, вынул клубень 
убикаю, нашел глазами Женю Бердана и протянул клубень ему. Бердан 
попробовал печеный клубень, улыбнулся и произнес: 

— Да это ж точь в точь наша картошка, только середина у него 
жестковата. 

Датук заулыбался и скоро ушел. 
В углу сидела грустная Евдокия Васильевна. Она думала: «Что же 

делать с ранеными людьми, если на острове нет медикаментов, нет 
врача?..» 

С этим же вопросом на следующий день капитан Демидов и Бударин 
обратились к старшине острова Амиру. Это был вождь племени и он же 
старшина острова, как его называли местные жители. 

Амир и малайцы долго о чем-то говорили между собой, часто упо-
минали имя Петера Энгерса. Затем, кланяясь, они ушли, так и не сказав 
ничего определенного. 

6 . П Е Р В Ы Е Д Н И 

В первые три дня к морякам приходил только Датук, да издали 
украдкой рассматривали русских малайские ребятишки — чумазые и 
смешные в своем любопытстве, как все ребятишки на свете. 

Запасы пищи, полученные от голландского офицера Петера Энгерса 
и малайцев, и консервы, захваченные с судна, были на исходе. 

Японцы почти ежедневно бомбили и обстреливали с самолетов тот 
район острова, где располагался малайский поселок Танью. Тогда ма-
лайцы ушли из поселка в глубь джунглей. Датук посоветовал и морякам 
уйти туда же. 

Под высокими зелеными сводами пальм, мангровых деревьев и ку-
старников, переплетенных лианами, царил полумрак. Кое-где пришлось 
прорубать заросли тяжелым малайским ножом — параном. Почва в за-
рослях была сырая, покрытая мхами и орхидеями. Где-то наверху гром-
ко трещали цикады, заливались птицы. Внизу изредка с шуршанием про-
ползали отвратительные змеи и ящерицы. Но вот среди высоких коко-
совых пальм показался стоящий на сваях длинный дом, похожий на 
з* 
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сарай. Это была заброшенная хижина малайца Лимана, которую он и 
предложил русским. 

Хотя малайцы жили на острове в страшной нищете, они каждый 
день приносили морякам что-нибудь из пищи: то убикаю, то немного 
бананов или несколько ореховых скорлуп с кокосовым маслом и 
сагой. 

Малайцев особенно трогало то, что всё лучшее из еды моряки от-
давали больным. 

Однажды Датук подсел к очагу, раскурил свою трубочку, раздал 
остальной табак курящим и заговорил, часто произнося одни и те же 
слова: 

— Ленин — багус, Сталин — багус, рус — багус. Рус макан ада 
баняк. Бианда макан тида ада-суса. 

Это означало: «Ленин хорошо, Сталин хорошо, русские хорошо. 
У русских дома есть что кушать. У голландцев кушать нечего». 

Затем Датук долго молчал, подбрасывая дрова в очаг, и снова за-
говорил. Старший механик понял, что Датук говорит о войне, о том, что 
под Москвой русские здорово бьют немцев. Малайцы узнали об этом от 
голландцев, прилетевших недавно сюда на самолете. 

Как ни скудны были эти сведения, но Борис Александрович очень 
им обрадовался. Они подтверждали те сообщения, которые еще десять 
дней тому назад команда «Перекопа» услышала по радио. 

— Это хорошо, что на остров прилетают самолеты... Значит, у нас 
есть шанс выбраться отсюда, — сказал Бударин. 

В полдень Датук ушел. К этому времени вся команда собралась в 
хижине. Бударин, ероша пальцами светлокаштановые волосы, смотрел 
на Николая Усаченко, который сразу после высадки на остров за-
болел малярией. Усаченко лежал на листьях пальмы недалеко от очага, 
ежась от холода, с бледным лицом, покрытым потом. По всему было 
видно, как ему тяжело. Заболели малярией и капитан и еще несколько 
моряков. Слег от укуса ядовитой сороконожки механик Захов. К тому 
же он очень тяжело переживал разлуку с семьей. 

В довершение бед наступила пора дождей. В хижину доносился шум 
ливня, шелест деревьев и беспрерывный гул заштормившего моря. Гром 
то грохотал над самой хижиной, то слышен был издалека. Дождь лил 
водопадом. Яркие молнии с оглушительным треском ударяли в верхуш-
ки деревьев, освещая всё вокруг белым мертвенным светом. На миг 
сверкали полосы дождя, будто повисали неподвижно в воздухе. Затем 
опять наступала кромешная тьма. 

— Разверзлись хляби небесные, — сказал Погребной, однако его 
шутку никто не поддержал. 

Но вот дождь прекратился. Люди вышли из хижины. Луна отсве-
чивала в лужах, стоявших на черной мокрой земле. Пальмы в лунном 
свете казались белыми, на каждом перышке вайи сверкали капли 
воды. 

Но вскоре луну закрыли тучи. Опять налетел ветер. Где-то вдали 
прогремел гром. Высокие стволы пальм, раскачиваясь из стороны в сто-
рону, гнулись под сильными порывами ветра. Кокосовые орехи, сры-
ваясь с верхушек пальм, глубоко врезались в раскисшую землю. Один 
орех с такой силой угодил в плечо Погребному, что ему пришлось сде-
лать перевязку. 

Борис Александрович старался поднять настроение людей. Да и са-
ми моряки понимали, что нельзя им впадать в уныние. Они часто шути-
ли над радистом Плиско: «Нельзя ли, Николай Федорович, натянуть на 
пальмы антенну из лиан и слушать радио?» 
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Николай Федорович часто ругал себя за то, что не захватил с собой 
разбитый приемник — возможно, удалось бы собрать хоть детекторный 
приемник. «Эх, узнать бы, что там делается на белом свете!» 

Грусть холодной змеей вползала в сердца. Многие целыми днями 
сидели молча со своими думами. Но, кажется, и самых грустных мог рас-
смешить кок Тимофей Захарович Олейников. В кастрюле, захваченной 
им с камбуза, кок умудрялся приготовить и первое и второе, а иногда 
даже варил в ней компот или чай. Он часто рассказывал веселые исто-
рии о своей поездке на курорт. 

Ефим Кириллович Погребной начал обучать всех желающих англий-
скому языку. 

А дождь всё лил и лил. В такую погоду ничего нельзя было делать, 
люди почти не выходили из хижины. 

Хижина тускло освещалась мерцающей коптилкой из половинки 
скорлупы кокосового ореха, наполненной маслом. Затем и она гасилась. 
В хижине становилось темно. Шелестели постели из пальмовых листьев, 
на которых беспокойно ворочались люди, потревоженные укусами моски-
тов. И тогда многим вспоминалась роскошно отделанная кают-компания 
«Перекопа» с черным и розовым полированным деревом, с бронзовой 
люстрой, с коврами и картинами Айвазовского и Шишкина на стенах. 
«А какая у нас была библиотека! — вздыхали моряки. — Хоть бы одну 
книгу сейчас иметь». 

7. К О М М У Н И С Т Ы 

Беспрерывные ливни сделали положение моряков крайне тяжелым. 
Больных малярией стало больше. Люди лежали на отсыревших посте-
лях из листьев и травы, в невысыхающей одежде. Одежда прела, рас-
ползалась, превращаясь в лохмотья. Незажившие раны и ожоги не 
давали покоя. 

Однажды ночью Бударин услышал шопот: 
— Сидим и сидим тут. Неужели нельзя, пока есть еще здоровые 

люди, уйти на одной шлюпке на Борнео. Сообщить властям, пусть выве-
зут больных. Дождемся того, что все от болезней погибнем. 

Бударин приподнялся и сел. Шумел ливень. Изредка раздавались 
стоны, кто-то храпел, кто-то бредил. Опять послышался шопот, но слов 
больше нельзя было разобрать. 

Бударин лишь под утро забылся тревожным сном. Ночной шопот не 
давал ему покоя. Мучили сомнения. Может быть, лучше сделать так, как 
кто-то говорил ночью? Нет, нельзя разделяться, нельзя бросить больных. 
Надо отремонтировать бот и шлюпки, а когда больные выздоровеют, — 
уйти всем вместе. 

Утром Бударин увидел кока Олейникова, готовившего завтрак, и 
сказал ему: 

— Тимофей Захарович, покормите людей, — приходите на отмель к 
шлюпкам. Проведем партийное собрание. 

Пригласил он и остальных коммунистов. 
День выдался жаркий. Мерно подымались волны, с шумом накаты-

ваясь на коралловые рифы. Достигнув мели, они рассыпались белой по-
лосой вдоль побережья. Отделенная от моря рифами, голубоватым зерка-
лом лежала лагуна. 

Марк Друт, идя на собрание, сорвал розовую орхидею. Он думал о 
своих дочерях и неловко вертел цветок в руках. С орхидеей неудобно 
было итги на собрание, но и бросить ее было жаль. 
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— Положи цветок корешком в ямку с дождевой водой, — сказал 
Погребной. — Будешь итти обратно — возьмешь. 

Вскоре все коммунисты собрались на берегу. Бударин, осмотрев 
всех, улыбнулся. 

— Ишь, бритвы нет, а все бритые. 
— Осколками бутылки побрились, — объяснил Олейников. — Пар-

тийное собрание — дело серьезное. Живет партийная организация, зна-
чит и коллектив живет. 

Открыли собрание — первое на чужой, неприветливой земле. 
Бударин рассказал о ночном разговоре, нечаянно подслушанном им, 

о своих думах. 
Коралловые рифы и мели не давали возможности судам близко под-

ходить к острову Большая Натуна. Малайцы говорили, что до войны 
сюда раз в год приходило голландское судно, забирало каучук, копру, 
бананы, черное и красное дерево. Придет ли в ближайшее время такое 
судно — неизвестно. Голландские самолеты тоже не прилетают. Может, 
остров Борнео уже захвачен японцами? Но Петер Энгерс ничего не 
знает, хотя ему-то должны были бы сообщить об этом... 

— Нам нужно надеяться только на себя, — говорил Бударин. — 
Люди с улучшением погоды начнут выздоравливать. Больше станет ра-
бочих рук, за больными будет кому ухаживать. Может быть, удастся 
всех поставить на ноги. А нам, коммунистам, надо бороться за коллектив. 
Хоть и мало нас, всего четыре человека, но ведь это — четыре комму-
ниста. К тому же большинство из нас старшие по возрасту, да и жизнен-
ным опытом богаче. Надо установить наблюдательный пункт на скале, 
вдруг какое-нибудь судно будет итти мимо и заберет нас. В то же время 
мы должны готовить свои шлюпки к переходу на Борнео. А пока нужно 
поближе познакомиться с малайцами, поучиться у них жизни в джун-
глях. Поднять комсомольцев на это. И уж, конечно, не должно быть в 
нашем коллективе уныния. Ведь мы — советские люди и должны, зна-
чит, одолеть любые трудности, а их у нас немало. 

Когда закончили собрание, коммунисты еще долго сидели на бе-
регу. Забота, которую они взяли на свои плечи, не пригнула их, а, на-
оборот, сделала каждого еще выше, красивее и ярче. 

Приливные волны уже заметно подступили к берегу, затопив отмели 
и впадины. 

Марк Друт подобрал свою орхидею. Несмотря на жару, она сохрани-
лась и не увяла. 

Возвратившись в хижину, Бударин подсел к больному Демидову. 
Приступ лихорадки прошел, но на лице Демидова блестели росинки хо-
лодного пота. К светлому лбу прилипли длинные пряди отросших волос. 

— Александр Африканович, мы провели партийное собрание, посо-
ветовались. Хорошо бы нам провести собрание всего экипажа. Погово-
рить с людьми. Вы бы выступили. Надо призвать людей к еще большему 
сплочению, большей заботе друг о друге. Мы осмотрели шлюпки, их 
можно и нужно починить. Работа поможет нам поднять людей и быстрее 
преодолеть болезни. 

— Согласен с вами, Борис Александрович. — Лицо Демидова по-
розовело, глаза потеплели. 

В этот же день у постели больного Демидова собрался весь экипаж. 
Коллектив радостно встретил предложения парторганизации. О ком-

сомольцах и говорить нечего. Моряки оживились, почувствовали свою 
силу. Теперь их уже не страшили трудности. 

Евгений Бердан подошел к Бударину и признался в том, что это 
он вел ночной разговор о поездке на Борнео. 
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— Ничего. Главное, ты ошибку свою понял. Теперь работой дока-
жешь, что ты не подумал и болтал чепуху, — оказал Баки рев. 

Затем слово взял капитан Демидов. Он говорил о том, что команд-
ный состав сделает всё зависящее от него для того, чтобы поскорее вы-
браться с острова. Говорил он очень спокойно, будто не на острове в 
джунглях проходило это собрание экипажа, а в привычной всем обста-
новке. Александр Африканович вспомнил, как моряки выполняли зада-
ния в боевых операциях, как они спасли судно во время сильного штор-
ма благодаря дружной работе и дисциплинированности команды. 

— Это как раз то, что и сейчас нам необходимо, — закончил ка-
питан. 

В этот вечер люди уснули поздно. Каждый чувствовал, что в кол-
лективе с сегодняшнего дня возникло нечто новое, большое. Закравшееся 
в душу уныние сменилось чувством уверенности в своих силах. 

8. С Б Л И Ж Е Н И Е С М А Л А Й Ц А М И 

Бударин поднялся, пригладил руками непокорные, отросшие воло-
сы, снял китель, прикрыл им дрожащего Усаченко и направился к выхо-
ду. Все здоровые вслед за ним пошли на берег. 

Душно, воздух горяч и влажен. В зарослях трещат только цика-
ды, птицы — и те умолкли. От накаленных листьев, трав и плодов пах-
нет спелой дыней. Внизу на земле недвижно лежат короткие тени. Про-
хлады нет даже в самой гуще зарослей. А когда чуть дохнет ветерок, из 
мангровых зарослей сразу же потянет прогнившими болотными испаре-
ниями. Но люди бодры. Они знают, что делать. 

На побережье по мокрым после отступившей воды отмелям разбре-
лись малайцы. Согнувшись, они собирают ракушки, мелкую рыбу, мор-
скую капусту, водоросли, устриц и трепангов. 

Моряки последовали примеру малайцев. Малайцы выпрямились и с 
удивлением стали смотреть на русских: никогда им еще не приходилось 
видеть, чтобы белые люди делали то же самое, что и они. Много лет 
тому назад, когда на остров пришла большая волна и вода поднялась 
до верхушек пальм*, у берегов Натуны разбился корабль белых. Люди 
с корабля отняли у малайцев пищу, а самих их выгнали из хижин, увели 
у них женщин... А русские живут тихо, никому не чинят зла. И сами 
пришли собирать себе пищу. 

От группы малайцев отделился хорошо знакомый морякам Датук. 
Его одежда состояла лишь из набедренной повязки. 

— Идите туда, где мы собираем, — пригласил он. — Одежду сни-
мите, она от жары и пота преет, быстро пропадает, а ночью одежда нуж-
на, она спасает от москитов и холода, — говорил он по-малайски. 

Малайцы, весело улыбаясь, начали объяснять морякам, как и что 
следует им искать. Влажные отмели оживились говором и смехом. Ма-
лайцы усердно старались передать морякам нехитрые приемы своего 
промысла. Моряки выполняли их советы. Но часто кто-нибудь, завидя 

* Между Суматрой и Явой, в Зондском проливе, находится вулкан Кракатау, 
долгое время считавшийся потухшим. В 1883 году вулкан разразился страшным из-
вержением. Из кратера поднялся столб пепла в огня на высоту до двадцати километ-
ров, большая часть острова Кракатау взлетела на воздух. Море всколыхнулось, и ог-
ромные волны устремились на берега Суматры и Явы. Там они смыли и унесли в море 
множество поселков и несколько городов. Повидимому, жителя острова Большая На-
туна и имеют в виду катастрофические волны, дошедшие до Натуны после изверже-
ния вулкана. (Прим. автора). 
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толстую круглую водоросль, пытался сам распознать — съедобная она 
или нет. Бударин, сам того не желая, очень рассмешил малайцев, когда, 
показав им одну из найденных водорослей, опросил: 

— Съедобно? 
Малайцы громко рассмеялись. Кто-то из них подошел к Бударину 

и с брезгливой гримасой отбросил прочь его находку. 
— Макан ти да багусь. Прут сакет*. 
А потом малайцы начали показывать, какие водоросли съедобны, и 

все добродушно смеялись: взрослый белый человек, оказывается, не зна-
ет того, что знают даже маленькие дети. 

Особенно понравился малайцам высокий кочегар Василий Мака-
ренков. Весь голый, с набедренной повязкой из потрепанного полотенца, 
загорелый до черноты, обросший темной бородой, он ходил по берегу с 
пустой сумкой из-под противогаза и заостренной с одного конца бамбуко-
вой палкой — острогой. Он то и дело что-то накалывал своей острогой, 
подымал палку, один миг смотрел на добычу и тут же левой рукой совал 
ее в сумку. 

Нравился малайцам и кок Тимофей Захарович Олейников, который, 
в отличие от Макаренкова, был одет и почти не разгибался, собирая 
ракушки. 

— Хорошо работают. Всё равно как наши люди, — говорили о них 
малайцы. — Эти не погибнут, как те белые, что оставили свои кости в 
джунглях. 

Все с облегчением почувствовали, что недоверие малайцев к ним на-
чало таять. Малайцы теперь относились к морякам более участливо и 
дружелюбно. 

За несколько дней перед тем группа советских моряков, углубившись 
в чащу, наткнулась на скелеты людей. На обгорелом пне сохранились 
глубоко вырезанные латинские буквы «SPT» и ниже цифра — «188». 
Тут же валялись несколько почерневших морских пуговиц и обломок но-
жа, застрявший в позвонке скелета. Некоторые черепа были проломлены 
тупым оружием. 

Датук объяснил, что это кости белых людей, много лет назад по-
терпевших кораблекрушение на рифах Большой Натуны. Матросы, ока-
завшись на острове, начали с того, что сожгли поселок и увели к себе 
женщин. Потом они поссорились между собой. Завязалась драка, в ко-
торой многих убили. В конце концов осталось в живых три человека. 
Однажды один из них, как видели малайцы, ударил своего товарища 
камнем по голове, и тот упал мертвый. Затем двое оставшихся броси-
лись один на другого с ножами. Так они «и умерли все. «То были нехоро-
шие белые люди, с черными сердцами», — закончил свой страшный рас-
сказ малаец. 

Вода начала наступать на отмели. Волны с шумом накатывались на 
коралловые рифы. Забрав корзины и связки водорослей, малайцы стали 
уходить. 

Моряки тоже пошли, забрав свою добычу. К ним присоединилась 
группа островитян. Они что-то оживленно обсуждали, часто повторяя: 
«Руссия», «Москва». По глазам и улыбкам людей было видно, что они 
очень довольны тем, что под Москвой всё обстоит хорошо и немцы от-
ступают под ударами русских. 

Когда моряки собрались в хижине, второй раз в этот день пришел 
Датук. Он принес большую корзину убикаю. 

* Кушать нельзя. Живот будет болеть (малайск.). 
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Датук начал показывать, как следует приготовлять водоросли и ра-
кушки, чтобы их можно было есть. 

Бударин, уже освоивший несколько слов по-малайски, поблагодарил 
Датука на его родном языке: 

— Три макаси*... 
Эти два слова, произнесенные Будариным, произвели огромное впе-

чатление на гостя: 
— О, Руссья! Ленин! Сталин! 
И тут же начался своеобразный урок малайского языка, заинтере-

совавший всех. Датуку показывали ракушку, лист, палочку или ветку 
и спрашивали: 

— Как это по-малайски называется? 
Датук объяснял, иногда в свою очередь переспрашивая моряков, же-

лая узнать русское название предмета. Лицо Датука было задумчивым — 
ведь белые люди, которые прежде бывали на острове, нисколько не ин-
тересовались его родным языком, никогда не благодарили малайцев и не 
относились к ним, как к равным. 

У старшего механика Погребного нашелся карандаш, и на коре, при 
свете очага, он начал записывать малайские слова и их значение. Очень 
хорошо запоминали слова Радченко, Бахирев, Андрианов. 

Бударин попытался узнать у Датука, откуда им известно о разгроме 
немцев под Москвой. 

Датук долго объяснял, показывая, даже пробежался по хижине, се-
меня ногами, подпрыгнул и вытянул руки в стороны на уровне плеч; он 
так живо всё изобразил, что стало понятно: малайцы узнали об этом от 
голландцев, прилетевших сюда на самолете. 

— Раз на остров прилетают самолеты, это шанс за то, что и мы 
сможем этим путем отсюда выбраться, — сказал Бударин. 

Все подумали, что на Родине их уже ищут и, конечно, найдут. Гол-
ландцы, вероятно, уже сообщили советскому правительству о потоплении 
«Перекопа» у берегов Натуны. 

Бударин затянул песню, и его сразу поддержали несколько человек: 
По долинам и по взгорьям 
Шла дивизия вперед... 

В следующую минуту песню подхватили все моряки, даже больные, 
и она полилась далеко за пределы хижины. 

.. Партизанские отряды 
Занимали города. 

Долго пели в этот вечер. После приамурской партизанской затяну-
ли украинскую степную: 

Распрягайте, хлопцы, коней... 

Закончили петь, когда уже рассвет занялся над островом, а пламя 
очага стало бледнеть... 

В эти дни, как и думали моряки, действительно из Москвы посыла-
лись телеграммы во Владивосток, Японию, на остров Яву и в Сингапур. 
Даже Австралию запрашивали о пароходе «Перекоп». 

Такие же запросы из Дальневосточного пароходства получили все 
суда, находившиеся в то время в Тихом океане. Но никто не видел паро-

* Спасибо (малайск.). 
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хода «Перекоп», никто не знал о судьбе его экипажа. Судно и его коман-
да таинственно исчезли с того дня, как была получена радиограмма о 
налете японского самолета и обстреле им парохода. Это была последняя 
весточка с парохода «Перекоп». 

9. В Д Ж У Н Г Л Я Х Н А Т У Н Ы 

Отремонтировать бот и шлюпки оказалось не так-то просто: не было 
материалов, больные требовали ухода, отвлекая здоровых от других ра-
бот. Много времени уходило на добывание пищи. Питались плохо, и лю-
ди от этого слабели. Запасы пищи были теперь на исходе. Бударин вся-
чески старался подбодрить людей и даже начал подготовку к встрече 
Нового года. 

Бударин, Бахирев и Радченко решили заняться исследованием джун-
глей, чтобы узнать, можно ли там собрать хоть кое-что из съестного. 
Вооружившись параном*, который дали малайцы, они ушли из хижины 
рано утром. Пробирались узкой тропинкой, ведущей в глубь зарослей. 
По сторонам поднимались высокие саговые и кокосовые пальмы; сви-
сающие с деревьев лианы создавали такие преграды, что морякам то и 
дело приходилось пригибаться до земли и переползать на коленях или 
же прорубать себе дорогу параном. После дождей, обильно шедших в 
последние дни декабря, ручьи разлились и затопили низины. В таких ме-
стах земля превращалась в озера и топи с торчащими из воды деревья-
ми и кустарниками. Приходилось шагать по колено в воде, а то и по са-
мую грудь. Впрочем, дальше места пошли суше. Изредка стали попадать-
ся дикие яблони-кислицы. 

Нашли несколько ананасов, росших среди сизых мясистых листьев. 
Кое-где желтели дикие лимоны. Вскоре путь опять преградили топи, по-
росшие мангровыми деревьями с их свисающими, как веревки, воздуш-
ными корнями. Пошли в обход, однако не так-то легко было обойти эти 
заросли — они тянулись на большое расстояние. 

Населения на Большой Натуне было мало. Люди жили в четырех 
поселках, вокруг маленьких клочков раскорчеванной земли, на которых 
росли каучуковые деревья, ананасы, бананы, кофе. Почти весь урожай 
забирали голландцы, а для себя островитянам приходилось выращивать 
убикаю. В зарослях джунглей люди не жили, и моряки никого не встре-
тили. 

Бахирев пробовал мелкие кислые яблоки, кривился, а глаза у него 
были довольные. 

— Радченко, попробуй яблочки... Кисленькие, как у нас в примор-
ской тайге. 

— Э, смотрите, бананы! — воскликнул Радченко. 
Подошли Бударин и Бахирев и стали рассматривать невысокий 

ствол с отходящими от него листьями и изогнутое соплодие почти в метр 
длиною, висевшее над ними. 

— Вот это находочка! — обрадовался Бахирев. — Деревцо! 
— Это не деревья, а огромные многолетние травы, — поправил Бу-

дарин. — Бананы — старейшее культурное растение. Еще древние егип-
тяне разводили их на плантациях. 

Растений, на которых были плоды, насчитали более двух десятков. 
Сорвали одну банановую кисть, попробовали. Хотя плоды еще и не до-
зрели, но моряки нашли, что бананы — вполне подходящая пища. Сле-

* П а р а н — тесак (малайск.). 
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довало только хорошо запомнить место да выяснить — не являет-
ся ли участок полузаброшенной плантацией кого-либо из местных жи-
телей. 

Чем дальше моряки углублялись в джунгли, тем чаще им приходи-
лось рубить параном свисающие лозы лиан. Среди ветвей деревьев и 
пальм щелкали птицы, с резким криком перелетали цветные попугаи. 
Среди ветвей скользнула потревоженная людьми змея. Бахирев, шедший 
впереди, отпрянул назад. Вскоре он опять остановился, полный удив-
лений. 

Впереди них по тропинке шли три обезьяны, держась за руки: отец 
и мать по сторонам, а посредине — детеныш. Шли обезьяны важно, спо-
койно, как на прогулке. Завидев людей, они остановились, крепко держа 
своего детеныша за руки. Глаза обезьян блестели, носы морщились, и 
они также с любопытством рассматривали моряков. 

— Я пугну их, что они будут делать? — сказал Илья Бахирев. 
— Да ну их, лучше не трогай. 
— Ничего, убегут, — уверенно ответил Илья и шагнул к обезьянам. 
Обезьяны выжидающе остановились. 
Бударин и Радченко окликнули Бахирева. 
— Илья, не лезь, не шути, вернись. 
Тут самая большая обезьяна, повидимому, самец, оставила самку 

и детеныша и со злым урчанием направилась навстречу Бахиреву. 
Илья попятился назад. Обезьяны постояли еще немного, затем по-

шли дальше. Пройдут, остановятся, и опять идут, словно на прогулке, 
держа своего детеныша за тоненькие ручки. А детеныш, приседая, ковы-
лял на коротких ножках и всё оглядывался на моряков со страхом и лю-
бопытством. 

Чем дальше проникали они в джунгли, тем непроходимее станови-
лись заросли. Пришлось возвращаться. 

На обратном пути подошли к небольшому ручью. Собрались было 
перейти по лежащему поперек ручейка бревну, но оно вдруг зашевели-
лось. Оказалось это бревно довольно крупным крокодилом. Все с испу-
гом отпрянули. 

В одном месте Илья Бахирев заметил срезанные кем-то соплодия 
бананов, подвешенные в тени. Попробовав плоды, он догадался, что та-
ким образом бананы быстрее дозревают. Вернувшись на участок, где 
были найдены растения бананов, моряки тоже срезали и подвесили не-
сколько банановых гроздей. 

Бананы явились потом большим подспорьем в питании команды, 
оставалось только пожалеть, что мало их было найдено. 

Бахирев набрал полную сумку диких яблок-кислиц. С морского бе-
рега люди вернулись тоже с добычей. Всё собранное в этот день вручили 
Тимофею Захаровичу Олейникову, чтобы тот приготовил праздничный 
новогодний обед. 

Вечером, когда все собрались в хижине, Бударин, посоветовавшись 
предварительно с капитаном, рассказал о результатах их первой вылазки 
в джунгли. 

— Мы не знаем, как долго нам придется здесь жить. Во всяком 
случае, немедленной помощи ждать не приходится. На десяти килограм-
мах убикаю, что дают нам иногда малайцы, не проживешь. Да и нельзя 
быть иждивенцами людей, которые сами живут впроголодь. Коллектив 
у нас не маленький. Всем, кто может, надо с завтрашнего дня выходить 
на работу. Если больные будут лучше питаться, они скорее выздоровеют. 
В джунглях есть яблоки, бананы. Датук говорит, что тут много кокосо-
вых пальм. Нам нужно научиться ловить рыбу, сплести сети. Малайцы 
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делают из листьев пальм шпагат и плетут из него сети, можно и нам 
попробовать. Как вы думаете? 

— Всё это правильно, но надо скорее выбраться отсюда. В такой 
сырости долго не проживешь, — возразил Женя Бердан. 

— Мы посоветовались с Александром Африкановичем, — продол-
жал Бударин, — и считаем, что следует попытаться перейти на Борнео. 
Для этого надо починить бот и обе шлюпки. С Борнео легче сообщить 
о себе нашему советскому правительству. Может быть, удается с попут-
ным судном выехать на материк. Мы просили офицера Петера Энгерса, 
чтобы голландские власти передали о нас нашему правительству, но пока 
ничего неизвестно. Голландцы говорят, что их радиостанцию на острове 
разбомбили японцы. 

Послышались голоса: 
— Сами починим шлюпки и уйдем отсюда! 
— Правильно, товарищи. Нам надо самим позаботиться о себе, что-

бы скорее попасть на Родину и там помогать громить фашистов. 
Погребной предложил соорудить на скале, возле которой они выса-

дились на остров, памятник «Перекопу» и погибшим при бомбежке чле-
нам его экипажа. 

— Правильно и это, — согласился Бударин. — Только сейчас у нас 
много тяжело больных. Да и живем мы впроголодь. Поэтому сооруже-
нием памятника займемся позднее. Сейчас же надо отремонтировать бот 
и шлюпки. 

Так в беседе незаметно прошло время. Бударин подбросил в очаг 
несколько, сухих веток, посмотрел на часы и поднялся. 

— Дорогие товарищи, — взволнованно сказал он. — Сейчас двад-
цать четыре часа без одной минуты. Разрешите поздравить всех с новым, 
1942 годом! Пусть он и для Родины нашей, и для наших семей будет 
более счастливым. С Новым годом, товарищи! За скорейшее возвраще-
ние на Родину! 

Кок Тимофей Захарович предложил всем выпить по кружке компота 
и тут же роздал каждому скорлупки кокосовых орехов, заменившие 
кружки. 

Чулынин и Макаренков, пошептавшись, вышли, и вскоре принесли 
молоденькую пальму и пучок орхидей.. Пальму они установили возле 
очага и украсили ее орхидеями. 

— Пусть она нам елку заменит, — сказал Макаренков. — Без елки 
в такой день нельзя. 

Все заулыбались. А Тимофей Захарович совсем расщедрился и вы-
дал каждому по две ложки сахару. 

— Сберег для этого дня, попейте хоть чайку сладкого. Эх, были бы 
мы на судне, я бы вас не так угостил. 

— Да что вы, Тимофей Захарович! Это куда дороже любого уго-
щения на судне... 

На следующий день с утра хижина опустела. Люди разбрелись кто 
в джунгли, кто на берег моря. Остались на месте только тяжело ранен-
ные да Евдокия Васильевна, присматривавшая за ними. Из джунглей 
вскоре послышались голоса, окрики, и русское «ау» громко зазвучало 
в зарослях бамбука. Затем и голоса стихли. 

Зато вечером в хижине было весело. Даже те, кто было приуныл, 
оживились. Все показывали свою добычу. Дуся принесла букет ярких 
цветов и поставила их на освещенном месте. Каменотесы, выделенные 
для строительства памятника, тоже сегодня начали подготовительные ра-
боты на скале. Они обсуждали с капитаном Демидовым и старпомом 

bookhran
Линия



"ПЕРЕКОП" УШЕЛ НА ЮГ 45 

Байдаковым эмблему для памятника. Долго пели родные русские 
песни. 

Дружен и сплочен был этот маленький коллектив советских людей, 
оказавшихся в столь тяжелых и непривычных условиях. 

10. С А М О Л Е Т 

Январь не привес улучшения погоды. Всё так же над островом про-
носились циклоны. И почти беспрерывно шли тропические дожди; с тем-
ного неба низвергались потоки воды. 

Моряки шутили: «Живем на дне моря, ходим под водой...» 
По утрам, если не было ливня, небо было безоблачным. Джунгли 

дышали свежестью, бутоны цветов быстро раскрывались.. К полудню 
жара усиливалась, постепенно умолкали голоса птиц. Листья, еще утром 
свежие и сочные, увядали от жары. 

После полудня над морем показывался белый туман, собирались 
облака, которые начинали темнеть и чернеть. Мощный порыв ветра про-
носился над островом, раскачивал вершины пальм, сверкала белая мол-
ния, ударял гром, и снова разражался стремительный ливень. 

Моряки бежали в хижину, к очагу. Радовались, что крыша, искусно 
выложенная из листьев пальм и травы, не пропускает воды. 

Евдокия Васильевна очень беспокоилась за состояние Андрианова 
и Анны Николаевны. У обоих раны угрожали перейти в состояние ган-
грены. Не было ни медикаментов, ни перевязочных материалов. Давно 
уже Евдокия Васильевна израсходовала на бинты даже свою сорочку. 
Единственным средством для облегчения страданий раненых были мор-
ская вода и листья растения, похожего на алоэ. 

К Евдокии Васильевне обращались за помощью и малайцы. Как-то 
после очередного обстрела острова японскими самолетами за нею при-
бежал Датук и позвал в поселок Ранай. Вернувшись, Евдокия Василь-
евна рассказывала морякам: 

— Перевязывала раненого малайца. Очень тяжело смотреть на уби-
тых детей. Такие они маленькие, беспомощные... Женщины плачут... 

И Евдокия Васильевна сама заплакала. 

В конце января над островом низко пронесся самолет. Он не бомбил 
поселок и не обстреливал его жителей. Моряки успели заметить, что 
у самолета были другие, не японские опознавательные знаки. 

Самолет скрылся за высокими пальмами, и гул мотора затих. Про-
шло более получаса, и в хижину пришли Петер Энгерс и староста остро-
ва Амир. 

— На острове сделал вынужденную посадку наш голландский бом-
бардировщик, — сообщил Петер Энгерс. — Командир самолета согла-
шается забрать двух человек из русского экипажа — капитана и еще 
одного офицера. 

Капитан Демидов, похудевший после болезни и еще не твердо дер-
жавшийся на ногах, ушел вместе с Будариным для переговоров с коман-
диром самолета. 

Командир самолета согласился взять с собой трех больных. Он 
обещал довести до сведения голландского командования о тяжелом по-
ложении русских. Летчик только головой покачал, когда узнал, что из 
тридцати двух моряков, оставшихся в живых, двадцать четыре человека 
еще не оправились от ранений, ожогов, а многие к тому же заболели 
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малярией. А лекарств нет. Он сказал, что не имеет никаких медикамен-
тов, кроме одного бинта. 

— Я уверен, что мы в ближайшие дни вывезем всех русских моря-
ков на Борнео. 

— В какой город вы намереваетесь отправить наших больных? — 
спросил капитан. 

— Это является военной тайной... — ответил летчик. 
Затем он стал рассказывать о героической обороне Ленинграда, 

о том, что налажена доставка продовольствия в осажденный город и 
ленинградцы начали получать увеличенные вдвое пайки хлеба. 

Бударин заметил, как взволновал капитана Демидова рассказ гол-
ландского летчика. Семья Александра Африкановича осталась в Ленин-
граде. Заметил волнение Демидова и командир самолета. 

— У капитана семья в Ленинграде, он там жил до войны? — спро-
сил он. 

Демидов подтвердил это. 
Голландский летчик некоторое время молча смотрел на русских 

моряков, затем тихо сказал: 
— Я возьму вас, капитан, и еще трех людей... На рассвете вылет. 
Демидов поблагодарил командира самолета. 
— Я останусь с командой, — твердо заявил он. — Возьмите тяжело 

больных. И прошу вас, сообщите через ваши власти советскому прави-
тельству о нас. 

Командир самолета пообещал сделать э т а 
Попросив у летчика блокнот и ручку, Демидов написал радиограмму 

в адрес Дальневосточного пароходства о потоплении «Перекопа» и о судь-
бе его команды. 

В ночь перед отлетом самолета весь экипаж не спал. Все сидели 
около раненых. Угощали их свежими кокосовыми орехами и бананами. 
У всех было приподнятое настроение, у каждого теплилась надежда, что 
теперь все они будут вывезены с Натуны. 

Уже под утро Бударин говорил Андрианову: 
— Иван Степанович, вы — командир и комсомолец, берегите людей. 

Держитесь все вместе и не теряйте связи друг с другом. Обязательно 
сообщите на Родину о гибели парохода. Во Владивосток пошлите радио-
грамму. Пусть семьям сообщат... 

Еще до восхода солнца весь экипаж был на берегу реки, где стоял 
самолет. Здесь простились с отбывающими. 

В самолет посадили третьего помощника Ивана Андрианова, матро-
са Николая Усаченко, машиниста Анатолия Михневича; буфетчицу Анну 
Николаевну Рахманову внесли на носилках. 

Взревели моторы, и самолет взлетел. Описав круг над островом, он 
взял курс на восток, к острову Борнео. 

11. П О Д Г О Т О В К А ШЛЮПОК К У Х О Д У С О С Т Р О В А 

Матросы и кочегары вытаскивали шлюпки из лагуны на берег. Ка-
питан Демидов, попрежнему хворавший тропической лихорадкой, тоже 
был здесь вместе со всеми. 

Шлюпки были сильно изрешечены пулями и осколками. А весь ин-
струмент, которым располагала команда, — один паран, случайно 
сохранившийся топорик, два молотка и зубило. С этим много не нара-
ботаешь. 

Но Бударин был другого мнения. Он работал сосредоточенно, ве-
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село, и всех заражал своей энергией. Бударин умел и любил посмеяться 
сам и других рассмешить. С шуткой и работа спорилась. Появилась 
уверенность, что бот и шлюпки будут обязательно починены. А тогда 
можно уплыть на Борнео. 

— А в этой шлюпке, смотрите, шпангоуты целехонькие, ни одного 
пуля не пробила, — сказал Марк Друт. 

Вытащив шлюпку, моряки сели покурить. На песке четко вырисо-
вывалась тень листьев пальмы. Илья Бахирев растянулся в тени и ут-
кнулся подбородком в горячий песок. Лицо его заметно похудело, вы-
тянулось, нос заострился. Взгляд стал рассеянным. А мысли унеслись 
далеко от острова. Бахирев вспоминал погибшего боцмана Соколова, 
думал о товарищах, вывезенных отсюда на самолете: лечат ли их там 
или нет, что с ними? 

— Вот вы всех подбадриваете, Борис Александрович, — обратился 
он к Бударину. — А всё-таки положение наше неважное. Скоро будет 
три месяца, как я в последний раз ел хлеб... Питаемся дикой травой 
да моллюсками. Я согласен с вами, это еще не беда. Но вот дома не 
знают о нашей судьбе. Верно, уж нас там похоронили, время военное. 
Там война... А мы здесь бесполезно сидим... Что у нас за коллектив? 
Госпиталь без лекарства. 

— Не век мы здесь сидеть будем, пойми... Вот отремонтируем 
шлюпки, тогда все вместе перейдем на остров Борнео. Все вместе — 
понял? Нельзя нам разделяться на группки, оставлять здесь больных. Ни 
в коем случае этого нельзя допустить. Пойдем на шлюпках от острова к острову. 

— Борис Александрович, а какие еще есть здесь острова? — спро-
сил Бахирев. 

— Южнее и восточнее от нас — Борнео, Ява, дальше Новая Гвинея. 
Затем Австралия. А к западу от нас — Суматра и полуостров Малакка. 
Но ближе всех к нам Борнео. На пути к нему встретится много мелких 
островов. Этой дорогой в древности переселялись многие народы из Азии 
на острова Тихого океана. И нам она пригодится. 

Бударин поднял с песка ветку, выброшенную морем, долго вертел 
ее, рассматривал. Ветка высохла на солнце, и соль сплошным белым 
налетом отложилась на ней. 

— А ведь малайцы получают соль с Борнео, она здесь очень до-
рого стоит. Хотя ее можно вываривать на месте из морской воды, — 
заметил да и положил ветку на песок. — Наши люди тоже болеют из-за 
отсутствия соли. Придется, пожалуй, заняться и этим делом. На лад 
пойдет, так и малайцев научим, избавим их от необходимости покупать 
соль втридорога у голландских купчиков. 

Отдохнув, опять начали тащить шлюпку. 
— Взяли! Еще раз, взяли! 
Шуршит песок, хрустят ракушки под тяжелой шлюпкой. Приятно, 

что и вторая шлюпка подвигается на берег. 
Бахирев подобрал три банки из разбитой шлюпки. 
— Вот и жесть для жаровен. Можно соль варить, — сказал он. — 

Смотри, и завод будет свой. 
— Товарищи, всё надо собирать: пробку, кусочки смолы, доски, во-

доросли, кончики манильских тросов, паклю, — обратился к морякам 
капитан Демидов. — Здесь складов снабжения нет. Материал для ре-
монта шлюпок самим придется добывать, по крохам. Весь берег надо 
обойти, все бухточки осмотреть... 

Птицы порхали низко над землей, скрывались в зарослях. Внезапно 
налетел ветер. Упали первые капли дождя. В следующую минуту ливень 
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обрушился с такой силой, что казалось, будто это вода из моря хлынула 
на землю. Стало темно и душно. Моряки спрятались под опрокинутой 
вверх килем шлюпкой. 

Говорили о войне, о доме, о родных. Вспомнилось мирное время. 
Не было лучше жизни, чем та, которой они жили у себя на Советской 
Родине. Здесь, на далекой чужбине, это чувствовалось особенно остро. 
Светлыми и праздничными казались самые обычные факты советской 
действительности. У каждого была работа, каждого замечали и ценили 
по его труду. Они получали путевки в дома отдыха, на курорты, жили 
дружно и весело, помогая один другому. Д а ж е казалось странным, как 
это можно жить и работать людям в одиночку... 

Дождь так же внезапно прекратился, как и начался. Земля я мокрая 
листва деревьев быстро высыхали. Больше всего были приспособлены 
к тропическим ливням пальмовые листья — вайи, вода с них сразу же 
скатывалась. Воздух опять стал неподвижным. 

Все были очень удивлены, когда с пальмы упал кокосовый орех. 
Кто-то заметил, что по стволу дерева ловко взбирался краб. Оказы-
вается, это и был пальмовый вор. Здесь же недалеко нашли нору, а 
возле нее — другого такого же краба — короткого, с мощными клещами, 
которыми он легко пробивает скорлупу ореха и затем выедает всю серд-
цевину. 

— Товарищи, осторожнее, — предупредил Погребной. — Этот раз-
бойник может своими клещами отрезать палец. 

Над морем стояло такое чистое, прозрачное небо, словно пронес-
шегося ливня совсем и не было. 

12. М О Р Я К И Д О Б Ы В А Ю Т С О Л Ь 

После прошедшего накануне дождя было прохладно. Омытые де-
ревья, земля дышали свежестью. Над вершинами острова растянулось 
розовое облачко. 

Раннее утро. Блестят на берегу мокрые камни, сверкает на поверх-
ности моря мелкая рябь, словно там кто-то разбросал кусочки битого 
стекла. 

Бахирев и секретарь комсомольской организации Андрей Бакалов 
ходили по отмели и собирали плавник. Подошли Василий Макаренков 
и Женя Бердан и стали им помогать. Вскоре на берегу выросла куча 
заготовленных дров. Илья разрубил пополам пробитые пулями воздуш-
ные шлюпочные банки, загнул их края и сделал жаровни-поддоны. Ан-
дрей Бакалов и Василий Макаренков тем временем выкопали в земле 
печи с отверстиями для поддонов. Бахирев установил поддон на место, 
налил в него морской воды и развел внизу огонь. Потянулся белый ды-
мок. Когда же пламя поднялось и лизнуло цинковое дно жаровни, дым 
исчез. Огня почти не было видно в ярких лучах наступившего солнеч-
ного дня. 

Соорудив еще несколько таких печей, Андрей Бакалов, Василий 
Макаренков и Женя Бердан пошли к дальней лагуне, отгороженной от 
моря коралловым рифом. Здесь они искупались, не опасаясь акул, острые 
плавники которых часто показывались в море близ острова. 

Выстирав одежду, они сели у берега и стали с интересом наблюдать 
жизнь в воде. Под толщею воды медленно ползали по дну брюхоногие 
моллюски в раковинах, напоминающих то блюдечко, то таежную улитку, 
то спирально извитое веретено. Были видны морские звезды всех цветов 
и расцветок. Рядом с ними медленно ползали морские ежи. над ними 
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вдруг проплывала голубая рыбка. Целые потоки креветок сновали в во-
де, их трудно было заметить, если бы не темные крапинки на спинах. 
Креветки проносились куда-то, чуть шевеля длинными усами. Они стре-
мительно исчезали, а через секунду снова появлялись и начинали свой 
танец в зеленовато-голубом полумраке водной толщи. Внезапно как 
метеор пронеслась, вспугнув обитателей морского дна, многоцветная 
рыба — морской петух. 

Андрей и Женя размечтались об учебе, об исследовании жизни 
в морях, о спуске на огромные глубины в батисфере. Скорей бы до-
мой, помочь быстрее окончить войну — и учиться. 

Пока они сидели и мечтали, Бахирев установил шесть поддонов. 
Вода вскоре вскипела, запенилась. Запрыгали на поверхности белые 
пузырьки. Над поддонами Илья положил ветви, чтобы выносимые паром 
крупинки соли могли осаждаться на них. 

Медленно тянется день, медленно выпаривается вода из поддонов. 
«А может, ничего и не получится?» — думает Илья. Но вот в двух 
поддонах испарилась вся вода. Днища и бока были облеплены пузырча-
той соляной коркой. Илья высыпал на доску порошкообразный белый 
осадок. Нетерпеливо взял пальцами щепотку горячего порошка и по-
пробовал на вкус. Ощущение настоящей соли было во рту, правда, она 
была чуть горьковатой. 

Илья оглянулся. Рядом ни души. А ему так хотелось поделиться 
с кем-либо своей радостью. Соль здесь, на острове Натуна! Ее начали 
добывать советские моряки. Бахиреву казалось, что выварены не граммы, 
а целые пуды соли. 

Андрей Бакалов, Женя Бердан и Василий Макаренков куда-то ушли. 
Илья достал клубень испекшегося в огне убикаю, щедро посолил его 
и съел с таким аппетитом, какого не ощущал за последние месяцы жизни 
на острове. 

Вскоре и в других поддонах вода испарилась. Илья высыпал соль 
в общую кучку. К вечеру он собрал около килограмма соли, залил огонь 

в печах и ушел в хижину. 
Ужин прошел шумно. На цыновке, вокруг которой разместились мо-

ряки, стоял полный мешочек соли. Все солили пищу и похваливали 
Илью. Дуся и Евдокия Васильевна на листочках подали соль больным, 

и у тех засветились глаза. 
— А ведь дома мы не замечаем соли, хотя она стоит ежедневно 

на столе, — сказал Бударин. — Так всегда: живем и не замечаем того, 
что прочно вошло в жизнь, стало обычным. 

— Теперь столько наварим соли, что девать ее некуда будет, — ска-
зал Илья. — Малайцев научим добывать соль. Пусть голландцы побе-
сятся. Только и думают, как бы поживиться за счет малайцев. 

Солевары были героями дня. Капитан Демидов от имени коллектива 
объявил им благодарность, особо отметив настойчивость Бахирева. Бу-
дарин крепко пожал руку Илье и ничего не сказал. Но тот понял, что 
Бударин рад его успеху. А ведь это он, Бударин, подал мысль: варить 
соль. И всегда он такой. Людей поднимет, поддержит хорошее начина-
ние, а сам держится в тени. 

Бахирев молчал, а счастливая улыбка не сходила с его лица. Очень 
захотелось ему показать Бударину и другим коммунистам, что он, Илья 
Бахирев, и впредь не подведет коллектив, что они могут надеяться 
на него. 

...Еще звезды сверкали на небе, а Илья уже разжег огонь под жа-
ровнями. Ему помогали Радченко, Бакалов, Макаренков и Бердан. 

4 «Дальний Восток» № 1 
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Из джунглей тянуло теплыми испарениями. Черная вода плескалась 
у светлых коралловых рифов. Остро пахло водорослями, морем, смолой 
и солью. Откуда-то доносился запах обкуриваемого каучука. 

Сегодня Илья решил выварить соли в два раза больше. Пока выпа-
ривалась вода и Радченко подбрасывал в огонь плавник, он обошел 
побережье, нашел еще банку и сделал из нее поддоны. 

— Вот еще две жаровни есть. Значит, солеварню расширяем... 

Малаец Датук был очень удивлен, когда утром получил от русских, 
взамен принесенного убикаю скорлупу кокосового ореха, доверху на-
полненную солью. Датук отсыпал себе граммов пятьдесят соли и что-то 
быстро заговорил. 

Все поняли, что, по мнению малайца, ему предложена слишком 
дорогая и щедрая плата. Датук не хочет обманывать русских. За соль, 
которую ему дали, надо отдать очень много убикаю. 

— О! У русских много соли! — заверил его по-малайски Бударин. — 
Илья делает соль у берега моря. — И он настоял, чтобы Датук взял 
весь мешочек соли. 

Моряки уже научились объясняться с малайцами на их языке. 

Датук пришел на берег моря, сел и долго молча смотрел на Илью 
Бахирева. Он никак не мог понять, из чего тут варят соль. И каково 
было его удивление, когда Илья зачерпнул морской воды и налил её 
в поддон. 

Датук опросил: 
— Что он сыплет в воду? Какие слова говорит? 
На следующий день Датук опять неподвижно сидел возле Бахире-

ва — молчаливый, даже немного испуганный. Илья дал ему половинку 
скорлупы ореха, чтобы Датук сам зачерпнул ею воды из моря, затем 
подвел малайца к печке и показал, что надо вылить воду в поддон. 

Когда вода испарилась и соль подсохла, Датук, не веря своим гла-
зам, бережно взял щепотку соли и поднес к губам. Лизнув пальцы, он 
ощутил горьковато-соленый вкус. И тут Илья увидел, что у старого 
Датука на глазах заблестели слезы. 

— Когда русские уедут домой, Датук будет уметь делать соль, — 
сказал малаец. 

— Датук сегодня будет уметь делать соль, — ответил ему Илья 
Бахирев. 

Датук отрицательно помотал головой. Илья сказал, что русский 
моряк даст ему свои поддоны, а когда уедет домой, оставит всё ему, 
Датуку. 

— Петер Энгерс, голландцы не разрешат, — заявил Датук. 
Илья засмеялся и сказал: 
— А вы у них разрешения не спрашивайте... 

13. Д А Т У К П Р И Г Л А Ш А Е Т В Г О С Т И 

Илья Бахирев шел через поселок. Шел и думал: «Вот и март на 
исходе, а ничего не изменилось. Почти четыре месяца прожили мы на 
острове. А знают ли дома о том, что мы живы? Нет, наверное не знают...» 
И тоска закрадывалась в сердце. 

Его размышления прервал голос Датука: 
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— Руссия, Илья, деляй май рума*. 
Илья улыбнулся и повернул к хижине, возле которой стояли де-

ревянные идолы. Завязался разговор. Датук пригласил кочегара в хи-
жину, угостил его, стал сочувственно расспрашивать о положении мо-
ряков. 

Илья многого не понимал из того, что быстро и весело говорил ему 
на своем языке малаец. Улавливал ом лишь слова: Руссия, Илья, Да-
тук, соль... Наконец Датук взял Илью за руку и повел его в другую 
половину хижины. Здесь не было никакой обстановки. В углу лежала 
куча собранных кокосовых орехов. 

Датук взял орех, извлек из него сердцевину и начал тереть ее на 
терке. Затем то же самое он проделал еще с десятком орехов. Полу-
ченную массу он переложил в посудину, налил туда воды и отжал 
размокшую кашицу. Получилось что-то похожее на молоко. 

— Когда солнце пойдет к вечеру, заходи, руссия Илья, к малаю 
Датук, — пригласил Бахирева хозяин хижины и несколько раз пока-
зал на свою грудь, хижину и посудину с кокосовым молоком. 

Это был первый случай, когда моряков приглашали в дом к ма-
лайцу. Бударин посоветовал Илье обязательно сходить к Датуку. 

— Ты его учил соль добывать, вот он и хочет тебя отблагодарить. 
Датук радостно встретил Илью и повел в хижину, где в глиняных 

горшках стояло кокосовое молоко. На нем загустели сливки, как на 
настоящем молоке. Датук собрал сливки со всех горшков, перелил их 
в жаровню и поставил ее на огонь. Через час он подал Бахиреву скор-
лупу ореха, полную кокосового масла. В это время пришел сосед, чтобы 
забрать жаровню и большой горшок. Датук объяснил Илье, что на два 
поселка имеется одна жаровня и горшок, и поэтому они переходят от 
одной семьи к другой по очереди. 

— Мы и вас, русских, включили в очередь, — добавил Датук. 
Он сказал, что скоро малайцы пойдут в лес на сбор кокосовых 

орехов, и тогда они позовут с собой русских. 
На листьях дерева залилась песней маленькая пестрая птичка 

нектарница**. Она была так мала, что по сравнению с нею бабочка ка-
залась гигантом. Вдруг птичка испуганно чирикнула и замолкла. Подняв 
глаза, Бахирев заметил змею, которая по стволу дерева подбиралась 
к гнезду нектарницы. Бахирев схватил камень и запустил его вверх. 
Змея упала на землю. Илья побежал к стволу дерева, но его опередил 
Датук и палкой добил змею. 

Наступила тишина. Затем нектарница опять уселась на листья де-
рева и залилась песней. 

14. С Б О Р К О К О С О В Ы Х О Р Е Х О В 

Однажды вечером к морякам зашел Датук и сказал, что утром 
малайцы пойдут за орехами и зовут русских с собой. 

Рано утром Бударин, Погребной, Бахирев, Чулынин, Бердан и Зве-
рев пришли в поселок. Малайцы, увидев моряков, немедленно двинулись 
по тропинке в глубь джунглей. 

Хотя в лесу было темно, — шли быстро, не останавливаясь. Но вот 
на востоке разгорелась заря, охватив половину неба. Солнечные лучи 

* Русский, заходи в мой дом (малайск.) 
** Н е к т а р н и ц ы — пестрые, ярко окрашенные, очень маленькие птицы. Их на-

зывают «летающие цветы». 
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скользнули по стволам деревьев. Всё ожило, засветилось; защелкали 
птицы, послышались крики обезьян. 

Солнце уже было в зените, когда моряки подошли к большим ро-
щам кокосовых пальм. Они стояли прямые, стройные. Стволы их, почти 
совершенно гладкие, лишенные ветвей, достигали двадцати метров вы-
соты. Каждое дерево было увенчано кроной громадных перистых листь-
ев. Гроздья кокосовых орехов величиной с детскую головку висели на 
вершине под самыми листьями. 

Датук показал морякам, как построить из пальмовых листьев ша-
лаш; большие листы он укладывал кончиками вниз, чтобы по ним сте-
кала вода. 

— А что, разве долго здесь будем жить? — спросил Бахирев. 
— Долго, — Датук заулыбался. — Будем собирать орехи, много 

орехов, кушать и спать здесь будем. 
Зверев подошел к речке и зачерпнул пригоршней воду, собираясь 

напиться. Но Датук схватил его за руку и сказал: 
— Воду нельзя пить: будешь болеть, — и показал на кокосовые 

орехи. 
— Высоко-о... — ответил Зверев и покачал головой. 
Датук усмехнулся, взял веревку, сунул за пояс паран и через не-

сколько минут был наверху, под кроной. Послышались удары парана, и 
на землю упало несколько десятков орехов. Все с восхищением смотрели 
на Датука. 

— Акробат да и только! — воскликнул Погребной. 
Спустившись вниз, Датук параном разрубил оболочку самого зеле-

ного ореха и подал его Звереву. Моряк с удовольствием выпил прохлад-
ное кисловато-сладкое молоко и действительно утолил жажду. Затем 
Датук отобрал несколько орехов, у которых кожура была коричневого 
цвета, показал на волосы Бахирева и сказал: 

— Такие орехи кушать нехорошо. Их надо таскать домой, там де-
лать масло. — Потом он забеспокоился, подошел к Бахиреву и изви-
нился: — Я обижать не хотел, его голова хорошая. 

Вечером жгли костры. Малайцы подбрасывали в них зеленые ветви, 
траву, чтобы было больше дыму, который охранял людей от надоедливых 
комаров. 

Утром моряки проснулись рано, но малайцы уже были на ногах. 
Датук и еще несколько малайцев подошли к шалашу русских и подали 
Погребному веревки, два парана и лепешки. Показав на ближние паль-
мы, они сказали: 

— Пусть русские здесь собирают орехи. 
Малайцы отвели морякам один из лучших участков. 
После завтрака молодые моряки полезли на деревья, а остальные 

собирали орехи и сносили к шалашу. 
Так прошло несколько дней. Куча собранных моряками орехов бы-

стро росла. Малайцы радовались хорошему сбору. Лишь у одного ста-
рика кучка орехов почти не росла. Посоветовавшись, моряки решили 
послать Бахирева на помощь старику. Однако малаец долго отказывался 
от его помощи. И только после разъяснений Погребного, что так решили 
все советские люди, растроганный старик сдался. Он рассказал Илье, 
что его сына голландцы увезли на другой остров добывать олово и он 
умер на чужбине. 

Казалось бы, ничего особенного не было в поступке моряков, но 
на всех малайцев он произвел огромное впечатление. 

С каждым днем росло доверие малайцев к советским морякам. По 
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утрам они приносили им саговые лепешки, а вечером приходили послу-
шать рассказы о Советском Союзе. 

Когда малайцы узнали, что старший механик Погребной и Бахирев 
видели Иосифа Виссарионовича Сталина, а Погребной встречал Влади-
мира Ильича Ленина, кто-то воскликнул: 

— О, вы верно большими людьми были у себя дома! 
— Нет. Мы простые моряки. Были в Москве на празднике. 
Малайцы часто расспрашивали о России и чуть не каждый вечер 

просили рассказать о Ленине и Сталине. 
И старший механик Погребной рассказывал им, как он в октябрь-

ские дни был на дежурстве в Смольном и разговаривал с Владимиром 
Ильичом. 

Закончив сбор орехов, моряки собирались заняться доставкой их 
к хижине. Пришел Датук. Показал на реку. 

— Пускай она несет орехи. 
Он велел собрать побольше пальмовых листьев, замочил их в воде, 

а затем свил из них длинный и прочный канат. Свернутый в огромную 
петлю канат спустили на воду. Датук начал связывать орехи по два 
и подвешивать их на канат, благодаря чему он приобрел хорошую пло-
вучесть. Затем малаец взял несколько орехов и бросил их в образовав-
шийся круг. Моряки поняли его и быстро забросали всё пространство 
внутри круга орехами. Получился своеобразный плот из кокосовых 
орехов. 

Набросав поверх орехов связанные пучки из пальмовых листьев, мо-
ряки смогли д а ж е стать на этот импровизированный плот — он легко 
выдерживал тяжесть человека. 

Бахирев вооружился длинным бамбуковым шестом и стал на плот. 
В путь двинулись вместе с малайскими плотами. Река круто поворачи-
вала то в одну, то в другую сторону. По ее берегам росли пальмы, с них 
свешивались лианы. Вот показалась светлозеленая роща бамбука, сто-
ящего высокой стеной, проплыли мангровые заросли, дохнуло болоти-
стыми испарениями. 

На одном из участков река разлилась, образуя обширное озеро. 
Оно было покрыто огромными лотосами. Зеленые листья достигали в ши-
рину сантиметров шестидесяти. Над ними высились крупные белоснежные 
цветы. Тонкий нежный аромат струился в воздухе. На воде плавали 
спавшие лепестки цветов. 

— Смотрите, лотосы! Как у нас на озере Ханка, — крикнул Илья 
морякам, пробиравшимся вдоль берега по еле заметной тропинке. 

Поздно вечером плоты прибыли к берегу моря, невдалеке от по-
селка. К полуночи при свете факелов и костров орехи выгрузили на 
берег, а затем перетаскали к хижинам. 

15. Ж И З Н Ь НА О С Т Р О В Е 

Судовая привычка вставать рано сказывалась в быту моряков и 
здесь, на острове. После подъема и умывания начинался трудовой день. 
По распоряжению старшего помощника Ивана Васильевича Байдакова, 
одна группа занялась сортировкой и укладкой кокосовых орехов, другая 
ушла промышлять на отмели. Василий Макаренков занимался выпари-
ванием соли. Бударин и Бахирев отыскали на берегу несколько кон-
сервных банок и смастерили из них терки. Труднее было с посудой. Но 
Бударин и тут нашел выход: из шлюпочных досок он сбил довольно 
вместительное корыто. Можно было приступить к изготовлению коко-
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сового масла по способу, показанному Илье малайцем Датуком. После 
полудня принялись за работу. 

Одни шелушили орехи, другие протирали на терках их сердцевину. 
Илья Бахирев налил корыто водой, оно было сделано добротно и не 
протекало. 

— Ничего не скажешь, Борис Александрович, работа отличная, — 
похвалил Бахирев мастерство первого помощника. — Александр Афри-
канович, переводите его в судовые плотники. 

— А вас тогда, Илья, — сказал Погребной, — в боцманы. Тоже 
мастер на все руки... Соль варил, теперь маслоделом решил стать. И 
Датука обучил. Вот голландские купцы будут удивлены, когда соль 
у них не станут покупать. У малайцев своя будет. Станут еще кричать, 
что русские соль завозят в их колонии. 

— Война закончится, может и колоний не станет, — сказала Дуся. 
— Смотри, так и откажутся они от колоний. Добреньких капита-

листов на свете нет, — возразил Андрей Бакалов. 
Как ни рано вставали моряки, но Бахирев поднялся раньше всех. 
— Что, Илья, получится что-нибудь из кокосовых выжимок? — 

спросил один из матросов. 
— Получится, -— уверенно ответил Бахирев. — У нас всё правиль-

но идет. 
Моряки, собравшись возле корыта, пробовали отстаивавшиеся сливки 

из кокосового молока. 
— Ну, хватит вам! Хватит! — недовольно заметил Бахирев. 
— Ничего. Не будь скрягой... 
— Не скряга, а хозяин, — ответил Илья. — Люди нам жаровню не 

надолго дали... Жаровня на весь остров одна. 
Огонь весело лизал снизу жаровню. В этот день наполнили коко-

совым маслом восемь скорлуп -и одну бутыль. Убикаю теперь ели с солью 
и маслом. Давно уже не было такого вкусного обеда. Моряки ели и 
похваливали. 

Бударин вслух рассуждал: 
— Надо, пожалуй, раскорчевать участок земли и самим посадить 

убикаю. Да еще кофе и кукурузу. 
— И участок для этого есть подходящий, — добавил капитан Де-

мидов. — Знаете, где заброшенная плантация... 
— Неужели мы здесь век собираемся жить? 
— Век не век, а живем. Посмотрите, какие клочки земли у малай-

цев, а они собирают урожай. У нас работников на целый колхоз набе-
рется. Если сами не дождемся урожая, малайцы соберут, — поддержал 
старшего помощника Погребной. — Помните рассказ о мальчике и ста-
рике: «Дедушка, что ты копаешь?» — спрашивает мальчик. «Ямки ко-
паю, яблоневый сад посажу», — отвечает старик. «Дедушка, ты вон 
какой старый, яблоки не скоро уродятся, умереть можешь к тому вре-
мени». — «Ну что ж, внучек, — отвечает старик, — не я, так другие 
люди яблоки покушают, меня добрым словом помянут, спасибо скажут. 
Да и тебе, внучек, яблоки достанутся». 

На другой день Демидов и Бударин сходили к старосте острова 
Амиру и попросили указать им участок земли, который можно было бы 
раскорчевать под огород. Через несколько дней моряки приступили 
к работе. 

Работа по раскорчевке участка оказалась тяжелой и заняла много 
времени. Не было инструмента — ни кирок, ни лопат. Обходились па-
раном, пилой, топориком и кольями. 

Бахирев попросил перевести и его на работу по раскорчевке. Капи-
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тан Демидов разрешил. Приготовлением масла из кокосовых орехов за-
нялся не совсем еще выздоровевший кочегар Владимир Зинчук. 

День за днем люди выходили на отведенный им участок. Одни 
рубили лианы, выкорчевывали корни, другие собирали мелкие ветви, ку-
сты и сжигали их. Землю перекопали, перебрали ее руками, размяли 
пальцами каждый комок. Почва была тяжелая, глинистая. Перегной на 
участок носили из джунглей, осадочный ил — с реки. На обработанном 
клочке земли посадили убикаю. 

16. В А Х Т А Н А С К А Л Е 

Опять начались дожди. Серая, непроглядная муть. Налетал шквал 
за шквалом. Ветер, вода... Маленькие лужи превратились в озера жел-
то-кофейного цвета. Ветер раскачивал и гнул огромные стволы пальм. 
Сорванные с верхушек орехи глубоко врезались в мокрую землю. Горе 
тому, кто попадал под такую бомбежку. Ветер буквально сбивал людей 
с ног, срывал с хижин крыши; приходилось в ливень чинить и укреплять 
их. Люди в такие часы держались поближе к очагу. За огнем заботливо 
следили, чтобы он не погас. 

Но едва ливень затихал, как люди поднимались и шли вываривать 
соль, собирать сорванные бурей кокосовые орехи, чинить шлюпки, вы-
бивать надписи на скале. С дозорной скалы, вдававшейся в море, при-
стально следили за горизонтам: не появится ли там дымок судна или 
парус. Но горизонт был чист. 

Часто на эту скалу прибегала Дуся. Она быстро взбиралась сюда 
и спрашивала вахтенных, не видно ли чего в море. Получив отрицатель-
ный ответ, она тоскливо глядела на север. 

— Что, Дусенька, сердце болит?.. Любовь там? 
— А хотя бы и любовь... 
Дуся убегала в хижину помогать Тимофею Захаровичу готовить 

обед или занималась еще каким-нибудь делом. 
Как-то Андрей Бакалов и Илья Бахирев заметили у нее слезы и 

сказали об этом, когда Дуси не было в хижине; моряки стали еще 
участливее и теплее относиться к ней. 

Приходил на наблюдательный пост и заметно похудевший кок Ти-
мофей Захарович Олейников. Обмахиваясь поварским колпаком, он 
стоял, не говоря ни слова. И так же молча уходил. 

Несколько раз побывала на скале и Евдокия Васильевна Костюк. 
Она, как и Дуся, спрашивала: 

— А где Большая земля?.. 
Ей показывали, где находится материк. Евдокия Васильевна подол-

гу смотрела туда, вздыхала. 
— Значит, и Владивосток там... — Постояв, она сообщала: — А знае-

те, я сегодня среди пальм видела нашу уссурийскую синюю мухоловку. 
Ну, точно она. По голосу сперва узнала. И так мне радостно стало, что 
даже вскрикнула я. Честное слово!.. 

Евдокия Васильевна спохватывалась и уходила к больным. 
А больных не убывало. Едва выздоравливали одни, сваливались 

другие. Еще вчера здоровый человек мог сегодня слечь в жесточайшей 
лихорадке. Слегли матрос Зверев, кочегар Зинчук. Евдокия Васильевна 
выбивалась из сил. Ей деятельно помогали Илья Радченко и другие 
члены экипажа. 

Моряки обратились к лейтенанту Петеру Энгерсу с просьбой достать 
лекарств. Тот пообещал, но лекарств так и не дождались. 
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Со средины апреля погода улучшилась. Ливни стали реже. В ясные 
дни заканчивали работу по ремонту шлюпок. Готовились к уходу на ост-
ров Борнео. Д а ж е больные — и те старались чем-нибудь помочь в ре-
монте. Одна шлюпка была уже почти готова, и это воодушевляло всех. 
Люди стали веселее. 

Старший помощник Байдаков, третий механик Баранов, матросы 
Сухонос, Зверев и Нечаев каждый день уходили выбивать надпись на 
скале. Камень поддавался с большим трудом, но через несколько недель 
упорной работы надпись была закончена. Она хорошо читалась на тем-
ном фоне камня. 

Первого мая открыли памятник, возложив у его подножья большой 
венок из пальмовых веток и орхидей. Сюда пришли все моряки, Датук 
и многие малайцы. 

На отвесной высокой скале с нависшим карнизом был выбит якорь, 
над его вершиной — пятиконечная звезда, а вокруг нее буквы: «СССР» 
и чуть ниже: «Перекоп». А еще ниже были высечены фамилии погибших-
товарищей: Зорин, Стыврин, Лютивинский, Соколов, Будоян, Агарков, 

Рева, Анипко. 
Выступили Демидов, Бударин, Погребной. И в этот миг все мыслен-

но перенеслись в родной и далекий Владивосток. 
Вдруг упали капли дождя. Скала покрылась темными мокрыми точ-

ками. Вдали послышались раскаты грома. Ливень опять разразился с 
невероятной силой. 

Среди дня наступила полная тьма. Зажгли факелы, но буря и ливень 
их тут же погасили. Под скалой, прижавшись друг к другу, сидели ук-
рывшиеся от ливня моряки и малайцы. И о чем только не передумали 
в тот день озябшие и промокшие до нитки моряки! Но все они верили 
в то, что скоро благополучно вернутся домой, на Родину. 

17. В М А Н Г Р О В Ы Х З А Р О С Л Я Х 

Месяц за месяцем тянулось время. Давно прошла пора дождей. По-
года установилась. Люди повеселели. У многих зажили ранения, ожоги; 
лишь малярия трепала то одного, то другого. 

Марк Друт с Петром Чулыниным, Ильей Бахиревым и Евгением 
Берданом побывали в восточной части острова, чтобы выяснить, нет ли 
там удобных бухточек для стоянки шлюпок. Здесь в скалах они обнару-
жили много пещер. Они обследовали одну пещеру, освещая ее своды 
факелами. Ход в пещеру, усеянный обломками камней, шел вниз, потом 
круто поворачивал вправо. Вскоре проход разделился на два, и каждый 
из них в свою очередь густо разветвлялся. В одном из ходов в крас-
ных отблесках факелов сверкнула вода. Это было подземное озеро, до-
вольно глубокое, с прозрачной чистой водой. Озеро с трудом обошли 
по карнизам стены и по обвалившимся камням. Огромный зал пещеры 
был настолько высок, что потолок терялся где-то вверху. Оттуда сви-
сали белоснежные сталактиты, а им навстречу поднимались сталагмиты 
самой причудливой формы. 

В пещере было много летучих мышей. Потревоженные огнем факе-
лов, они покружились и улетели куда-то дальше в темноту. 

Моряки повернули к выходу, но скоро обнаружили, что они заблу-
дились. Несколько раз они возвращались на прежнее место — и всё не 
могли найти те кучки камней, которые они сложили для ориентировки на 
своем пути в глубь пещеры. Попробовали кричать, но откликалось лишь 
эхо, оно повторялось многократно и слышалось со всех сторон. Во вре-
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мя этих блужданий в одном из ходов нашли старую медную гильзу от 
снаряда. Два зажженных факела вот-вот должны были догореть. По-
следние, запасные факелы Марк Друт не разрешил пока зажигать. Ин-
терес к пещере сменился беспокойством. Лишь через несколько часов 
нашли ориентиры — небольшие кучки по пяти камней. 

Когда выбрались из пещеры, над островом уже опустилась ночь. 
Марк Друт вспомнил рассказы малайцев. 

— Когда-то в этих пещерах жили пираты. В первую мировую вой-
ну где-то здесь, в одной из бухт острова, скрывался немецкий военный 
корабль «Эмден». Этот пират совершил предательское нападение на Пе-
нанг, затем, замаскировавшись под английский корабль, он потопил рус-
ский крейсер «Жемчуг» и французский миноносец «Мускат». 

Союзники тщетно искали «Эмден» у острова Маврикий и мыса 
Гвардафуй, между островами Явой и Борнео. А в это время «Эмден» 
трусливо прятался в одной из укромных бухт Натуны. 

Гильза от снаряда, найденная в пещере, очевидно была с немецко-
го крейсера. 

Восточное побережье Натуны было так же пустынно, как и другие 
части острова. Только изредка в устьях небольших рек, впадающих в 
океан, встречались малайские поселки в две-три хижины. В центре ост-
рова, в джунглях, никто не селится — туда нет дорог, нет даже троп. 

Лишь в двух-трех километрах от побережья морякам иногда попадались 
хижины охотников или искателей каучука. 

Возвращаясь из похода, моряки заметили костер среди деревьев. 
Подошли ближе и увидели малайца. Он сидел у дерева, на стволе кото-
рого виднелась вырезанная полоска коры, а внизу у жестяного лоточка 
стояла чашечка из скорлупы ореха и в нее стекал тягучий каучуковый 
сок. Деревья были молодые — года по три-четыре. 

Малаец всё время отмахивался от москитов. Его звали Пулунгул. 
Пулунгула спросили, почему он собирает каучук ночью, а не 

днем. 
— Только ночью сок и идет. Это дерево плачет о солнце. Каучук — 

слезы дерева, — сказал малаец. — Ночью нехорошо: москиты, змеи. Но 
ничего не поделаешь... Не будешь собирать каучук или копру — попа-
дешь в должники. За долг голландцы заберут и увезут на другой ост-
ров, где добывают олово и свинец. Голландские купцы жадные. Наши 
молодые люди почти все увезены на другие острова. Малайцы боятся 
рудников. Оттуда редко кто возвращается. Да и здесь не легче. Видели, 
сколько копры и каучука приготовлено для вывоза? 

Моряки вспомнили, что вблизи одной из бухт на востоке они дей-
ствительно видели огромные кучи копры, приготовленной для вывоза. 
От этих куч далеко разносился сладковатый гнилостный запах. Тучи 
мух клубились над складом копры. Рядом лежали пачки белого про-
зрачного каучука. 

Пулунгул тем временем брал сок из наполненной скорлупы на де-
ревянную палку и затем подсушивал и коптил его над огнем. 

— Когда приходит пароход, привозит немного рису, соли, рому и 
забирает всё, что собрали малайские люди, — продолжал Пулунгул. — 
Я вот собираю каучук много лет — и всё идет голландцам... А у меня, 
кроме бамбуковой хижины, ничего нет... Было два сына, их насильно 
увезли добывать олово и свинец. Оба умерли там... не вернулись. А я 
уже не молод. Школ у нас нет. Малайские люди темные... Но они ду-
мают: почему на острове хозяева голландцы? Почему малайцы сами не 
хозяева?.. Почему? 

Малаец замолчал, убрал чашечку из-под желобка, поставил на ее 
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место другую. Подошел к костру и поправил дрова. Вспыхнувшее пламя 
осветило ею коричневое лицо с черными блестящими глазами. 

Бахирев вспомнил, что и у старика, которому он помогал собирать 
кокосовые орехи, сын тоже погиб на свинцово-оловянных рудниках... 

Расположившись на куче веток около костра, моряки уснули. Про-
снулись они от утренней прохлады. Рассветало. Море сверкало в пер-
вых лучах; кое-где на нем дымились сизые полосы. 

Распрощавшись с Пулунгулом, моряки углубились в джунгли. Петр 
Чулынин, выйдя на маленькую лесную полянку, внезапно почувствовал, 
что какая-то гадина быстро обвилась вокруг его ноги. Он закричал и 
увидел небольшого удава. На помощь матросу поспешили его товарищи. 
Услышав крик, подбежал к ним Пулунгул. Он схватил удава чуть пони-
же головы и потянул его в сторону, затем ударил параном по хвосту 
змеи. С большим трудом удалось освободить ногу Чулынина от крепких 
объятий удава. 

Это происшествие заставило моряков быть осмотрительнее. 
Вернувшись в лагерь, Марк Друт подробно рассказал товарищам 

о результатах обследования восточной части острова и всех приключе-
ниях, которые выпали на долю разведчиков. Удобные бухты были най-
дены, но далеко. 

Как-то Александр Африканович Демидов попросил Датука сводить 
его в мангровые* заросли. С ними также пошли Бакалов, Друт и Байда-
ков. Они рассчитывали на удачную рыбную ловлю, так как слышали от 
малайцев, что там в реках много рыбы. 

Проникновение в мангровую чащу — дело сложное. Здесь вокруг 
основных стволов растет целый частокол дыхательных и ходульных кор-
ней и подпорок, преграждая путь человеку. Вместе со стволами и ветвя-
ми деревьев они представляют трудно проходимое препятствие. 

Водные пути в мангровых зарослях очень узки, извилисты, и проби-
раться по ним трудно даже не раз побывавшему здесь человеку. Если 
попытаешься выскочить из шлюпки, ноги вязнут в зловонном иле. Не-
редко ил засасывал людей, и это наводило суеверный страх на малайцев. 

Но не легче двигаться и пешком по внешнему краю мангровых чащ, 
по песчаной косе, намытой прибоем. Песок мягок и зыбуч, он прикры-
вает смертельные ловушки, топи. Итти мешают корни и полусгнившие 
остатки мангровых стволов. 

В мангровых зарослях сыро и сумрачно. Стоит жуткая тишина. Вет-
ви и корни деревьев неподвижны, словно мертвые. Воздух наполнен ту-
чами москитов и слепней. Они миллиардами размножаются в дуплах 
деревьев, где застаивается вода от дождей. 

— Вот где очаг лихорадки, — сказал Демидов. 
Пройдя дальше, они заметили несколько птиц — то были цапли, 

красноносые ибисы и фламинго. На незалитых водою прогалинах вид-
нелись усеченные конусы, сложенные из затвердевшего ила, — это и 
были гнезда фламинго. 

Капитан рассказывал морякам: 
— Я еще в Ленинграде читал, что японцы получили |ряд концессий 

на разработку мангровых зарослей. Кора этих деревьев — хороший ду-
битель. На концессиях были вскоре обнаружены бетонные площадки, по-
строенные якобы для занятия спортом. На самом деле это были замас-
кированные аэродромы и площадки для орудий. Малайцы говорят, что 
и здесь, на Большой Натуне, тоже была японская концессия. Да, давно 

* К мангровым растениям относится несколько пород деревьев и кустарников, 
приспособленных для существования в сильно затопленных и заболоченных местах. 
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Япония готовилась к захвату островов Тихого океана, — задумчиво за-
кончил капитан. 

Итти становилось всё труднее. 
Вдруг Датук остановился и тихо сказал: 
— Капитан, вон колонги — летучие собаки. 
И действительно, на ветвях мангровых деревьев моряки увидели 

парящих в воздухе диковинных летающих собак. Издали они походили 
на летучих мышей. Они расправляли крылья и усаживались на ветви. 
Сверху доносились звуки, похожие на шипение гусей. Летучие собаки 
вели ночной образ жизни. 

Поймали в реке длинную, похожую на змею рыбу. Водилась она 
здесь во множестве, и Датук сказал, что эта рыба съедобна. 

Вечерело. Начался отлив, и вода отступила. На илистой земле свер-
кали в зеленом лунном свете небольшие лужи, оставшиеся в углубле-
ниях. Спускающиеся с вершин деревьев воздушные корни казались хо-
дулями вокруг основных стволов. Молодые корни свисали со стволов, 
не достигая грунта. 

Долго моряки пробирались еще среди страшных в вечернем сумраке 
мангровых зарослей. Марк Друт увидел лиану, которая при толщине 
около четырех сантиметров имела в длину не менее двухсот метров. Она 
оплела несколько деревьев сразу. Датук сказал, что это ратанг — самое 
длинное растение на острове. 

На обратном пути Датук рассказал морякам сказку, объясняющую, 
почему малайцы не ходят в глубь зарослей, к вершинам вулканов. 

Сказка была короткой: 
— В джунглях есть поселок, в котором все хижины построены из 

человеческих костей, а крыши покрыты длинными волосами женщин. — 
Датук сопровождал свой рассказ скупыми жестами. — Поселок построи-
ли тигры и живут в нем. Амир Кампонга — злой дух — ночью стано-
вится тигром, а днем принимает облик человека. Он выходит на тро-
пинку и, встретив путников, приглашает их отдохнуть в поселке. Там 
много духов в виде красивых девушек. Они приветливо встречают го-
стей. Но это тоже тигры... А ночью хищники съедают людей... Ничего 
не поделаешь! Такова участь тех, кто слишком доверчив... — закончил 
сказку Датук. — Зачем человеку ходить далеко в джунгли? Хватит ему 
и берега. А джунгли зверям нужны. 

— Человеку надо всё познать, весь мир, — заметил капитан. — 
А друзьям нужно доверять. 

Вечером, вернувшись в хижину, Александр Африканович рассказы-
вал морякам о том, что они видели в мангровых зарослях. Потом Бу-
дарин вспомнил о своем плавании еще задолго до войны по Иртышу 
и его притокам. 

Ефим Кириллович Погребной по просьбе машинной команды про-
должал и здесь, на острове, проводить занятия с кочегарами и маши-
нистами. 

— Самое главное — надо добиваться, чтобы пар при чистке топок 
не падал и держался на марке, тогда ход судна будет ровным, — го-
ворил он. — Следует отказаться от одновременной чистки всех топок. 
Чистить топки следует в шахматном порядке. 

Продолжались и занятия по изучению английского языка. Иногда 
старший механик рассказывал о своей встрече с Алексеем Максимови-
чем Горьким: 

— Был я в Италии на постройке и спуске траулеров для нашего 
флота. Вот и поехали мы однажды к Алексею Максимовичу в Сорренто. 
Алексей Максимович вспоминал Арсеньева и Борисова. Послал внучек 
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принести книги и показал нам. «Вот куда дошли... В Италии и Герма-
нии изданы». 

Затем улыбался, расправлял пальцами усы, легонько кашлял. 
«Прекрасный климат, — говорил Горький о Сорренто. — Чувствую 

себя хорошо. Болезнь свою забыл... А знаете, как соскучился по Рос-
сии! Вы, моряки, можете меня понять... Ведь Родина... Дороже всего 
Родина, служение своему народу. Вот и я тут посадил деревья и цве-
ты, привезенные из России... Поправлюсь — и домой, на Родину. Встре-
тимся на русской земле». 

«А скоро ли мы попадем домой, на русскую землю?» — подумал 
Ефим Кириллович, заканчивая свой рассказ. 

18. Р У С С К И Й Д О К Т О Р 

Евдокия Васильевна сидела на берегу и смотрела на рыбок, плаваю-
щих среди коралловых рифов. 

Она вспоминала родное село в Шмаковском районе, приморскую 
весну и цветущий багульник. 

Размечтавшись, Евдокия Васильевна забыла о том, что она нахо-
дится на далеком чужом острове, забыла голод... Три дня, кроме сока 
кокосовых орехов, у нее во рту ничего не было. Варево неунывающего 
Тимофея Захаровича давно уже всем приелось. Рыбы ловили немного 
и давали ее только раненым и больным. 

Ветерок чуть шевелил ее побелевшие от солнца волосы. Евдокия 
Васильевна взглянула на море и замерла, пораженная величественным 
зрелищем. 

Над морем поднимался огромный столб дыма или воды. Вверху он 
был тоньше, чем у основания. Столб вращался и двигался быстро. Вода 
внизу его пенилась, подхватывалась ветром и уносилась ввысь. Плыв-
шие еще недавно в небе спокойные облака теперь сгрудились, сбились 
и образовали черную тучу с повисшими вертикальными полосами. 

Евдокия Васильевна догадалась, что перед нею смерч. Смерч рас-
качивался из стороны в сторону и быстро уходил на северо-восток. Че-
рез несколько минут он уже скрылся за горизонтом. На море поднялась 
сильная зыбь; волны с шумом накатывались и рассыпались пеной по 
коралловым отмелям. 

— Русский доктор! Русский доктор! — тревожно звал кто-то Евдо-
кию Васильевну. 

На берег вышли Илья Радченко и малаец Пулунгул. 
— А я ищу вас, — торопливо заговорил Радченко. 
— Что случилось, Илья? 
— Пулунгул просит вас скорее итти в поселок. У них какое-то не-

счастье. Я не совсем понял в чем дело... Что-то случилось с его женой. 
— Так идем скорее... 
И Евдокия Васильевна быстро пошла к поселку. Радченко уже до-

вольно свободно объяснялся с малайцами на их языке. Он часто ходил 
вместе с Евдокией Васильевной как переводчик. 

— Я сейчас видела на море смерч, — сказала Евдокия Васильев-
на, когда Радченко догнал ее и зашатал рядом. 

— Мы тоже видели... Пулунгул говорит, что это был злой дух. 
Уже не раз малайцы обращались за помощью к Евдокии Васильев-

не. Авторитет «русского доктора», как ее называли в поселке, был ве-
лик. Две недели тому назад Евдокию Васильевну позвали к умираю-
щему малайцу Русену. Его лечили все знахари острова, но безрезуль-
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татно. Шесть суток больной ничего не ел, так как в горле у него обра-
зовался нарыв. Вокруг больного, лежавшего на цыновке, сидели родст-
венники и шептали заклинания, готовя его к смерти. В глиняном кув-
шине горел огонь. 

— Русен, лучший шкипер острова Натуна, уходит в другую 
жизнь, — горестно говорили малайцы. 

Евдокия Васильевна осмотрела нарыв и вскрыла его. Вот когда 
пригодился ей скальпель! Потом она развела в воде несколько крупинок 
марганцовки и объяснила, как применять этот раствор. 

Русен сразу же почувствовал себя лучше, а вскоре и совсем выздо-
ровел. Все родственники во главе с Русеном пришли к русскому док-
тору и предложили ей деньги. Евдокия Васильевна отказалась: 

— Русские за лечение не берут платы... 
Малайцы ушли. А слух о том, что русский доктор воскресила уми-

равшего шкипера Русена, облетел весь остров. 
Когда Евдокия Васильевна, Радченко и Пулунгул пришли в посе-

лок, там шла обычная работа. Девочки и мальчики вязали пальмовые 
листья и подавали их мужчинам, которые крыли ими крыши хижин, по-
трепанные во время вчерашней бури. 

Из хижины Пулунгула доносились душераздирающие крики и сто-
ны. У входа толпились растерянные женщины. Они расступились перед 
Евдокией Васильевной. 

Радченко и Пулунгула женщины в хижину не пустили. 
На полу хижины среди грязных лохмотьев лежала молодая малай-

ка. Евдокия Васильевна сразу поняла всё. Это были трудные роды, и 
немалых усилий стоило ей, чтобы довести их до счастливого конца. 
Лишь на заходе солнца, когда все увидели на руках Евдокии Васильев-
ны новорожденного ребенка, женщины в хижине облегченно вздохнули. 

Старухи приняли ребенка от Евдокии Васильевны и сразу же вы-
несли его на улицу и передали мужчинам. 

— Мальчик! 
По малайским обычаям, рождение мальчика означало счастье. Все 

заулыбались. 
На цыновке лежала ослабевшая, но счастливая мать. 
Евдокия Васильевна и Радченко пошли к себе. Встречные малай-

цы, поднимая руки, приветствовали Евдокию Васильевну. А она шла по 
освещенной отблеском вечерней зари тропинке среди пальмовой рощи 
и тихо, вполголоса напевала. 

19. П Р А З Д Н И К 

Однажды вечером под пальмами, залитыми лунным светом, на 
праздник лета собрались все жители поселка Ранай. Они пригласили 
моряков. Гремели барабаны, слышались удары гонга. Местные музы-
канты дули в скорлупы кокосовых орехов с просверленными дырочками, 
извлекая резкие, пронзительные звуки. Другие неистово потрясали буб-
нами. Все собравшиеся были разодеты в причудливые одежды и вы-
глядели очень живописно. 

В круг вышел молодой малаец. Подойдя к девушке, он запел шут-
ливую песенку, приглашая ее танцевать. Он пел, что у него много коко-
совых орехов, сага, убикаю, но нет у него хозяйки. Не хочет ли девушка 
стать хозяйкой? 

Девушка улыбнулась, подернула плечами и ответила другой задор-
ной песенкой, обещая стать хозяйкой, если он хорошо танцует, и закру-
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жилась в стремительной пляске. Юноша начал ее догонять. Словно В 
вихре, проносились они круг за кругом. 

Бахирев долго смотрел на танцующих, наконец не вытерпел и сам 
вышел в круг. Подойдя к одной из девушек, он бойко спел малайскую 
песенку. 

Девушка лукаво рассмеялась и ответила: 
— У тебя много только соли. 
Она прошла с ним один круг, затем отошла в сторону. А Илья под 

звуки гонга и дробь барабанов пошел в присядку и лихо станцевал 
гопачок. 

Восхищенные малайцы вскочили со своих мест, подхватили плясуна 
под руки и усадили на почетное место. Его начали угощать лучшими 
кушаньями и напитками, приготовленными для праздника. Морякам 
особенно понравилось одно блюдо, приготовленное из сока пальм, кото-
рое малайцы называли гулу*. 

Демидов, Бударин и Погребной сидели среди стариков. Они бесе-
довали с Амиром, Датуком, Русеном и другими малайцами. 

Когда Русен заметил Евдокию Васильевну и Илью Радченко, он 
бросился к ним и повел к столу. Жена Пулунгула немного смущенно по-
дошла к Евдокии Васильевне и положила ей на руки своего мальчика. 
ЕВДОКИЯ Васильевна обняла малайку и поцеловала ее. 

Старики подали Евдокии Васильевне большой отполированный ко-
косовый орех со срезанной верхушкой, наполненный гулу. Раздались 
восторженные крики. Евдокия Васильевна смутилась. 

— Ну что вы, что вы! Я делала то, что была обязана делать... 
Моряки и малайцы сидели вперемежку. Погребной затянул украин-

скую песню о зеленом гае. На далеком, затерявшемся в океане острове 
эта песня звучала так же, как дома. Когда песня умолкла, моряки за-
думались. 

Их думы оборвал резкий звук барабанов. В круг вышли, обняв-
шись, малайские девушки и закачались в танце. Они танцевали и пели 
грустную девичью песню. Стройные и гибкие, они легко бежали, слов-
но плыли по кругу, и свет костров красноватыми бликами освещал их 
полуобнаженные фигуры. 

Девушек сменили мужчины. Размахивая зажженными факелами, 
они делали широкие прыжки и быстро неслись в воинственном танце. 
Прыгали через костры... 

Праздник длился до рассвета. Душевно веселились с малайцами и 
советские моряки. Это был праздник лета и дружбы. 

20. Д А Т У К П Р И Н О С И Т Д У Р И А Н 

Возвратившись с праздника почти на рассвете, все быстро уснули. 
Лишь Александр Африканович сидел и писал. Перед ним стояла тусклая 
коптилка, сделанная из половинки ореха и заправленная кокосовым мас-
лом. Капитану хотелось записать всё, что он увидел во время праздника. 
Писать было трудно: чувствовались озноб и боль во всем теле — пред-
вестники лихорадки. Утром капитан лежал без сознания на тонкой паль-
мовой цыновке. 

Встревоженный Бударин послал Бахирева в малайский поселок за 
Датуком, а сам присел возле Демидова и попытался сосчитать пульс. 

— Вероятно, опять малярия, — тихо сказала Евдокия Васильевна. 

* Вид патоки. 

bookhran
Линия

bookhran
Линия



«ПЕРЕКОП» УШЕЛ НА ЮГ 63 

Демидов бредил: вспоминал книгу о путешествии Магеллана, бес-
связно говорил что-то о плавании по Тихому океану. 

Пришедший вскоре Датук огорченно посмотрел на лежащего капи-
тана и покачал головой. 

— Надо итти в джунгли, искать дуриан. 
— А что это такое? 
— Дуриан — дерево. Очень редкое дерево. 
На следующий день Датук передал Евдокии Васильевне какие-то 

пупырчатые плоды, сказав, что их надо дать больному, и ушел в свой 
поселок. 

Мякоть плода была нежной, сладковатой и с терпким запахом. Оч-
нувшийся Демидов съел плод с удовольствием. Вскоре он почувствовал 
заметное облегчение. Голова не была уже такой тяжелой. Плоды дуриа-
на улучшили состояние и других больных тропической малярией. 

В скором времени капитан уже мог, опираясь на палку, выйти на 
морской берег. Здесь на песке и в лужах, оставшихся после отлива, ко-
пошилось множество крабов ярко-красного или голубого цвета. Но как 
только Александр Африканович приближался к ним, они быстро скры-
вались в норах в самой полосе прибоя. 

Берег весь был усеян раковинами. Глядя на них, Александр Афри-
канович вспомнил просьбу сына Вадима привезти ему из тропиков кра-
сивых ракушек. Сколько же ему лет?.. Двенадцать скоро будет. Уже 
пошел второй год разлуки с семьей. И сердце капитана сжалось от ост-
рой тоски. Когда еще удастся встретиться с родными? Взглянул на лужу 
Демидов и увидел в ней свое отражение: на него смотрело исхудавшее 
лицо с глубоко запавшими глазами, с длинными космами светлых во-
лос. «Вот я какой стал!» — с горечью и болью подумал он. 

Песок обжигал подошвы босых ног. Вдали на отмелях вместе с ма-
лайцами ходили моряки, собирали ракушки, водоросли. 

Демидов прошел к месту ремонта бота и шлюпок. Одна шлюпка 
была готова. 

— Ну что, ребята, скоро в море? 
— Скоро, Александр Африканович. Вот бы паруса раздобыть, на 

веслах далеко не уйдешь. 
— Завтра мы с Борисом Александровичем сходим к Петеру Энгер-

су, может, добудем у него клочок парусины — вот и будет парус. Сер-
жант Янсон говорил, что у них есть парусина. 

Глядя на людей, на шлюпки, капитан тоже повеселел. По дороге к 
хижине он заглянул еще на участок, где недавно они корчевали пни. Те-
перь на участке шелестела листьями кукуруза, поднимались аккуратные 
рядки убикаю. 

Группа моряков производила здесь посадку бананов. Они рубили 
на части стебли растений и зарывали эти куски в землю, как их учили 
малайцы. 

Недалеко от хижины Николай Плиско, Василий Макаренков и Илья 
Бахирев разделывали ствол саговой пальмы. Из ее съедобной сердцеви-
ны кок Тимофей Захарович варил кашу и пек лепешки в печке, сделан-
ной из железной бочки. Сага, как и кокосовые орехи, давно стала основ-
ной пищей моряков, так же как и у малайцев. Хотя каша из саговой 
крупы больше была похожа на кисель, все и ей были рады. 

Капитан думал: «Теперь многие выздоровели, рабочих рук хватает. 
Может быть, попытаться послать одну шлюпку на Борнео?» 

Он поделился этими мыслями с Будариным. 
Днем пришел сержант Янсон и сказал, что Петер Энгерс получил 

очень важные сообщения и хотел бы срочно увидеть русских. 
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Демидов предложил Бударину вместе пойти к Энгерсу. Бударин как 
раз собирался на комсомольское собрание, где должен был обсуждать-
ся вопрос о приеме в комсомол. Он много времени и внимания уделял 
молодежи, заботился о том, чтобы правильно нацелить и использовать 
ее кипучую энергию. 

Понимая важность встречи с голландским комендантом острова, Бу-
дарин разыскал Погребного и попросил его сходить на собрание к ком-
сомольцам. 

...Петер Энгерс сообщил Демидову действительно важную весть: 
японцы захватили многие острова Тихого океана. Следовало ожидать их 
появления и на Большой Натуне. А от японской военщины хорошего не-
чего ждать. 

Возвращаясь, Демидов и Бударин размышляли о последствиях по-
явления японцев на острове и вновь обдумывали вопрос о посылке хотя 
бы части людей на Борнео. 

Вечер был лунный, на море сверкала серебристая полоса. Черной 
сеткой лежали на земле причудливые тени пальм и лиан. 

Николай Самойленко встретил капитана и старшего помощника на 
берегу. 

— Борис Александрович, меня приняли в комсомол. Вы понимаете, 
что сейчас на сердце творится! — сказал он Бударину. — Теперь и я — 
комсомолец. 

— Поздравляю от всей души. А Николая Нечаева приняли? 
— Тоже приняли... 
Они вместе вернулись в хижину. Капитан коротко рассказал коман-

де о новостях, сообщенных Петером Энгерсом. 
После ужина Бударин, как и в предыдущие вечера, пересказывал 

напамять главы романа Островского «Как закалялась сталь». Память у 
Бориса Александровича была великолепная: он помнил книгу почти 
страница в страницу. Слушали его, затаив дыхание. 

«...Умей жить и тогда, когда жизнь становится невыносимой. Сделай 
ее полезной», — эти слова Павки Корчагина крепко запали в сердца 
моряков. 

21. НА Б О Р Н Е О 

Шли дни, и становилось ясно, что моряки на острове Большая На-
туна отрезаны от мира. Надо было искать какую-либо возможность со-
общить о себе. 

На общем собрании решили послать людей на отремонтированном 
боте на остров Борнео. Из-за недостатка материалов шлюпки еще не 
были отремонтированы. Было ясно, что на боте следует отправить самых 
крепких и сильных людей, так как итти придется на веслах суток десять. 

Погода благоприятствовала переходу, и надо было торопиться. Ком-
мунисты решили послать на Борнео Бударина и Олейникова. 

Всю ночь накануне ухода в море Олейников и Гасюк пекли убикаю 
и лепешки из саги. В бот наносили кокосовых орехов. Петер Энгерс по-
советовал выходить часов в пять утра, ВО время прилива. 

— Вот вам карта для ориентировки, шлюпочный компас у вас 
есть, — сказал он. — А я больше ничем помочь не могу... — Он груст-

но улыбнулся и тихо сказал Бударину: — Пять процентов в вашу поль-
зу, что живы будете. Под веслами, в жару дойти до Борнео — это поч-
ти невозможно... 

Проводить отходящих В море пришли все. С грустью смотрели то-
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варищи на усаживающихся в бот моряков. Вот прыгнул туда Бударин, 
за ним Самойленко, Сухонос, Зубов... Захов, Баранов, Нечаев и Олейни-
ков взялись за весла. Бот отошел от берега. 

— Держитесь поближе к островкам. Если с ботом что-нибудь слу-
чится, сможете тогда вытащить его на сушу и починить, — посоветовал 
напоследок капитан Демидов. 

...Сначала плавание протекало благополучно. Но на пятые сутки 
бот дал течь. Еле удалось добраться до маленького островка Мидай. 
Пока одни чинили бот, другие пополнили запас кокосовых орехов, со-
брали черепашьи яйца, запасли свежую воду. 

Местные жители островка Мидай —малайцы каким-то образом уз-
нали опередившую моряков весть о том, что на Большую Натуну выса-
дились японцы. Они рассказали даже, чтo всем оставшимся там русским 
связали руки и посадили их на корабль... 

Пусть скудны и недостоверны были эти сведения, но и они сильно 
встревожили всех. 

Что же делать? Возвратиться на Большую Натуну или продолжать 
курс на Борнео? Моряки твердо решили двигаться дальше. 

— Если вернемся, чем мы поможем? А на Борнео попробуем разы-
скать наших людей, куда бы японцы их ни упрятали. 

Ночью моряки оставили островок Мидай и вновь продолжали путь 
к Борнео. 

Всю ночь гребли, подменяя друг друга. Погода стояла тихая. Ярко 
светила луна. Днем же невыносимо жгло солнце. Люди выбивались из 
сил, не могли грести и подолгу отдыхали. Но потом, подбадриваемые 
Будариным, опять брались за весла. Хотелось пить, но приходилось эко-
номить воду. К счастью, на другой день пошел дождь. Над шлюпкой на-
тянули брезент и собрали немного воды. Люди приободрились, с новой 
силой налегли на весла. 

На заре одного из многих дней пути моряки заметили, что вода 
вокруг уже не светлосиняя, как в открытом море, а мутная. Когда стало 
еще светлее, увидели на воде радужные пятна мазута и нефти. А к ве-
черу моряки подошли к берегу и вошли в устье широкой реки. Это был 
остров Борнео. 

Но едва моряки успели высадиться на берег, как к ним подошли 
вооруженные японцы. Они впрыгнули в бот и приказали плыть вверх 
по реке. 

Против течения плыли почти сутки, пока на берегу не засверкал 
электрическими огнями какой-то небольшой городок. У причала японцы 
всех высадили из бота и повели на допрос. 

— Откуда вы? Что за люди? — допытывался японский офицер. 
— С острова Большая Натуна. Мы советские моряки, — отвечал 

Бударин. 
— Почему были там? 
— Потому что японцы потопили наш пароход «Перекоп». Нам уда-

лось спастись, и мы высадились на этот остров. 
Японский офицер сделал огорченную гримасу, покачал головой, а 

затем резко прокричал что-то. 
Переводчик переводил: 
— Японцы не могли потопить русское судно. Мы с Россией не 

воюем... 
5 « Д а л ь н и й В о с т о к » № 1 
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В тот же день моряков посадили в лагерь, обнесенный кругом ко-
лючей проволокой. Здесь находилось человек сто военнопленных гол-
ландцев и много китайцев. Они рассказали, что Борнео и Сингапур за-
хвачены японцами. 

22. Д Ы М К И НА Г О Р И З О Н Т Е 

Петр Чулынин поймал на отмели тропического рака — пальмово-
го вора. Все собрались в кружок и с интересом рассматривали эту 
диковинку. В это время дозорные на скале закричали, показывая ру-
ками на море. Далеко на горизонте поднимались в небо дымки. Они 
росли и приближались. К острову шли корабли. 

Позабыв о пальмовом воре, все неотрывно смотрели на море. Ба-
хирев побежал к хижине с радостной вестью о появлении кораблей. 

Корабли подошли ближе, отдали якоря. Но определить их нацио-
нальную принадлежность еще нельзя было — слишком далеко стали 
они от берега. Но вот шлюпки, спущенные с кораблей, направились к 
берегу. И тут все увидели на них японские флаги! 

С криками «банзай» из шлюпок выскочили японцы и сразу же 
открыли из винтовок стрельбу, обстреливая заросли. 

Всё население поселка Ранай скрылось в джунглях. 
Через несколько часов среди пальм дымились догоравшие хижины. 

К вечеру японцы окружили моряков. Связав каждому за спиной руки, 
они затем выстроили их друг другу в затылок, привязали всех к длин-
ной веревке и повели. 

Под тенью пальм, у походного стола, сидел, картинно опираясь на 
рукоять шашки, японский офицер. Его вспотевшее лицо лоснилось. Он 
прищуренными глазами высокомерно осматривал стоявших перед ним 
людей. 

Один из японских матросов подбежал к офицеру и что-то доло-
жил. Моряки разобрали только слова: «рюсски» и «Мацубара-сан» — 
очевидно, это была фамилия офицера. 

— На колени! — вдруг закричал офицер по-английски. 
Группа связанных моряков стояла не шелохнувшись. 
— На колени! — еще раз прокричал Мацубара. 
Но никто с места не двинулся, все продолжали стоять, хотя хо-

рошо понимали, чего требует от них японец. 
— Американцы? Англичане? Голландцы? — тыкая пальцем В 

грудь передних, продолжал выкрикивать Мацубара. 
— Развяжите нас. Мы русские с потопленного вашими летчиками 

торгового судна «Перекоп». Развяжите, иначе не будем вам отве-
чать, — с достоинством заявил Демидов. 

— О! Я понимаю вас! Вы остроумны! Но мы вас расстреляем! 
— Вы не имеете права. Мы — мирные люди, — сказал Погребной 

по-английски. 
Но офицер неожиданно заговорил с ним по-русски. 
— Пока Япония не воюет с русскими. Но если мы сейчас расстре-

ляем вас, тем лучше — меньше останется. Я с русскими встречался на 
Дальнем Востоке двадцать лет назад, — и Мацубара расхохотался. Все 
же он приказал развязать пленникам руки и продолжал допрос: — 
Кто же потопил русское судно? Как оно называлось? 

— «Перекоп». Потопили японские самолеты в декабре 1941 го-
да, — ответил капитан Демидов. 
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— Вы безумец! Это, может быть, верно, что вас потопили. Но по-
топили вас американцы, англичане, может быть, даже голландцы, но 
не японцы. Вы поняли, что я сказал, что я хотел сказать? 

— Нет. Нас потопили японские самолеты. Это все подтвердят. 
— Хорошо. Подумайте, что я уже сказал. Вас потопили американ-

цы, англичане, может быть, голландцы. Лучше, если вас потопили нем-
цы. Япония не воюет с Россией. Это вы знаете, вы поняли. 

Все поняли, чего добивался от них японский офицер Мацубара. 
— Провоцирует, — произнес топотом Погребной, и это слово об-

летело всю шеренгу моряков. 
Мацубара начал допрашивать малайцев, приведенных японскими 

матросами. 
— Я спрашивал русских, кто потопил их судно? Ты не знаешь? — 

по-малайски спросил он у Датука. 
— Японские самолеты. Я хорошо видел, как вижу вас, господин 

офицер, как вижу эту пальму. Японские самолеты летали над остро-
вом, затем они стреляли в пароход, бросали бомбы. Там потопили, — 
и Датук показал рукой на море. 

Раздалась пощечина, другая. Наступило молчание. Оно наруша-
лось только доносившимися издали выстрелами. Мацубара неистовство-
вал, раздавая пощечины малайцам. Датук еле стоял на ногах. Но чер-
ные его глаза блестели гордо. И вдруг в тишине послышался его яс-
ный звучный голос: 

— Я уже старый человек и не вру. Японский самолет потопил рус-
ский пароход... Что видели глаза, то и говорит язык. Что хорошо знает 
сердце малайца, то и говорит его язык. 

Японский офицер после этих слов жестоко избил Датука. Затем 
он избил Амира, Пулунгула и еще двух малайцев. После этого офицер 
отдышался, закурил сигарету и опять заговорил по-русски: 

— Теперь этот остров принадлежит японскому императору. Всё — 
Сингапур, Борнео :— всё принадлежит японскому императору, — вы-
крикивал он. — Я заявляю: скоро мы вас отсюда заберем, если бог не 
успеет раньше забрать. 

Повернувшись к своим солдатам, Мацубара приказал им разбить 
и сжечь шлюпки русских и лодки малайцев. 

Солдаты быстро исполнили его приказание. 
Теперь все надежды на скорое спасение рухнули. Боль и негодо-

вание кипели в сердцах советских моряков. 
Японские матросы разбрелись по берегу острова. 
Малайская девочка Ласа связывала цыновки из листьев пальмы 

в тени своей хижины. Увидев японцев, она испугалась и бросилась в 
заросли. Но скрыться она не успела. Мацубара поднял пистолет и спо-
койно выстрелил в нее. Девочка упала мертвой. Илья Бахирев хотел 
было броситься на японца, но его во-время остановил Погребной. Япон-
цы хватали и вешали малайцев, насиловали женщин, срубали под ко-
рень кокосовые пальмы. 

Вечером японцы переправились на свои корабли и оттуда освещали 
берег прожекторами. Потом корабли ушли в море. 

Утром на берегу нашли трупы голландского лейтенанта Петера Эн-
герса и сержанта Янсона. Возле них валялись пустые японские патро-
ны. Домик голландцев был сожжен. 

Малайцы хоронили убитых. Во всем поселке слышались вопли, сто-
ны и плач. Петера Энгерса и Янсона похоронили на берегу русские мо-
ряки. Над могилами устроили холмики и поставили кресты. 
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Демидов и Погребной собрали коллектив и предложили всем итти 
в поселок помогать малайцам строить хижины. 

С горечью думали моряки о своих погибших шлюпках; столько бы-
ло надежд на уход с острова. Жестоко обманули их эти первые дымки 
на горизонте! 

23. П Р О Щ А Й , Б О Л Ь Ш А Я Н А Т У Н А ! 

Через несколько месяцев после первого разбойничьего налета япон-
цев на острова они снова высадились на Большей Натуне. 

Прежде всего японцы собрали малайцев и потребовали от них кау-
чука, кокосовых орехов, бананов, рыбы, кур и яиц. Добычу они скла-
дывали в корзины, ящики и увозили с острова. Несколько малайцев 
были повешены за то, что ничего не дали грабителям. Среди них был 
хорошо знакомый морякам Пулунгул. Мацубара буйствовал. Многие 
хижины малайцев опустели: хозяева скрывались в джунглях, в мангро-
вых зарослях. 

Моряков опять мучили допросами. Мацубара слащаво улыбался и 
обещал каждому, кто скажет «правду» о потоплении «Перекопа», предо-
ставить возможность выехать с острова. «Пока вас еще не забрал бог, 
но очень скоро заберет», — говорил он. Ему отвечали, что «Перекоп» 
потопили японские самолеты. 

— Что вы нашли хорошего среди этих дикарей? Вы понимаете, что 
здесь вас ждет смерть, — запугивал Мацубара. — А если вы скажете 
правду, — вкрадчиво продолжал он, — скоро будете дома. 

Видя, что советских моряков угрозами не сломить, Мацубара рас-
порядился забрать на корабль одного капитана. 

Японские матросы схватили Демидова за руки и поволокли в свой 
бот, подталкивая его прикладами в спину. Погребной крикнул: 

— Или всех забирайте, или никого! 
Он попытался вызволить капитана, но японцы его оттолкнули. Капи-

тана уже затащили в бот, но туда, вслед за ним, вскочил и Илья Ба-
хирев. Японцы оставили Демидова и прикладами начали избивать Ба-
хирева, затем они выбросили его в воду. 

На помощь Бахиреву бросились Марк Друт и Василий Макаренков. 
Они подхватили сильно избитого кочегара и вынесли на берег. 

Капитан Демидов, воспользовавшись суматохой, выскочил из япон-
ского бота и присоединился к своим. Моряки плотно окружили своего 
капитана. Мацубара сердито закричал по-русски: 

— Это есть беспорядок, бунт! Я вас буду учить. Вы сами среди 
дикарей дикарь стал... Капитан умрет, вы сами будете отвечать... вы 
все здесь умирать будете... 

— Успокойтесь, Мацубара-сан, — спокойно обратился к нему По-
гребной. 

Мацубара перестал кричать и уставился на старшего механика. А тот 
очень спокойно и твердо говорил: 

— Или всех сразу забирайте, или никого. Мы здесь останемся. Дай-
те нам хлеба, бинтов, лекарств. Вы обязаны это сделать в силу между-
народных законов. 

— Хорошо! Вы останетесь здесь. Вас скоро бог заберет, — угро-
жающе сказал Мацубара. — Лекарства и бинты вам поэтому не нуж-
ны. Они нужны нашим раненым. А продуктов нам самим мало... 

Затем он что-то резко выкрикнул, обращаясь к своим матросам. Те 
подтащили к нему Амира — малайского старосту. 
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— Ты и все малайцы будете отвечать, если русские сбегут с остро-
ва. Понял, что я сказал? Это закон императорской Японии! 

Шлюпки ушли. Вскоре японский корабль снялся с якоря и скрылся 
за горизонтом. 

Опять потянулись дни за днями на острове Большая Натуна. 
Как ни старались Демидов и Погребной подбодрить людей, — те-

перь настроение у моряков заметно падало. Люди тосковали. Всё чаще 
велись разговоры о том, как вырваться из тропического плена. Жизнь на 
острове тяготила каждого. Вспоминали о Бударине и его группе: где 
они? живы или нет? 

Малайцы старались помочь морякам, облегчить их участь. Однажды 
прибежал Датук и сообщил, что с острова Борнео тайно пришли два 
прао — небольшие малайские парусные суда. Через день они уйдут об-
ратно и согласны забрать и увезти с собой русских. 

Моряки поблагодарили Датука. Радости не было конца. Разговоры 
о близком отъезде уже не прекращались. Бахирев отдал Датуку все под-
доны для выварки соли. Некоторые моряки совали малайцу пуговицы 
на память. Датук подарил Бахиреву хорошо отполированную скорлупу 
кокосового ореха с дырочками внизу и вверху — водяные часы. 

В день отъезда провожать русских пришло много малайцев. Старая 
малайка схватила за плечи Евдокию Васильевну и стала громко при-
читать. 

— Я самый старый и самый старший на острове, — глядя на рус-
ских, сказал староста Амир. — Я много видел. Но никогда не видел 
таких людей, как русские. Вы не обижали малайцев. Землю сами рас-
чистили, посадили убикаю, бананы. Научили нас соль добывать. Нас 
грабили голландцы, пришли японцы — тоже стали грабить, убивать... 
На нашей земле — мы не хозяева. Только вы и считали нас людьми, 
помогали нам хижины строить... Спасибо вам, большое спасибо, — рас-
троганно закончил он. 

Капитан Демидов от имени всех русских горячо поблагодарил ма-
лайцев за приют, за помощь и добрые слова. 

24. С П О П У Т Н Ы М В Е Т Р О М 

Когда все уселись, в прао вскочил шкипер Русен. 
Раздалась команда. По звуку гонга с берега малайские матросы под-

няли косые паруса и запели какую-то протяжную песню. Шкипер, как 
изваяние, стоял на носовой части судна, подняв руки вверх. Радченко 
пояснил, что малайцы выпрашивают себе попутного ветра и успешного 
плавания. 

Суденышки тронулись мимо белой песчаной отмели, на которой еще 
недавно ремонтировались шлюпки. Теперь здесь виднелись лишь их об-
горелые шпангоуты. Прошли мимо скалы — памятника пароходу «Пе-
рекоп». Вскоре берега слились в одну синюю узкую полоску, а затем 
и вовсе исчезли с глаз, и только потухшие вулканы Большой Натуны 
еще долго маячили на горизонте. 

Остров Борнео находился за сотни миль от Натуны. 
Шли курсом на юго-восток. Один из малайцев постоянно сидел у 

руля, следил за парусами и выкрикивал время, показываемое водяными 
часами. 

Водяные часы — изобретение малайцев. Они одинаково хорошо 
действуют и в тихую и в штормовую погоду. Представляют они собой 
ведро, сделанное из толстого бамбука и наполовину наполненное водой. 
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Сверху в нем плавает хорошо выскобленная и отполированная скорлупа 
кокосового ореха. На ее нижней, более тяжелой стороне просверлено 
отверстие определенного размера. Когда скорлупа лежит на воде в вед-
ре, в нее тонкой струйкой устремляется вода и постепенно наполняет 
всю скорлупу. Размер отверстия рассчитан так, что ровно через час 
скорлупа тонет. И так час за часом. Время отсчитывается с восхода до 
захода солнца. 

Марк Друт с интересом рассматривал малайский компас, вправлен-
ный в углубление большого деревянного круга, который плавал в воде. 

Дни во время перехода стояли солнечные, только в конце пути нале-
тел сильный шквал. Сначала пронесся едва заметный ветерок. Малай-
ские матросы стали быстро крепить паруса. Вскоре поднялся сильный 
ветер. С каждой минутой он крепчал: Малайские суденышки стремитель-
но неслись вперед. Мачты скрипели, паруса полнились ветром. Малай-
ские матросы были спокойны, как и их шкипер. 

Но вот раздалась отрывистая команда шкипера, и малайцы кину-
лись к парусам. Огромные волны с шумом накатывались на маленькие 
суденышки. Но те, легко рассекая волны, попрежнему неслись вперед. 
Ветер выл и ревел. 

На рассвете ветер утих так же внезапно, как и поднялся. Волны еще 
вздымались высоко, но ярость их постепенно слабела. Прао прекрасно 
вели себя в штормовую ночь и вызвали искреннее восхищение совет-
ских моряков. 

Вскоре показался небольшой скалистый островок. Шкипер направил 
к нему судно, и оно ткнулось в береговую отмель. Через несколько ми-
нут рядом встало второе прао. 

— Не разбрелись, не потерялись в море. Молодцы малайские мо-
ряки! — воскликнул старпом Байдаков. 

Моряки с наслаждением напились холодной воды из ручейка. Затем 
отдохнули, пополнили запасы воды, кокосовых орехов и набрали чере-
пашьих яиц. После нескольких суток полуголодного плавания обед ка-
зался особенно вкусным. 

— Борнео недалеко, — сказал Русен, когда они снова вышли в 
море, и показал на огромных мух, облепивших паруса и борта прао. 
Большие прозрачные крылья этих насекомых, прямые, как у стрекоз, 
имели в размахе не менее десяти сантиметров. 

На десятый день плавания показался гористый берег Борнео. Посте-
пенно приближались вершины выдающихся в море мысов, покрытые 
пальмами и разнообразной тропической растительностью. Суденышки 
вошли в бухту и стали подыматься по реке. Река текла среди низменных 
берегов, у которых стояла густая стена мангровых деревьев. 

Вдали зеленели кроны высоких пальм. Кое-где по берегу виднелись 
плантации кофе, а также каучуковые деревья с белыми надрезами на 
коре. 

Подойдя к городку, оба прао стали на якорь. Прибыла малайская 
администрация. Когда шкипер Русен объяснил ей, что пассажирами 
прао являются русские моряки с потопленного японцами парохода «Пе-
рекоп», малайцы тотчас пригласили русских сойти на берег. Они впер-
вые видели русских, но много слышали о них и знали, что Советский 
Союз воюет с гитлеровской Германией. 

Илья Бахирев первым заметил на берегу высокие мачты радио-
станции. 

— Смотри, Николай Федорович, радио, — сказал он радисту Пли-
ско. — Уж теперь мы сообщим о себе. 

Морякам казалось, что уже близок день возвращения на Родину. 
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25. О П Я Т Ь Н А Т У Н А 

Из попыток послать радиограмму ничего, однако, не вышло: на ос-
трове хозяйничали японцы, и радиостанция находилась в их ведении. 

Всего несколько часов советские моряки пожили на свободе. Японцы 
взяли их под стражу и заключили в лагерь для военнопленных. 

Вскоре к ним присоединили и ту группу моряков во главе с Буда-
риным, которая первой на боте ушла на Борнео. 

Однажды в лагерь явился японский офицер и с ним кинооператор. 
Они начали угощать моряков сигаретами. Японский офицер что-то кри-
чал, показывая на кинооператора. Как поняли моряки, он предлагал им 
улыбаться, чтобы кинооператор мог заснять их радостно приветствующи-
ми японского офицера. Но советские моряки повернулись спиной, к ки-
нооператору, как только тот начал съемку. Офицер с досадой махнул 
рукой, и кинооператор, пятясь, скрылся. А русских окружили вооружен-
ные японские матросы и повели их к берегу. Вскоре всех перевезли на 
военный корабль и бросили в темный трюм. 

На следующую ночь пленники почувствовали, что корабль куда-то 
идет. 

Несколько раз Марк Друт и Иван Байдаков пытались подняться 
на палубу, чтобы по звездам определить курс корабля, но часовой не 
выпускал их наверх. 

Прошли еще сутки, в трюм спустился японский матрос и приказал 
всем выходить. Моряки поднялись на палубу, осмотрелись. 

Слева тянулась длинная отмель. За нею черной стеной поднимался 
утес с черными силуэтами пальм на нем. Всем это место показалось 
очень знакомым. 

— Да ведь это Натуна! — воскликнул Марк Друт. 
И он не ошибся. Это действительно был остров Большая Натуна. 
На рассвете всех высадили на остров. 
Малайцы радостно встретили моряков. Датук принес целую корзину 

кокосовых орехов. Японский офицер подошел к Амиру и долго кричал 
на него. Он строго-настрого наказал следить за русскими, чтобы они не 
убежали. Вскоре японский корабль ушел. 

Последующие два месяца жизни на острове были особенно тяже-
лыми. Малайцы, правда, попрежнему хорошо относились к русским, 
снабдили их продуктами, поселили опять в прежней хижине, вернули 
Олейникову его кастрюлю. 

Но на острове было необычайно тихо. И жителей встречалось мало. 
— А где же ваши люди? — спросил как-то Бударин. 
Датук пригладил прямые жесткие волосы и долго молчал. Его жел-

тое скуластое лицо выражало столько печали, что всё ясно стало и без 
слов. Оказалось, что японцы насильно увезли с острова многих малайцев 
для каторжных работ в рудниках. 

— Плохо, очень плохо стало у нас, — вздохнув, заключил Датук. 

26. В Т Ю Р Ь М Е 

Через несколько месяцев к острову вновь пришел японский военный 
корабль. Всех советских моряков посадили в шлюпки и перевезли на 
корабль. 

Шлюпки еще несколько раз ходили на берег, возвращались они, на-
груженные каучуком, кокосовыми орехами, бананами. 

Под вечер корабль снялся с якоря и пошел на юго-запад. 
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Моряки с грустью смотрели на остров, на его скалистые берега и 
розовеющие в отблеске вечерней зари коралловые отмели. Стало про-
хладнее, и накаленная солнцем палуба корабля уже не обжигала по-
дошвы босых ног. 

На вторые сутки, сидя в трюме, все услышали грохот отдаваемого 
якоря. Оказалось, что корабль прибыл в Сингапур. 

Когда моряков увозили с территории порта, Илья Бахирев заметил 
возле кинотеатра невысокие елочки в кадках. 

— Смотрите, елочки! Как наши! Зеленые! — радостно восклик-
нул он. 

Все повернули головы, и у людей потеплели глаза. Их до глубины 
души взволновали эти ничем не примечательные елочки в кадках. Люди 
увидели в этих деревьях что-то родное и близкое. У Дуси даже слезы 
показались на глазах, и она их торопливо вытерла, проговорив: 

— Фу ты, какая-то пыль в глаза попала... 
Моряков привезли на окраину города и посадили в тюрьму. Здесь 

находились военнопленные англичане, американцы, голландцы. Они 
снабдили русских кое-какой одеждой. Через три дня всех русских моря-
ков отправили в Джахар, севернее Сингапура. 

Машина бежала по блестящей асфальтированной дороге. Проехали 
мост. Потянулись сады, богатые виллы. Везде расхаживали японские 
офицеры. Но вот показались голые, пустынные места. Моряков отдали 
под надзор военной комендатуры. Посадили их в такое тесное помеще-
ние, что буквально нечем было дышать. Першило в горле. Оказалось, 
что пол и стены помещения были обсыпаны молотым перцем. 

— Да что они, очумели! Ведь дышать нечем! — сказал Олейни-
ков. — Видно, раньше тут был склад перца. 

Бударин подошел к двери и начал колотить в нее. Когда часовой 
открыл дверь и заглянул в помещение, он тут же начал чихать. 

Бударин потребовал позвать коменданта. 
Тот вскоре прибыл, выслушал очень вежливо протест моряков и 

заявил с улыбочкой: 
— К сожалению, нет другого помещения. Очень много скопилось 

военнопленных англичан и американцев. 
— Но мы не военнопленные, мы моряки с потопленного советского 

парохода, — настаивал Бударин. — Сообщите о нас в Токио нашему 
послу. 

Но офицер был невозмутим. 
— Я буду докладывать начальству, — спокойным тоном сказал 

офицер и ушел. 
Несмотря на энергичные протесты, ничего добиться не удалось. 

Правда, комендант разрешил изредка выходить на прогулку. Выйдя на 
прогулку, моряки достали ведра, принесли воды и обмыли все стены. 
В помещении стало легче дышать. 

Почти каждый день моряков водили на допрос. Им предлагали 
подписать какие-то бумаги, очень любезно угощали сигаретами, вкрад-
чиво спрашивали: 

— Не помните, голубые были звезды на плоскостях самолетов, по-
топивших русский пароход «Перекоп»? 

— Нет, на самолетах были японские опознавательные знаки — 
красные круги. 

И вновь моряков отправляли в опостылевший лагерь. Люди кашляли, 
из-за сильного истощения постепенно превращались в тени. 

Но вскоре пришла радость: от пленных англичан узнали, что в рай-
оне Сталинграда были окружены и разгромлены две гитлеровских армии. 
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Пленников оставили в покое и больше не вызывали на допрос. 
Однажды пришел офицер и, улыбаясь, сообщил: 
— Я докладывал начальству. Здесь действительно помещение не-

хорошее. Теперь переведем вас в Сайгон. 

27. Н Е О Ж И Д А Н Н А Я В С Т Р Е Ч А 

Первым заметил вновь прибывших Женя Бердан. 
— Наших привезли, Борис Александрович, смотрите кто прибыл! — 

закричал он и побежал к воротам. 
Из грузовой машины высаживались на мостовую те раненые, кото-

рых увез голландский летчик. До сих пор остальным ничего не было 
известно об их дальнейшей судьбе. 

Анна Николаевна прихрамывала, по ее щекам текли слезы, осталь-
ные выглядели сравнительно неплохо. Все обрадовались тому, что те-
перь наконец-то собрались вместе. 

В эту ночь никто не мог уснуть. Андрианов рассказал о злоключениях, 
которые испытали раненые моряки после вылета на голландском само-
лете с острова Большая Натуна. 

Самолет доставил моряков в город Понтианак на острове Борнео. 
Городок небольшой, с шумным восточным базаром. Дома в нем дере-
вянные, на сваях, утопают в зелени. Вдоль главной улицы вырыты ка-
налы. Жители передвигаются по ним на лодках. 

Русских поместили в госпиталь. Там оказалось много раненых, так 
как японцы часто бомбили город. 

Врач-голландец не скрывал своей симпатии к русским. Тем более 
хорошо относился к ним обслуживающий персонал из малайцев и ки-
тайцев. Только пастор люто ненавидел всех. Его побаивался даже врач. 
Однажды врач украдкой от пастора показал Андрианову голландскую 
газету с маленькой заметкой о потоплении японцами советского парохода 
<Перекоп» вблизи острова Большая Натуна. 

Узнав, что в госпиталь привезли русских, туда приходили местные 
китайцы, приносили в подарок морякам связки бананов и другие фрук-
ты. Пришел проведать их и чех Ян Эдвард Рихард — владелец малень-
кой гостиницы. С ним легко было разговаривать, так как он знал немного 
русский язык. Да и многие чешские слова были понятными без перевода. 
Рихард был общительный и подвижной человек с ясными, живыми гла-
зами. На висках у него поблескивала седина. Он говорил, что нена-
видит гитлеровцев и давно уже живет на Борнео, а раньше жил на 
острове Ява. Приходилось ему работать поваром и батраком на каучу-
ковых плантациях, кулинаром; сейчас он стал владельцем гостиницы на 
восемь номеров. 

Через несколько дней городок был занят японцами. 
Однажды врач сообщил Андрианову, что чех Рихард — хозяин го-

стиницы «Прага» — согласен взять всех четверых русских моряков 
к себе жить. 

— Дальше вам нельзя оставаться в госпитале. Японцы часто уво-
зят отсюда европейцев и расстреливают их. Они везде кричат: «Азия 
для азиатов!» Да и пастор с японцами уж очень дружен. А он вас 
ненавидит, — сказал врач. 

— А вы сами остаетесь здесь? — спросил Андрианов. 
— Я не могу оставить больных. 
В тот же день вечером все четверо перешли в гостиницу «Прага». 
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Гостиница была маленькой, и в ней останавливались приезжавшие с дру-
гих островов моряки и рыбаки. 

Сначала, несмотря на просьбы моряков, Рихард даже не разрешал 
им работать. «Поправляйтесь», — говорил он. Затем, узнав, что Анатолий 
Михневич машинист, хозяин гостиницы очень обрадовался и предложил 
русским перебрать и привести в порядок станок для изготовления конфет. 

— У вас, русских, теперь всюду машины, справитесь. 
Моряки с охотой принялись за работу. Рихард работал вместе 

с ними. 
Анна Николаевна производила только уборку гостиничных номеров, 

где жили свои моряки. 
Ян Эдвард Рихард любил поговорить. 
Однажды он рассказал морякам историю своей жизни. Еще в дни 

своей молодости он сделал предложение богатой девушке. Невеста ока-
залась алчной к деньгам и не мыслила себе жизни без богатства. И 
Рихард уехал на остров Ява — зарабатывать деньги. 

Конфет там тогда еще никто не делал, и Ян, работавший у себя 
на родине кондитером, стал приготовлять конфеты и разные сладости. 
Ему удалось приобрести примитивный станок. 

Дело оказалось прибыльным. Все заработанные деньги Ян перево-
дил своей будущей жене. Так длилось много лет. Наконец был сде-
лан последний перевод к обусловленной в брачном договоре сумме. Рихард 
тотчас же выехал в Прагу... Там жениха «не узнали» и выставили за 
дверь — у невесты давно был другой, более подходящий муж. 

Обманутый Рихард вернулся на Индонезийские острова и обосно-
вался в городе Понтианак. Пришлось вновь начинать с работы батраком, 
позднее он стал кондитером. Но разве можно было ему теперь конкури-
ровать с фабрикантами! 

Рихард, закурив, выпустил дым и, глядя на рассеивающееся облач-
ко, печально заметил: 

— Вот так и гонялся я всю жизнь за богатством. А на старости 
лет остался ни с чем. Всё рассеялось, как дым, — горько улыбнувшись, 
заключил Рихард. — Нет счастья, и молодость не вернешь. У вас всё 
по-другому. Вы верите, что будете счастливы, вернувшись домой. — По-
молчав, Рихард продолжал: — Закончим ремонтировать станок — по-
едем в глубь Борнео, там дешевле участки. Думаю с вашей помощью 
завести себе ферму. А когда освободят Чехословакию от немцев, вернусь 
на родину... 

Как-то раз наши моряки оказались свидетелями казни, организован-
ной японцами. Всё население городка было согнано японцами на берег 
реки. Вскоре туда привели группу пленных английских и голландских 
летчиков. Руки у них были связаны за спиной. Среди летчиков моряки 
узнали и того голландского офицера, который на самолете вывез их 
с Большой Натуны. 

Японцы поставили пленных на колени лицом к воде. Затем офицер, 
обращаясь к малайцам, закричал что-то, и летчиков зверски обезглавили, 
а трупы столкнули в воду. 

Казнь произвела на всех тяжелое впечатление... 
Однажды из глубины острова Борнео в город прибыла группа дая-

ков. Это — вымирающее племя. Даяки были в набедренных повязках, 
орнаментированных камнями и металлическими блестками. На руках и 
ногах они носили браслеты из белого металла. У них были луки и кол-
чаны, полные стрел. 

Японцы увели даяков в свою резиденцию... А потом стало известно, 
что некоторых из них они посадили в железные клетки и отправили 
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в Токио. Остальных даяков вывели в пальмовую рощицу за городком 
и отрубили им головы. В газетах же японцы опубликовали сообще-
ние, будто по медицинскому заключению все пришедшие в город да-
яки оказались неизлечимо больны и представляли опасность для жите-
лей острова. 

На чердаке гостиницы «Прага» моряки с помощью Рихарда устано-
вили радиоприемник и слушали Москву, Хабаровск и Владивосток. Когда 
же японцы сделали обыск и забрали приемник, сведения о событиях 
в мире приносил малаец Санд — друг Рихарда. 

Андрианов уже несколько месяцев ходил к японцам и добивался 
отправки их к советскому консулу в Токио или в Советский Союз. Но 
всё безрезультатно. 

Как-то Санд сообщил, что в порт пришло прао с двумя китайцами. 
С ними можно было уехать в Сингапур. Незадолго перед этим в городок 
приехал новый комендант. Ян Рихард посоветовал Андрианову сейчас 
же итти к нему. 

— А если не разрешат уехать, оставайтесь у меня до конца вой-
ны, — предложил он. 

Комендант принял Андрианова, долго рассматривал его и велел 
притти через неделю и принести по два гульдена за каждого человека. 
Через неделю паспорта с разрешением выезда во Владивосток через 
Сингапур были получены. 

Комендант, потирая руки, хвастливо говорил: 
— Видите, как велика императорская Япония! Я выдаю вам пас-

порта для поездки с Борнео через Сингапур во Владивосток. Борнео, 
Сингапур, Маньчжурия — везде Япония... Эти паспорта будут годны 
целых десять лет, — любезно добавил он... — Это выдаю я — японский 
императорский офицер. 

Шкипер небольшого судна китаец Ли Сань-мо также попросил вы-
писать бумагу, в которой было бы указано, что он имеет право взять 
с собой русских и доставить в Сингапур... Была получена и такая бу-
мажка. 

Рихард снабдил моряков питанием на дорогу и дал сто гульденов, 
чтобы заплатить за проезд. 

Прощаясь с ними, он сказал: 
— Оставайтесь-ка лучше у меня до конца войны... В море теперь 

неспокойно. Хватит вам испытывать судьбу... Впрочем, вы в судьбу не 
верите, — засмеялся он. — Ну, желаю вам счастливого пути! 

Суденышко оказалось так загружено, что морякам совершенно не-
где было поместиться. Но шкипер Ли Сань-мо заявил: 

— Вы — русские, а русских я уважаю, — и отвел их в маленький 
кубрик, где жили и оба китайца. 

Путь был далек и опасен: в это время года на море часто бывают 
штормы. 

Однако первые шесть суток погода благоприятствовала плаванию. 
Но на седьмые сутки джонка попала в жестокий шторм. Волны захле-
стывали суденышко. Моряки не успевали черпаками вычерпывать воду. 
К счастью, показался островок Тамбелана, и они укрылись в одной из 
его бухточек, где и отстаивались всё время, пока бушевал шторм. 

На двенадцатые сутки на пути джонки, плывшей под одним пару-
сом на запад, встала целая группа маленьких островов. А их не должно 
было здесь быть. 

— Мало-мало заблудились, — сказал Ли Сань-мо, подойдя к Ан-
дрианову. 

— Нет ли у вас какой-нибудь карты этого района? 
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— Сейчас, сейчас! 
Нашлась английская карта района, прилегающего к Сингапуру и 

Суматре. Оказалось, что джонку снесло в сторону Суматры. 
Определившись, они пошли от острова к острову и через двое суток 

благополучно пришли в Сингапур. Но в Сингапуре моряков схватили 
японцы. Японский офицер, увидев у них паспорта, тут же изорвал их 
в мелкие клочья. Затем он начал допрашивать каждого. 

— А потом нас привезли сюда... Вот мы и встретились, — закончил 
Андрианов. 

В свою очередь моряки рассказали товарищам, как они прожили 
это время на острове Большая Натуна. 

Вдали виднелись исхлестанные дождем пальмы. И сердце каждого 
тосковало по северу, по Родине. 

Через шесть месяцев всех наших моряков перевезли в Сайгон. 

28. НА Я П О Н С К О М К О Р А Б Л Е 

Советское правительство решительно потребовало от японских вла-
стей возвращения на Родину моряков с парохода «Перекоп». 

Пока шли переговоры, советские моряки жили в Сайгоне за колючей 
проволокой. В помещении было тесно, негде повернуться. Что происхо-
дило за пределами лагеря, — они не могли видеть. Но отголоски собы-
тий на фронтах Великой Отечественной войны достигали и этой тюрьмы. 
Однажды во дворе японский солдат ломаным русским языком сообщил 
молодым морякам об отступлении немецкой армии. 

Вечером того же дня морякам принесли бульон, рыбу, кофе и даже 
несколько бутылок пива. 

Моряки переглянулись между собой: 
— Что это значит? Не провокация ли? 
Пива не тронули. 
Пришел офицер и спросил, почему русские не пьют пива? Ведь их 

угощают офицеры японской императорской армии. 
— Сообщите советскому консулу о нас, — потребовали моряки. 
Офицер ничего не ответил и ушел. А на следующий день моряков 

вывезли из лагеря и посадили на корабль. 
Поднимаясь по трапу, Бударин, Бахирев и Андрианов переглянулись 

между собой. Моряки не знали, куда их повезут. Возможно, опять вы-
садят на Большую Натуну и оставят там на произвол судьбы. 

На палубе они увидели знакомого японского офицера — Мацубару. 
Мацубара сперва с безразличным видом отвернулся, но затем подошел 
ближе к советским морякам. 

— Здрасьте, знакомые!.. Опять встретились. 
Илья Бахирев взглянул презрительно на Мацубару и отошел от 

него. Бударин поддерживал под руку Анну Николаевну. Погребной, еле 
державшийся на ногах от истощения, помогал итти больному матросу. 

Вдали зеленели берега, виднелись пальмы и высокий бамбук. В до-
линах выделялись маленькие квадратики рисовых полей. Солнце не-
щадно палило. На ботдеке под натянутым тентом стояли японские офи-
церы и смотрели на русских. Раскаленная солнцем палуба обжигала 
ноги. Море, отражая солнечные лучи, слепило глаза. 

Загрохотала выбираемая якорь-цепь. Японские матросы ловко ис-
полняли работы. 

Советские моряки наблюдали, как проходит отшвартовка. 
— Быстро работают, но наши матросы ловчее, — заметил Буда-
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рин. — Эх, соскучился я о сыновьях. Двое у меня... А может, скоро 
сами начнем плавать, а?.. 

Море словно дышало. Корабль шел быстро. За кормой оставался 
белый след вспененной воды. Морякам приказали перейти в трюм. 

— А не собираются они потопить нас в море, чтобы замести сле-
ды? — спросил Бахирев. 

— Нет, не думаю. Мацубара уж очень любезен, — возразил Бу-
дарин. 

— Знаем мы японцев, — улыбаются, а что у них на душе — не 
поймешь. 

Трюм кишел крысами. Воздух был раскален так, что люди, особенно 
больные, дышали с трудом. Многие теряли сознание. 

— Будем, товарищи, надеяться на лучшее, — успокаивал своих дру-
зей Бударин. 

Вскоре в трюм спустились японские солдаты. Они принесли воды, 
угостили моряков сигаретами. Один из солдат немного говорил по-рус-
ски. Он задержался в трюме и тихо сказал Бударину: 

— Сейчас русские везде наступают... Они храбрые солдаты. 
Оглянувшись, солдат добавил, что многие японские солдаты ждут, 

чтобы война скорее кончилась и они смогли бы заняться своим делом. 
Этот солдат прежде был рыбаком и не раз встречался с русскими. 

Солдат поднялся из трюма. 
— Теперь всё ясно, — сказал Бударин, проводив его глазами. — 

Если уже солдаты знают о большой победе под Сталинградом, то японцы 
не посмеют что-либо сделать с нами. Ясно и то, что японские солдаты 
думают о мире, а не о войне... 

— Корабль идет на север. Я ночью узнал это по звездам, — сказал 
капитан Демидов. 

Сообщение капитана вызвало общее оживление, начали высказывать 
различные предположения. Все думали о скором возвращении на Ро-
дину. Многие вспоминали свои семьи, жен и детей. 

— Почти два года прошло. Да меня дочки теперь не узнают, — 
говорил Марк Друт. 

— А Илья Бахирев, верно, кокосовый орех сыну везет. 
— Это водяные часы. Датук мне подарил, — сказал кочегар. 
Развязав свой узелок, он достал голубую детскую рукавичку, ко-

торая прошла с ним путь но всем тюрьмам. 
— А как там, на западе? Мои дети остались на оккупированной 

территории, — сказал кто-то в дальнем углу. — Радостно узнать, что 
наступают наши. 

Илья Бахирев почему-то вспомнил малайскую девочку Ласу, которую 
застрелил японский офицер на острове Большая Натуна. 

За бортом беспокойно шумела вода. 
Через несколько дней загремел отдаваемый якорь, послышался то-

пот ног на палубе. Все замолчали прислушиваясь. Вскоре морякам при-
казали выходить наверх. Все переглянулись. Куда же их привезли и 
для чего? Может, это — конец? 

Поднялся капитан Демидов, молча оглядел моряков и первым спо-
койно пошел к трапу. За ним на палубу поднялись Бударин, Погребной 
и другие моряки. 

Корабль стоял на рейде. Вдали на острове виднелся город с трех-
этажными домами и множеством балконов. Это был порт Гонконг. 

Со всех сторон корабль облепили китайские джонки. На палубе 
началась торговля рисом. Японский боцман продавал китайцам куль за 
кулем. Поднялся гвалт, крик. Тут же стоял старший помощник капи-
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тана — низенький и толстый японец. В течение часа было продано до 
двухсот тонн риса. Боцман собрал серебряные деньги в мешочки и вместе 
со старпомом ушел в каюту. 

Корабль прошел дальше за остров и пришвартовался у причалов 
Каулуна. 

Моряки сидели на палубе и смотрели на гору Виктория. Многие 
японские офицеры и солдаты уехали на рикшах в увеселительные за-
ведения. 

На пароход прибыл какой-то чин из японской жандармерии и прямо 
на палубе стал чинить суд и расправу. Он кричал, а старший помощник 
капитана униженно кланялся ему и оправдывался в чем-то. Разговор 
шел на японском языке, но смысл его был ясен: речь шла о рисе и 
деньгах. Затем жандарм начал хлестать по щекам старпома. Делал он 
это не торопясь, размеренно и методично. 

Старпом крикнул что-то боцману. Тот, кланяясь, скрылся в каюте 
и скоро принес полмешочка серебряных монет. Увидя это серебро, жан-
дарм пришел в еще большую ярость и стал бить боцмана. Тот униженно 
кланялся, но молчал. 

— Ишь, честный жандарм, за взятку бьет, — сказал Бахирев. 
— Или за то, что ему мало дали, — отозвался Бударин. 
Видя, что из боцмана ничего больше не выколотишь, жандарм опять 

принялся хлестать по щекам старшего помощника. Тот вновь послал 
боцмана в каюту. На этот раз он принес уже полный мешочек серебра. 
Жандарм этим не удовлетворился. Сцена повторилась еще несколько 
раз, пока перед жандармом не оказались три с половиной мешочка се-
ребра — то есть вся выручка. С ботдека за действиями жандарма с хо-
лодным спокойствием наблюдал капитан парохода. Впрочем, с каждым 
новым мешочком серебра лицо японского капитана всё больше вытя-
гивалось. 

Принесенные боцманом деньги жандарм разделил пополам: одну 
половину он взял себе, а другую небрежно оттолкнул ногою к старпому 
и удалился весьма довольный. 

— Приемка судна японскими властями закончилась, — сказал 
Бакалов. 

Моряки рассмеялись. 
— Одни грабят завоеванные районы, а другие обирают своих же 

воров. Вот тебе, Илья, и честный жандарм. 

Четвертого июля 1943 года пароход, на котором находились совет-
ские моряки, вошел в широкую дельту реки, текущей среди низменных 
берегов. По реке плыли китайские джонки под прямыми парусами на 
бамбуковых реях, медленно двигались среди судов сампаны с целыми 
семьями на борту. Вдали виднелись высокие дома Шанхая. 

Пароход пришвартовался к причалу. 
Яркое солнце, зеленые деревья, желтые черепичные крыши с загну-

тыми углами, крики рикш. Доносилась тягучая музыка, удары барабана. 
Моряки начали сходить на берег. Мацубара, стоявший у самого 

трапа, улыбаясь, произнес: 
— Теперь до свиданья! 
Моряки ему не Ответили. Один за другим сходили они на причал 

и тут остановились, изумленные и обрадованные. 
На причале стоял советский автомобиль «ЗИС», а рядом с ним — 

автобус с родным алым флажком на радиаторе. Возле автомобиля, дер-
жа в руке шляпу, прохаживался седой мужчина в светлом костюме. 
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Моряки стояли и неотрывно глядели на просвеченный солнцем алый 
флажок. У многих на глазах были слезы. По одному взгляду на них 
человек, ждавший их у советской машины, понял, сколько выстрадали 
и перенесли эти одетые в лохмотья и босые люди. Он быстро подошел 
к ним и сказал на родном русском языке: 

— Здравствуйте, товарищи! Вы моряки с «Перекопа»? Я — совет-
ский консул. 

Вместо ответа раздались всхлипывания женщин. У мужчин спазмы 
перехватили горло... 

— Не нужно волноваться. Теперь уже скоро попадете домой. По-
едете отсюда на Родину, — успокаивал их консул. — Кто из вас, то-
варищи, капитан Демидов и первый помощник Бударин? 

Демидов и Бударин подошли к консулу. 
— Это все люди?.. А было-то вас сколько? — спросил он. 
— Восемь человек убиты во время японского обстрела и гибели 

судна. Остальные все здесь. 
— Хорошо, что сохранили людей, — тоже взволнованный этой встре-

чей, сказал консул. — Слухи о вас дошли до Австралии, а оттуда со-
общили в Москву. Было ясно, что на островах живут советские моряки... 
Наше правительство приняло все меры, чтобы поскорее вернуть на Ро-
дину команду «Перекопа». 

О, Родина! В тяжелые дни испытаний ты не оставила своих детей 
в беде, вырвала их из плена на далеком острове. Морякам стало теперь 
понятно, почему был так «любезен» с ними циничный убийца Мацубара. 
Он боялся советских людей, показавших свое непревзойденное муже-
ство и стойкость у стен Сталинграда, на берегах великой русской реки 
Волги. 

О, Родина! Чувство глубочайшей любви к тебе особенно понятно 
тем, кто так долго был от тебя вдали... 

29. НА Р О Д И Н У 

Закончив в порту все формальности, консул пригласил моряков са-
диться в автобус. 

И вот уже порт позади. Машины мчались по улицам Шанхая, и 
моряки с интересом разглядывали город. На левом берегу реки высились 
заводы и огромные серебристые резервуары нефтяных компаний. 

По улицам, освещенным разноцветными бумажными фонариками, 
бежали рикши. В колясках восседали высокомерные японские офицеры 
и китайские богачи в черных или белых шелковых халатах. Светились 
иероглифами вывески магазинов и ресторанов. А рядом, на притоке 
Янцзы—Хуанпу, были целые городки сампанов, в которых рождалась 
и умирала городская беднота. 

Со звоном пробежал трамвай. 
Проехав двухпролетный мост и набережную вдоль реки, машины 

остановились перед домом советского консульства. Среди зелени видне-
лось строгое здание с балконом и алым флагом над высокой башенкой. 

Несколько часов ушло на то, чтобы привести себя в порядок — по-
мыться и побриться. После двух лет жизни на острове Большая Натуна 
и долгих скитаний по японским тюрьмам приятно было вновь надеть 
приличную одежду вместо лохмотьев и почувствовать, наконец, себя 
дома в уютной обстановке консульского помещения. 
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Моряков осмотрел врач. 
— У всех крайнее истощение, — доложил он консулу. 
Прежде всего моряки просили рассказать им о положении дел на 

фронтах Великой Отечественной войны. Ведь с 18 декабря 1941 года 
они пользовались лишь отрывочными сведениями. 

Все очень обрадовались, узнав об успешном наступлении советских 
войск на Орловско-Курском и Белгородском направлениях. Люди жадно 
набросились на газеты. 

Консул пригласил всех к столу. 
— Врач советует вам есть сначала понемногу, зато почаще, — 

с улыбкой сказал он. 
На столе лежал настоящий хлеб, которого моряки не видели со дня 

гибели судна. 
...Пошел четвертый месяц с момента прибытия команды «Перекопа» 

в Шанхай, а японцы всё еще не дали разрешения на поездку моряков 
через Маньчжурию. 

Шестого ноября 1943 года все моряки вместе с работниками кон-
сульства собрались у радиоприемника. Радист Плиско настраивал его 
на волну московской радиостанции. 

И вот, когда над Шанхаем уже стояла глубокая ночь, раздался 
спокойный голос Иосифа Виссарионовича Сталина: 

«— Товарищи! Сегодня народы Советского Союза празднуют два-
дцать шестую годовщину Великой Октябрьской социалистической рево-
люции. 

Третий раз наша страна в обстановке Отечественной войны отмечает 
годовщину своей народной революции...» 

Моряки были настолько взволнованы, что спазмы подкатывали 
к горлу. Люди сдерживали дыхание, боясь пропустить хотя бы одно 
слово. Все вытирали слезы, слезы радости. 

Над Шанхаем забрезжил рассвет, но никто не уходил от приемника... 

Только четырнадцатого ноября моряки распрощались с гостеприим-
ным домом советского консула. На пароходе они выехали в порт Даль-
ний. Из Дальнего поезд повез моряков на север. За окнами мелькала 
плодородная равнина. Вдали поднимались синие горы. Трава уже поры-
жела. Но в низинах еще зеленели акации. 

Мукден. В сине-черном дыму потянулись бесконечные склады, цехи 
заводов с рыжими стенами. 

Затем остался позади и Харбин. Пошли деревни с глинобитными 
фанзами, крытыми рисовой соломой или серой и красной черепицей. 

Покачиваясь, поезд мчался дальше и дальше на север. 
Горы и холмы опять начинают сменяться степью, домиками, заро-

слями леса. 
Около Читы впервые за два последних года моряки увидели снег, 

шумно порадовались его ослепительной белизне. 
Дышалось легко. Свои, родные люди и русские дома, и снег, и бе-

резы, и ели, и морозный воздух радовали моряков. И всё пережитое ими 
На острове казалось теперь далеким, кошмарным сном. 

На запад шли встречные эшелоны. Вот легендарная Волочаевская 
сопка с меркуровской скульптурой красноармейца, разбивающего при-

кладом проволочные заграждения. Широкий Амур и величавый много-
пролетный мост через реку. Город Хабаровск... А еще через сутки 
показались сверкающие воды Амурского залива и дома родного Влади-
востока. Из порта доносился грохот судовых лебедок. У причалов раз-
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гружались свои, советские пароходы. Над бухтой Золотой Рог раскину-
лось чистое ясное небо. 

После встречи с родными моряки направились к памятнику Ленина 
в городском сквере, откуда хорошо был виден порт. На сером граните 
пьедестала четко выделялись ленинские слова: «Владивосток далеко, но, 
ведь, это город-то нашенский...» 

Погребной по дороге купил в киоске свежий номер «Красного зна-
мени», развернул газету и задумался, глядя на дату — 25 ноября 
1943 года. 

А Бударин то смотрел на жену, то обнимал и целовал сыновей, 
ласково ероша их волосы. Все счастливо улыбались. 

30. Э П И Л О Г 

Однажды осенью 1953 года, через десять лет после описанных здесь 
событий, на квартире Ильи Бахирева во Владивостоке собрались мо-
ряки с «Перекопа». Многие из них стали теперь капитанами, штурмана-
ми, механиками. 

Из окна квартиры открывался чудесный вид на бухту Золотой Рог. 
Порт жил своей кипучей жизнью. У причалов высились белые грома-
дины пассажирских судов. Швартовался загруженный до ватерлинии 
пароход «Родина». А в море уходил новый пароход, на флагштоке ко-
торого гордо реял алый флаг. И назывался этот пароход «Перекоп». 

— Живет, плавает наш «Перекоп»! Прав был тогда Бударин, — 
воскликнул взволнованный хозяин. 

И все вспомнили давно пережитое. 
Помянули моряки добрым словом старшего механика Погребного, 

погибшего в 1945 году. Помянули и трагически погибшего Бударина, 
вспомнили капитана Демидова, который теперь плавает где-то на Бал-
тике. Вспомнили и своих островных друзей, трудолюбивых малайцев, 
которые еще борются за свою свободу и независимость и добьются сво-
боды, как это сделали их братья в Китае и во Вьетнаме. 

Многое с тех пор изменилось в мире. Миллионы людей в Азии ясно 
увидели зарю новой, свободной жизни. 

Пароход «Перекоп», выйдя в пролив Босфор восточный, взял курс 
на север. А море тихо дышало. На берег, усыпанный галькой, с плеском 
набегали прозрачные волны, пронизанные солнечными лучами. 
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У НАС НА Б А Й К А Л Е 
В Е Т Е Р А Н 

Где Байкал крутые волны катит, 
Где прибой от пены бородат, 
На причале стал рыбацкий катер — 
Демобилизованный солдат. 

У него на палубе зеленой, 
Полинявшей от морской воды, 
Как на гимнастерке от полонов — 
От орудий темные следы. 

Он в боях немало поработал, 
И теперь ему не привыкать 
На Байкале до седьмого пота 
День-деньской с волною воевать. 

И с особой дружескою лаской, 
В знак его заслуг, трудов и ран, 
Кто-то вывел бронзового краской 
На борту у носа: «Ветеран». 

Лишь проснется солнце наливное, — 
Станет за пустующий штурвал 

Мой приятель Колька Бороноев. 
Правда , он в боях не побывал. 

Он еще пройдет дорогой длинной 
И поспорит не с одной бедой: 
Рифы, словно вражеские мины. 
Головы подымут над водой, 

Хищные метели и бураны 
Не дадут ни охнуть ни вздохнуть. 
Ледяные горы-великаны 
Белой грудью загородят путь. 

Но, рожденный на земле героев, 
Сызмалу испытанный моряк, 
Не сробеет Колька Бороноев... 

А пока, едва растает мрак, — 

На заре он держит путь к бригадам:. 
Всё мечтая выйти в океан. 
Носит он на зависть всем ребятам 
Бескозырку с лентой «Ветеран». 

Под вечер в полуторке тесной 
С избытком людей набралось. 
С протяжной сибирскою песней 
Мы ехали в дальний колхоз. 

А песня звенела печалью, 
Рожденной в далеких годах: 
«По диким степям Забайкалья , 
Где золото роют в горах»... 

Я злую бродяжью судьбину, 
Тоску бесконечных дорог 
Представить хотел. Но картину 
Такую представить не мог. 

П Е С Н Я 

Где беглый, судьбу проклиная. 
Тащился с сумой на плечах, — 
Пшеницы краса наливная 
Алела в закатных лучах. 

И, золото роя в откосах, 
У горной студеной реки, 
Вода бушевала в насосах. 
Дробила породу в куски. 

Раздвинуло ночь перед нами 
Электроогнями село... 
А песня? А песня лишь память 
О том, что навеки ушло. 
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И С П Ы Т А Н И Е 
Пьеса в 5 действиях, 6 картинах 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

Д И Н ВЭЙ — директор завода «Синьхуа», 37—38 лет. Сред-
него роста. Густые брови, крупные глаза. У висков проби-
вается седина. 

Ч Ж Э Н Ю - Ц И Н — его жена, свыше 30 лет. Среднего роста. 
Слегка выражена полнота. Одета в форменную одежду 
кадровых работников. 

Д И Н СУН — их дочь, около 15 лет. Одета в светлозеленую 
кофту и темносинюю юбку, две коротких косички. Бы-
страя, энергичная. 

ЯН Ч Ж У Н - А Н Ь — помощник директора завода «Синьхуа», 
около 40 лет. Холерический характер. Начинает полнеть. 
Голос высокий. 

СЕ В Э И - Д Э — начальник цеха, около 40 лет. Седеет. Одет 
в одежду кадровых работников. Чист, опрятен. 

С Ю Й Д А - М И Н Ь — помощник начальника цеха, 28—29 лет. 
Высокий, худой. В глазах юношеский задор. Носит очки. 

Ц Я Н Ь П Э И - Ч Ж Ы — главный инженер, 55—56 лет. Почти 
седой. Крепок. 

Юй ЦЗЯ-ХУА — секретарша, 23 года. Одета в форму кадро-
вых работников, в третьем действии — в голубой блузке 

и темносиней юбке. 
ВАН ХОЙ — жена Ян Чжун-аня, 33 года. Невысокого роста. 

Уставшая. 
ФАН КЭ — секретарь партийного комитета завода, более 

40 лет. Выглядит молодо. 
МА С Я О - Б А О — бригадир, свыше 50 лет. На в и д крепок. 
ХЭ Ф У - Ц И Н — помощник начальника цеха, 30 лет. В про-

масленной, грязной рабочей одежде. 
Ч Ж У Ф А Н Ь — служащий. 
Р А С С Ы Л Ь Н Ы Й . 

Время действия — 1953 год. 
Место действия — промышленный город «Н». 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Весна 1953 года. Последняя декада марта. Вечер. Квартира Дин Вэя. В центре задней 
стены — окно. Перед окном письменный стол. Кушетка старого типа. Справа книж-
ная полка, чайный столик, прочая простая мебель. Слева у стены небольшой письмен-
ный стол — место занятий дочери Дин Вэя. Впереди круглый стол, стулья, прочее. 

При открытии занавеса сцена пуста. Свет луны через окно падает на письменный стол 
Дин Сун. Слышен звонкий голос Дин Сун и ее шаги. Затем она входит с букетом 

распустившихся персиковых цветов. Поет. Ставит букет в вазу. 
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Входит Д и н В э й, через руку перекинута верхняя одежда, вешает одежду на спинку 
стула. Д и н С у н поет. 

Д И Н ВЭЙ (садится, вынимает сигарету, обрывает дочь). А мама? 
Нигде не вижу. 

Д И Н СУН. Пошла в детсад. (Из проволочного сачка вынимает 
стеклянную банку, наполненную насекомыми.) 
Входит молодой р а с с ы л ь н ы й с запиской в руках. Д и н С у н подходит к нему. 

РАССЫЛЬНЫЙ. Только что был начальник отдела Ли, оставил 
для вас вот эту записку. (Подает записку. Уходит.) 

Д ин С у н берет записку, свернутую углом, развертывает, читает. 

Д И Н СУН. Я сама прочитаю тебе. Это ведь не секретно. (Стано-
вится рядом с ним, читает.) «Товарищ Дин Вэй, заходил повидаться с то-
бой, но вы, пользуясь хорошей погодой, гуляли в парке. Заходил, чтобы 
сообщить новость: просьба твоя удовлетворена. Согласны направить тебя 
на завод. Необходимо там наладить работу. Документы оформляются. 
Если на ваших курсах всё пойдет быстро, надеюсь — на следующей 
неделе доложишь о прибытии». 

Дин В э й возбужден, хочет заглянуть в записку. 

Д И Н ВЭЙ (про себя). Наладить работу на заводе. 
Д И Н СУН. Ты будешь налаживать работу на заводе? 
ДИН ВЭЙ. А почему ты смеешься? Разве я — не справлюсь? 

Д и н С у н возвращается к своему письменному столу, приводит в порядок коллекцию. 

Д И Н ВЭЙ (про себя). Быстро дело решилось. 
Д И Н СУН (с обидой отцу). Я же просила тебя сачком ловить ба-

бочек, а ты рукой. Вот, смотри, какая большая бабочка, а из-за тебя 
крылья поломаны. 

Д И Н ВЭЙ. Это ты с сачком носилась за бабочками — даже лоб 
вспотел, а ни одной не поймала. А я рукой — ррраз! — и готово! (На-
блюдает за ней.) Одинаковые бабочки — чего же с ними возиться. 

Д И Н СУН. Одинаковые? Вот и не одинаковые. Это же репница. 
Задние подкрылышки у нее круглые, а здесь тянутся продолговатые 
подкрылышки. Называется это большой мотылек! (Капризно.) Одина-
ковые? 

Д И Н ВЭЙ. О! А еще тут какие особенности? 
Д И Н СУН. Много всяких особенностей. 

Дин В э й , наблюдая за тем, как дочь, волнуясь, возится со своей коллекцией, са-
дится за письменный стол, вынимает сигарету. 

Через минуту Д и н С у н , видимо проголодавшись, выбегает в другую комнату, 
выносит слоеное печенье, несколько кусочков подает отцу. 

Д И Н ВЭЙ. Ведь только что насекомых руками хватала. Где же 
гигиена? 
Дин С у н , улыбаясь, берет полотенце, вытирает руки. 

Д И Н ВЭЙ. Сун! 
Д И Н СУН. Я! 
Д И Н ВЭЙ. Покажи мне свою тетрадь по алгебре. 
ДИН СУН. Что, задача не получается, да? 
ДИН ВЭЙ. Кто сказал, что не получается! Вчера вечером все две-

надцать упражнений сделал. 
Д И Н СУН. А зачем же тебе моя тетрадь? 
ДИН ВЭЙ. Сверить немножко хочу. 
ДИН СУН. Обманываешь меня. В квадратных уравнениях всё про-

сто. Надо только найти икс! Правильно — значит правильно, а непра-
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вильно, значит — неправильно. (Озорно.) Я знаю — не получается. 
Так ведь? Тогда еще поупражняйся, а попозже я тебя поучу. 

Д И Н ВЭЙ (с горькой усмешкой). До чего ж ты вредная. 
Д И Н СУН (задумавшись). Папа, а для чего ты алгебру учишь? 

Мама смеется над тобой, говорит: «Нашел под старость лет заботу!» 
Д И Н ВЭЙ. Ничего ты не понимаешь. Математика — это ключ к две-

рям любой науки. И тебе надо как следует изучать ее. Пусть ты будешь 
биологом, пусть мать считает, что ты станешь певицей. Всё это хорошо. 
Но математика — самый лучший помощник из всех научных средств. 
Поняла? Если в детстве не заложишь основы... 

ДИН СУН (капризно). Ну вот, а я, видно, плохо учусь. На этих 
экзаменах... 

Внизу слышны голоса. 
ДИН ВЭЙ. Мама вернулась. 
ДИН СУН. А с кем она разговаривает? (Направляется к двери.) 

Появляются Ч ж э н Ю - ц и н и Я н Ч ж у н ь - а н ь. 
ЧЖЭН Ю-ЦИН (открывает двери). Дин, ты чувствуешь, кто пришел? 
Д И Н ВЭЙ (устремляется вперед, глаза блестят, крепко пожимает 

руки). О, старина Ян! 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (горячо, обеими руками трясет Дин Вэя за плечи, 

рассматривает его). Ты совсем не изменился, только... 
Д И Н ВЭЙ. А ты толстеешь. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Семьдесят два с половиной килограмма! Как раз. 

А ты ничуть не изменился. Зато вы, Ю-цин, поправились! (К Дин Вэю.) 
Прямо у дверей столкнулись с ней. Если б она не окликнула меня, я б, 
наверное... 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Постарела, так много лет прошло... 
ДИН ВЭЙ. Где там поправилась! Только за последнее время столько 

пьес посмотрела, что сама даже собирается в артисты записаться. 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. Слушайте, как он чепуху мелет! (К Дин Сун.) 

Ты зови его «Ян — старший брат». Не узнаешь его? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. О! Сун, Сун! Как быстро бежит время! Ведь ты 

уже совсем взрослая девушка. Не помнишь меня? Да я ж тебя еще на 
руках нянчил. Ха-ха-ха... 

Д и н Сун смотрит несколько растерянно, ничего не может вспомнить. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (энергично берет стул, садится). Значит, вы всё 
время здесь? 

Д И Н ВЭЙ. Нет, на юге месяц пробыли, потом два с половиной года 
на разных крупных постах, а в прошлом году решили, что мне учиться 
надо — направили на курсы переподготовки. А ты?.. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Был военным представителем на заводе, а затем 
стал помощником директора завода. 

Д И Н ВЭЙ (радостно). Значит, ты тоже на заводе работаешь? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Не похоже? 
Д И Н ВЭЙ. Похоже, очень похоже. (Искренне.) Старые друзья 

снова вместе. Прекрасно! 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. Вы поговорите, я пойду чаю приготовлю. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. А я, как только узнал, что ты здесь, думал еще 

вчера зайти к тебе, но решил, что лучше сегодня — в воскресенье. Ты 
когда выходишь к нам на работу? 

ДИН ВЭЙ. Что? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Притворяешься. Не знаешь? 
ДИН ВЭЙ. Нет, нет, постой, ты о чем говоришь?.. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Есть приказ о твоем назначении директором наше-
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го завода. Мы снова вместе. (Искренне радуясь.) С твоим приходом мне 
станет спокойней. 

ДИН ВЭЙ. Нет, ты правду говоришь? 
Входит Ч ж э н Ю - ц и н , наливает чай. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Я ведь не такой шутник, как ты. (Смеется. К Чжэн 
Ю-цин.) Он таким и остался? Пошутить бы, поиграть бы. Так и не изме-
нился еще? 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Стар уже стал — трудно меняться. (Смеясь.) 
Когда проводилась кампания против взяточников, расточителей и бюро-
кратов, нашелся человек, который выступил против Дин Вэя: у него, 
говорит, манеры не степенные, даже, говорит, с детьми дома играет — 
несолидно это для руководителя. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ну что ж, неплохо. Это у него — революционный 
оптимизм. 

Д И Н ВЭЙ. Ян, давай-ка о другом поговорим... Вот ты сказал — 
завод... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Завод? Завод «Синьхуа» — выпускает электро-
двигатели, моторы, трансформаторы... 

ДИН ВЭЙ. А как там дела с производством? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Будь спокоен. Там — я. В прошлом месяце услы-

шал я, что горком хочет прислать к нам директора. Заволновался я. 
Знаешь, ведь у меня характер такой — боюсь не сработаемся. А вчера 
сообщают — оказывается, назначен ты. Ха! Прекрасно! Старый боевой 
друг, старый товарищ! Лучше быть не может. А заводские дела пусть 
тебя не волнуют. Я ведь три года трудился там, всё до дна изучил. 

ДИН ВЭЙ. Конечно, то, что мы вместе будем работать, — прекрас-
но. Но я-то ничего не знаю, совершенно не готов. Ты расскажи мне 
хоть немного... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Куда ты торопишься? Через день-два я представ-
лю тебе подробный доклад, потом вызовешь руководителей цехов, они 
дополнят. 

ДИН ВЭЙ. Нет, именно сейчас удобней всего поговорить об этом. 
Ты же знаешь меня. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Знаю, пока не выяснишь - не заснешь. Так ведь? 
Ну, с чего начинать рассказ? 

ДИН ВЭЙ (берет со стола записку, присланную начальником от-
дела Ли). Посмотри, получил за пять минут до твоего прихода. И бук-
вально три слова: «Наладить работу завода». А я даже не знаю какого 
завода. Вот и расскажи — большой ли завод, профиль производства, 
планы? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Сказать, чтоб большой завод — нельзя. Конечно, 
не больше тех, которые по новому плану строятся. Но маленьким на-
звать тоже нельзя. Больше тысячи рабочих. Завод особый, находится 
в непосредственном ведении горкома партии. 

Д И Н ВЭЙ. А производство как? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Теперь, можно сказать, хорошее положение. А вот 

когда я приступал к работе — неразбериха, запущенность. Хоть и тяжело 
было, но я провел кампании — против бюрократов, взяточников, расто-
чителей, демократические преобразования осуществил, производство ре-
волюционизировал — положение, конечно, изменилось. Посмотри, как 
поседел за эти годы. 

ДИН ВЭЙ. Да, нелегко. И откуда ты научился так работать? (По-
хлопывает Ян Чжун-аня по плечу.) 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (улыбается, довольный). Узнаю похвалу друга. 
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Голова моя седеет, а он радуется. А знаешь, люди-то ведь по-другому 
смотрят. До чего же в наше время трудно руководить — сверху ревизу-
ют, снизу критикуют. Сделаешь хорошо — велят еще лучше. Выпол-
нишь задание — требуют доложить, что надо сделать, чтоб перевыпол-
нить. А ведь на заводе не в армии — все хотят демократии, даже тре-
буют демократии. Я такой человек — конечно, с демократией нельзя 
не считаться. Но вот на последнем партийном собрании такую критику 
развели... В общем, Дин, как раз для тебя — со свежими силами. (На-
рочито громко смеется.) 

Д И Н ВЭЙ. Критика! Так это всюду одинаково! Так и должно быть... 
Ч ж э и Ю - ц и м подает печенье, наливает чай. 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Нет ничего к столу. Угощайтесь тем, что есть. Чжун-
ань, а как ваша маленькая Ван поживает, как ее здоровье? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Маленькая Ван? О! Она теперь уже не маленькая 
Ван, постарела, мать пятерых детей... 

ДИН-ВЭЙ. Пятеро? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Два мальчика, три девочки. Пока здесь находим-

ся за три года четверо родилось... 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. За три года четверо? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. В январе прошлого года - мальчик, четвертый. 

И в декабре того же года — девочка, пятая. 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. А сама Ван работает? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. На заводе, по старой специальности, в профсоюзе. 

И ребят дома много, и с работой нехорошо получается. Я уже решил — 
пусть лучше за детьми смотрит. А она не согласна. 

Д И Н ВЭЙ. За три года — четверых родила. Да! Тебя, брат, не 
догонишь! 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Как на производстве. Давай, давай, — больше и 
больше — всё мало. А как дашь двести процентов — как раз в точку 
попадешь. 

Ч ж э н Ю - цин уходит. 

Д И Н ВЭЙ. Ты, кажется, говорил, что с производством на заводе 
всё в порядке. Ну, а план-то выполняется? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Вообще говоря, дела на заводе идут неплохо. Ведь 
техника у нас старая, кадры те же, а объем производства из года в год 
растет. На других заводах более легко. 

Д И Н ВЭЙ. Почему? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Потому, что по пятилетнему плану производство 

электродвигателей в первом году занимает важнейшее место. (Достает 
из кармана записную книжку и говорит, заглядывая в нее.) Рост про-
изводства электродвигателей в этом году по сравнению с прошлым го-
дом выше роста производства любых других видов продукции. Рост 
производства динамомашин — сто девятнадцать процентов, моторов — 
сто сорок один процент. Из восемнадцати важнейших видов нашей 
продукции увеличение производства этих двух видов — самое значи-
тельное. 

Д И Н ВЭЙ. Да, нелегко. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Задача трудная, но дело не только в ней. Более 

сложный вопрос — кадры. Ведь, назначая тебя директором этого завода, 
городской комитет партии подчеркивает его важность. За три года к нам 
не присылались новые кадровые работники. Вместе со мной только при-
было пять человек, и то из них кого перевели, а кого выгнали. 

ДИН ВЭЙ. Выгнали? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Конечно. Двоих выгнали! Одного ты, наверное, 
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помнишь. Сяо Цзян, который вместе с тобой в восточном Шаньдуне 
работал. Разоблачили. 

Д И Н ВЭЙ. Слышал, люди поговаривали. (Пауза.) Но за три года 
разве на заводе не создано нового кадрового костяка? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (качает головой). Молодежь! Только что из школы 
прибыла — дела еще не знает. 

Д и н В э й , как будто вспомнив о чем-то, заглядывает за дверь. 

Д И Н ВЭЙ. Цин! (Ответа нет. К Дин Сун.) Позови маму! 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. О, ты еще по-старинке жену свою зовешь — Цин! 
Д И Н ВЭЙ. А как ее по новым правилам называть? Не знаю. На-

звать «товарищ Чжэн Ю-цин» — вроде мы с ней не на службе. Назвать 
ее... «мать Сун Сун» — по-феодальному получается. Назвать "люби-

мая" - года уже не те. Не придумаешь, как и жену-то называть. 
Входит Ч ж э н Ю - ц и н . Шепчется о чем-то с Д и н В э е м . 

Д И Н ВЭЙ. Старина, мы так давно не виделись. Давай-ка поужи-
наем вместе, выпьем по рюмочке. Ю-цин знает твое пристрастие. Ты 
еще не отвык — вечерком по рюмочке? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Нет, нет, нет! Сегодня никак нельзя. У меня еще 
дела есть. 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Не стесняйтесь... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ну, что вы? У вас да стесняться. Правда. У меня 

совещание. (Смотрит на часы.) Времени нет. 
Д И Н ВЭЙ. В воскресенье — и совещание? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Хо! Дин! Ты оптимист. А на заводе — не так, 

как на учебе: и воскресенье не в воскресенье. 
Д И Н ВЭЙ. Ян, я смотрю, у тебя всё тот же характер. Сам покоя 

не знаешь и людям отдыха не даешь. Ну, хорошо. Можно и без ужина. 
Просто посиди еще минутку. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (смотрит на часы). Нельзя. Время вышло. Занят. 
Что поделаешь? В другой раз — пожалуйста. 

Д И Н ВЭЙ (встает). Ну, если действительно дела, силой задержи-
вать не буду. В другой раз заходи вместе с женой, вместе со своим 
четвертым и пятым. Хорошо? Говори — когда? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Трудно точно сказать. Но из многих дней — один 
найдется. Ха-ха! До свидания. 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Чтоб точно было. Правда. (К Дин Сун.) Дай руку 
брату Яну. Попрощайся. 

ДИН СУН. До свидания. 
Д и н В э й идет проводить Ян Ч ж у н - а н я . 

Д И Н СУН (к матери). Кто он? 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. Ты еще не вспомнила? 

Д и н С у н качает головой. 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Ян Чжун-ань! Самый лучший друг твоего папы. 
Во время событий на юге он на своих плечах вынес твоего папу из 
окружения. 

Д И Н СУН. Это он? 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. А как же! 
Д И Н СУН (быстро подбегает к окну, высовывается). До свидания, 

старший брат Ян!.. 
Возвращается Дин В э й. Из задней комнатки выходит Ч ж э н Ю - ц и н . 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Ты не брала яйца? 
ДИН СУН (показывает два пальца). Взяла — два. 
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Ч Ж Э Н Ю-ЦИН. Взяла такие хорошие яйца... 
Д И Н СУН. Они уже два дня как у нас в Доме пионеров в инку-

баторе лежат. Скоро цыплята появятся. (Идет к своему письменному 
столу, листает книги, включает свет.) 

Дин В э й возбужденный ходит по комнате. Повернулся, смотрит на Ч ж э н Ю - ц и н. 

Д И Н ВЭЙ. Удивительно быстро идут дела. 
Ч Ж Э Н Ю-ЦИН. Удивительно? 
Д И Н ВЭЙ. Я говорю о наших отношениях с Яном. Я был во главе 

агентства, он — управляющим. Я стал инструктором — он моим по-
мощником, а сейчас снова на одном заводе... 

Ч Ж Э Н Ю-ЦИН (глубокомысленно смеется). Но ты будь осторожен 
с его вспыльчивым характером, ведь вы, как родные братья, один груз 
понесете вместе, чтоб никто слова лишнего не осмелился сказать о вас... 

Д и н В эй смеется. 
Ч Ж Э Н Ю-ЦИН (ласково). Несколько лет не виделись. Другие из-

менились за это время. И ты отвыкай от своих привычек. Другие уже 
по три года директорами заводов работают. И ты начинай. 

Д И Н ВЭЙ. Правильно говоришь. 
Д И Н СУН (вдруг громко). Папа! (Оборачивается.) 
Ч Ж Э Н Ю-ЦИН. Что такое? Перепугала меня. 
Д И Н СУН. Решила! Икс равен половине! Посмотри! 

Ч ж э н Ю - ц и н выходит. Д и н В э й подбегает к дочерн. Оба сосредоточенно смо-
трят в тетрадь. Темнеет. 

Занавес 

Д Е Й С Т В И Е В Т О Р О Е 

Прошло воскресенье. Конец марта. Ясное утро. Канцелярия-кабинет директора за-
вода «Синьхуа». Служащий общего отдела Ч ж у Ф а н ь вместе с двумя другими 
служащими и секретаршей Юй Ц з я - х у а хлопочут вокруг письменного стола, 

предназначенного для нового директора завода. 
На задней стене сцены окно, через которое можно видеть заводскую трубу, часть 
здания завода, водонапорную башню. Перед окном друг против друга два больших 
письменных стола; два винтовых стула. Слева выход, еще левее полка для докумен-
тов, сейф и т. п. Справа, спереди, небольшой стол — место секретарши Юй Цзя-хуа. 

Доносится г о л о с человека, выступающего перед микрофоном. 

Ч Ж У ФАНЬ. Юй, посмотри, чего еще здесь нехватает. (Не дожи-
даясь ответа — к двум служащим.) Можно итти. (Двое служащих 
уходят.) 

Юй Ц з я - х у а осматривает стол, проверяет ключи. 

Ч Ж У ФАНЬ. Неважно — большой или маленький. Вот только (по-
казывает пальцем) старый уже. А новый покупать тоже нехорошо. (Смо-
трит на Юй Цзя-хуа.) Сегодня приходит? 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Слышала, что сегодня. Ян так говорил. 
Ч Ж У ФАНЬ (намереваясь уходить, к Юй Цзя-хуа). Проверь всё 

как следует. Если что-нибудь еще потребуется, скажи мне. 
Ю й Ц з я - х у а кивает головой. Ч ж у Ф а н ь уходит. Ю й Ц з я - х у а приводит 
в порядок документы, отбирает те, которые ожидают решения, кладет на стол Ян Чжун-
аня. Как обычно, отрывает листок календаря, висящего на стене, над ее столиком. 

Дата — 25 марта. 
Телефонный звонок. Юй Ц з я - х у а берет трубку. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Алло, алло! Да . Директора Яна нет. (Внезапно 
встает.) Что? Несчастный случай? Опять ударило током? В трансфор-
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маторном? Как? Тяжело? Кто? Мастер? Отправили в больницу? Неопас-
но? (Делает карандашом пометку на листке календаря.) Так же, как и 
вчера в электромоторном? Опять забыли выключить? Директор Ян в за-
ле заседаний беседует с бригадирами ударных бригад. Хорошо, по-
ищите... 
Еще до окончания телефонного разговора Ч ж у Ф а н ь вводит в кабинет Д и н В э я . 

ЧЖУ ФАНЬ. Директор Ян еще проводит совещание — скоро закон-
чит. (Дин Вэй внимательно слушает разговор Юй Цзя-хуа по телефону.) 
Это канцелярия завода, сзади есть небольшая приемная. Это секретар-
ша, товарищ Юй Цзя-хуа. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (вешает трубку, выходит вперед). Директор за-
вода Дин? 

Д И Н ВЭЙ (жмет ей руку, неожиданно спрашивает). Вы сейчас го-
ворили о несчастном случае? 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Да, в трансформаторном цехе опять ударило током 
мастера. 

ДИН ВЭЙ. Как его состояние?.. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Говорят, неопасно... (Не успела закончить фразу — 

снова телефонный звонок. Берет трубку.) Алло! Да. Директора Яна нет. 
Вы откуда? Из трансформаторного? В чем дело? А! Подождите. (Запи-
сывает.) Отдел технического контроля забраковал партию катушек... 
А если вы позвоните еще минут через... десять. Директор Ян вернется, 

ЧЖУ ФАНЬ (к Дин Вэю). Сегодня — двадцать пятое. Месяц кон-
чается. В такие дни всегда суета, а пройдет несколько дней, начнется 
новый месяц — и станет спокойней. Вы отдохните. Директор Ян вот-вот 
вернется. (Уходит.) 

Юй Ц з я - х у а приносит к столу Дин Вэя закрытый бокал и термос. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Директор Дин, вы что будете пить — чай или про-
сто горячую воду? 

ДИН ВЭЙ (с улыбкой). Даже чай есть? (Юй Цзя-хуа кивает го-
ловой.) Тогда выпью чаю. Спасибо. 
Ветер доносят голос из репродуктора, Д и н В э й , осматривая канцелярию, прислу-

шивается. 
Голос из репродуктора: «Эта задача поставлена перед нами свыше. Задача очень 
трудная, но и очень почетная Для выполнения и перевыполнения этой почетной за-
дачи, во имя чести нашего завода, мы должны напрячь свои усилия. Товарищи, я при-
ветствую вас от имени администрации завода, от имени партийных органов. Я привет-
ствую ударные бригады. До конца марта осталось шесть дней. Выполнение задания 

на март месяц и выполнение всего квартального плана необходимо закончить именно 
в эти шесть дней. Давайте же все вместе умножим свои усилия с хозяйским подхо-
дом, с полной решимостью выполнить задачу, поставленную перед нами свыше. 

Я кончил». (Слабые аплодисменты). 
Д И Н ВЭЙ (с удивлением). О! Всё равно как на поле боя! 

Стремительно врывается X э Ф у-ц и н. 

ХЭ ФУ-ЦИН. Директор Ян не пришел? 
Юй ЦЗЯ-ХУА. Сейчас придет. 
ХЭ ФУ-ЦИН. Ну, я его здесь подожду. (Расстроен.) Это несправед-

ливо! Посмотрим, что скажет директор завода. 
Юй ЦЗЯ-ХУА. А в чем дело? 
ХЭ ФУ-ЦИН. Старое дело. Отдел технического контроля придирает-

ся. Молчали, молчали, а сегодня, когда до конца месяца осталось пять-
шесть дней, придрались — опять лишний расход металла, перегрев при 
трансформации, нарушение стандартных норм, а ведь металл-то при-
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слали второсортный. Хотят, чтоб трава осталась цела и лошадь сытой 
была. (Высказал всё одним махом, вздохнул, заметил, что Дин Вэй вни-
мательно слушает его.) 

Юй ЦЗЯ-ХУА (знакомит). Это директор завода — Дин Вэй. 
ХЭ ФУ-ЦИН (с чувством раскаяния за только что сказанное им). 

Извините. Я — Хэ Фу-цин, из трансформаторного цеха. 
Д И Н ВЭЙ (пожимает руку). Я только что прибыл, не в курсе дел. 

Подождите директора Яна... 
ХЭ ФУ-ЦИН. Хорошо, хорошо. Я подожду здесь. (К Юй Цзя-хуа.) 

А тот доклад Ян рассмотрел или еще нет? Ведь вопрос очень важный. 
Если его сегодня не решат, то трудно думать о выполнении месячного 
плана. 

ДИН ВЭЙ (задумчиво). В вашем цехе только что произошел не-
счастный случай? 

ХЭ ФУ-ЦИН. Да, со старым мастером. За последние дни так уста-
ли день и ночь работа. Внимание ослаблено, всё это и ведет к сры-
вам... 
Входит Ян Ч ж у н - а н ь . Вместе с ним главный инженер Ц я н ь П э й - ч ж ы , на-
чальник цеха легких электродвигателей Се В э й - д э и помощник начальника цеха 

С ю й Д а - м и н ь. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (увидев Дин Вэя, радостно). О! Прибыл! Прекрас-
но! (Горячо жмет ему руку.) Посмотри, до чего я закрутился, во что 
превратился. Подходите, подходите — буду знакомить. Директор завода 
Дин — товарищ Дин Вэй, мой старый боевой друг, вместе с тридцать 
восьмого года, вместе форсировали Янцзы, вместе работали. (Добавляет.) 
Хороший товарищ. А это главный инженер завода товарищ Цянь Пэй-
чжы, это начальник цеха товарищ Се Вэй-дэ, это его помощник товарищ 
Сюй Да-минь. (Смотрит на Юй Цзя-хуа.) Ну, а вы, наверное, уже по-
знакомились. Правильно. Вот еще товарищ Хэ Фу-цин — помощник на-
чальника трансформаторного цеха. Прошу всех садиться. 

СЕ ВЭЙ-ДЭ (к Дин Вэю). Директор Дин, очень рад, очень рад с 
вами познакомиться. Вас с таким нетерпением здесь ждут. Садитесь, по-
жалуйста. (К Юй Цзя-хуа.) В чем дело? Что это за стол? Разве нового 
стола нет? 

Ян Ч ж у н - а н ь , осмотрев столы в канцелярии, намеревается что-то сказать. 
ХЭ ФУ-ЦИН (к нему). Директор, прошу вас решить вопрос, о кото-

ром я вам докладывал вчера. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (к Юй Цзя-хуа). Разве я еще не решил? 
Юй ЦЗЯ-ХУА. Нет. Вы решили по цеху тяжелых электромоторов. 

(Подает ему один из документов.) А этот еще не смотрели. 
ХЭ ФУ-ЦИН. Это вопрос насчет контрольных стандартов обмотки 

катушек. Забраковали целую партию. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Что говорит отдел технического контроля? 
ХЭ ФУ-ЦИН. Он не подписывает. А мы не можем смонтировать во-

семь кожухов в тысячу киловатт каждый, мы не уложимся в срок, а зна-
чит, и выполнение месячного задания будет сорвано. 
Дин В э й , внимательно слушая разговор, вынул пачку сигарет. Се В э й - д э преду-
предительно вытаскивает сигарету из своего портсигара, подает Дин В э ю , зажигает 

спичку, подносит ему. 

ДИН ВЭЙ. Спасибо, спасибо! 
Услужливый, находчивый, манерный Се В э й - д э представляет в этот момент пря-

мую противоположность скромному и замкнутому Ц я н ь П э й - ч ж ы . 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Значит, ты считаешь... 
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ХЭ ФУ-ЦИН. Главное кроется в том, что контрольные стандарты 
находятся в противоречии с реальными возможностями, с условиями ра-
боты. И это характерно для всего завода в целом. 

СЕ ВЭЙ-ДЭ (согласно кивает головой). Правильно, в нашем цехе 
то же самое... 

ХЭ ФУ-ЦИН (продолжает). Всё это необходимо решить. Но в на-
шем цехе, учитывая обстановку, считают, что надо срочно решить вопрос 
об этой партии катушек, потом о месячном задании, а вопрос о кон-
трольном стандарте можно перенести на следующий месяц. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (почти не задумываясь). Правильно, так и де-
лайте. Начинайте монтировать такие трансформаторы, какие можете. 

ХЭ ФУ-ЦИН. Но отдел контроля ни за что не подпишет. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Они не подпишут, я подпишу. 
ХЭ ФУ-ЦИН. Ну, что ж, хорошо. (Вздыхает.) 
СЮЙ ДА-МИНЬ (вставая). Директор, это плохо. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Почему плохо? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Будут аварии. Ведь установлено «Правилами» 

одна тысяча киловатт. А сейчас, при таком перерасходе металла... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Я советовался с Се Вэй-дэ (Се Вэй-дэ кивает го-

ловой.) Он — знаток. Советовался и с главным инженером Цянем. Он 
тоже говорит: при проектировании любого трансформатора гарантирует-
ся безопасность. То есть допустимо, что реальная мощность может быть 
несколько больше или меньше мощности, обозначенной в «Правилах». 
Так что не беспокойтесь. 

Ц я н ь П э й - ч ж ы пытается что-то сказать, но не решается. 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Это бесспорно. Но ведь проект предусматривает 
полную гарантию, а здесь даже частичной гарантии нет. Пускать в эк-
сплуатацию такие трансформаторы опасно. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (не обращая на него внимания, к Хэ Фу-цину). 
Вот так, идите работайте. (К Сюй Да-миню.) Не забывайте — какое 
сейчас время? Конец марта, план всего квартала... 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Но, директор Ян, ведь это опасно, ведь с науч-
ных позиций... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Любите вы эти два слова — «научные позиции». 
Как будто только я один не считаюсь с наукой. Дело в том, что здесь 
не лаборатория. (Смотрит в сторону Цянь Пэй-чжы. Тот молчит.) 
Здесь — завод, который должен выполнять месячные, квартальные 
задания. По плану этого месяца трансформаторный цех должен вы-
пустить продукции на десять тысяч киловатт. Не выпустит — кто 
отвечает? 

СЕ ВЭЙ-ДЭ (видя, что Ян Чжун-ань говорит очень решительно). 
Прежде всего, конечно, задание. Особенно в начале года — первый 
квартал. Ведь если мы не выполним квартальный план, наверху поду-
мают, что мы плохо старались. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Почтенный Цянь! Вы имеете что-нибудь сказать 
по данному поводу? 

СЕ ВЭЙ-ДЭ (вмешивается). Мы уже говорили с ним. Никаких воп-
росов не возникло. Конечно... (Смотрит на Цянь Пэй-чжы, тот порывает-
ся что-то сказать.) 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Вообще говоря, нельзя сказать, что нет воп-
росов... 

ЯП ЧЖУН-АНЬ (перебивая). Вообще говорить об этом нам не по-
зволяет задание свыше. Правильно? (К Хэ Фу-цину.) Хорошо. Вот так 
и делайте. (Хэ Фу-цин, махнув рукой, вздыхая, уходит.) Старина Дин... 
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С ю й Д а - м и н ь хочет сказать что-то еще. Юй Ц з я - х у а тихо подает ему знак 
Желая разрядить обстановку, делает шаг вперед. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Директор Ян, так хорошо расставлено? Это стол 
Дин Вэя. С двух сторон свет. Хорошо? 

ЯМ ЧЖУН-АНЬ. Я не возражаю. 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Товарищ Юй Цзя-хуа. А вы всё до мелочей продума-

ли — здесь у окна ветерок бывает, летом прохладно. (Пытаясь вы-
звать улыбку окружающих.) Наш директор Ян пополнел, побаивается 
жары. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Хорошо, поговорим о другом. (Садится на свое 
место. Юй Цзя-хуа кладет перед ним большую пачку документов.) Что? 
Всё еще так много? Посмотри, Дин Вэй, ну что с ними делать? (Перели-
стывает одну за другой.) Заявка, отчет об исполнении сметы, заявление 
об отпуске. Каждый день просматриваю груды бумаг, а их всё так же 
много. Всего и не пересмотришь. Вот с сегодняшнего дня ты, старина 
Дин, приступаешь к работе. Наладить работу завода не так просто. За-
нят по горло, голова кругом идет. И кто бы на мое место ни пришел, 
этого не избежит. (К Юй Цзя-хуа.) Ты разобрала их? 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Это — срочные, ждут немедленного разрешения. Эти 
могут подождать еще. (Подает ему газету.) Это сегодняшняя газета, по-
смотрите. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (перелистывает бумаги, затем берет газету, смот-
рит последнюю полосу). Дела, дела — целый день. Газету — и ту по-
читать некогда. Ты извини, Дин, я сейчас просмотрю срочные бумаги. 
(К Юй Цзя-хуа.) Эти ждут резолюций? (Юй Цзя-хуа кивает головой.) 
Начальники отделов печати поставили? (Юй Цзя-хуа кивает головой.) 
Не напутали здесь? (Юй Цзя-хуа молча улыбается.) Они ставят печати, 
я расписываюсь. (Берет перо, подписывает бумаги.) 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Директор Ян, вы будете говорить с Дин Вэем. 
Я пройдусь, еще дела есть. (Ян Чжун-ань кивает головой. Дин Вэй и 
Цянь Пэй-чжы жмут друг другу руки. Последний уходит.) 

Се В э й - д э увлеченно шепчет о чем-то Д а н В э ю. 
Телефонный звонок. Юй Ц з я - х у а берет трубку. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Алло! Да! Подождите минутку. Директора Яна к 
телефону. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Алло! В чем дело? Я? Что? Запчастей не получи-
ли? А куда же они делись? В прошлом месяце простояли из-за них. По-
чему раньше не подумали? Неужели я должен вам запчасти подгонять? 
Что? Какая обстановка! Не обязательно приходить. Можно и по телефо-
ну. Высказывают недовольство? (Дин Вэй внимательно слушает.) Пусть 
бригадиры запишут тех, кто высказывает недовольство. Что? (Громко.) 
Тебя это не касается. Скажи им, что сегодня двадцать пятое. До конца 
месяца шесть дней осталось. За эти шесть дней — зубы в кровь разбить 
надо, а дело сделать. Не к чему излишне демократией заниматься! (Ве-
шает трубку.) 

СЕ ВЭЙ-ДЭ (к Дин Вэю). Справедливо говорят, если бы не Ян ру-
ководил нашим заводом, если б не его решимость, не его энергия 
трудно было бы планы выполнять. 

ДИН ВЭЙ (задумчиво). И всегда такая суета? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Нет, сегодня двадцать пятое — конец месяца, самая 

суета. До начала месяца... 
ДИН ВЭЙ (медленно шагает по канцелярии. К Юй Цзя-хуа). Де-

вушка, извините, я не расслышал тогда вашу фамилию... 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (с улыбкой). Меня зовут Юй Цзя-хуа. 
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Д И Н ВЭЙ. Товарищ Юй Цзя-хуа. У вас имеются данные о выпол-
нении месячных планов завода? 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Есть. (Быстро вынимает пачку документов.) Вот 
материалы за два месяца этого года. (Читает.) Первая декада января — 
выполнено девять процентов месячного плана, вторая декада — двадцать 
один процент, третья — шестьдесят два процента. (Остановилась.) Фев-
раль месяц... 

Д И Н ВЭЙ. Подождите минутку. Девять, двадцать один, шестьдесят 
два (подсчитывает) — итого девяносто два процента. Значит, план не 
выполнен. Февраль... 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Февраль месяц. Первая декада — четыре процента, 
вторая — девять процентов, последняя декада — семьдесят семь про-
центов. Итого девяносто процентов. (Разъясняет.) Этот месяц по старому 
календарю — новогодний. Многие рабочие по нескольку дней праздно-
вали — вот и отразилось. 

Д И Н ВЭЙ (слегка задумавшись). Да! 
СЮЙ ДА-МИНЬ (нетерпеливо). Но это только проценты, цифры, 

а если говорить о качестве, то... 
Ян Ч ж у н - а н ь , просмотрев бумаги, бросил взгляд на С ю й Да - ми н я . Встал. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (возмущенно). Именно так налаживается работа 
завода. Особенно работа нашего завода. Продукция разнообразная, об-
разцов много, задание большое. Ты, старина Дин, посмотришь и уви-
дишь — как тяжело нести такой груз. (К Се Вэй-дэ). Хорошо, вот ска-
жите о том, что надо срочно решать. 

СЕ ВЭЙ-ДЭ. Гм... обстановка... директор завода Ян знает ее очень 
четко. Моя точка зрения была вам доложена вчера. Дополнить, я ничего 
не имею. Я абсолютно согласен с той руководящей линией, которую вы 
определили. Думаю, что ошибок нет. Только вот профсоюз возражает. 
(Колеблясь, к Сюй Да- миню.) Товарищ Сюй Да-минь, как ты смотришь? 

СЮЙ ДА-МИНЬ. |Речь идет о двух вопросах. Во-первых, рациона-
лизаторское предложение товарища Ма Сяо-бао, касающееся качества 
обмотки катушек. Во-вторых, о штурмовщине в конце каждого месяца. 
Рабочие говорят, что это увеличение рабочего дня. Что касается первого 
вопроса, то можно перенести его обсуждение на начало следующего 
месяца. Но второе откладывать нельзя. От него зависит выполнение пла-
на. Если его не решить, всё чаще будут возникать несчастные случаи. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (возражая). Кто жалуется на увеличение рабочего 
времени? 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Когда сверху велят штурмом выполнять задание, 
то внизу это рассматривают как незаконное увеличение рабочего времени. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Я знаю — есть такие говоруны. Но это маленькая 
группа людей, это отсталые элементы. Надо критиковать такую катего-
рию рабочих, надо их воспитывать, надо разбить их идеологию, заставить 
их вспомнить, как было до освобождения и как стало теперь. Чуть до-
бавишь нагрузку, уже недовольство. Если это не отсталость, так как же 
это назвать? (Раздражен, возбужден, говорит повышенным тоном.) 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Не совсем так. Когда вы выступали с речью по 
радио, я слышал, как Чжан Да-мэй, рядом со мной, сказал: «Машины 
могут не спать, а человеку сон необходим». (Смотрит на Се Вэй-дэ. 
надеясь на поддержку.) А, как известно, Чжан Да-мэй — один из ак-
тивных рабочих бригады Ма Сяо-бао. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (перебивая его). Правильно. Активисты-то и вы-
сказывают недовольство. Это свидетельствует о том, что у вас в цехе 
плохо поставлена политическая работа. Так или не так? Что делает 
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профсоюзная, молодежная организация? (Горячо.) Вы думаете, что вы — 
руководители цеха — не несете ответственности за ту путаную идеоло-
гию, которая формируется у вас в цехе? 

СЕ ВЭЙ-ДЭ. Да, да. Здесь, конечно, работа у нас ослаблена. Пре-
жде всего я должен отвечать за это. (К Сюй Да-миню). Как ты смо-
тришь, если мы завтра созовем совещание бригадиров и активистов, 
попросим директоров выступить.— поднимем настроение рабочих. Пой-
дет или нет? 

СЮЙ ДА-МИНЬ (просто). Собраний всяких и без того много. На-
строение рабочих и так поднято. Нажимать на настроение — это не ре-
шение вопроса. Лучше дать возможность людям отдохнуть. Честно го-
воря, устали они за эти несколько дней. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Устали? А кто не устал? Кто не загружен? Хотите 
показать, что вы идете в гуще масс? (Холодно.) Руководители цехов 
заботятся о рабочих, а руководитель завода не заботится. Так? 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Я так не думаю. Но то, что многие рабочие измо-
тались, — это факт. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (сбивчиво). Слушай, юноша, ты слишком просто 
смотришь на всё, ты смотришь с позиций одной бригады, одного участка, 
одного цеха. Я не могу так смотреть. Надо, конечно, считаться с масса-
ми, но надо смотреть с позиций всей страны. Рабочие имеют восьмича-
совой отдых. А спроси, сколько часов отдыхаю я — директор завода? 
Разве я ежедневно не увеличиваю незаконно свое рабочее время? Я, 
Ян Чжун-ань, с пятнадцати лет встал на путь революции — я ли не 
был в гуще масс?.. 

Звонит телефон. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Алло! Да. (Тревожно.) Что? Опять авария? В цехе 
легких моторов? Здесь. Все здесь. (К Се Вэй-дэ и Сюй Да-миню.) В ва-
шем цехе. Что? Медленней немножко... Придавило руку? Люди возму-
щаются? 

СЮЙ ДА-МИНЬ (тревожно). Се, пойдемте быстрее... (Поворачи-
вается, уходит.) 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (в трубку). Се Вэй-дэ сейчас придет! 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (озабоченно). Я сейчас иду. (Повернулся, смотрит 

на Дин Вэя.) Я пойду, посмотрю, ты подожди меня здесь. (Уходит вме-
сте с Се Вэй-дэ.) 

Д И Н ВЭЙ (курит, шагает). И так каждый день? 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Да, часто. Несчастные случаи. В эту неделю осо-

бенно много. За три дня уже четыре-пять случаев... 
Д И Н ВЭЙ. Не видно, чтоб на заводе боролись за соблюдение пра-

вил техники безопасности. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. А тогда... (Телефонный звонок.) Откуда? Я. Секре-

тарь Фан? Директор Ян только что вышел — в цехе легких моторов 
опять авария. Правильно. Директор Дин здесь. Да. Сегодня прибыл. 

Д И Н ВЭЙ. Кто это? 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Секретарь заводского партийного-комитета — Фан 

Кэ. (В трубку.) Алло! Алло! Вы придете? (К Дин Вэю.) Он говорит, 
что придет повидаться с вами. 

Д И Н ВЭЙ. Не надо. Я сам пойду. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Директор Дин говорит, что он зайдет к вам. А, хо-

рошо, подождите. (Передает трубки Дин Вэю.) Хочет поговорить с вами. 
ДИН ВЭЙ Алло! Товарищ Фан Кэ? Хорошо, спасибо. Да, только 

сегодня. Заходил к тебе в кабинет — не застал. Нет, я сам приду. Что? 
Людей много? Шумно? Хорошо. Жду. (Вешает трубку.) 
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Юй ЦЗЯ-ХУА. Вы давно знакомы?.. 
ДИН ВЭЙ. Знакомы давно, но не очень близко. На совещаниях 

встречались. 
Пауза. Ю й Ц з я - х у а подает Д и н В э ю пачку документов. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Директор Дин, здесь общие данные по заводу, трех-
летние итоги, протоколы и другие документы. Будете смотреть? 

Д И Н ВЭЙ. Очень хорошо. Я как раз о них и думал. (Берет, листает 
документы.) Чтобы разобраться — просто перелистать документы, ко-
нечно, недостаточно. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Вы еще побеседуете с Фан Кэ. Он всё в деталях 
знает. 

ДИН ВЭЙ. Верно. (Садится, продолжает читать документы.) 
Ф а н К э тихо открывает дверь. Входит. 

ФАН КЭ (горячо). О! Товарищ Дин Вэй! Как хорошо, что ты при-
был. Заждались уже. (Жмет руку. Задумчиво.) Особенно сейчас. 

Д И Н ВЭЙ. Так ты на этом заводе? 
ФАН КЭ. Да, с конца сорок девятого. (Кивает головой, садится. 

Как бы жалуясь.) В пятидесятом году сняли прежнего директора. Мы 
стали требовать другого — сильного. Ну и вот, наконец, добились сво-
его. Ты прибыл как раз во-время. (Горько смеется.) Наверное, видел 
уже, какая тут неразбериха. 

ДИН ВЭЙ. Конечно, назначение на такой пост меня радует, но, 
честно говоря, положение тяжелое. Страшновато. Ведь такого груза я 
еще не носил. 

ФАН КЭ. Ну, а я верю, что ты наладишь работу, и все возлагают 
на тебя, как на руководителя, большие надежды. 

Д И Н ВЭЙ. Не надо так говорить. И не надо ожидать слишком мно-
гого. Только честностью и решимостью работу не наладишь. Нужны 
еще знания промышленности, производства. А каждый шаг на пути 
к этим знаниям требует очень много времени. 

ФАН КЭ (тяжело кивает головой). Да, надо вникать и вникать. 
И всё пойдет. В прошлом месяце на заседании парткома один товарищ 
сказал, что теперь всё готово для того, чтобы поднять наш завод. Нужно 
только глубокое проникновение в процессы производства, нужно гра-
мотное руководство. А именно здесь мы и отстаем. Именно в этом. 
(Взглянул на Юй Цзя-хуа. Она, поняв взгляд, берет папку с докумен-
тами, подписанными Ян Чжун-анем, выходит.) 

ДИН ВЭЙ. Ты говоришь об административном руководстве? 
ФАН КЭ. Да. 

Д и н В э й молча курит, смотрит на Ф а н К э . 

ФАН КЭ. Ты должен понимать... 
Д И Н ВЭЙ. Речь идет... (Пауза.) Речь идет о Ян Чжун-ане. 

Ф а н К э кивает головой. Пауза. 

ФАН КЭ. Конечно, на первый взгляд, целая куча вопросов, и во-
просов очень серьезных: несчастные случаи, низкое качество продукции, 
штурмовщина и так далее. Но ведь всё это разрешимо. (С силой.) Надо 
только думать об изменении процессов производства, прочно опираться 
на массы, верить рабочему классу, тогда... 

Д И Н ВЭЙ. Всё это Ян Чжун-ань должен... 
ФАН КЭ. Ты его знаешь лучше меня. Он за три года сделал много 

для завода. Его приход был очень большим вкладом в заводские дела. 
Партийная совесть его чиста, в быту он строг. Об этом и говорить не 
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стоит. Но сейчас, выражаясь твоими словами, одной только честности 
недостаточно. 

Д и н В э й молчит. 

ФАН КЭ (улыбается). Может, и не следует говорить о нем, ведь 
вы с ним... 

Д И Н ВЭЙ. Нет. Все мы... старые товарищи. 
ФАН КЭ. Через некоторое время ты увидишь, что если будет так 

продолжаться, — Ян Чжун-ань превратится в препятствие на пути ре-
волюционного преобразования производства. 

Д И Н ВЭЙ (курит. Пауза). А партийный комитет... по этому поводу... 
ФАН КЭ. Борьба у нас обострена до предела. Сначала он всю от-

ветственность брал на себя и пытался прибрать к рукам секретаря парт-
кома. Потом поговорили с ним о правах и обязанностях, но положение 
не изменилось. (Смотрит на Дин Вэя.) Твой приход сейчас нужен, как 
никогда. Во-первых, ты настроен глубже вникнуть в производство, во-
вторых, ты скорее поймешь плохие и хорошие стороны Ян Чжун-аня, 
поможешь ему стать таким, каким требуется. 

Дин В эй молчит. Встает, делает несколько шагов. 
За кулисами опять голос из репродуктора — вновь выступает Ян Чжун-ань. 

ФАН КЭ. Слышишь, опять кричит. Наставления, доклады, всё это, 
как он говорит, «пробивание идеологии» — превратилось у него в веду-
щий метод руководства. А ведь сознание-то рабочих за три года после 
освобождения и без того выросло. И одним «пробиванием идеологии», 
«подъемом настроения», без решения конкретных вопросов ничего не 
сделаешь. Он действует так: «я бью, ты познавай», «я велю, ты выпол-
няй». Народ У M H O высмеивает его. 

ДИН ВЭЙ (грустно, после паузы). Знаю я характер Ян Чжун-аня. 
Его излюбленный принцип: «Сам отвечаю...» 

ФАН КЭ (кивает головой). Правильно. 
ДИН ВЭЙ. Может быть, ты поговоришь с ним — не обязательно 

на собрании... 
ФАН КЭ. Сколько раз уже ГОВОРИЛ. Бывает, деремся, ругаемся так, 

что уши краснеют. А всё на ветер. Однажды, в присутствии других, за-
явил вдруг что, я хочу подорвать его авторитет, возвысить себя. Разве 
это... (Не договаривает.) 

Д и н В э й молчит. 

ФАН КЭ (встает). Люди надеются на тебя. 
ДИН ВЭЙ (задумался). Я понимаю это, как свой партийный долг. 

Приложу все силы. Но ведь я только что прибыл, в обстановке не разо-
брался. Поработаю немного, тогда смогу сделать свои выводы. 

ФАН КЭ. Конечно. (Пауза.) Ты сумеешь быстро освоиться. (Пауза.) 
Товарищ Дин Вэй! 

Д И Н ВЭЙ. Да? 
ФАН КЭ. Если хочешь, чтоб легче тебе было разговаривать с на-

родом, я не могу умолчать перед тобой... 
Д и н В э й смотрит н а него. 

ФАН КЭ (с усилием). Люди верят в то, что ты именно тот директор, 
который может решать практические вопросы производства. Но как 
только стало известно о твоем назначении, пошли многочисленные раз-
говоры, и многих грызет сомнение. 

ДИН ВЭЙ (удивлен). Сомнение? 
ФАН КЭ. Да. Ян Чжун-ань беспрерывно говорит о том, что новый 

директор завода — его давнишний приятель, боевой друг, что эта дружба 
7 «Дальний Восток» № 1 
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скреплена кровью, что в одной из операций он на своих плечах вынес 
тебя из окружения... Говорит, что ты всегда поддержишь его. 

Д И Н ВЭЙ (изумленно). Это всё он говорил? 
ФАН КЭ. Говорил не однажды. Может быть, и без умысла... 
Д И Н ВЭЙ. Да , он спас меня от смерти. Это факт. Я благодарен 

ему. (Отворачивается, не может скрыть своего волнения. К Фан Кэ.) Но... 
я благодарен и тебе за то, что ты сейчас сообщил мне об этом. (Жмет 
Фан Кэ руку.) 

ФАН КЭ. Семь раз отмерь — один раз отрежь. (Пауза.) В конце 
месяца думаем собрать партийный комитет. Там ты можешь услышать 
больше новостей. 

Д И Н ВЭЙ. Хорошо. (Жмет руку.) 
ФАН КЭ. До свидания. 
Д И Н ВЭЙ (вспомнив что-то, останавливает его). Чуть не забыл. 

Вот рекомендательное письмо из горкома. (Подает.) 
ФАН КЭ. Хорошо. (Уходит.) 

Возвращается Юй Ц з я - х у а с пачкой корреспонденции. Сталкивается с Ф а н К э. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Товарищ Фан Кэ уже уходит? 
Д И Н ВЭЙ (делает несколько шагов, останавливается). Юй Цзя-

хуа! (Преображается, морщинки на его лице исчезают). 
Юй ЦЗЯ-ХУА. Что, директор Дин? 
Д И Н ВЭЙ. Как давно вы пришли на этот завод? 
Юй ЦЗЯ-ХУА. Скоро два года... 
Д И Н ВЭЙ. Значит, обстановку хорошо изучили? 
Юй ЦЗЯ-ХУА (скромничая). Нет, еще не достаточно... 
Д И Н В Э й . Если вы согласитесь, то я думаю поэксплуатировать в а с 

в свободное от работы время. 
Юй ЦЗЯ-ХУА (недоуменно смотрит на него, не знает, что ответить). 

Это... 
Д И Н ВЭЙ. Это именно после работы или в воскресенье. Вы про-

водите меня, покажете мне цеха, отдельные участки завода, послушаете 
наши беседы, например, со старыми рабочими, с техниками и с тем мо-
лодым человеком, которого Ян Чжун-ань называет «юноша»... 

Юй ЦЗЯ-ХУА. С Сюй Да-минем. 
Д И Н ВЭЙ. Да , с ним. А кроме того, с товарищами из аппарата 

управления, с руководителями профсоюза. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Хорошо, можно в любое время. 
Д И Н ВЭЙ (качает головой). Нет, в любое время нельзя. Надо 

именно в свободное время, например, в воскресенье. Поэтому я и говорю, 
что буду эксплуатировать вас в нерабочее время. (Улыбается.) Это, ко-
нечно, не в обязательном порядке. Тем более для молодой девушки. 

Ю й Ц з я - х у а улыбается. 

Занавес 

Д Е Й С Т В И Е Т Р Е Т Ь Е 

К а р т и н а I 
Первое воскресенье апреля. Ясное утро. Заводской малый Зал заседаний. Задний 
план — стена. На стене картина маслом — «Сталин и Мао Цзэ-дун в Кремле». Слева 
входные двери. Левее на боковой стене портрет Мао Цзэ-дуна. В центре накрытый 
белой скатертью стол для совещаний, разносортные стулья, скамейки. Справа, сзади 
небольшая боковая комната. У окна маленький столик, телефон, нa столе термос 

чайный прибор и т. п. 
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Из окна пробивается солнечный свет, освещает переднюю часть сцены, поэтому ма-
ленькая задняя комната затемнена. 

Занавес открыт. Сцена пуста. Только с трудом угадывается, что в задней маленькой 
комнате перед книжной полкой находится человек. Он бесшумно листает книга. Вре-

менами слышно его дыхание. 
После паузы входит Д и н В э й в сопровождении Юй Ц з я - х у а. Воскресенье. 
Дин В э й на руке держит уже замасленную верхнюю одежду, вытерает платком 

пот с лица. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (объясняет). Это малый зал совещаний. Здесь обыч-

но директор завода созывает начальников цехов и других ответственных 
работников. 
Д и н В э й кивает головой, осматривает помещение, видит плакат, микрофон на чай-

ном столике возле стены. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Это одновременно и радиокомната. Директор завода 
дает отсюда указания по всем цехам или делает доклады. (Указывает 
на радиоустановку.) Во всех цехах имеются такие. 

ДИН ВЭЙ. Да! Так это отсюда доносились громкие слова? (Смеет-
ся.) Честно говоря, боюсь я громких слов. 
Юй Ц з я - х у а , видимо уже привыкнув к манере Дин Вэя — шутить, улыбается. 

Намеревается итти дальше. 
Человек, находящийся в комнате с книгами, прислушался. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (на ходу). Пойдемте посмотрим клуб, столовую, дет-
сад... Вы хотели поговорить с Сюем (поправляется)... с товарищем Сюй 
Да-минем. Вот здесь и можно поговорить. Сегодня воскресенье, и ни-
каких совещаний в этом зале не будет. 

Д И Н ВЭЙ. Хорошо. (Собирается повернуться к выходу, но заме-
чает, что кто-то находится в задней комнате. Останавливается.) 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (проходит туда, смотрит удивленно). О! Почтенный 
Цянь! Вы здесь!.. 
Д и н В э й направляется туда же, Ц я н ь П э й - ч ж ы берет очки с полки, наде-

вает, здоровается. 

Д И Н ВЭЙ. Прекрасно. А я хотел нанести визит вам. Вот кстати и 
встретились. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Не смею так думать... Директор завода — за-
нятый человек... 

ДИН ВЭЙ. А почему же это инженер Цянь в воскресенье не отды-
хает? Какие нужды привели его так рано сюда?.. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (смущенно). За молодежью спешу — учусь, 
учусь. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (заметив, что у него в руках книга на русском язы-
ке). Учите русский язык... почтенный Цянь... Вы... 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Это я только что начал. Сказать — так директор 
смеяться будет. Меня старший сын подстрекает. Он на электростанции 
практику проходит. Два года изучал русский язык, а читать по-русски 
еще не умеет. Вот я и спросил его: а правда ли трудный русский язык? 
И вы думаете, что он ответил? Он сказал: и трудный, и легкий. В за-
висимости от того, твердо ли решил ты его изучать. И еще добавил, что, 
мол, для молодежи учить легко, а для стариков — трудно. Тут я запро-
тестовал. Значит что ж? С возрастом человек уже не может твердо ре-
шать? Ерунда. (Качает головой.) Не верю. И начал тайком от него 
учиться. Через некоторое время я ему покажу. Переведу статью с рус-
ского да и П О Л О Ж У перед ним. (Начинает листать журналы и книги.) Вот 
это способ быстро научиться читать по-русски. Отличный способ. 
7 * 
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ДИН ВЭЙ (улыбаясь). Хорош старик! (Приглашает садиться.) Са-
дитесь, поговорим. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. У старого Цяня сила большая. Ни перед чем не 
остановится. Осенью прошлого года даже в общезаводских соревновани-
ях по теннису участвовал. 

ЦЯНЬ НЭЙ-ЧЖЫ. Ну, что это считать! В молодые вот годы за 
границей я на дистанцию тысяча метров бегал. 

Д И Н ВЭЙ (садится сам, спокойно, издалека). Раньше инженер 
Цянь был... 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Это дела давних лет. Тогда я во Франции учил-
ся, работал, полы стелил, посуду мыл. Тогда еще молодых сил хватало, 
а вот после возвращения — за все эти годы — устал, постарел. 

ДИН ВЭЙ. Судя по тому, как вы изучаете русский язык, вы еще 
совсем не постарели. Нашей молодежи есть чему поучиться у вас. То-
варищ Юй, вы когда будете называть его почтенный, старый Цянь, так 
слово «старый» пропускайте. (Смеется.) Уважаемый Цянь, если мы не 
помешаем вашей учебе, хорошо было бы продолжить наш разговор. 
У нас так много вопросов, в решении которых нужна ваша помощь. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Да что вы, пустяки. Какая это учеба! Это она 
на меня наговорила. Я ведь и учусь-то всего двадцать дней — по два 
часа в сутки. (Показывает книгу.) Отличный способ. Собственно, я смот-
рю книги по электротехнике. (С умыслом.) Я ведь как инженер почти не 
отстаю от своего старшего сына. (Переводит разговор на другое.) А вы, 
директор, очень обходительны. Я... 

Д И Н ВЭЙ. Видите, очень много дел, о которых хотелось бы спро-
сить вас. Знаете, я ведь еще профан, новичок. Даже если б и разобрался 
в производственных делах, всё равно мне надо было бы итти за советом 
к специалистам, к вам, уважаемый Цянь. А сегодня вот, думаю, очень 
удобно побеседовать. Расскажите о заводских делах или просто расска-
жите о том, что вы чувствуете. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (как бы обороняясь). О, нет! Этого я не умею. 
Тем более о чувствах... Я ведь только учусь быть инженером, говорить 
не умею. Я принадлежу к тем, которые всегда боятся, что вдруг их за-
ставят выступать на собрании. В прошлом году в день праздника пер-
вого октября один почтенный секретарь предложил мне написать свое 
выступление. Я так ни одного слова и не сумел написать. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (смеясь). Вы не написали, но вы говорили. Секретарь 
записал ваши слова и выступил. И один кусочек из этого выступления 
я и сейчас помню: «Люди говорят, что время Мао Цзэ-дуна — счастли-
вое время для детей, а я еще хочу добавить, что время Мао Цзэ-дуна — 
счастливое время и для стариков». Так или не так? 

ДИН ВЭЙ. Очень хорошо сказано. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (меняет настроение, становится более словоохот-

ливым). Да, это мои слова. Директор, мы старые люди, или, как говорят, 
бывшие работники гоминдановских властей, оставленные на своих долж-
ностях. Ничего не поделаешь — мы отстали. Но ведь есть и другое — 
видели мы больше молодых, всё можем брать в сравнении. Во времена 
циньской династии я был еще маленький — во многом не разбирался. 
А потом — Юань Ши-кай, Чан Кай-ши, американцы, — всевозможные 
формы правления. Я ведь всё видел своими глазами, всё испытал на 
себе. И, сравнивая сегодняшнее и прошлое, мы, люди науки, не хотим 
восторгаться подряд всем тем, что только появляется перед нашими 
глазами. Но и фактов мы не можем отрицать, а именно того, что насто-
ящее время лучше прошлого. Однако люди есть разные, и смотпят и 
чувствуют по-разному. Я вот, например, спросил свою старуху... (К Юй 
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Цзя-хуа.) Не надо смеяться надо мной, я еще не привык к новым сло-
вам. Я спросил ее как любимого человека... 

Д И Н ВЭЙ. Правильно, в этом я понимаю вас. 
НЯНЬ ПЭИ-ЧЖЫ. Я спросил ее, в чем разница между прошлым-

временем и временем после освобождения. И она назвала две разницы. 
(Показывает два пальца.) Она сказала: во-первых, цены наконец-то 
установились и, во-вторых, воспитание детей упорядочили... (Все трое 
смеются.) Это самое главное — хорошее влияние, воздействие. Но есть 
ведь и слабые стороны, есть упущения. Но это, может быть, не важно. 

Д И Н ВЭЙ. Дорогой Цянь, можете ли вы сказать нам о наших 
слабостях, о наших упущениях? 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (опасливо). Выражаясь по-вашему, я хотел бы 
сначала разобраться сам, а потом зайти к вам, к директору, за сове-
тами. 

Д И Н ВЭЙ. Ну, а что же всё-таки вы чувствуете, думаете о поло-
жении на нашем заводе... 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (подумав). Директор завода Ян — из опытных 
кадров, руководит очень, очень хорошо. (Пауза.) Только есть у него, на 
мой взгляд, кое-что неправильное... Я вообще-то чувствую, что вы, ком-
мунисты, не слишком ли спешите в своих делах? 

ДИН ВЭЙ (интонация заинтересованности). В чем же именно? 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. А хотя бы в делах нашего завода. За три года 

произошли такие огромные изменения, что их и сравнить не с чем. Ведь 
когда начинали работу, завод был растерзан, растрепан... А сейчас? Кто 
бы мог подумать, что он производит крупные генераторы, моторы и 
масловыключатели в тридцать шесть тысяч вольт! Но вся беда в руковод-
стве— нажим, штурмовщина... а сколько потенциальных сил... (Другим 

тоном.) Лимит! Ограничения! Я никак не могу этого уразуметь. 
ДИН ВЭЙ (думает) А мне понятно. Торопливость, без учета реаль-

ных условий, конечно, не оправдана, она вызывает противодействие. Ну, 
а если темпы производства соответствуют реальным возможностям, раз-
ве в таких случаях не может быть противников? 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Верно. Главное-то и кроется в соответствии пла-
нов с конкретной действительностью. Китаю нужна промышленность. Это 
я глубоко понимаю. Китай в промышленном отношении отстал. Но не 
слишком ли быстры темпы, которые утверждаются сейчас? 

Д И Н ВЭЙ. Есть у нас целый ряд и других вопросов, которые мы 
будем решать совместно. Но, дорогой Цянь, об этом скажу коротко 
темпы развития китайской промышленности должны быть соответствен-
но быстрыми, а не соответственно медленными. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Я об этом тоже думаю. Ни в прошлые свои го-
ды, ни в эти три года я не ориентировался на медлительность. 

ДИН ВЭЙ. Правильно. Нельзя на нее ориентироваться. Дело в том, 
что отсталость-то нам от прошлого досталась, многолетняя отсталость. 
Очень большая! И сейчас мы в таком положении: «Бей сильней, пого-
няй лошадей, — скачи напролом». 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Я хочу добавить. Ведь, кроме отсталости, у 
нас более чем тридцатилетняя разруха. Вот наш завод — в тридцать 
седьмом году пришли японцы, вдребезги разбили. 

ДИН ВЭЙ (тяжело качает головой). Да. А сколько разрушений 
принесли войны — и внутренние и внешние! (Пауза.) Вспомните, после 
Октябрьской революции в Советском Союзе было такое же положение. 
Говорили, что молодая Советская Россия вышла о поля боя на костылях. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. У нас — то же самое. 
ДИН ВЭЙ. Почти одинаково. Но есть и разница. Одинаковое — 
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отсталость и военные разрушения. Разница в том, что Китай выходит с 
поля боя на костылях, но не одиночкой. Мы опираемся, нас поддержи-
вает дружеская рука. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (твердо). Это рука Советского Союза. 
Д И Н ВЭЙ. Ведь это очень важно, дорогой Цянь. Это помогает нам 

ускорять темпы промышленного развития. Вы говорите, что изучаете 
русский язык не по собственному желанию, а для того, чтобы удивить 
сына. А я думаю, что есть у вас и другая причина — это изучение со-
ветского опыта. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (смеется). Ладно уж, разоблачили. Да, есть та-
кая мысль. 

Д И Н ВЭЙ. Это очень хорошая мысль. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. А ты, девушка, не болтай — пусть это останется 

и секрете. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Хорошо, даю слово. 

В это время, не думая, что о комнате кто-то есть, С ю й Д а - м и н ь толчком откры-
вает дверь, входит и видит Д и н В э я , разговаривающего с Ц я н ь П э й - ч ж ы . 

Растерян. Смотрит на часы. 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Извините, я пришел на целый час раньше... 
Д И Н ВЭЙ. Нет, как раз во-время. Здесь вот и главный инженер 

Цянь, мы только что начали беседу... (Подвигает стул.) 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (возражая). Нет, нет... мы уже много поговори-

ли. Вы побеседуйте с Сюй Да-минем (объясняет), а я еще собираюсь 
побродить со старухой и с детьми. До свидания. (Протягивает руку.) 
Мне очень помог разговор с вами. Ведь мне, собственно, впервые так 
пришлось беседовать с директором. (Дин Вэй пытается возразить.) Мож-
но высказать вам одну мысль? 

ДИН ВЭЙ. Конечно, можно. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Я скажу. Очень много на нашем заводе всяких 

мелких и крупных совещаний, а настоящего обмена мнениями между ру-
ководителями, глубокого анализа обстановки почти нет. Иногда ведь 
хочется высказать свои соображения, да видишь, что директор суетится, 
мечется, занят. Пусть даже в этих соображениях не всё будет правиль-
но. Но всё равно говорить с директором надо, а у нас таких разговоров 
почти не было. 

ДИН ВЭЙ. Справедливо говорите. И очень важно. Спасибо вам, 
отныне такие разговоры будут чаще. До свидания. (Пожимает руку. 
Цянь Пэй-чжы уходит, Дин Вэй провожает его к двери и возвращается. 
В это время Юй Цзя-хуа достала записную книжку, вынула из нее два 
билета в кино и один передала Сюй Да-миню.) 

СЮЙ ДА-МИНЬ (в затруднении). Тьфу, чорт! И можно бы, да вре-
мени нет. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. А разве не ты заказывал? 
Возвращается Д и н В э й . Разговор обрывается. 

ДИН ВЭЙ (к Сюй Да-миню). Садись, пожалуйста. 
СЮЙ ДА-МИНЬ (садится, замирает в ожидании. После паузы). Ди-

ректор Дин, я тогда вел себя нехорошо. 
Д И Н ВЭЙ (не понимая). В чем дело? Когда -- тогда? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. А вот когда вы в первый раз пришли на завод. 

Когда я говорил о штурмовщине, о том, что увеличивается рабочее вре-
мя — я не совсем правильно вел себя по отношению к директору Яну. 

Д И Н ВЭЙ. А для чего ты мне говоришь об этом? 
СЮЙ ДА-МИНЬ (не знает, что ответить, задумался). Я, наверно, 

произвел тогда на вас плохое впечатление. 
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ДИН ВЭЙ (смеется). Нет, первое впечатление у меня отнюдь не 
плохое. (Задумался.) Ты думаешь, что я вызвал тебя по этому поводу? 
Чтоб ты признался в своем плохом поведении? 

СЮЙ ДА-МИНЬ (подавленно). Вы только что прибыли на завод, 
вызываете меня. Думаю, наверно... 

Д И Н ВЭЙ. Что — наверно? 
СЮЙ ДА-МИНЬ (прямо). По моему опыту — директор обычно вы-

зывает для того, чтобы дать задание или чтоб отругать... а больше... 
Д И Н ВЭЙ. Неправильно. Я тебя вызвал для того, чтоб поговорить 

с тобой о твоем поведении в тот день! О твоем поведении, о твоем отно-
шении... к работе. (К Юй Цзя-хуа.) Товарищ Юй Цзя-хуа, что вы ему 
говорили, когда вызывали его? 

Юй ЦЗЯ-ХУА (немного смущаясь). Очень просто — я сказала, что 
директор Дин вызывает его для беседы. (Задумалась.) Да, я говорила 
ему о его плохом поведении. Только это было после, а ведь на групповом 
собрании я поддерживала его предложения. 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Директор, у меня дурной характер, я это при-
знаю. У меня много недостатков и в работе, и в отношениях с людьми. 
Я вспыльчив, часто ругаюсь в цехе. Не могу смотреть спокойно, когда 
люди бесхозяйственно расходуют материалы, в рабочее время забав-
ляются. А вот есть работницы, которые технику не изучают, а замуж 
повыходили. Да, я им говорил: «Разве вы работники? Идите детей 
кормите!» Это всё правда. Но всё это я делаю не для того, чтоб стать 
известным, не для того, чтобы выдвинуться, показать себя, как говорят 
люди. 

ДИН ВЭЙ (к Юй Цзя-хуа). Люди так говорят, или вы так думаете? 
Юй ЦЗЯ-ХУА. Характер у него плохой — это всему заводу извест-

но. И я лишь говорю то, что слышу о нем от других. (Смотрит на Сюй 
Да-миня, как бы осуждая его.) Это он всё перепутал. 

ДИН ВЭЙ. А! Сейчас мне уже понятней стало. Мысль о том, чтобы 
побеседовать с тобой, — моя, а мысль о том, чтобы поругать тебя за 
плохое поведение, — ее. Так? И смешивать их не надо. Ну, хорошо, да-
вайте поговорим о другом. (Небольшая пауза.) Ты прежде где работал? 
(Смотрит пристально на Сюй Да-миня, затем добавляет.) Давай сегодня 
откажемся от твоего «опыта» разговаривать с директором. Ведь дирек-
тор может пригласить человека не обязательно для ругани или для 
постановки новых задач. Так или не так? Давай же просто поговорим... 

СЮЙ ДА-МИНЬ (благодушно, но вместе с тем серьезно). Давно 
еще я учился, но не закончил учебу. До освобождения ведь много нераз-
берихи было — исключили, а после освобождения поступил в рабочую 
школу. 

ДИН ВЭЙ (к Юй Цзя-хуа). Вы вместе учитесь? 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Нет, он уже окончил. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. После окончания работал в районе в учреждении, 

потом с группой техников был направлен на завод, и вот уже два года 
как фактически не учусь. 

Д И Н ВЭЙ. Но ведь за эти два года ты дело изучил, и знаешь его 
лучше, чем такие, например, новички, как я, которые совсем еще ни в 
чём не разбираются. Ты член союза молодежи? 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Да. Уже перерос. В декабре прошлого года пода-
вал заявление в партию. (Опускает голову.) Не приняли. 

Д И Н ВЭЙ. О! (Пауза.) Исправишь ошибки — примут. Ты должен 
как следует учиться. У тебя есть возможность стать партийным специа-
листом в промышленном строительстве. Нам нужны такие специалисты, 
Нам в партии нужны люди, знающие технику. 
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СЮЙ ДА-МИНЬ. Но на нашем заводе технический кружок с тру-
дом пробивает себе дорогу. Вы слышали, как директор завода Ян упре-
кал меня за узкотехнический подход к делу? 

Д И Н ВЭЙ (доволен его упорством и искренностью. Однако отвечает 
не сразу). Это не совсем правильное выражение. Надо быть против нау-
ки и техники, которые оторваны от политики. (Пауза.) Конечно, техника 
очень важна. Товарищ Сталин говорил, что техника в период реконструк-
ции решает всё. А Китай как раз и находится в таком положении. 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Ну, а разве я тогда поднял только технический 
вопрос? Ведь я поднял и политический вопрос. Если в производстве не-
разбериха, штурмовщина, если возникают несчастные случаи, если про-
дукция выпускается не по установленным образцам и из нестандартных 
материалов и всё это засылается на заводы и рудники, — разве это не 
политический вопрос? Разве это не вопрос об идеологии руководителей? 
(Возбуждаясь.) Когда я говорю об этом, я не могу скрыть от вас своей 
тайны — о производственном хаосе на нашем заводе я написал в пар-
тийную газету. 

Д И Н ВЭЙ (делает шаг, с трудом сдерживает спокойствие). Разве 
написать в газету — это плохо? Зачем здесь говорить о какой-то 
тайне? 

СЮЙ ДА-МИНЬ (решительно). Потому что руководство завода рас-
сматривает выступление в партийной печати как подрыв авторитета за-
вода. 

Д И Н ВЭЙ (строго). Руководство не будет так рассматривать, мо-
жешь успокоиться. 

С ю й Д а - м и нь молчит. 
Телефонный звонок. Ю й Ц з я - х у а и д е т к телефону. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Алло! Кто? Здесь. А ты... (Смеется.) А, подожди, 
пожалуйста. (К Дин Вэю.) «Пусть папа подойдет к телефону» — ваша 
дочка. 

Д И Н ВЭЙ. Как они меня здесь разыскали? (Берет трубку.) Алло! 
В чем дело? Мама зовет домой? А ты не путаешь? Это не мама, а ты 
зовешь меня домой. Правильно? А разве дети не могут обманывать? Я 
знаю. Билеты уже готовы. Три билета. Правильно. Что? Обедать? Что-
то рано очень. (Вешает трубку. Объясняет.) Ничего не поделаешь. Ребе-
нок зовет в кино. (К Юй Цзя-хуа.) У вас какой сеанс? 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (задумалась о чем-то, рассеянно). Что? 
Д И Н ВЭЙ. Вы разве не купили билеты? 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. А, билеты... купили. Через профсоюз. Все на тре-

тий сеанс. 
Д И Н ВЭЙ. Отлично, значит все вместе. Картина очень хорошая, 

обязательно надо посмотреть. Третья серия «Максима» — «Выборгская 
сторона». В то время в Советском Союзе было так же, как у нас сейчас. 
Люди — не специалисты — становились во главе управлений, отделов, за-
водов... (Смотрит на Сюй Да-миня. Тот неспокоен.) Что, опять о 
том же?.. 

СЮЙ ДА-МИНЬ (с силой, энергично). Я не могу спокойно смот-
реть. Я хочу говорить. (Пауза. С болью.) Я не имею дурного помысла. 
Я только хочу поднять цех, поднять завод. Не боюсь даже, если меня 
виноватым назовут. (Юй Цзя-хуа хочет остановить его, но он продол-
жает.) В луже рыбу ловит, а озера рядом не видит. Ни с кем не пого-
ворит, не посоветуется... Вижу я — он как лошадь-одиночка! Так разве 
социализм строят? 

Д И Н ВЭЙ. Кто это лошадь-одиночка? 
СЮЙ ДА-МИНЬ (срывается с языка). Директор завода Ян. 
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ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Сюй... ты... 
Д И Н ВЭЙ (рукой останавливает Юй Цзя-хуа). Пусть всё до конца 

выскажет, очень хорошо. Но директор Ян... 
В двери входит Се В э й - д э . Увидел Д и н В э я. 

СЕ ВЭЙ-ДЭ (учтиво). О! Директор Дин, вы здесь? Воскресенье, а 
вы не отдыхаете... (к Сюй Да-миню.) Ай-а, товарищ Сюй Да-минь! Од-
накож, я запарился в поисках тебя. Куда ни приду... 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Что, дело есть? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Нет, ничего. Только вот директор Ян звонил, искал 

тебя. Ты пройди, пожалуйста, он ждет тебя у себя. 
СЮЙ ДА-МИНЬ (расстроен. Дин Вэй также что-то предчувствует). 

Я иду. (Надевает шапку. Как бы про себя, но вслух.) Быстро ищут — 
по поводу письма в газету. (Уходит, забыв попрощаться с Дин 
Вэем.) 
Юй Ц з я - х у а провожает его напряженным взглядом, затем поворачивается, смот-

рит на Д и н В э я. 

СЕ ВЭЙ-ДЭ. Директор Дин, вы ведь очень устали. Всё это время... 
Д И Н ВЭЙ (не отвечая на слова). Начальник цеха Се, вы знаете, по 

какому поводу Ян вызвал его? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ (улыбаясь). Мне тоже неособенно ясно. Слышал, что 

по поводу перевода его на другую работу. Вы же должны знать, дирек-
тор... (Несколько озабочен присутствием Юй Цзя-хуа, продолжает тихо). 
Отношения Сюй Да-миня с людьми не очень хорошие, в цехе он одинок, 
вот только я его поддерживаю, отзываюсь о нем хорошо... 

Д И Н ВЭЙ. Почему его переводят на другую работу? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Может быть, это и не точно. Просто я так предпола-

гаю. Вы же, директор, беседовали с ним. Он ведь хороший товарищ... 
В работе активен, на всё имеет свой взгляд, только молод еще, безрассу-
ден по молодости. Работает — думает, а говорит — не думает. Легко 
себе беду наживает. (Пауза.) Вы слышали, директор, что партию транс-
форматоров не рискнули испытывать — вернули. 

Д И Н ВЭЙ. А какое это имеет отношение к Сюй Да-миню? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Конечно, может быть, и не точно, что он поднял об 

этом разговор, но директор Ян говорит, что он повсюду уже разнес слух 
об этих трансформаторах... (Вдруг замолчал. Пауза.) Поэтому, дирек-
тор, лучше дела решать внутри, а вынесешь наружу — и внутри и сна-
ружи запах будет и раны... 

ДИН ВЭЙ. Значит, Ян вызвал его... 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Не точно еще — по этому делу или нет. Ян ведь под-

держивает и любит Сюй Да-миня, только вот опасно, что тот буйствует, 
напролом лезет... Поэтому... (Замолкает.) 

Д И Н ВЭЙ (спрашивает). Поэтому? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Как раз в районе требуется человек для техникума. 

Хотят, чтоб завод послал им учителя — подготовленного кадрового ра-
ботника... Директор Ян думает... 

ДИН ВЭЙ. Послать товарища Сюй Да-миня? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ (скороговоркой). Это еще не окончательное решение. 

Директор Ян только звонил по телефону... (Испытующе.) А как вы 
смотрите? 

ДИН ВЭЙ. Это плохо. Ян у себя? 
СЕ ВЭЙ-ДЭ. Да, если вы, директор завода, чувствуете, что это 

плохо, я пойду, поговорю с Яном... 
Д И Н ВЭЙ. Нет, я сам пойду. (Берет одежду.) Так делать нельзя, 

по отношению к любому человеку — нельзя. (Открывает двери. Выходит. 
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Затем возвращается. К Юй Цзя-хуа.) Товарищ Юй, позвоните, пожалуй-
ста, ко мне домой, возможно я задержусь, пусть не ждут меня к обеду. 

Уходит. 
Се В э й - д э в оцепенении, не может ничего сказать, поспешно уходит. 

Юй Ц з я - х у а сначала тоже несколько растерянна, но быстро приходит в себя, в 
глазах выражение возбужденности. 

Занавес 

К а р т и н а I I 
Время действия то же, что и в предыдущей картине. Квартира Ян Чжун-аня. Ком-
ната в нижнем этаже отдельного дома. Прямо — окно. Снаружи видна небольшая по-
ляна, дерево, часть кеба, бамбуковая изгородь. Справа изгиб, входная дверь. Слева 
дверь в смежные комнаты. Посредине небольшой круглый стол. Справа, сзади, у сте-
ны старая кушетка. Вокруг стола несколько стульев. С левой стороны, сзади, неболь-
шая легкая дверь, левее двери плетеная книжная полка белого цвета, на ней в бес-
порядке несколько книг. У дверей в смежные комнаты на полу детская игрушка 

деревянная лошадь. На стене висит порванный бумажный змей. 
От всей комнаты веет запущенностью и беспорядком. 

Открывается занавес. С ю й Д а - м и н ь стоит прямо перед Ян Чжун-анем. Ян 
Ч ж у и - а н ь сидит на плетеном кресле, постукивает пальцами рук по столу, изу-

чающе смотрит на С ю й Д а - м и н я . Мертвая сцена. Пауза. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Садись, поговорим. У тебя есть еще какие-нибудь 
возражения? 

СЮЙ ДА-МИНЬ (пауза). На эту работу я не пойду! 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Не пойдешь? Всё еще не пойдешь? 

С ю й Д а - м и н ь молчит. 

Слышен плач детей, дополняющий тягостность происходящего на сцене. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (громко). Эй! Возьмите детей в детскую! 
Голос В а н X о й: «Не кричите, не кричите! Папа ругается, идите играть». 

ВАН ХОЙ (входит, чтобы взять валяющуюся на полу игрушку. 
Увидела Сюй Да-миня. С усилием улыбается). Товарищ Сюй! Почему 
не садитесь? Детишки раскричались до невозможности! (Берет игруш-
ку, выходит.) 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (торопит). Ну, что, не решился еще? 
С ю й Д а - м и н ь молчит. Видно, что он думает, по ответа придумать не может. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (понижает голос). Это работа очень важная. Очень 
важная. Воспитание молодых технических кадров... 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Я не тот, кто не имеет работы и дела. Рациона-
лизаторские предложения Ма Сяо-бао за это время уже... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (сердясь). На заводе не ты один разбираешься в 
технике. Найдутся люди, которые будут отвечать за работу с рационали-
заторами. Товарищ Сюй Да-минь, ведь руководство направляет тебя на 
эту ответственную работу. 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Руководство? А директор завода Дин согласен? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (злится). Это тебя не касается. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Директор завода Дин только что разговаривал со 

мной, об этом речи не было. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (встает). Ты искал директора Дина? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Это он меня искал. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. О чем же вы говорили? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. О разном. Конечно, и о производственных делах 

говорили. 
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ЯН ЧЖУН-АНЬ (не ожидал этого, начинает волноваться). Ты ду-
маешь жаловаться? Предупреждаю тебя, не рассчитывай на то, что у 
руководства могут быть два различных мнения. Не выискивай лазей-
ку... Директор завода Дин вместе со мной. 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Я этого не думаю. (Добавляет.) Я не такой пло-
хой человек. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (холодно). Не такой плохой? О, еще подумай! Все 
говорят, что в тебе глубоко сидят привычки старого, любишь выдви-
нуться, жалуешься повсюду... 

СЮЙ ДА-МИНЬ (возмущенно и с подъемом). Неужели если есть 
своя точка зрения, нельзя о ней говорить? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (громко). Можно говорить, можно говорить! Но 
почему не сказать (подчеркнуто) лично мне? 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Только что говорил. У меня есть соображения по 
работе. Я думаю о рационализаторских предложениях по поводу обмот-
ки катушек. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (с трудом сдерживая спокойствие). Каждый чело-
век может высказать свою точку зрения, но окончательное решение всё 
таки у руководства. Это надо понимать. Ты член союза молодежи? 

С ю й Д а - м и н ь молчит. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Хорошо, иди еще подумай. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Этот вопрос... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ты не подчиняешься... руководству? 

Звонок за дверью, выбегает В а н X о й, направляется к двери. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Юноша, я так решаю для того, чтоб тебе же было 
лучше, не... 

ВАН ХОЙ (в дверях). Ай-а! Товарищ Дин Вэй! Какая неожидан-
ность! Один? А почему Ю-цин не пришла?.. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (рассеян, торопится скорее отправить Сюй Да-
миня). Хорошо, потом еще поговорим. Иди. Посоветуйся с начальником 
цеха Се. До свидания. 
С ю й Д а - м и н ь идет к выходу, через несколько шагов возвращается — забыл на 

столе шапку. 

Д И Н ВЭЙ (как раз лицом к лицу с Сюй Да-минем). О, товарищ 
Сюй Да-минь! Почему же сразу уходишь? 

СЮЙ ДА-МИНЬ (глухо). До свидания. 
Уходит. 

ДИН ВЭЙ (провожает его взглядом, стоит посредине комнаты, 
оборачивается к Ян Чжун-аню. Здоровается). Воскресенье, а ты не вы-
ходишь на улицу? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Садись здесь. (К Ван Хой.) Принеси чаю. 
ВАН ХОЙ. А у нас что выходной, что не выходной. (Перехватила 

взгляд Ян Чжун-аня.) Если не по телефону с людьми разговаривает, так 
сюда вызывает... Правда. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (как будто не слышал). Ну как, старина, с обста-
новкой ознакомился?.. 

ВАН ХОЙ. Ты посмотри! Старые друзья — обстановка, работа... Та-
кая хорошая погода, даже в сад не выйдут. Дин Вэй, ведь это такой че-
ловек, который не понимает жизни... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Хорошо, хорошо, ты понимаешь, ты понимаешь. 
(Присматривается ожидающе к Дин Вэю.) 

ДИН ВЭЙ (садится). Всё новое. За один прием не вдохнешь. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (довольный). Правильно. Завод ведь не то, что от-
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дельный участок работы. Сейчас-то уже хорошо—встали на рельсы, а 
вот когда я вначале пришел... 

ВАН ХОЙ. Дин Вэй, позвони Ю-цин, пусть зайдет, вместе поку-
шаем, поболтаем. Хорошо? И еще девочка... 

Д И Н ВЭЙ (смотрит на часы). Спасибо, спасибо! Сегодня нельзя. Но 
из многих дней — один найдется. (Смеется.) Придется нарушить ваши 
правила отдыха. Побеседуем немного с Ян Чжун-анем — и я пойду. 

ВАН ХОЙ. Почему так скоро? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Хорошо, поговорим. (Бросает взгляд в сторону 

Ван Хой. Та понимает, что надо уйти, уходит за чаем.) 
ДИН ВЭЙ. Давай о Сюй Да-мине. Ты только что... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. А ты откуда знаешь? 
ДИН ВЭЙ. Мне Се Вэй-дэ сейчас рассказал... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Верно, только что вызывал его по этому поводу. 

А ты как смотришь?.. 
ДИН ВЭЙ. Я считаю, что так делать нехорошо. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Нехорошо? Почему? 
ДИН ВЭЙ. Объективно получается, что вы гоните человека, кото-

рый смело высказывает свою точку зрения... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (возражая). Не потому, что он любит высказывать 

свою точку зрения, а потому, что у него ненормальные отношения с на-
родом, в нем глубоки анархические привычки, с людьми скандалит, 
много болтает. Особенно не ладят они с начальником цеха Се 
Вэй-дэ. 

Д И Н ВЭЙ. Он признает, что характер у него плохой, вспыльчивый, 
но надо разобраться: ведь он ругается с людьми за определенные идеи. 
Надо разобраться — правильны эти идеи или ошибочны. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (смеется). Так еще разбираться, я... 
Входит Ван Х о й , вносит две чашки чаю. 

ДИН ВЭЙ. Товарищ Ван Хой, вот, по-твоему... Сюй Да-минь... как 
его оценивает профсоюз? 

ВАН ХОЙ (задумалась). Характер у него очень вспыльчивый, гово-
рит слишком резко. А хорошие стороны — в работе горяч, смело мы-
слит. В прошлом году в цехе пробило провод, так он, рискуя собой, 
ликвидировал аварию. Был отмечен вышестоящим профсоюзным руко-
водством. С молодыми рабочими у него отношения неплохие. И хотя он 
часто спорит, — очень многие любят его. 

Д И Н ВЭЙ. Это значит... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ты не слушай ее. Оценка профсоюза однобокая. 

Есть один факт, а уж раздуют его. Переводя его на другую работу, мы 
прежде всего считаемся с мнением людей из цеха. Очень решительно на 
этом настаивает начальник цеха Се Вэй-дэ. Можем ли мы не прислуши-
ваться к голосу начальника цеха? 

Д И Н ВЭЙ. А Се Вэй-дэ только что говорил мне, что идея о пере-
воде — это твоя идея. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (громко смеется). Ха! Старина! Неужели я буду 
врать, сидя перед тобой? Можно позвонить ему по телефону и спросить... 

Д И Н ВЭЙ. К чему это? (Искренне, убедительно.) Старина Ян, я, 
конечно, верю тебе, однако я не обязательно должен верить Се Вэй-дэ. 
За это время я уже принюхался и чувствую, что Се Вэй-дэ — это чело-
век не особенно прямой. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (смеется). Дин, я на этом заводе больше трех лет. 
Из технического состава Се Вэй-дэ прогрессирует быстрее всех. В ра-
боте активен, с людьми в хороших отношениях, на собраниях всегда 
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проводит лозунги руководства, никогда не выскажет сомнения по поводу 
заданий, поставленных свыше... 

Д И Н ВЭЙ. Ян, я в кадровой школе, на курсах провел два-три года 
и тоже сталкивался с большим количеством старой интеллигенции. Есть 
такие образцы — на собраниях активны, выступают красиво, но такого 
сорта люди обычно, проголосовав на собрании обеими руками, после 
собрания — двурушничают, на две стороны три ножа держат... 

В а н Х о й пытается что-то сказать, н о е е останавливает Я н Ч ж у н - а н ь . 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Конечно, о каждом человеке можно судить по-
разному, но политически на Се Вэй-дэ можно опереться. 

Д И Н ВЭЙ. Хорошо. (Шутя.) Мы временно прервем нашу дискус-
сию о людях, а что касается Сюй Да-миня, то пока решения принимать 
не будем. Хорошо? Послушаем других людей. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (недоволен). Раз ты принял решение, я слов 
не имею. 

Д И Н ВЭЙ (мягко). Нет, не так надо говорить. У нас должно быть 
единое мнение. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Старина Дин, всё ясно. Отныне, когда у нас мне-
ние будет разное, — решающее слово твое. 

Д И Н ВЭЙ. Нет, дело не в том, чье решающее слово — твое или 
мое, а в том, чтоб оно вытекало из общих интересов, из партийных ин-
тересов. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Да что об этом говорить! Хороню. Я согласен, 
согласен! 

ДИН ВЭЙ. Вот и отлично. Завтра мы снова побеседуем с Се Вэй-
дэ. (Встает.) До свидания, старина. (Поясняет.) Сун Сун ждет меня 
домой. 

ВАН ХОЙ. Обязательно надо итти? (Жмет ему руку, провожает 
к двери.) 

ДИН ВЭЙ (в дверях пожимает руку Ян Чжун-аню). После обеда 
в кино не идешь? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (качает головой). У меня к этому интерес не велик. 
Д и н В э й уходит. 

Ян Ч ж у н - а н ь возвращается в комнату, делает несколько шагов. Выпил глоток 
чаю, углубился в раздумье. 

Возвращается В а н Х о й — в руках газета. Хочет передать ее Ян Ч ж у н - а н ю , но 
что-то привлекает ее внимание в газете. Останавливается. Смотрит. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (как бы предчувствуя). В чем дело? 
ВАН ХОЙ (читает). «Хаос на заводе «Синьхуа» по производству 

электродвигателей». 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Что? (Бросается к ней.) 
ВАН ХОЙ. Вот — статья. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (смотрит). Это наверняка Сюй Да-минь свинью 

подложил! (Гневно.) Болтун! За четыре месяца — двенадцать несчаст-
ных случаев. Добавил! 

ВАН ХОЙ (приближается, смотрит в газету, говорит). Я вижу, этот 
вопрос... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (раздраженно). Что ты видишь? (Гневно смотрит 
на нее.) 

ВАН ХОЙ. Дvмaю, что это точка зрения не только Сюй Да-миня. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Конечно, за его спиной кто-то стоит. (Снова смо-

трит газету, расстилает ее на столе.) Это просто выстрел в спину. (К Ван 
Хой.) Понятен замысел — перед началом майского соревнования напасть 
на руководство? (Вновь берет газету.) О! Так и знал! Не ошибся! Смо-
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три! (Читает.) «...Главная причина хаоса на производстве кроется в само-
довольстве и чванстве руководства...» Подлец! Кто самодоволен? Кто 
чванлив? Я не раз критиковал идеологические срывы на производстве 
(Остановился, сосредотачивается. К Ван Хой.) Звони секретарю канце-
лярии Вэю и Се Вэй-дэ. Надо обязательно писать опровержение. 

ВАН ХОЙ. Нет, ты не можешь этого сделать. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (гневно). Почему? 
ВАН ХОЙ. Это партийная газета. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (взбешенно). А партийная газета не может оши-

баться? 
ВАН ХОЙ. Ты остынь немного. Уже напечатано! Партия, союз мо-

лодежи, профсоюз — все обсудят эту заметку, и будет ясно, где правда, 
где неправда. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (в оцепенении смотрит в газету, не может сдержать 
себя, громко). Обсуждать? Не пройдет! Знаю я это обсуждение — семь 
ртов, восемь языков! Ясно, меня хотят опозорить! Воспользовались при-
ходом Дин Вэя... (Смотрит на Ван Хой.) 

ВАН ХОЙ. С приходом Дин Вэя будет проведена ревизия, и это 
на пользу работе. Вот и в статье говорится: «Надеемся, что руководи-
тели завода проведут строгую ревизию». 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (громко). Я не боюсь ревизии, я не боюсь про-
верки, я только не могу смотреть на эту болтовню, на эти заводские 
сплетни! Я не позволю им бить в голову... (Делает несколько шагов, 
вдруг хватается за сердце.) Ой! 

ВАН ХОЙ (испуганно). Что такое? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Если никто на заводе не напишет опровержения, 

тогда ты его напишешь. Хорошо? 
ВАН ХОЙ (совершенно растерявшись). Я? 
ЯН ЧЖУН-AHb! Да. Ты. 
ВАН ХОЙ. Я кто? 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ты — моя жена. Я это знаю. Но Сюй Да-минь не 

подписал свою статью. И ты можешь не ставить своего имени. Ты вы-
ступишь от имени профсоюза. 

ВАН ХОЙ (меняется в лице). Ты с ума сошел! На что ты решаешь-
ся? Я кто? И ты кто? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Я? 
ВАН ХОЙ. Ты! Не забыл? Ты — коммунист! 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Что, я сам не знаю? Ты мне напоминать должна? 
ВАН ХОЙ. Если б знал, не дошел бы до таких слов, до таких мы-

слей! Ведь это почти... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Что? Ты? Ты оскорбляешь меня? (Делает стреми-

тельный шаг к ней.) 
ВАН ХОЙ (громко). Стой! Что ты замышляешь? Я оскорбляю, по-

зорю тебя или ты сам позоришь себя? 
Ян Ч ж у н - а н ь изменился в лице, вздохнул, молчит. 

ВАН ХОЙ. Слушай меня. Терпение кончилось! Я тоже член партии. 
Я тоже имею выбор. Я не могу закрывать глаза и падать вместе с тобой. 
Я уже много натерпелась за эти годы. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (устало). Ты рассчитываешь, ждешь случая... и 
тоже... 

ВАН ХОЙ. Меньше болтай! Подумай хорошо. Дин правильно гово-
рил. Ты отупел от похвалы таких людей, как Се Вэй-дэ: «директор за 
вода справедлив, директор мудр». Тебя этим воркованием, этими слад-
кими словами на небо подняли, ты не чувствуешь себя... 
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ЯН ЧЖУН-АНЬ (глухо). Что ты сегодня какая-то... 
ВАН ХОЙ. Сегодня? Это нужно было раньше сказать. (Примири-

тельно.) Ты подумай — сейчас какое время? На каком ты посту... 
Я н Ч ж у и - а н ь молчит. 

За дверьми слышны голоса детей: «Дядя Се, дядя Се!» 
Оба смотрят на дверь: Се В э й - д э услужливо вносит большой кусок свинины. 

Входит, открывая дверь локтем. 

СЕ ВЭЙ-ДЭ. Директор, кажется, вы хотели свиную ножку? Я с удо-
вольствием купил ее для вас... сегодня в кооперативе. (Чувствует, что 
обстановка неблагоприятная.) Товарищ Ван Хой... (Передает ей сви-
нину.) 

ВАН ХОЙ. Много благодарна вам. (Берет свинину, нарочито громко 
смеется.) 

СЕ ВЭЙ-ДЭ. Хорошая, очень хорошая свинина... (Бросил взгляд на 
Ян Чжун-аня, поспешно ретируется.) До свидания, до свидания. 

Уходит. 
В а н Х о й смотрит н а Я н Ч ж у н - а н я . Недвижима. Я н Ч ж у н - а н ь 

устало садится. 
Занавес 

Д Е Й С Т В И Е Ч Е Т В Е Р Т О Е 

Спустя несколько дней. Вечереет. На сцене обстановка первого действия. Занавес от-
крыт. Д и н С у н раскладывает на длинном разграфленном листе бумаги гербарий. 
Обклеила гербариями полстены перед своей книжной полкой. Продолжает приводить в 
порядок гербарий. Напевает про себя мелодию песни «Солнце скрылось за горою». 

Д и н В э й возвращается с завода . 

Д И Н ВЭЙ (к Дин Сун). Обедали? 
Д и н С у н утвердительно кивает головой, не отрываясь от стола и продолжая напе-

вать мелодию . 

Д И Н ВЭЙ (рассматривает гербарии, прикрепленные к стене). Что 
это тут, выставка открывается? Да еще при музыкальном сопровож-
дении... 

Д и н С у н н е реагирует. 
Д и н В э й снимает одежду, кладет портфель, проходит в задние комнаты, умывает-

ся, возвращается. 
Д И Н ВЭЙ. А мама ушла? 
Д И Н СУН (прекратила пение. Просто). Собрание. 
Д И Н ВЭЙ (подходит к гербарию). Это тростник. Я знаю. А это что? 
Д И Н СУН. Одуванчик. 
Д И Н ВЭЙ. Это всё я знаю. Редька, горох, лютик. Правильно? А для 

чего так много кленовых листьев? 
Д И Н СУН. Ошибся. Это не клен, а лаковое дерево. Посчитай — 

кленовые листья пятипалые, а эти семипалые. 
Д И Н ВЭЙ (утвердительно кивает головой). Ах, вот тут еще какая 

разница есть. Это... 
Д И Н СУН. Ты сам смотри. Внизу же имеются надписи. 

Д и н В э й садится на свое место, вынимает сигарету. Взглянул на часы, взял книжку. 
углубился в чтение. 

Темнеет. Д и н С у н привела в порядок гербарий, пересчитала. Зажгла свет. 
Д И Н СУН. Учитель говорил нам, что читать в эти часы книги — 

очень в р е д н о для глаз. 
Д И Н ВЭЙ (смеется). А если не читать в эти часы, когда же читать? 
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(Заметил, что дочь уже кончила свои дела.) Сун, поможешь мне немно-
го? Хорошо? (Показывает в книгу.) Откуда здесь вот эта формула полу-
чается? 

Д И Н СУН. Ты учи сам. 
Д И Н ВЭЙ. Ты не хочешь помочь? Хорошо. Через день ты меня 

попросишь рассказать что-нибудь о текущих делах, я тоже скажу тебе — 
учи сама. 

Д И Н СУН (смеется). Хорошо. Я посмотрю. (Становится рядом 
с ним, капризно.) Папа, в следующее воскресенье... 

ДИН ВЭЙ. Знаю. Есть просьба, так называемая одна: днем парк, 
вечером кино. Так ведь? 

Д И Н СУН. Ты согласен? 
Д И Н ВЭЙ. Сперва объясни мне эту формулу. 
Д И Н СУН. Да разве она не из предыдущей формулы вытекает? 

(Пишет что-то карандашом сбоку.) Это же закон Ома — сила тока пря-
мо пропорциональна напряжению тока и обратно пропорциональна со-
противлению. 

Д И Н ВЭЙ. Ну-ка, объясни подробней. 
Д И Н СУН. Сила тока и сопротивление — обратно пропорциональны. 

То есть, чем больше сопротивление, тем меньше сила тока, чем меньше 
сопротивление, тем больше сила тока. 

Д И Н ВЭЙ. А! (Утвердительно кивает головой. Сам пишет какую-то 
формулу.) Значит, сила тока боится сопротивления и выбирает место, 
где сопротивления поменьше. Правильно? 

ДИН СУН (и понимая и не понимая). И наоборот — обратно про-
порционально! (Вернулась и остановилась у своей книжной полки.) 

Пауза. 

Д И Н СУН (вспомнив что-то). Папа, только что приходила Малень-
кая Ван. 

Д И Н ВЭЙ. Маленькая Ван? Кто это? 
Д И Н СУН. Я раньше не видела ее. Мама велела мне звать ее же-

ной Яна. А сама называла — Маленькая Ван. Голова у нее уже напо-
ловину седая, а зовут ее еще Маленькая Ван... 

Д И Н ВЭЙ (задумался). Жена Яна. А! Правильно. Это жена ди-
ректора завода Яна. 

Д И Н СУН. Да, да! Они говорили о делах завода. А потом Малень-
кая Ван плакала. 

Д И Н ВЭЙ. Почему? 
ДИН СУН. Не знаю. 
Д И Н ВЭЙ. О чем она говорила? О заводских Делах... 
Д И Н СУН. О, мама не разрешила мне слушать, я только слышала, 

как жена Яна говорила: люди говорят, что вы двое воюете, нет у вас 
единства. 

Д И Н ВЭЙ. Жена Яна сказала или люди говорят? 
Д И Н СУН. Жена Яна сказала, что люди говорят. 
ДИН ВЭЙ. О! 
Д И Н СУН (испытывая его). Что — «О!» А? (Серьезно.) Папа, разве 

нельзя, чтоб все были едины? 
Д И Н ВЭЙ (подавляет улыбку, но безуспешно, улыбается). Еще 

о чем говорили? 
Д И Н СУН. Подожди немного. Мама расскажет тебе. (Останови-

лась.) Потом говорили, говорили — и мама тоже заплакала. Мама ска-
зала... нет, жена Яна сказала, что Ян, старший брат Ян, который в тот 
раз приходил, придет к тебе сегодня вечером. 
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ДИН ВЭЙ. Он хочет притти сегодня вечером? 
ДИН СУН. О! Жена Яна сказала, что он сначала боялся итти, 

но она заставила его, и он теперь не боится. (Серьезно.) Папа, ты по-
смотри, какие хорошие люди к тебе идут. Значит, с тобой вместе. 

Д И Н ВЭЙ (неспокойно). Сегодня вечером? Тогда я сам пойду к не-
му. (Смотрит на часы.) Чорт возьми! Нельзя. Еще другие люди должны 
притти. (Идет к телефону.) Алло! Пригласите к телефону директора 
Яна. Нет его? Не возвращался? А Ван... (разговор обрывается. Дин 
Вэй звонит снова). Алло! Завод «Синьхуа»? Дайте кабинет директора 
Яна... Что? Никто не отвечает? (Кладет трубку, беспокойно ходит по 
комнате с книжкой.) 
Возвращается Ч ж э н Ю - ц и н . Купила фрукты. Перекладывает их из пакета в вазу. 

ДИН ВЭЙ. Приходила недавно Ван Хой? 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. А ты откуда знаешь? (К Дин Сун.) Длинноязыкая, 

ты рассказала? Торопиться незачем. Расскажу тебе попозже. 
Д И Н ВЭЙ. Ян сам хочет притти? 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. Ван говорила. (Остановилась, пауза, смотрит на 

него.) Вы что, действительно не в ладу живете? 
Д И Н ВЭЙ (помедлив). Да. 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. Почему бы не поговорить как следует? Надо... 
Д И Н ВЭЙ. Вчера на парткоме его здорово разбили. Сегодня я хо-

тел с ним встретиться, да вот на совещание вызвали... 
Д и н С у н подходит и слушает. 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Сун, иди в другую комнату. Помой яблоко. (Дает 
ей одно яблоко. Дин Сун, поджав губы, уходит.) Ты тоже должен быть 
спокойней. Ведь старые товарищи. Неужели старые друзья не могут раз-
решить между собой какого-то вопроса? Снова поговори с ним. Ты новый 
человек, в обстановке еще не разобрался. 

Д И Н ВЭЙ (с чувством). Нельзя делать всё только во имя старой 
дружбы. 

ЧЖЭН Ю-ЦИН (не понимает его). Ну, что это за разговор? (Па-
уза.) Ван очень горько. Она говорит, что Ян считает тебя своим родным 
братом. Когда он услышал, что тебя назначили директором завода, он 
так радовался. А вот за эти несколько дней уже по всему заводу идут 
разговоры, что вы повздорили. (Садится. Продолжительное время мол-
чит.) Ты вспомни, когда ты оказался в опасности, он спас тебе жизнь, 
а сейчас... 

Д И Н ВЭЙ (с болью). Вот поэтому сейчас, когда он оказался в опас-
ности, я должен спасти его... 

ЧЖЭН Ю-ЦИН. Он? В опасности? 
ДИН ВЭЙ (затягиваясь сигаретой, качает головой). Да. Собствен-

но, я ведь всё время думал: дайте разберусь немного — и тогда можно 
будет решить и этот вопрос. Но события развернулись таким образом, 
критика дошла до предела, значит, больше медлить нельзя, ждать 
нельзя. Я отвечаю, если не успею спасти его. Ван Хой не говорила тебе 
обо всем этом? 

ЧЖЭН Ю-ЦИН (утвердительно кивает головой). Это о статье в га-
зете? 

Д и н В э й качает головой. 

ЧЖЭН Ю-ЦИН (начинает понимать серьезность положения, но не-
произвольно продолжает). Неприятно слышать, когда говорят: «Одна 
чашка молчит, а две рядом встали — звон пошел». Пришел новый ди-

ректор — и в руководстве раздор. Ван Хой говорила, что Ян, конечно, 
во многом неправ. Но и ты тоже не будь жестоким. Ты человек новый, 
8 « Д а л ь н и й В о с т о к » № 1 
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люди уже по три года работают... (Звонок в дверях.) Наверное, он 
пришел. (Идет к двери. Оборачивается.) Я, может быть, не разбираюсь, 
но не надо много говорить об одном и том же. Ведь он пришел к тебе, 
будь спокойней, пошутите, поболтайте о другом. Ведь он тяжело всё это 
переносит. (Уходит.) 

В дверь та смежной комнаты выглядывает С у н С у н . 

ДИН ВЭЙ. Сун, не балуйся. 
ЧЖЭН Ю-ЦИН (из-за двери). Какая погода! Тепло, как летом. 

(Проводит Ян Чжун-аня в комнату.) Он только что вернулся. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (с трудом сдерживая себя). Что, совещание целый 

день было? 
Д И Н ВЭЙ (приглашая садиться). Нет, к трем часам закончили. 

Вернулся на завод, а ты где-то по цехам ходил. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Да, да. (Пауза. Несколько скованно.) А сейчас 

ты свободен? 
Д И Н ВЭЙ. Свободен. Как раз удобно и поговорить. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. У вас в комнате душно. Почему вы окна не от-

крываете? (Подходит к окну, открывает одну половину.) 
Д И Н ВЭЙ (подходит). Открой лучше вот эту половину. (Смеется.) 

А то у Сун Сун всю траву и всех насекомых разнесет. Скандал будет. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Вот это настоящий отец — обо всем подумать 

успевает. 
Молчание. Не знают с чего начать разговор. Ч ж э н Ю - ц и н входит, вносит вазу 

с фруктами. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Вы, как всегда, гостеприимны! 
ЧЖЭН Ю-ЦИН. Я вам очищу яблоко... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ (берет яблоко). Нет, нет — я сам! Не утруждайте 

себя. (Чистит яблоко. Молчание.) 
Д И Н ВЭЙ (затягивается сигаретой. Ищет случая завязать разго-

вор). Я, пожалуй, поторопился в то воскресенье зайти к тебе в гости, 
когда ты с Сюй Да-минем разговаривал. Не стоило было спорить с то-
бой. Лучше всего, если б мы раньше посоветовались. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Не будем говорить о том, что было. Поговорим 
о том, что будет. Газета уже вышла — дело сделано. Более важно сей-
час, как мы будем приводить в порядок производство. (Тщательно очи-
стил яблоко, но не ест.) А что касается того воскресенья, то я ведь тоже 
несколько поторопился. Опасался, что Сюй Да-минь своей запальчи-
востью, разговорами, скандалами может повредить нашему делу. 

Д И Н ВЭЙ. Ты думаешь, что Сюй Да-минь — это... 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Я? Я ведь отношусь к нему совсем не плохо. Ты 

многого еще не знаешь. Он был прислан горкомом для участия в демо-
кратических преобразованиях. После завершения этой кампании хотел 
уйти. Но я видел, что он еще может поработать. И мне больших усилий 
стоило оставить его. Именно по моей инициативе он был назначен по-
мощником начальника цеха. (Оживляется, развивает мысль, разговор 
непроизвольно идет в этом направлении.) А когда проводили работу 
по укреплению партийных рядов, хотел я и его вовлечь в нее. Но он 
запротестовал. Ну что ж, думаю, в любой массовой работе на первых 
порах находятся такие драчуны. А вот за последнее время — чем даль-
ше, тем больше. В обстановке не разберется, а по всякому поводу лезет 
со своими доводами. Он вообще не считается с руководством. Хотя бы 
об этих трансформаторах. Сбивает с толку людей. Неужели сами рабочие 
не знают, какое у нас оборудование, какие у нас технические условия?.. 
(Сильно возбужден.) 
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ДИН ВЭЙ (холодно). Но разве не он предлагал изменить, усовер-
шенствовать технику на заводе? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ты слышал его. Легко сказать! Ведь сколько раз 
у нас заседали специалисты, инженеры, сколько споров было, а вопрос 
так и не решили. И вдруг какой-то рабочий Ма Сяо-бао может решить 
его? Я беседовал с Се Вэй-дэ, Се Вэй-дэ беседовал с Цянь Пэй-чжы — 
они специалисты! Се Вэй-дэ говорит, что не получится, что это не «спо-
соб», не «метод». 

Д И Н ВЭЙ. Ну, это. еще надо доказать, я как-то говорил с Ма 
Сяо-бао и чувствую, что мысль у него правильная. Конечно, она не при-
няла еще форму какого-то метода. Я беседовал с Цянь Пэй-чжы. Он 
заявил, что есть прямой расчет провести испытание. Так вот я решил 
создать специальную техническую группу для изучения этого вопроса, 
а во главе ее поставить Сюй Да-миня. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ты решил сделать так? 
Д И Н ВЭЙ. Решил так. (Пауза.) Пусть он попробует. Разве плохо? 

Ты хочешь перевести его из цеха легких электродвигателей, а не лучше 
ли поставить его специально на разрешение отдельного важного воп-
роса? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Не слишком ли высоко ты поднимаешь его? Ха-
рактер-то у него дурной, с людьми скандалит, высокомерен, да и поли-
тически отсталый. 

Д И Н ВЭЙ (смеется). Старина, я еще в прошлый раз говорил: пло-
хой нрав — это одна сторона. Но есть и другая сторона — большая 
активность и высокое чувство ответственности. Я считаю, что политиче-
ски отсталый человек никогда так настойчиво, так последовательно не 
стремился бы обновить, усовершенствовать производство. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Если б он был политически сознательным, ему не 
отказали бы в приеме в партию. Всё это от молодости — на словах 
хорош, а на деле нет. 

Д И Н ВЭЙ (с усилием сохраняет спокойствие). Ян, надо больше 
присматриваться к молодым людям. Пусть пробуют. (В горестном раз-
думье.) Мы с тобой — одно поколение, мы прошли жизнь в революции 
и в войнах. А сейчас — новые условия, и знаний наших уже маловато. 
И на наших плечах лежит огромная ответственность — мы не только 
сами должны учиться, но, и это особенно важно, мы должны умело, 
со знанием дела растить молодежь. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Ты уже совсем считаешь, что мы ни к чему не 
пригодны. Я думаю не так. Если я не знаком с какой-то наукой, плохо 
разбираюсь в технике, то ведь есть для этого такие люди, как Цянь 
Пэй-чжы. И всё-таки — кто руководил все эти годы заводом? Доверь 
руководство им — производственные задания были бы сорваны, а завод 
не стал бы действительно народным предприятием. Старина, ты еще об-
думай, не согласен я, чтоб Сюй Да-миню доверять отдельную отрасль 
работы, этот негодяй... (Явно раздражен.) 

ДИН ВЭЙ (молча ходит по комнате, садится, решительно). Ян, мы 
с тобой старые товарищи, нас связывает десятилетняя боевая дружба, — 
мы должны говорить друг другу прямо и обо всем. Можно я скажу тебе 
несколько неприятных слов? 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Говори. 
ДИН ВЭЙ. Я чувствую, старина, что в тебе два разных человека — 

один человек похож на Се Вэй-дэ. Это сговорчивый, покладистый тип 
людей. Такой человек никогда не противоречит. Ты скажешь, что сегодня 
солнце голубое, он согласится, да еще начнет рассуждать, как специ- 
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алист, о голубизне этого солнца. Ты скажешь, что сегодня вода соло-
новата — он скажет: ах, как мудр директор, и даже высчитает до ты-
сячной и десятитысячной доли процент солености. Такие люди — как 
шелк: ощупываешь его — и руке приятно. Но, положившись на таких 
людей, можно развалить завод и себя же погубить. Другой сорт лю-
дей — такие, как Сюй Да-минь. Это люди грубоватые, непослушные, на 
всё смотрят по-своему. Ты скажешь — «хорошо», а он скажет — «еще 
неизвестно»; ты скажешь — «правильно», а он скажет — «нет, еще во-
просы есть». Такие люди — как грубый холст: начнешь его щупать 
руке неприятно. Но именно такие люди заставят тебя очнуться, насто-
рожиться, помогут тебе и сделают наше общее дело. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (негодуя). Для тебя Сюй Да-минь прекрасен, а 
Ян Чжун-ань — глуп, бестолков, ни к чему не пригоден. Я — невеже-
ственный, я князек, я бюрократ. Так, что ли? Ты, товарищ, слишком 
рано выводы делаешь. Слишком просто смотришь на вещи. 

Дин В э й молчит. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Коль скоро ты так говоришь, я тоже молчать не 
буду. Ты позавчера ходил домой к Цянь Пэй-чжы? 

Д И Н ВЭЙ. Ходил. 
ЯН ЧЖУН-АНЬ. Я знаю, что ты был дома у Ма Сяо-бао, беседо-

вал с ним. Это очень хорошо. Но когда член партии, директор завода, 
руководитель наносит визит бывшему гоминдановскому работнику, про-
питанному насквозь англо-американской идеологией, — как это расце-
нивать? Что из этого может получиться? Ты только что пришел, многого 
не знаешь, не разобрался в нашей трехлетней работе. Знаешь, сколько 
я приложил усилий, чтоб подавить влияние этих «бывших работников»? 
И еще трудней было заставить их уважать руководство. А теперь, с тво-
им приходом, они снова поднимутся. 

ДИН ВЭЙ (подумав). Вспомни, когда мы в Циндао изучали ленин-
скую работу «Детская болезнь левизны в коммунизме». 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. А к чему это сейчас? 
ДИН ВЭЙ. Я недавно перечитывал. Ленин говорит нам: «Мы можем 

(и должны) начать строить социализм не из фантастического и не из спе-
циально нами созданного человеческого материала, а из того, который 
оставлен нам в наследство капитализмом». Ленин говорит: «Это очень 
«трудно», слов нет, но всякий иной подход к задаче так не серьезен, что 
о нем не стоит и говорить». (Пауза.) Конечно, у нас сейчас не совсем так, 
как было тогда в Советском Союзе, мы имеем помощь от советских спе-
циалистов, но, старина, мы здесь, на месте, должны растить свои техни-
ческие кадры, воспитывать их, нам нужны десятки миллионов китайских 
специалистов. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Я не исключаю старые кадры. Но разве не надо 
их перевоспитывать? 

ДИН ВЭЙ. Надо перевоспитывать. И это очень важно. Но не просто 
методом давления, а активным, чутким воспитанием и помощью. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. А перед тем, как помочь, надо и нажать, несколь-
ко охладить. 

ДИН ВЭЙ. Но ведь после освобождения прошло почти четыре года. 
Нельзя не признать того прогресса технических кадров, который про-
изошел за эти годы. Я считаю, что политическую работу с кадрами надо 
увязывать с конкретными проблемами, с производством. А пустые слова 
о политике без конкретного воспитания — ни к чему. 

ЗА ДВЕРЬЮ ЗВОНОК. 
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Д И Н ВЭЙ. Цин! Посмотри, кто-то звонит. 

Ч ж э н Ю - ц и н с выражением серьезности и исполнительности идет к двери. 
Д и н В э й и Я н Ч ж у н - а н ь сидят молча друг против друга. 

Входят С ю й Д а - м и н ь и Ма С я о - б а о . Сюй Да-минь несет рулон бумаги. Войдя 
и увидев Ян Ч ж у н - а н я несколько теряется. Д и н В э й встает, идет им на-

встречу, жмет руки. 

Д И Н ВЭЙ. Садитесь, пожалуйста, чувствуйте себя свободно. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Ма, говори ты. 
МА СЯО-БАО. Может, ты скажешь? Я не сумею. 
ДИН ВЭЙ. Что, какая-нибудь трудность? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Нет, трудностей -нет. Проект надежный. 
ДИН ВЭЙ. Это проект об ускорении обмотки катушек? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Вопрос об ускорении обмотки — это важнейший 

вопрос для цеха легких моторов. Ма Сяо-бао еще раньше о нем думал. 
И вот наша техническая группа в качестве испытания обмотала одинна-
дцать катушек. И возникло много вопросов. Кроме плохой изоляции, 

появился и такой недостаток: когда производится обмотка, то не нала-
жен учет провода, и порой бывает — на одну катушку намотают много, 
а на другую мало. (Ян Чжун-ань проявляет нетерпеливость.) Отсюда 

вывод — надо изменять обмоточную машину. (К Ма Сяо-бао.) А дальше 
говори ты. 

МА СЯО-БАО. Обмоточная машина слаба. Не может учитывать 
количество оборотов. Это и раньше было видно. Но вот директор завода 

заставил теперь нас изучить всё это. Сверху поддержали — и у рабочих 
интерес возрос. У нас в бригаде много всяких предложений появилось. 
А начнем испытывать — не получается. У меня сердце болит, спраши-
ваю себя: «Как так, болезнь видим, а лекарство найти не можем». Что 
ни предложение — то впустую. (Пауза.) Старуха моя видит, что я чай 
не пью, ничего не ем — раскрыла рот, спрашивает: «В чем дело? Забо-
лел или раскритиковали тебя?» Я взял и рассказал ей о деле! Ха! Ни-
когда не думал! Она выслушала и говорит: «Приходи на наш завод, 
посмотри». 

СЮЙ ДА-МИНЬ (поясняет). Супруга Ма Сяо-бао на чулочной фа-
брике «Чжэньсинь» работает. 

Д И Н ВЭЙ (не совсем понимая). На чулочной фабрике? Чулки 
вяжет? 

МА СЯО-БАО. Да. Для вязки чулок разве не надо наматывать нитки ? 
Вот там-то и хорошо посмотреть. Мы пошли. Я, начальник Сюй, Чжан 
Да-мэй. Удивительно просто! Посмотрели на те машины — и соображе-
ние наше зашевелилось. Главное нашли. Вернулись, снова стали думать. 
Весь народ собрался. И сделали чертежи по образцу ткацкого 
станка. 
С ю й Д а - м и н ь раскрывает чертеж, Д и н В э й в н и м а т е л ь н о рассматривает его. 
Ма С я о - б а о стоит сбоку, разъясняет. Д и н В э й подает чертеж Ян Ч ж у н -

а н ю. Тот в гневе отходит в сторону. 

Д И Н ВЭЙ. Много времени надо, чтоб это сделать? 
МА СЯО-БАО. Ничуть. Постараться - через три-пять дней можно 

сделать. 
ДИН ВЭЙ. А расходы большие потребуются? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Очень маленькие. Некоторые детали есть уже, 

а другие можно сделать на нашем же заводе. 
МА СЯО-БАО. А еще можно и на складе сырья, поискать. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Я подсчитывал — это обойдется примерно в сум-

му, равную двухмесячному заработку рабочего. 
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ДИН ВЭЙ. С другими товарищами вы по этому вопросу совето-
вались? 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Да, я забыл сказать. Главный инженер Цянь 
смотрел. 

Д И Н ВЭЙ. Что он сказал? 
МА СЯО-БАО (смеется). Он посмотрел на чертеж и ударил себя 

рукой по голове. (Показывает жестом.) 
Д И Н ВЭЙ. Почему? 
МА СЯО-БАО. Он сказал: «Надо умирать. Умирать надо. Почему 

такой простой способ нашел не я?» 
Д И Н ВЭЙ. Он согласен с проектом? 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Да, он говорит: «Поздравляю вас, наконец-то глав-

ное найдено». Потом он сделал несколько дополнений. (Показывает на 
чертеже.) Это его добавления. Очень важные. 

ДИН ВЭЙ. Ну, вот и отлично. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. А директор завода согласен? 
Д И Н ВЭЙ. Я думаю (смотрит на Ян Чжун-аня), должен согла-

ситься. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Тогда прошу вас — наложите резолюцию. 
Д И Н ВЭЙ. Нет, такого рода дело не требует резолюции директора 

завода. Главный инженер согласен. Пусть подписывает — и достаточно. 
Я ведь уже Цянь Пэй-чжы разъяснял это. 

СЮЙ ДА-МИНЬ. Ну. хорошо. (С воодушевлением.) Старина Ма, 
возвращаемся и приступаем к работе. 

МА СЯО-БАО. Хорошо. 
ДИН ВЭЙ. Еще что-нибудь хотите сказать? 
МА СЯО-БАО. Нет, нет. Люди ждут нашего возвращения. 
СЮЙ ДА-МИНЬ. Ма, вот они обрадуются, когда мы скажем, что 

всё утверждено. 
Уходят. 

МА СЯО-БАО (за дверью). Больше всех ты должен радоваться. 
Пауза. 

Д И Н ВЭЙ. Разве это не решение вопроса? Катушки будут без де-
фектов, качество продукции... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (холодно). До чего ж ты наивен! Как легко реша-
ешь зопросы. Таких открытий и изобретений я за три года много видел. 
На словах пышно наговорят, на бумаге красиво нарисуют, а на деле — 
дрянь получается. Такие дела не трижды и не пять раз бывали. 

ДИН ВЭЙ. А я смотрю на это не так! За три года по отчету город-
скому комитету на заводе было внесено (смотрит в записную книжку) 
шестьдесят восемь рационализаторских предложений, которые могут быть 
успешно реализованы. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (упрямо). Я не возражаю против того, что ты де-
лаешь, но только такими мелочами не решишь всей проблемы. 

Д И Н ВЭЙ. И всю проблему надо решать и мелочи забывать нель-
зя. А решительная поддержка нового — это важнейшее средство в 
улучшении всего процесса производства. (Пауза.) Вчера мы говорили 
об изменении производства, но говорили не совсем конкретно, вот я как 
раз хочу послушать. Ты считаешь... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (злобно). Я считаю? Я стою на правильной пози-
ции, что еще считать? 

ДИН ВЭЙ. Старина, нельзя ли поспокойней немного? В этом-то от-
ношении мы должны быть одинаковы. По заключению комиссии горкома 
главное — в низком качестве продукции, в большом количестве несчаст-
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ных случаев, в том, что из месяца в месяц, из квартала в квартал про-
цесс производства неустойчив. Результаты всех трех лет ведут к од-
ному... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (взрывается). Я за тебя скажу — ведут к руко-
водству. Руководство плохое? Так? Я, Ян Чжун-ань, — бюрократ, ин-
дивидуалист — так или не так? Хорошо, я не годен, ты попробуй, ты 
пришел навести порядок, ты пришел изменить... 

Д И Н ВЭЙ (с трудом сохраняя спокойствие). Ян, не говори так. Все 
мы еще не имеем опыта и все можем ошибиться... Ревизии еще не было, 
но если и будет — почему не признаться, почему не исправить в инте-
ресах партии и народа! Пройдя через ошибки... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Надо прямо — так прямо, не петляй. Я, Ян Чжун-
ань, работал по-партийному. Проработал три года. Факты налицо. Со-
весть моя чиста. Хотите совесть мою проверять? Хорошо, ревизуйте... 

Встал, берет шапку, собирается уходить. 

Ч Ж Э Н Ю-ЦИН (входит с резким криком). Дин! 
Оба замолкают. 

Ч Ж Э Н Ю-ЦИН. Разве так должны говорить старые товарищи? 
(К Ян Чжун-аню.) Товарищ Чжун-ань, не надо с ним... 

ЯН ЧЖУН-АНЬ (учащенно дышит). Что я с ним? Не я с ним бо-
рюсь, а он со мной. Новый начальник вступает в должность... 

Ч Ж Э Н Ю-ЦИН. Дин, ты не должен так относиться к давнишнему 
другу... 

Д И Н ВЭЙ. Нет, это не вопрос дружбы. Не вопрос, касающийся 
только меня. Это серьезный и принципиальный вопрос. Если б он касал-
ся только меня, я не был бы так решителен. Я отступил бы на десять, 

на сто шагов, я отступал бы, пока ноги некуда было б поставить. Но 
это ясный вопрос об отношении к народному богатству, об отношении к 
передовым рабочим. И здесь я обязан бороться. Здесь я не могу отсту-
пить ни на «цунь», ни на «фын», ни на один миллиметр — не могу. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Хорошо, борись. Я готов. 
Д И Н ВЭЙ. Не здесь, на партийном комитете будем бороться. Пусть 

партия, массы нас рассудят. Такой вопрос не может остаться без от-
вета. 

ЯН ЧЖУН-АНЬ. Хорошо. На парткоме решится. До свиданья. 
Не подавая руки, быстро выходит. 

Ч ж э н Ю - ц и н идет вслед з а ним. 
Д и н В э й, держа руки за спиной, медленно ходит по комнате. 

Ч Ж Э Н Ю-ЦИН (возвращается, смотрит на него, с облегчением). 
Ложись спать. Время уже не раннее. (Уходит.) 
В тишине слышна мелодия. Д и н В э й медленно ходит один. Открывает окно. В глу-
боком синем небе — луна. Дин Вэй стоит перед маленьким столиком, медленно са-

дится, вынимает сигарету, разминает ее, затем кладет. Рукой потирает лоб 

Занавес 

Д Е Й С Т В И Е П Я Т О Е 

Утро перед 1 Мая. 
Сцена — кабинет директора завода, тот же, что и во втором действии. 

Юй Ц з я - х у а одна. Приводит в порядок бумаги. Открывает свежую газету. Видно, 
как за окном вывешивают красное полотнище. На нем вырезанные из бумаги макеты, 
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схемы, отражающие производственные успехи. Плакат: «1 Мая—праздник трудящихся». 
Через некоторое время в дверь просовывается голова Ч ж у Ф а н я. Он огляделся. 

Входит 

ЧЖУ ФАНЬ (тихим голосом). Юй, ну и дела! 
Юй ЦЗЯ-ХУА (растерянно). В чем дело? Опять чего-то хитрое при-

думал? 
ЧЖУ ФАНЬ. Ты не знаешь? 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. А ты чего знаешь? 
ЧЖУ ФАНЬ. О! (Таинственно.) Вчера на собрании всё решилось. 
Юй ЦЗЯ-ХУА (нетерпеливо). Чего ты мелешь? 
ЧЖУ ФАНЬ (долго смотрит). Сегодня утром звонит директор Ян, 

Я беру трубку. Он тяжело дышит и говорит мне, чтобы я прислал ему 
все личные вещи, оставшиеся в кабинете. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. А! (Понимающе.) Еще что говорил? 
ЧЖУ ФАНЬ. Я спросил, не позвать ли тебя. Он вздохнул и повесил 

трубку. 
Юй ЦЗЯ-ХУА (спокойно). Ну, так бери, пока директор Дин не 

пришел. 
Ч ж у Фа нь подходит к столу Ян Чжун-аня. Собирает в кучу вещи. 

ЧЖУ ФАНЬ. Ключи есть? (Юй Цзя-хуа подает ключи. Он выни-
мает из ящиков остальные вещи). Я смотрю, волны на этот раз большие 
пошли. Вчера ведь на собрании начальник отдела Ли присутствовал. Го-
ворил. О! Учил, учил. Научил. После собрания голоса Ян Чжун-аня уже 
не слышно было. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Откуда ты знаешь? 
ЧЖУ ФАНЬ. Я же из общего отдела! А мимо него разве что-нибудь 

пройдет? Я одиннадцать с половиной часов потратил на это. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. А, подслушиваешь и разносишь! Нехорошо. 
ЧЖУ ФАНЬ. Гм, но ведь я еще никому постороннему не говорил. 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. А я разве не посторонняя? Почему мне сказал? 
ЧЖУ ФАНЬ. Хорошо, молчу, молчу! Всё это я после обеда отправ-

лю ему. (Уходит.) 
Через некоторое время входит Ф а н К э . 

ФАН КЭ. Директора Дина еще нет? 
Юй ЦЗЯ-ХУА (смеется). Нет, еще время не настало. 
ФАН КЭ (смотрит на часы). Дома? (Поднимает трубку, набирает 

номер.) 
Юй ЦЗЯ-ХУА. Сейчас придет. Не надо его беспокоить. Я позавче-

ра видела у него дома распорядок дня. У него перед началом работы 
полчаса — чтение газет, час — алгебра, после работы час — физика. 

ФАН КЭ. При таком распорядке когда же работать? 
Юй ЦЗЯ-ХУА. Чжэн Ю-цин рассказывала: он так серьезно учится, 

что даже своей любимой дочери не позволяет отвлекать его. И здесь ре-
жим установил. Вчера Сюй Да-минь от него инструкцию получал. 

ФАН КЭ. Он инструктировал Сюй Да-миня! 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (смеется). Конечно, инструкция необычная. Прибе-

гает Сюй Да-минь и докладывает ему, что в цехе после применения но-
вого изобретения такой подъем, что Чжан Да-мэй и мастер Чжан из 
бригады Ма Сяо-бао окончили работу, а домой не идут и ужинать не 
собираются. Сюй Да-минь докладывает и ждет, что Дин Вэй обрадует-
ся. А Дин Вэй пронзил его взглядом и говорит — нельзя так. Надо 
строго выполнять режим. Задерживаться нельзя и раньше уходить не-
льзя. Только так можно ставить честные рекорды. 

ФАН КЭ. Очень правильно. Ведь если человек даже и добровольно 
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не уходит с работы, всё равно получается повышенное рабочее время, 
лишние часы. Такой рекорд не считается. (Показывает рукой на бумаги.) 
Уменьшилось? 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Намного уменьшилось. По крайней мере наполови-
ну. Теперь и работа разделилась между отделами. Доклады упростились. 
Куриные перья и кожуру от чеснока уже не несут сюда на утвержде-
ние. И я теперь имею время книжку почитать, газету посмотреть. 

ФАН КЭ. Вот и хорошо. Так. Когда он придет, позвони мне. Я бу-
ду в парткоме. (Уходит.) 

За окном идут люди. Сльшны голоса. Кто-то аплодирует. 
Через некоторое время входит Д и н В э й. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Вы не встретились с Фан Кэ? (Дин Вэй отрицатель-
но качает головой). Он только что ушел, просил, чтоб позвонили ему, 
когда придете. Позвонить? (Берет трубку.) 

Д И Н ВЭЙ. Подождите немного. Сводка была? 
ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (подумав). Нет, еще не было. 
Д И Н ВЭЙ. Надо побыстрей. (Сам наливает чай в чашку, садится, 

медленно что-то напевает.) Это же распорядок дня, который установлен 
твердо. С моим приходом на столе должна быть, прежде всего, сводка 
за день. До этого — никаких других дел. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (смеется, берет трубку). Алло! Дайте статистический 
отдел. Из кабинета директора. Да, дневную сводку. Уже выслали? Нет, 
еще не поступила. Хорошо. (К Дин Вэю.) Выслали. 

Д И Н ВЭЙ. Товарищ девушка, почему вы смеетесь? Наверное ду-
маете, что я с этим распорядком дня на автомат похож, на машину? Не-
верно. Это только на первых порах. А потом привычкой станет. 
Кто-то стучится в двери. Юй Ц з я - х у а открывает дверь, принимает дневную сводку. 
Передает Д и н В э ю . Тот внимательно рассматривает, улыбается. Берет красный ка-

рандаш, проводит на схеме, прикрепленной к стене, две линии. 

Д И Н ВЭЙ (к Юй Цзя-хуа). Смотрите, это уже результаты. Эта 
линия прямая, не поднимается, но и не опускается. И эта линия целая — 
не ломается и не обрывается. Это уже прекрасно. (Снова смотрит на 
схему, затем к Юй Цзя-хуа.) Хорошо. Теперь надо позвонить Фан Кэ. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА (берет трубку). Алло! Свяжите меня с парткомом. 
Товарища Фан Кэ. 

ФАН КЭ (входит в двери). Уже не надо. (К Дин Вэю.) Ты что-то 
рано пришел. 

Д И Н ВЭЙ. Рано? Только что. 
ФАН КЭ. Правду говоришь. Это я поторопился сегодня. Надо де-

лать то, о чем вчера шла речь. Хочу посоветоваться с тобой. 
Д И Н ВЭЙ. Я после собрания тоже обдумывал всё. Считаю, что те-

перь работа... 
ФАН КЭ. После всех этих собраний есть все возможности для вы-

полнения задания, для улучшения качества продукции. Вот я думаю 
посоветоваться с тобой о дальнейшей работе партийного комитета. 

ДИН ВЭЙ. Очень важно. 
ФАН КЭ. Я думаю, что если нам удалось ударить по бюрократиз-

му, то нам еще предстоит ломать сопротивление в вопросах трудовой 
дисциплины, штатов, премий... Здесь, конечно, партком и профсоюз 
должны стать опорой администрации. 

Д И Н ВЭЙ. Мы уже обладаем очень важным фактором - люди-то 
в своей основе хорошие. Надо сказать, что в этом отношении и партком, 
и профсоюз, и молодежная организация, и Ян Чжун-ань сделали очень 
много. Но дальше работать одними призывами по радио, голыми поли-
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тическими лозунгами — нельзя. Мы должны теперь глубоко вникать в 
производство, быть с массами и тесно увязывать идеологическую работу 
с производством. 

ФАН КЭ. Вчера мне начальник отдела Ли перед своим уходом го-
ворил как раз об этом. 

ДИН ВЭЙ. Ну, а теперь от слов надо к делу переходить. Надо изу-
чать советские методы, изучать опыт наших передовых заводов. Ты зна-
ком с опытом работы 53-го завода? 

ФАН КЭ. Знаком. Это нам очень поможет. Кое-что, правда, уже и 
у нас сделано, кое-что мы пока испытываем, а часть предложений при-
дется еще изучать с учетом условий нашего завода. Вот обсудим, тогда 
и решим — можно их использовать или нет. 

Д И Н ВЭЙ. На мой взгляд, самое важное в опыте завода 53 — 
это то, что там решительно поддерживают инициативу масс. (Пауза.) 
И в этом отношении мы должны использовать всё практически воз-
можное. 

ФАН КЭ. Хорошо. 
ДИН ВЭЙ (задумался) . Да, ты сегодня выбери время, загляни к 

Ян Чжун-аню, посмотри... 
ФАН КЭ. Ван Хой только что приходила. 
ДИН ВЭЙ (заинтересованно). Ну и как? 
ФАН КЭ. Говорит, что он не спит, вздыхает, думает ехать в де-

ревню, землю пахать. 
Д И Н ВЭЙ (глухо). Это он в раздражении говорит. Характер. У не-

го обида не сразу проходит. (Смотрит на Фан Кэ.) А сама Ван Хой?.. 
ФАН КЭ. Она очень хорошо держится, на нашей стороне. Видно, 

что у него и дома не всё правильно шло. 
Д И Н ВЭЙ. Да. (Вдруг задумался. К Юй Цзя-хуа.) Чуть не забыл. 

Вы позвоните в поликлинику, попросите доктора Хуана — пусть он 
зайдет к Ян Чжун-аню. У него, у старика, со здоровьем-то неваж-
но. Если потребуется, вызовите и детского врача, пусть ребятишек ос-
мотрит. (Пауза. К Фан Кэ.) Ну, а насчет делового разговора — ты на-
бросай план, прикинь, что и как. 

ФАН КЭ. Это я хорошо понимаю. Вчерашнее собрание много по-
казало. И люди нас поддерживают. Д а ж е такой поклонник Ян Чжун-
аня, как Хэ Фу-цин, и тот уже меняет свои взгляды. Последнее время 
в цехе... 

ДИН ВЭЙ. Но тут надо помнить вот о чем: нужно разъяснить лю-
дям, почему так произошло с Ян Чжун-анем. Но необходимо предотвра-
тить и возможные перегибы, нападки на честных работников, сведение 
старых счетов... Надо, чтоб люди поняли. 

ФАН КЭ. Это не проблема. Сегодня утром председатель профкома 
сообщил обо всем людям. Сначала не поверили. А потом говорят — 
если это компартия делает, значит, правильно. Я почувствовал глав-
ное: массы давно ждали такого опытного и понимающего руководите-
ля, как ты. 

ДИН ВЭЙ (серьезно). Ты, старина, не должен говорить это мне. 
Мы руководим вместе. К тому же мы еще очень далеко стоим от того, 
чтоб считать себя опытными и понимающими руководителями. 

ФАН КЭ (кивает головой). Верно. 
Слабый стук в дверь. 

ДИН ВЭЙ. Входите, пожалуйста. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (открывает дверь, видит, что Дин Вэй беседует 

с Фан Кэ). О, директор занят, тогда я... 
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Д И Н ВЭЙ. Нет, нет! Входите, садитесь. Я как раз хотел искать 
вас. Слышал, что испытания обмоточной машины у Ма Сяо-бао про-
шли успешно. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Очень, очень хорошо. Даже лучше того, что 
мы предполагали. 

ФАН КЭ (прощаясь). Ну, вы поговорите, я пойду. Еще дела ждут. 
(Пожимает руку Цянь Пэй-чжы, идет к дверям, останавливается). То-
варищ Дин Вэй! 

ДИН ВЭЙ. Что? 
ФАН КЭ (смеется). А я всё-таки еще думаю поломать твой рас-

порядок дня. Зайду к тебе после обеда. Хорошо? 
Д И Н ВЭЙ (тоже смеется). А почему бы нет? Ты, наверное, тоже 

думаешь, что я автомат, а автомат не считается с принципами морали 
и справедливости... 

ФАН КЭ. Ну и договорились. (Уходит.) 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Директор, вы нашли хороший способ распутать 

этот клубок. Поговорили с народом, дали людям поразмыслить. Вот 
хотя бы в технических вопросах — сколько мучились, а тут одно за 
одним всё постепенно разрешилось. Но, кроме вопроса о скорости об-
мотки, возникли вопросы экономии металла, вопросы улучшения изо-
ляции и другие. И здесь уже сделаны первые шаги. Я вам со време-
нем представлю доклад. А сейчас я спешил к вам по более важному 
делу. 

Д И Н ВЭЙ. Говорите. 
Ц Я Н Ь ПЭЙ-ЧЖЫ. За последние два дня группа техников — 

представителей профсоюза — решила разобраться в заводском хозяй-
стве. Мне, директор, очень трудно говорить об этом. Я столько лет 
работаю главным инженером, а никогда не подсчитывал, сколько же 
у нас имеется всякого имущества. А ведь у нас разве мало было раз-
ных кампаний и мероприятий по контролю за производством? Ха! Про-
сто сами себя обманывали. Ничего и не видели. (Разъясняюще.) А вот 
сейчас стали проверять, до самого дна докопались, И нашли столько 
имущества, о котором мы и не знали и нигде не учитывали. Напри-
мер... 

Д И Н ВЭЙ. Это как раз и подтверждает, что все предыдущие про-
верки были поверхностными. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Да, а сейчас по-другому получилось. Все под-
нялись, зашевелились. Всё решили выяснить. Тот же вопрос с обмо-
точными машинами. Ведь мы пользовались старыми машинами, которые 
уже свой срок отслужили. И вот в цехе тяжелых двигателей стали гру-
ду разбирать, куда брак сваливали, а там, оказывается, совершенно 
новые обмоточные машины в ящиках... Их даже еще и не устанавли-
вали ни разу. 

Д И Н ВЭЙ. Да-а! Это же целое открытие. Надо старье отправить, 
бракованную продукцию разобрать, может быть еще какие-нибудь цен-
ности лежат где-то. Хорошо, товарищ Цянь Пэй-чжы. Приведите-ка всё 
это в порядок, возьмите на учет все наши богатства. (Смеется.) 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Правильно. И вот чтобы дело довести до кон -
ца, вчера мне на собрании технического состава поручили обратиться 
к вам с двумя просьбами. 

Д И Н ВЭЙ. Говорите. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Во-первых, надеемся, что специальная техни-

ческая бригада будет еще более укреплена. После того, как она проделала 
определенную работу, — ликвидировать ее нельзя. Тем более, что сей-
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час вскрыты такие большие возможности на заводе. Все считают, что ра-
бота еще предстоит продолжительная. 

Д И Н ВЭЙ. Так, хорошо. Можно и даже необходимо. Вторая 
просьба? 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Существующее штатное расписание не соответ-
ствует нашим условиям. Штаты законсервированы. Можно их намного 
увеличить. Поэтому люди вновь говорят о необходимости обсудить штат-
ное расписание на второй квартал этого года. 

Д И Н ВЭЙ. Многие высказывают эту мысль? 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Многие. Можно сказать, большинство людей 

Тут один инженер выступал, он прямо с раздражением говорил об этом. 
Прошу извинить меня, говорит, но мы работаем без всякого соображе-
ния. Ключевая вода рядом, а мы жажду испытываем. 

Д И Н ВЭЙ. Значит, товарищ Цянь Пэй-чжы, вы планируете... 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Я, директор, не знаю, как лучше сказать, чтоб 

это не смешно было. Бывало мы говорили о штатах, взвешивали детали, 
сопоставляли, ругались так, что уши краснели, а всё из-за того, чтоб 
увеличить штаты хотя бы на три-пять процентов, А сейчас, уж если рас-
сматривать этот вопрос, то штаты надо увеличивать не на каких-то три-
пять процентов, а на тридцать-сорок процентов... 

Д И Н ВЭЙ. Штаты еще можно увеличить. Это нужно. Но не слиш-
ком ли высокие цифры вы называете? Есть ли основания? 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (очень непосредственно смеется). Вы же можете 
проверить. Я, Цянь Пэй-чжы, известен, как консервативный элемент. 
И уж я не решился б говорить об этом, а тем более рисковать, если б не 
было оснований. Последняя проверка ясно показала, что существующее 
штатное расписание далеко отстало от наших фактических возможно-
стей. 

Д И Н ВЭЙ. Если есть основания, то можно. Однако надо всё тща-
тельно рассчитать, взвесить, с народом обсудить... 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Это конечно... Это конечно. 
Д И Н ВЭЙ. Еще есть какая-нибудь просьба? 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Нет! Всё. 
Д И Н ВЭЙ. Тогда, товарищ Цянь Пэй-чжы, у меня есть одна мысль, 

хочу знать — согласитесь ли вы с ней. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (несколько растерянно). Мысль? 
Д И Н ВЭЙ. Да. Думаю перевести Сюй Да-миня. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Это... 
Д И Н ВЭЙ. Согласны? 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Перевести в другое место или оставить на за-

воде? 
Д И Н ВЭЙ. На заводе. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (после продолжительного раздумья). Я не знаю, 

можно ли говорить. Цех легких моторов — очень важный цех, задача 
перед ним нелегкая. Боюсь, что один Се Вэй-дэ не справится. Конечно, 
человек он неплохой, но в технике слабо разбирается. Раньше я этого, 
конечно, не сказал бы, а сейчас нельзя умалчивать. 

ДИН ВЭЙ. В технике слабо разбирается. Правильно. Здесь один 
старый рабочий очень хорошо заметил: «Такой человек, как Се Вэй-дэ, 
среди профанов — знаток, а среди знатоков — профан». Правильно? 
(Цянь Пэй-чжы смеется). Вопрос о нем и о некоторых ответственных ра-
ботниках цехов мы уже почти полностью решили. В этом отношении 
вы можете быть спокойны. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Тогда лучше и не надо. Так и делайте. До сви-
дания. 
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Д И Н ВЭЙ (пожимает ему руку). Так и делаем. Вы сегодня очень 
заняты, поговорить не удастся. А я хотел бы получить у вас советы по 
некоторым вопросам. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. По каким вопросам? Пожалуйста... 
Д И Н ВЭЙ. Нет, нет! Это касается лично моей учебы. Никак не 

справлюсь с учебником для работников электропромышленности. Креп-
кий он. Вот в свободное время зайду к вам... 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Вы, директор, излишне церемонны... Если надо... 
ДИН ВЭЙ. Ну действительно не могу справиться. Вот учу закон 

Ома и думаю... 
НЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Что? Закон Ома? 
Д И Н ВЭЙ. Да. Там говорится — величина силы тока обратно про-

порциональна величине сопротивления. Ток идет туда, где меньше со-
противления. Так или нет? И вот я чувствую, что этот негодник ток лю-
бит ходить по дорогам, где маленькое сопротивление. Так получается, 
что он — трус. У него нет смелости. 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Да, да, да! (Задумался.) 
ДИН ВЭЙ. Поэтому я думаю, что мы в своей работе не должны 

быть похожими на него. 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ (с интересом). Вы очень хорошо говорите. А у 

меня есть еще одно дополнение. 
ДИН ВЭЙ. Какое? 
ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Ток боится ходить по дорогам, где большое со-

противление. Но это потому, что перед ним есть еще и другие дороги, 
где сопротивление слабое — и он может пройти там. Ну, а если только 
одна дорога? Тогда, говоря научно, нужно увеличить напряжение, и 
пусть даже сопротивление большое, ток не только пойдет по этой дороге, 
но и преодолеет сопротивление. А преодолев сопротивление, он даст свет 
и тепло! Вот эта лампочка (показывает на висящую электролампочку) 
как раз и пользуется таким законом. 

ДИН ВЭЙ. Прекрасно! Это, товарищ Пэй-чжы, очень важное до-
полнение. На нашей дороге тоже имеется сопротивление, но мы преодо-
леем его и дадим свет, и дадим тепло! 

ЦЯНЬ ПЭЙ-ЧЖЫ. Непременно, непременно! Так и будет. 
Взволнованный уходит. 

Юй Ц з я - х у а как будто хочет сказать что-то. Д и н В э й вдруг в раздумье. 

Д И Н ВЭЙ. Товарищ Юй, возьмите приведите в порядок этот пись-
менный стол. С завтрашнего дня за этим столом будет сидеть Сюй 
Да-минь. 

Юй ЦЗЯ-ХУА (растерянно). Что? 
ДИН ВЭЙ. Он назначен помощником директора завода. 
Юй ЦЗЯ-ХУА (не чувствуя себя). Нет, директор, это... (Торопливо.) 

Он еше очень молод, он не умеет... 
ДИН ВЭЙ. Вы... Против? 

Ю й Ц з я - х у а молчит. Краснеет. 

ДИН ВЭЙ. Я помню, девушка, вы ходили смотреть кино «Выборг-
ская сторона». Не забыли еще? Помните, там партийный комитет ре-
шил послать Максима управляющим банка? Помните, что сказал тогда 
Максиму Свердлов? 

Юй ЦЗЯ-ХУА (тихо, низким голосом). Не запомнила. 
ДИН ВЭЙ. Тогда слушайте. Свердлов сказал: «Эх, Максим, Мак-

сим! Не готовили мы министров в специальных школах. Но не боги 
горшки обжигают. Давай, шагай в цитадель капитала. Знаем, трудно 
тебе придется. Придется бить и ломать по-революционному. Придется 
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сдерживать гнев, слушать, учиться по-деловому. Ничего, справишься. На 
то ты и Максим!» Поняли? На то он и Сюй Да-минь! Молодой техник 
эпохи Мао Цзэ-дуна. 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Верно-то верно, только... 
ДИН ВЭЙ. Конечно, повышение его произошло очень быстро, это 

очень многие чувствуют. Но для активизации новаторов горком утвер-
дил это назначение. 

ЮЙ ЦЗЯ-ХУА. Но... (Не может ничего сказать. Опустила голову.) 
Д И Н ВЭЙ. Вы за него опасаетесь немного. Но я думаю, что вам 

и радоваться придется. Тем более, что вы теперь будете сидеть рядом... 
Только не особенно любезничайте... 

Юй ЦЗЯ-ХУА. Вы, директор... 
Д И Н ВЭЙ. Меня не обманете. Я, конечно, далек еще от того, чтоб 

называться опытным и понимающим руководителем, но в этих вопросах 
у меня кое-какой опыт есть. Без слов видно. 
Юй Ц з я - х у а радостно и робко подходит к столу, начинает приводить его в порядок. 

ДИН ВЭЙ. О! Правильно! Но торопиться не надо. Ведь он не сию 
минуту придет. Вы сначала сходите в поликлинику и пошлите доктора 
Хуана на квартиру к Ян Чжун-аню. 

Ю й Ц з я - х у а кивает головой. Уходит. 

Занавес 

Перевел с китайского Вл. ТУРКИН. 
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Жамьян Балданжабон 

Куда ни глянешь — степь да степь, 
Вся в солнце, вся в хлебах. 
А у речушки сопок цепь, 
Вся в травах, вся в цветах. 
На сопках — не одни цветы, 
И не одна трава: 
Там девушку увидишь ты — 
Скорей готовь слова! 

Смотри — завидев нас, сама 
Она идет сюда — 
Идет Батуева Дулма, 
Идет Герой труда. 
Нам слышен голос чабана — 
Звенит: «Холой, холой!» 

ДЕВУШКА 
И вот подходит к нам она, 
Кивает головой. 

Она стройна, она нежна, 
Как солнце, весела. 
Но помнят люди, как она 
Зимой в степи спасла 
Своих овец от трех волков, 
Вступивши с ними в бой... 

Так и работала потом 
С пораненной рукой. 
Я, друг, молчу, молчишь и ты. 
Забыты все слова... 
На сопках не одни цветы, 
И не одна трава. 

КТО ЕДЕТ? 
Дождь кончился, и рассвело. 
Тракт в солнечных лучах блестит. 
Похож на чистое стекло... 
А вон, вдали, машина мчит. 

«Москвич», сверкая серебром, 
Спешит на ферму номер пять. 

Кого с попутным ветерком 
Несет сюда, как вам узнать? 

Партийного секретаря? 
Поэта? Лектора? Певца? 
Гадаете вы, право, зря: 
То едет наш чабан Хоца. 

В УЩЕЛЬЯХ УНДУРА* 
Я в детстве от деда слыхал, 
Что в этих скалистых отрогах 
Лежит драгоценный металл — 
И много его, ох, и много! 

Лишь сонные ветры века 
В ущельях Ундура свистели. 

Но поступью большевика 
Разбужены были ущелья 

Машины послала страна, 
И камень послушно дробился... 
Так здесь умерла тишина, 
Так рудник в Ундуре родился. 

Снег лежит кругом, как вата; 
Вихрь взметая за собой, 
Мимо лиственниц мохнатых 
Мчатся школьники гурьбой. 

* Гора в Агинской степи. 

НА ЛЫЖАХ 
В чемпионы каждый метит, 
Близко финиш, крепче жмут! 
Состязался с ними ветер, — 
Не догнал! Куда ему! 

Перевел с бурят-монгольского ОЛЕГ СМИРНОВ 
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Николай Савостин 

ВЕСНА В Т А Й Г Е 

Снег уж подтаял. Но мороз Белеет, скрытая травой, 
Заледенит его на зорьке, Меж сосен корка снеговая. 
Меж бело-розовых берез 
Темнеют сосны на пригорке. 

Где по брусничнику в кустах 
А там — тайга сплошной стеной, Шагают лоси к водопою. 
Непроходимая, густая, Где роют золото в горах 
Где. даже в августовский зной И садят яблони весною. 

Им стужа — вовсе не помеха: 
Скует болота — ближе путь. 
Шоферы в стеганых доспехах 
Идут в развалочку чуть-чуть. 

ШОФЕРЫ 
Снег синий. Стужа. Ветер резок. 
В кабинах — изморозь кругом. 
Сейчас согреется железо 
Их человеческим теплом. 

В степи скалу поставил кто-то. 
Изображающую Будду. 
Соль, как от высохшего пота, 
Белеет пятнами повсюду. 

В СТЕПИ 
И с изумленьем смотрят идол, 
Как воды в степь идут каналом. 
Он Чингисхана, может, видел, 
А вот воды-то не видал он. 

Вот ветерок пахнет прохладный 
Цветами, прелью луговой, 
Бензина запахом отрадным, 
Пьянящей сыростью лесной. 

И искрометное сиянье 
Электросварки вдалеке 

ПЕЙЗАЖ 
На миг осветит стены зданья 
И белый столб на большаке. 

Еще темней дома, заборы, 
Но фонари зажглись — светло. 
И не понять: то ль это город, 
Или пока еще село? 

РОДНИК 

Где бродят лоси осторожно, 
Где сопок вид могуч и дик, 
В зеленом сумраке таежном 
Журчит в густой траве родник. 

Как труженик невидный, кроткий, 
Работает он в меру сил. 
В нем золотые самородки 
На дне таежник находил. 

ОСЕНЬ 

Пришла, нарядна и свежа, 
Отрада года — осень... 
Тепла запасом дорожа, 
Уж солнце жжет не очень. 

Но кто посмеет осудить 
Уставшее светило, 

Что принялось оно копить 
Перед зимою силы? 

Большой запас тепла иметь 
Не лишне. Ведь придется 
В мороз светить, и землю греть, 
И за весну бороться. 
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По Дальнему Востоку 

Федор Белохвостов 

А М У Р С К А Я С Т А Л Ь 
(Корреспондентские заметки) 

1 
Величественным стал город Комсомольск. Многоэтажными дома-

ми, школами, Дворцами культуры, большими и малыми корпусами за-
водов, своими прямыми улицами он широко раскинулся по берегу 
Амура. Далеко пришлось отступить тайге, которую когда-то вырубали 
и корчевали комсомольцы, приехавшие со всех концов страны. 

На одной из окраин города у подножья сопок день и ночь дымят 
высокие трубы «Амурстали» — первенца черной металлургии на Даль-
нем Востоке... 

Мы с корреспондентом «Огонька» еле поспеваем за подвижным, 
сухощавым директором завода Александром Евсеевичем Фроловым. 
Идем по территории завода. По сторонам высятся огромные здания 
цехов. 

Александр Евсеевич ведет нас прежде всего в мартеновский. Гро-
мадный цех весь заполнен рабочим гулом: гудят печи, время от вре-
мени раздаются предупредительные звонки машинистов мостовых кра-
нов. Всё большое хозяйство цеха готовится к приему очередной плав-
ки. В динамиках слышится сердитый и требовательный голос диспет-
чера. В просторах цеха людей почти не видно, кажется, что всё здесь 
совершается само по себе. 

Директор легко взбегает по крутой железной лестнице на второй 
этаж. 

— Сейчас одна печь даст сталь! — кричит он нам на ходу. 
Плавку ведет техник Василий Иванович Селезнев. В прошлом году 

он дал сверх плана триста пятьдесят тонн отличной амурской стали. 
Бушует пламя в печи. Из «гляделок» (круглых отверстий в крыш-

ках завалочных окон) бьет такой яркий свет, что больно глазам, буд-
то там заключен кусочек яркого дальневосточного солнца. Директор 
предлагает свои очки. Теперь уже можно заглянуть в печь. Бело-розо-
вая сталь там бурлит, клокочет. 

— Сейчас мы успокоим ее, — говорит сталевар. 
По его команде приходит в движение завалочная машина. Силь-

ным хоботом, похожим на телеграфный столб, она поддевает огром-
ную посудину, имеющую форму ванны — мульду, легко поднимает ее, 
груженную рудой, переносит к печи. Открывается крышка завалочного 
окна. Хобот вытягивается. Мульда на минуту исчезает в печи, опроки-
дывается там и появляется обратно огненно-красной. Завалочная ма-
шина откатывается от печи по рельсам. 
9 « Д а л ь н и й В о с т о к » № I 
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Через каждые десять минут берется проба: ложку с длинной руч-
кой просовывают в «гляделку» и зачерпывают сталь. Проба момен-
тально выливается в специальную посудину, и подручный бегом мчит-
ся в лабораторию. Металл надо довести до заданной марки. После 
каждого анализа лаборатории сталевар и его подручные подбрасывают 
в печь лопатами то руду, то марганец. 

К печи подошла девушка в телогрейке и ватных брюках. У нее 
голубые глаза с длинными ресницами, полные румяные щеки чуть ис-
пачканы маслом и копотью. Это машинист мостового крана Аня Дири-
енко. Вон там, под высокой крышей цеха, ее кабина, словно ласточкино 
гнездо. Там прохладно. И в свободную минуту Аня спускается к теплу. 

— Аннушка, погреться прилетела? — встречает её сталевар. 
— На свидание к нам, — подхватывает подручный. 
— Нужны вы мне, — улыбается девушка. 
— Правильно, когда есть свободная минута — идите к печи, учи-

тесь, сталеваром будете, — замечает директор. 
— Из меня сталевара не выйдет. 
— Это почему же? 
— Я свистеть не умею... 
Мы вначале никак не могли уловить соль шутки. И только потом, 

побывав много раз в мартеновском цехе, поняли, в чем дело. 
...В цехе всё гудит, трещит, воет, звенят колокола, щелкают, словно 

автоматные очереди, реле завалочной машины. И вот в этом шуме 
и гаме вдруг раздается пронзительный свист: все, кто находится у пе-
чи, немедленно поворачиваются к сталевару, а тот взмахом руки по-
дает команду, что надо делать... 

— Ну что ж, — продолжает директор, — тогда начинайте учебу 
со свиста... 

2 

Шла суровая осень тысяча девятьсот сорок первого года. У самых 
стен Москвы велись жесточайшие бои с гитлеровскими полчищами. Там, 
в подмосковных лесах, решалась судьба нашей Родины. Там лилась 
кровь лучших людей страны. 

Здесь, на берегу Амура, был глубокий тыл. Но нет, это только на 
первый взгляд Комсомольск мог показаться тылом! Здесь тоже шло 
героическое сражение за Родину. Недаром повсюду в заводских цехах 
висели короткие и властные призывы: «Линия фронта у тебя в брига-
де!» Такие призывы висели на кирпичных стенах стройки «Амурстали». 

Металлургические заводы юга страны были выведены врагом из 
строя. Фронту был нужен металл. Строители решили пустить новый 
завод досрочно. И вот, несмотря на жестокие морозы, не считаясь ни 
с чем, бригады строителей и монтажников сутками не уходили со своих 
рабочих мест. Люди, где-нибудь тут же в цеху прикорнув на часок, 
вновь поднимались под крышу или спускались под землю, или забира-
лись в холодные тогда мартены и работали, работали, забывая об ус-
талости, о скудном пайке... 

Поэт Петр Комаров, работавший тогда в выездной газете на 
стройке, писал: 

Бессонные ночи, 
Недели тревоги, 

Над сопками - первый дымок 
Сегодня сошлись 
На военной дороге 
И Запад и Дальний Восток 
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Ты многое вспомнишь: 
Декабрьские бури, 
И снежный морозный февраль, 
И линию фронта 
На самом Амуре — 
Вот это и есть Амурсталь! 

Пятнадцатого февраля 1942 года первая мартеновская печь на Аму-
pe дала сталь. 

Первая плавка! 
Знаменательным было это событие для жителей города юности, — 

юности, которая уже возмужала и уверенно заняла свое место бойца 
в строю. 

— Великим праздником была первая плавка, — рассказывает Иван 
Гаврилович Егин, обер-мастер мартеновского цеха. — Конечно, цех тог-
да выглядел не так, как сейчас. Много было еще недоделок. Но стране 
нужен был металл, и мы думали только об этом. Сталевары, несмотря 
на то, что многое еще было несовершенным, старались дать первую 
плавку первосортной... Вот уже и готова сталь. Но выпускать плавку 
нельзя: нет команды, потому что на митинг в цехе еще не собрались 
люди. Не думали руководители завода, что молодые амурские мартенов-
цы сварят первую сталь досрочно. Наконец люди собрались. Митинг от-
крыли. Пробили сталевыпускное отверстие. Сталь пошла. И хотя плавку 
малость передержали, но сталь, амурская сталь, была дана. И это было 
самое главное! — Иван Гаврилович помолчал, вспоминая давно про-
шедшие дни. — Мартен стал жить, рабочий коллектив завода постепен-
но сколачивался. Комсомольцы, строители города, составили ядро этого 
коллектива. А люди ехали к нам на завод со всех концов страны. Многие 
из них раньше и понятия не имели о сталеварении. Были среди них да-

же кондитеры. Ребята смеялись: это, говорят, родственная профессия, 
тоже около печи работали. Но все эти разные люди жили в то время 
одной мыслью, одним стремлением — дать Родине как можно больше 
стали. Коллектив нашего завода постепенно, шаг за шагом рос и мужал, 
закалялся в борьбе с трудностями. Это тоже была, образно выражаясь, 
плавка, плавка маленькой части великого и могущественного рабочего 
класса нашей страны... 

Хорошо, метко сказал Иван Гаврилович. Действительно, на берегах 
Амура вырос и закалился славный отряд рабочего класса. Но чтобы по-
нять, как это происходило, хочется заглянуть еще немного назад, в 
1932 год. 

3 

Никогда не сотрется из памяти время начала тридцатых годов — 
первого широкого размаха гигантских строительных работ. Слово «ин-
дустриализация» звенело, как слово из песни. Вот тогда и было решено 
построить на Амуре новый большой город, город первоклассных совре-
менных заводов. 

По призыву партии тысячи лучших ее сыновей и дочерей, членов 
ленинского комсомола поехали на Амур, в глухую тайгу. 

Десятого марта 1932 года из Ростова-на-Дону по мобилизации ЦК 
ВЛКСМ на Дальний Восток выехало шестьсот пятьдесят комсомольцев. 
Двадцать четвертого марта из Ленинграда — четыреста юношей и де-
вушек. В конце марта из Москвы была направлена на Амур тысяча ком-
сомольцев. Молодежь ехала на стройку с огромным энтузиазмом. Во всех 
9 * 
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городах страны в комитеты комсомола поступали сотни заявлений от же-
лающих поехать на строительство нового города. 

В марте из города Хабаровска, в пургу, в трескучие морозы были 
отправлены по льду реки три больших обоза, с которыми к месту за-
кладки будущего города вышли первые строители, чтобы подготовить к 
прибытию больших отрядов молодежи какое-нибудь жилье. 

Пятнадцатого апреля в тайге, на строительной площадке началась 
рубка первого деревянного дома. А в начале мая на пароходах «Комин-
терн» и «Колумб» поплыли на стройку сотни молодых рабочих. 

Тяжело пришлось первым строителям. Техники в ту пору не было. 
Корчевали тайгу при помощи топора, кирки и лопаты. Первое время пло-
хо было организовано снабжение продовольствием. А люди всё прибы-
вали и прибывали. Строители размещались в палатках и землянках. 
Много довелось им пережить трудностей, но трудности эти не страшили 
молодых патриотов, они были полны решимости выполнить задание пар-
тии — построить город! 

Шестого июля 1932 года на стройке открылась первая конференция 
ВЛКСМ. 

«Заслушав рапорты ударных комсомольских бригад, комсомольских 
и рабочих собраний строительства с требованием о присвоении городу 
имя Комсомольск, первая конференция BЛKCM строительства отмечает: 

В связи с тем, что преобладающую массу строителей представляют 
комсомольцы (90 процентов), которые по призыву ЦК ВЛКСМ первы-
ми приехали на площадку и своими героическими усилиями в борьбе с 
тысячелетними таежными лесами и болотами заставляют тайгу отсту-
пать, конференция постановляет: 

Просить Дальневосточный крайисполком, крайком ВКП(б) , крайком 
ВЛКСМ и ЦК ВЛКСМ войти в ходатайство перед Ц И К СССР о при-
своении городу имени Комсомольск». 

Так писали комсомольцы в резолюции на первой своей конференции. 
Правительство и ЦК ВКП(б) удовлетворили их просьбу. На карте 

страны появился новый город: Комсомольск-на-Амуре. Но тогда он зна-
чился только на картах. Его еще предстояло построить в невиданно ко-
роткие сроки. 

Наступила осень, предвестница суровой зимы. А домов еще не бы-
ло построено столько, чтобы вместить всю огромную массу строителей. 
Пароходы же всё шли и шли, всё новые и новые люди прибывали на 
стройку. 

Когда стали наступать холода — были забыты выходные дни. Три-
дцать бараков выросли на глазах. Но и этого было мало. Стали копать 
землянки. Выросли улицы шалашей. Но молодые строители уже видели 
на месте этих шалашей будущие прекрасные дома. 

Сила, энергия и упорство комсомольцев рождались из их общей 
светлой дружбы, возникшей и развившейся в борьбе с трудностями и су-
ровой природой. Юноши мужали, комсомольцы становились коммуни-
стами. 

Двенадцатого июня 1933 года под салют кораблей Амурской воен-
ной флотилии комсомольцы заложили первый камень в фундамент пер-
вого заводского корпуса. 

...С тех пор прошли годы. «Как бы на память потомству, — гово-
рил Михаил Иванович Калинин, — в отдаленной глуши, среди непрохо-
димых лесов, на величественной реке Амур комсомольцы построили го-
род своего имени — Комсомольск». 

Его зовут «городом юности». И в самом деле он еще очень молод: 
ему только двадцать третий год! Но за этот сравнительно небольшой 
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срок город стал важным индустриальным и культурным центром Даль-
него Востока. 

Молодой отряд рабочего класса Комсомольска-на-Амуре полон сил 
и энергии. У него замечательное прошлое, прекрасное настоящее и еще 
более прекрасное будущее. 

Этот отряд рабочего класса сложился первоначально из боевых 
комсомольских групп строителей, к которым примкнули в годы войны 
сотни и тысячи юношей и девушек, съехавшихся в Комсомольск со все-
го Дальнего Востока. 

Сосипатр Александрович Фатиев, заместитель секретаря парткома 
«Амурстали», сейчас уже пожилой человек, во время пуска завода за-
ведовал отделом кадров. Он живой свидетель роста и закалки коллек-
тива амурских металлургов. 

— Трудновато было с кадрами, — рассказывает Сосипатр Алексан-
дрович. — Известное дело — время военное, предприятие молодое. На-
бирали ребятишек. Встанет к станку, а его из-за станка не видно, до 
рукояток не достает. Ящики подкладывали под ноги, чтобы повыше бы-
ло. Помню, получил завод валенки. Прислали нам их, и все они — на-
стоящего мужского размера. Снабженцы, конечно, тут не при чем, — 
просили мы мужские валенки, мужские и прислали нам, откуда знали, 
что наши «мужчины» еще не выросли! Надели ребята эти валенки — 
и смех, и грех. Сами поворачиваются, а валенки на месте стоят. Вот 
приходит, бывало, такой в отдел кадров и говорит: «Дяденька, оформ-
ляйте на работу». — «Куда же тебя, ты же маленький». — «Война 
же!» — отвечает паренек, стараясь говорить басом, и голос его срывает-
ся, как у молодого кочета. Принимали мы их. А электроцех был у нас — 
ну, прямо сказать, детский сад! Но план выполняли. — В голосе Фатиева 
звучат ласка и гордость этими малышами, которые сейчас стали отлич-
ными металлургами. — Не только план выполняли. Больше скажу — 
по двенадцать-четырнадцать часов в сутки работали. Тяжело было им, 
а держались, крепились. Военные зимы, как на зло, были в Комсомоль-
ске лютые, снежные. Часто пурга заметала снегом дома до крыш. Об-
щежития были плохие. Оставил воду в стакане на столе — к утру за-
мерзла до дна. Отработают ребята часов двенадцать, придут в общежи-
тие — падают, как мертвые. А тут пурга. Железную дорогу к пароси-
ловому цеху замело снегом — на три метра сугробы. Уголь подвезти 
нельзя, а без угля потухнут котлы, завод замрет. Вот и бежали за по-
мощью опять же к этим мальчишкам в холодные общежития. 

«Ребята, электростанцию замело, уголь нельзя подвезти. Аврал! На 
штурм!» 

Мальчишки схватывались, бежали в темноту, к цеху, освобождать 
дорогу от снега. Вот какая была закалка! Были и такие, конечно, кото-
рые не выдерживали, увольнялись, уходили с завода, а большинство 
выдерживало испытание. Из этих ребятишек и выросли мастера своего 
дела, которыми гордится сейчас город. Возьмите Войтовича, Лимаренко, 
Никанорова, Положеева, Лисицу, Макарова, Павлова... Да разве мало 
их у нас!.. 

4 

Преодолев в своем развитии трудности военного времени, завод вы-
рос в одно из крупных предприятий края. Его продукция обеспечивает 
нужды промышленности и сельского хозяйства Дальнего Востока. В ок-
тябре 1953 года на заводе вступил в строй новый, жестекатальный цех. 
Он производит белую жесть для рыбной и мясной промышленности. 

133 
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В четвертом году пятой пятилетки амурские металлурги без ввода 
новых мощностей увеличили выплавку стали по сравнению с 1950 го-
дом более чем на сорок пять процентов, производство проката среднего 
и тонкого листа — более чем на тридцать пять процентов. 

Замечательных результатов добился коллектив мартеновского цеха. 
В декабре 1954 года сталевар Алексей Войтович дал последнюю плавку 
в счет 1954 года. Социалистическое обязательство было выполнено на 
тринадцать дней раньше срока. Двадцать четыре дня в прошлом году 
мартеновцы давали сталь сверх плана. Сталевары сэкономили около двух 
тысяч тонн топлива. Много было проведено в прошедшем году скорост-
ных плавок. 

Новые большие задачи ставят перед собой молодые амурские ме-
таллурги. Они решили план пятой пятилетки по выплавке стали выпол-
нить к 1 июня, по производству проката среднего листа — к 1 июля, тон-
кого листа — к 1 мая 1955 года и выдать в этом году белой жести 
вдвое больше прошлогоднего. 

Растет, крепнет завод. И вместе с ним растет и хорошеет рабочий 
поселок. Это, собственно, уже не поселок, а большой и благоустроенный 
район молодого города. Целыми улицами протянулись красивые, со все-
ми удобствами дома. Недавно открыта новая прекрасная, лучшая в горо-
де столовая для металлургов. Она отличается от других столовых не 
только хорошими картинами, шелковыми занавесями, холодильником, 
кондитерским цехом, электрическими плитами, но, главным образом, 
вкусными обедами, разнообразным меню. 

У металлургов был комфортабельно обставленный, с буфетом, бил-
лиардной и комнатами отдыха ДИТР — Дом инженерно-технических 
работников. В вестибюле этого здания стоял швейцар. Он бдительно сле-
дил, чтобы в дом не проник ни один смертный с образованием ниже 
среднего технического. 

Но вот в последнее время многие инженеры стали рассуждать: «Как 
же так? Сами мы из одной семьи рабочих, трудимся в цехах бок о бок 
с рабочими, а вечер пришел — мы удаляемся в свой ДИТР, словно в 
иной мир, отгораживаемся от рабочих, вроде как бы прячемся в этот 
дом. Непорядок!» 

— Правильно, непорядок! — сказали и в общественных организа-
циях. 

И Д И Т Р прикрыли. Собственно, не прикрыли, а просто здание пере-
дали клубу. И теперь инженеры и рабочие отдыхают вместе. 

...Когда вошли мы в здание бывшего ДИТР, в просторных коридо-
рах, устланных коврами, завешенных тяжелыми бархатными гардина-
ми, слышались приглушенные мелодии. Открыли дверь в одну из комнат. 
Там три паренька с баянами увлеченно разучивали любимую песню 
дальневосточников «Шуми, Амур». 

В другой комнате за пианино сидела пожилая учительница музыки, 
вокруг нее — нарядно одетые девочки в красных галстуках. Одна из 
них, с голубым бантом в белых кудряшках, мелодичным голоском выво-
дила арию Снегурочки... 

Поселок «Амурстали» давно уже вышел за пределы отведенного ему 
места. Так, например, в самом центре города один из проспектов за-
строен домами для металлургов. 

Конечно, есть еще нужда в жилых домах. Население растет быстро. 
Но город строится. С каждым годом становится красивее, величест-
веннее. 

На десятки километров протянулись прямые, широкие проспекты, об-
саженные стройными деревьями, покрытые асфальтом; создаются парки, 
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скверы, построены стадионы. Давно введена в эксплуатацию мощная 
ТЭЦ. Здесь нет недостатка в электрическом свете и горячей воде. На 
территории Комсомольска около ста гектаров фруктовых садов. 

Вблизи города раскинулось более тридцати благоустроенных посел-
ков, связанных с центром асфальтированными магистралями. 

5 

Комсомольск славен замечательными людьми, выросшими вместе с 
городом. Каменщики, штукатуры, бетонщики, экскаваторщики, плотники, 
слесари, токари, сталевары, вальцовщики, электрики — это они, масте-
ра своего дела, пламенные патриоты Дальнего Востока, задают тон в 
жизни города. 

Много таких людей узнали мы и на заводе «Амурсталь». 
Леониду Титовичу Ефремову двадцать семь лет. Он обер-мастер и 

заместитель секретаря партбюро мартеновского цеха. Ефремов человек 
строгий и рассудительный и в то же время большой любитель шутки. 
Он принадлежит к той категории людей, которые уже в юношеские го-
ды своим трудом, чистосердечным и дружеским отношением к товари-
щам завоевывают большое уважение коллектива. 

Ефремова мы встретили в цехе, у мартеновских печей. Его лицо бы-
ло так закопчено, что на нем еле выделялись черные густые брови над 
большими серыми глазами. Он сказал что-то, блеснув белыми ровными 
зубами, но из-за шума завалочной машины и гуденья в печах расслы-
шать его было невозможно. 

Леонид Титович познакомил нас со сталеваром Алексеем Войто-
вичем. 

Войтович только что передал смену. Он снял кепку с прикреплен-
ными к козырьку синими стеклами, обнажил копну курчавых рыжева-
тых волос. Его зеленоватые и прозрачные глаза выражали усталость, 
простодушие и доброту. 

Алексей Войтович один из первых на заводе сократил сроки плавки 
стали. Он варит первосортную сталь на час и тридцать минут быстрее, 
чем установлено нормами. За последние два месяца он выдал шестна-
дцать скоростных плавок, добился наибольшей среди сталеваров эконо-
мии горючего. 

— Вы спрашиваете, как я стал сталеваром? Шестнадцати лет я 
пришел на завод. Это было в 1942 году. Окончил школу ФЗО. Постави-
ли подручным, а потом стал варить сталь самостоятельно. Вот и всё. 

Алексей Михайлович умолк. Он сидел за столом против нас и смот-
рел прямо на нас своими добродушными глазами, без малейшей тени 
лукавства. Оказывается, прав был секретарь парткома завода Гапуник, 
когда предупреждал нас: 

— Народ у нас хороший — Войтович, Павлов, Никаноров и другие 
работают на славу, а вот рассказать о себе — не могут, туги на слова. 
Около иного час просидишь — слова не вытянешь... 

В контору вошел обер-мастер Иван Гаврилович Егин и с ним еще 
человек десять — машинисты, подручные сталеваров. Закурили. Кто-то 
сказал: 

— Сейчас подойдет и Положеев. 
Вот хорошо! Нам давно уже хотелось встретиться с Михаилом Ива-

новичем Положеевым. Он, как и Войтович, из тех мальчишек, которые 
в военные годы после двенадцатичасовой работы в цехе штурмовали 
сугробы. Мы слышали о Положееве еще в Хабаровске, говорили нам 
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о нем и в редакции городской газеты, рассказывали о его замечатель-
ном мастерстве в парткоме завода. Положеев сократил продолжитель-
ность плавки на два часа. На его счету сотни тонн сверхпланового метал-
ла. За последние два месяца он выдал восемнадцать высококачествен-
ных скоростных плавок. Благодаря этим разговорам у нас сложилось 
о Михаиле Положееве представление как о высоком широкоплечем бо-
гатыре. И мы ошиблись. Вошел молодой сухощавый мужчина ниже 
среднего роста, черноглазый. Он снял шапку, и его короткие упрямые 
черные волосы, зачесанные назад, несколько поднялись. 

— Положеев, — сказал он, стискивая наши руки будто металли-
ческой обжимкой. 

Он улыбнулся, и по этой улыбке в нем сразу угадывался человек 
веселого нрава и пылкого пытливого ума. 

Это был действительно богатырь, только не по росту, не по аршин-
ным плечам, а по творческому размаху, по русской сметке, по умению 
и мастерству. 

Началась оживленная непринужденная беседа. Вспоминали минув-
шее. Рассказывали о первых днях жизни на заводе, о становлении 
«Амурстали». 

— Что же скрывать, в военные годы сталь давалась с трудностя-
м и , — замечает Егин. — Но мы не унывали. Работали с пустыми же-
лудками, но зато душа горела. 

— Не забуду самодельные боты, — вспоминает Войтович. — Брали 
списанные покрышки от автомашин, резали их на куски, по туфлям, с 
примеркой. Сзади и спереди сшивали толстой проволокой — и готово! 
Пойдешь по снегу — будто машина проехала. 

Все засмеялись. 
— А сейчас подавай драп-велюр, модные ботинки. 
— Велюр купишь, а пошить в Комсомольске негде — на весь город 

две-три мастерские. 
— Это верно. 
— А ты сам попробуй шить, — кидает кто-то реплику. — Как Вой-

тович — боты. 
Опять засмеялись. 
— Смех — смехом, а торговать-то в городе надо бы лучше, — серь-

езно говорит Положеев. — Машин мало продают в Комсомольске. Нам 
нужны «победы» и «москвичи». Почему мало их завозят к нам для про-
дажи? Вот недавно привезли в наш магазин шестнадцать мотоциклов 
с колясками. Их за час разобрали... 

В комнату вошел высокий красивый парень, почти юноша. Это Ни-
колай Лисица.. Он самый молодой из ведущих сталеваров «Амурстали». 

— Вот наш скоростник в квадрате, — представили нам его, и все 
засмеялись. 

— Как это понимать — в квадрате? 
- А так: у него жена сразу двух сталеваров родила, и оба такие 

же молодцы! В прошлом году он дал пятьдесят скоростных плавок. 
Николай поздоровался. Посидел немного и вскоре ушел в цех, по 

делам. Мы воспользовались его отсутствием и решили поговорить о нем 
со сталеварами. Дело в том, что с неделю тому назад, когда мы в парт-
коме завода и у директора советовались, о ком из сталеваров следует 
написать, руководители к единому мнению не пришли... 

— Лисицу вычеркните из своих списков, — сказал директор завода. 
— Нет, а мне кажется, Лисицу надо оставить в списках передови-

ков, — возразил секретарь парткома. 
— Может быть, и следует о нем написать, но так, чтобы не испор-
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тить его, а, наоборот, поправить, — заметил Василий Харитонович Ки-
селев, главный инженер завода. — Знаете, он у нас находится, так ска-
зать, на шлифовке. Закалку он получил, а подшлифовать его во-время 
не подшлифовали. А закаленный металл шлифовать нелегко. Но ничего, 
коллектив у нас сильный, справимся. Будет Лисица настоящим чело-
веком. 

Вспомнив об этом разговоре, мы и обратились к сталеварам. 
— Николай Лисица плавку испортил. Пустил в брак, — сказал 

Ефремов. — Был за это наказан — переведен на три месяца в подруч-
ные. Отбыл срок наказания без ропота, учился. Сейчас опять вот уже 
третий месяц поставлен сталеваром. В этом году перешел в десятый 
класс вечерней школы. С шестого класса начал учиться в вечерней шко-
ле. В этом он может служить примером. 

— А в чем же он еще шероховат? 
— Есть у него такая нехорошая жилка — за славой персональной 

гонится, а о коллективе, о товарищах иной раз забывает. К примеру, 
ведет он завалку печи. За эту работу установлены определенные баллы. 
Можно и нужно сократить время, но не нарушая технологический про-
цесс. А Лисица, стараясь сократить время, иной раз не прогреет шихту, 
как требуется, заваливает печь холодной шихтой. Вот другая смена по-
том и парится: пока прогреет шихту — пережигает мазут, тратит на 
плавку лишнее время. Если бы все так поступали, к чему бы мы при-
шли? Но мы надеемся, что Лисица исправится. Поможем ему. 

Дружеская критика, труд в коллективе — лучшее воспитание. 
На «Амурстали» у каждого сталевара много хороших, чутких това-

рищей и друзей! Они крепко полюбили свой завод, его рабочий коллек-
тив, свой город на Амуре. 

— Я на заводе с сорок второго года, — рассказывал нам старший 
вальцовщик листопрокатного цеха Борис Иванович Юртайкин. — Тоже 
мальчишкой работать начинал. В пятидесятом году соблазнился и уехал 
в Макеевку. Проработал там до пятьдесят третьего года. И весь истос-
ковался по родному Комсомольску. Не выдержал и вернулся опять на 
Амур. Теперь уж здесь на всю жизнь! У нас тут чудесная местность. 
Простор, красота — смотри и глаз не отведешь. Климат хороший. Зем-
ля в Комсомольске родит, как на Украине... На Урале, например, по-
мидоры не вызревают, а у нас поспевают отлично. И сады здесь разво-
дить можно. Надо создать вокруг Комсомольска несколько крупных сов-
хозов, чтобы было здесь молоко и мясо по потребности, были свои ово-
щи и фрукты. 

На заводе уже сложился крепкий коллектив инженерно-технических 
работников. Он тоже состоит главным образом из молодежи. Примеча-
тельно, что почти все инженеры после окончания высших учебных за-
ведений начали свою заводскую жизнь как простые рабочие. Инженер 
Гаврилов после института работал слесарем, потом бригадиром, конструк-
тором цеха, мастером. А теперь он — механик цеха. Инженер Николаен-
ко, окончив в 1950 году Уральский политехнический институт имени Ки-
рова, работал сперва помощником мастера, затем начальником смены, 
обер-мастером. Сейчас он — начальник стана. С помощника мастера 
до начальника жестекатального цеха вырос на заводе инженер Леонид 
Степанович Рожко. Таким был путь многих работников, которые нахо-
дятся сейчас на руководящих постах. 

У металлургов огромная тяга к знаниям. Каждый третий член за-
водского коллектива где-либо учится. Здесь работают школы мастеров, 
школы по обмену передовыми методами труда, различные курсы в це-
хах, вечерний университет марксизма-ленинизма, вечерняя средняя шко-
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ла. С каждым днем повышается техническая культура металлургов. Яр-
ким свидетельством этого является непрерывный рост числа рационали-
заторов и изобретателей, всё увеличивающееся количество рационализа-
торских и изобретательских предложений. 

В листопрокатном цехе нас познакомили с механиком Андреем Пав-
ловичем Любиченовским. Разговаривая с нами, он всё время поддержи-
вал рукой свой подбородок. В беседе выяснилось, что Андрей Павлович 
в 1946 году перенес здесь тяжелое нервное заболевание. У него отнима-
лись ноги и руки. Через некоторое время подвижность конечностей была 
восстановлена, но другие следы заболевания остались до сих пор. 

— Конечно, ему тяжело работать, — говорит секретарь парткома 
Гапуник, — но Андрей Павлович не падает духом, как и подобает ком-
мунисту. Работает он, можно сказать, за десятерых. У нас на заводе 
действует два оригинальных станка и один молот, изобретенные им. 

С Андреем Павловичем мы зашли в жестекатальный цех. Он подвел 
нас к группе рабочих, которые в шуме и грохоте хватали из-под валков 
клещами раскаленные листы стали, били их, раздирали. 

— На всех металлургических заводах страны на станах такого ти-
па эта операция делается вручную. Тяжелая работа, — говорит Андрей 
Павлович. — Но мы решили механизировать и этот процесс. 

Андрей Павлович показал нам изготовленные детали станка-молота, 
недавно изобретенного им. Механики уже собирают этот станок, скоро 
он будет испытан и пущен. 

Нельзя было не залюбоваться творческим упорством и настойчиво-
стью Андрея Павловича, стремящегося механизировать все трудоемкие 
процессы и облегчить труд рабочих. 

— Перед рационализаторами и изобретателями надо ставить боль-
шие и объемные задачи, чтобы был простор для мысли, — говорил нам 
Андрей Павлович. — Когда инженеры отказываются подумать, как уст-
ранить ручной труд на той или иной операции, да говорят еще, что на 
всех заводах мира так работают, — это идет от косности и лени. Подоб-
ный застой технической мысли заслуживает сурового осуждения. 

6 

Комсомольск — город рабочих. Понаблюдайте внимательнее за его 
жизнью. 

...Тихое морозное утро. Светает. Воздух прозрачен, как хрусталь. На 
улицах многолюдно. По некоторым магистралям народ валом валит. 
Скапливаются очереди у автобусных остановок. Это дневные сме-
ны направляются на заводы, а рабочие ночных смен возвращаются 
домой. 

Но вот наступает девять часов, и улицы становятся почти пустыми. 
В это время комсомольчане трудятся. Школьники тоже сидят за пар-
тами. 

Рабочий класс города формировался так же, как и на заводе 
«Амурсталь», первоначально из комсомольцев-строителей. Интересно от-
метить такую деталь: большинство руководящих партийных, советских, 
хозяйственных работников Комсомольска-на-Амуре — бывшие строите-
ли: каменщики, плотники, штукатуры, землекопы. Строили когда-то го-
род нынешние директора и главные инженеры ряда предприятий Ком-
сомольска. 

А сколько замечательных людей выросло из бывших учащихся ФЗО 
и ремесленных училищ! И депутат Верховного Совета СССР Илья Ев-
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сеевич Слепко, и депутат Верховного Совета РСФСР Алексей Михайло-
вич Войтович, и знатные бригадиры каменщиков Щеглов и Грунин, и то-
карь Сараев — все они начинали свою рабочую жизнь в училищах Ком-
сомольска. 

Комсомольск — город молодежи. Пожалуй, в редком городе встре-
тишь на заводах столько молодежи, как в Комсомольске. Но вместе с 
молодежью отлично трудятся и старые рабочие. 

На «Амурстали» мы встретили Евдокию Сидоровну Балуеву. Она 
уже двадцать шестой год работает вальцовщицей. 

В Комсомольск Евдокия Сидоровна приехала в 1952 году. Жесте-
катальный цех, где она сейчас работает, тогда только начинал осваивать 
выпуск продукции. Много трудностей пришлось перенести вальцовщице 
на новом месте. Евдокии Сидоровне пришлось прежде всего обучать 
мастерству молодых рабочих. Теперь ее ученики Михаил Невецких, Геор-
гий Меньшиков, Михаил Никитин тоже стали опытными рабочими. Ев-
докию Сидоровну за долголетнюю работу в металлургической промыш-
ленности правительство наградило медалью «За трудовое отличие», а 
затем орденом Трудового Красного Знамени. Недавно на завод пришло 
известие о награждении за выслугу лет большой группы металлургов. 
В числе их и Евдокия Сидоровна Балуева. На этот раз за двадцатипя-
тилетнюю работу в металлургической промышленности она удостоена 
высшей правительственной награды — ордена Ленина. 

А рядом с матерью в цехе работает и ее дочь Валентина. 
Многими людьми, замечательными делами и традициями славен 

Комсомольск. Славен он еще и тем, что всё новое встречает там горя-
чую поддержку, и уж за что берутся трудящиеся города — делают они 
это с размахом, с комсомольским задором. 

Вот так широко взялись комсомольчане за помощь деревне в подъ-
еме сельского хозяйства. Только в прошлом году они построили в кол-
хозах несколько электростанций, десятки животноводческих помещений, 
клубов и жилых домов. На постоянную работу в сельское хозяйство вы-
ехало более семисот жителей города. Среди них восемьдесят инженеров 
и техников, триста девяносто высококвалифицированных механизаторов; 
пятнадцать посланцев Комсомольска избраны в колхозах председателя-
ми колхозов и секретарями партийных организаций. 

А город всё растет, строится. Ежегодно его жители получают десят-
ки новых больших домов, появляются новые клубы, магазины. В городе 
у ж е более пятидесяти школ, три техникума, в прошлом году открылось 
первое высшее учебное заведение — педагогический институт. 

...На берегу таежного Амура, на необозримой равнине, будто самой 
природой преднамеренно созданной для великого строительства, раски-
нулся чудесный город юности. И когда мы говорим — «амурская сталь», 
то под этими словами подразумевается не только металл, что выходит 
из мартеновских печей «Амурстали», но прежде всего люди, создавшие 
город, прославляющие его своим трудом, настоящие патриоты своей со-
ветской Родины. 
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Федор Нигей 

НА ЛЕСОПУНКТЕ „КЕДРОВЫЙ" 

Очерк 

1 
Близость тайги чувствовалась уже на станции, где рабочие выгру-

зились из вагонов. Станционные пути были заставлены платформами с 
лесом. Многие из приехавших впервые видели столько леса и, выйдя 
из вагонов, с интересом рассматривали крупные кряжи кедров, тонкие 
лиственницы и ели. 

— Вот эт-та, видать, лесина была, — разинув от удивления рот, го-
ворил маленький мужичонка в длинной, до пят, шинели с оторванным 
хлястиком. — Вдвоем-то, брат, и не обхватить... 

— Кедра, — тоном знатока добавил стоявший рядом с ним высокий 
парень в ватной фуфайке, таких же брюках и огромных кирзовых сапо-
гах с отвернутыми голенищами. — Они еще толще бывают. Кубатури-
стый лес, на таком самые заработки. 

Семен Петрович Окладников с женой и несколькими земляками то-
же остановились около кряжа, возвышавшегося на платформе. 

— Ух, ты! — только и вымолвил Семен Петрович. — Это сколько 
же из него можно клепки наколоть? 

Виктор Фролов, коренной степняк, всю дорогу бредивший расска-
зами о тайге, жадно искавший на каждой остановке книги об охотниках 
и следопытах, пропустил сугубо практическое замечание Окладникова 
мимо ушей. 

— Настенька, Настенька, — толкал он под бок свою курносую со-
седку. — Ты посмотри только. У такого в дупле целую медвежью семью 
можно поместить. Вот это был настоящий царь тайги. 

— Тоже мне, царь, — скривила губы Настенька. — Хозяин тайги, 
кто сумел свалить такую громадину да еще и на платформу погрузить. 
Это царь. 

— Это каждый сумеет, особенно электропилой. Вот приедем, уви-
дишь, как это делается. 

Семен Петрович не слышал спора. Его внимание привлекли уложен-
ные на соседней платформе лиственничные бревна. Они лежали ровные, 
как на подбор, отливая на солнце бурыми бликами коры. Словно ли-
тые, свешивались с прокладок тяжелые комли. Десятки лет стоят, как 
новые, дома, сложенные из такого дерева, долго может пролежать в во-
де такое бревно, не поддаваясь гнили. Вековой, золотой лес! 

Хорошее дерево всегда привлекало внимание Семена Петровича 
Окладникова. Он часто ловил себя на том, что, бросая в печь дрова, с 
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сожалением глядит на какое-нибудь прямослойное полено и прикидывает 
в уме, какая хорошая получилась бы из него перекладинка, а, может 
быть, и ножка для табурета. От зари до зари возился он с обрубками 
дерева. Чинил телеги, сани, ладил клещи для хомутов. Все соседские 
ребятишки бегали по улицам с колясками, тачками и ветрянками, ко-
торые с любовью делал Семен Петрович. Возможно, он и проработал бы 
в промартели «Дружба» до конца своих дней, но смутил его старинный 
приятель, тоже плотник и немного столяр, Федот Меркурьев, который 
несколько лет назад завербовался на Дальний Восток, да и остался там. 
Прислал Федот письмо, в котором подробно расписывал, какая в этих 
местах богатая тайга и сколь велика нужда в людях, которые могли бы 
весь этот лес, как он писал, «к делу произвести». 

В добавление ко всему «Дружбу» стали перестраивать на выпуск 
мороженого и прохладительных напитков, а столярное производство ото-
шло на задний план. 

Дарья, жена Семена Петровича, хотя и поворчала немного, но так 
как за долгие годы супружеской жизни привыкла во всем полагаться 
на мужа, в конце концов сказала: «Как знаешь», — и стала собираться 
в дорогу. 

Так, на пятом десятке лет, Семен Петрович Окладников очутился 
в одном вагоне с мечтавшими о таежных подвигах двадцатилетним ком-
сомольцем Виктором Фроловым, столь же юной Настенькой и другими 
беспокойными людьми, едущими на Дальний Восток. 

— Пойдем, что ли, — оторвала мужа от слишком затянувшегося ос-
мотра Дарья Степановна. 

...«Лесной» поезд должен был притти только вечером. Его ожида-
ли в помещении станции. Рядом с Окладниковыми и их земляками рас-
положилась компания, в которой Семен Петрович узнал мужичонку в 
шинели и его длинного собеседника. Разложив на чемодане рыбу, кол-
басу и консервы, компания «заправлялась», сдабривая «обед» солид-
ными порциями спиртного. Разговор шел сначала тихо, а потом пере-
шел на высокие тона. 

— Меня везде примут! — стучал себя в грудь черный, с лохматыми 
сросшимися бровями парень в кубанке. — У меня руки механика. Я и 
машину, и трактор знаю, как свои пять пальцев. Я работал в таком ме-
сте, где одних «зисов» выходило на линию больше тридцати. Я путевки 
подписывал. Пошла машина на калым — механик всегда в барыше. Вот 
была жизнь... 

— Чего же ты уехал оттуда? 
— Так получилось, — нехотя ответил «механик». 
— Надолго ль завербовался? 
— Больше года меня в леспромхозе и на тросе не удержишь. Под-

работать бы деньжат. 
— А я только посмотрю, как там в леспромхозе. Не понравится — 

до свиданья! Я, брат, птица вольная, — в тон «механику» бахвалился 
мужичонка в шинели. — На Камчатке, в Охотске разное повидать до-
велось. 

— Что же, и там заработки плохие? 
— Заработки там, брат, такие, что некоторым и во сне не виделись! 

Там, брат, рыбаки до ста тысяч рублей за путину выгоняют. 
— Поди и тебе давали, да ты отказался, — съязвил парень в 

фуфайке. 
— В том-то и дело, что не каждому такие деньги даются. Кто в тех 

местах давно живет, изучил всю механику, тот и зарабатывает. А мы 
приехали, сроду этого моря не видели, так какие из нас работники! 
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Расставили нас — кого соль подносить, кого воду перекачивать. А на 
жительство определили в палатках. Посмотрел я на такие дела — и с 
первым же пароходом обратно. 

— Трус несчастный, — презрительно бросил в сторону мужичонки 
Виктор Фролов, как и многие другие ставший невольным свидетелем 
этого разговора. — Как же люди Комсомольск строили? В палатках, в 
шалашах жили, на болоте, а всё-таки построили город. А этот летом в 
палатке жить побоялся. 

— Известно, летун, — поддержала его Настенька. — Длинные руб-
ли ищет. 

— А как же твой договор? Аль ты такой богатый был, что проезд 
оплатил, подъемные и суточные вернул? — допытывался у бойкого му-
жичонки парень в фуфайке. 

— Нет уж, дудки. У меня, брат, такие бумаги в кармане, что ко мне 
никто не придерется. 

Мужичонка лезет за пазуху и извлекает оттуда толстый пакет, пере-
вязанный засаленной тряпицей. 

— Вот! — торжественно потрясает он пакетом. — Тут и свидетель-
ства всякие, и инвалидные справки, — всё, что угодно. Черным по бе-
лому: «Иван Пестряков, негодный». Только покажу такую бумажку — 
и меня откуда угодно за казенный счет обратно домой отправят. 

— Ишь ты! — не то осуждающе, не то с восхищением заметил па-
рень. — Как же тебе справку дали, что ты здоров? 

— Справку-то? Я, брат, к доктору, как орел, влетел. «Чем болен?» — 
спрашивает он меня. «Никак нет, — говорю, — сроду не болел. Спра-
вочка только нужна». Глянул он на меня, потом на списочек. А там еще 
очередь длинная. Написал справку. А я с той справкой к вербовщику. 
Гони, мол, проездные авансом. 

— Это что, — вставляет еще один собеседник, всё это время ста-
рательно зачищавший консервную банку. — Вот у нас было. Вербовщик 
сам нескольким человекам справки достал. Собрал человек пять вот таких 
орлов (кивок в сторону мужичонки в шинели) и говорит: «Поедете?» 
Тем, конечно, терять нечего, говорят: «Поедем». Сам им справки принес, 
договоры оформил, те только подписались. Потом уж мы узнали, что 
этому уполномоченному-вербовщику то ли до премии, то ли до комплекта 
трех человек нехватало. Он и подобрал этих «орлов». 

— Здорово! — хохотнула компания. — Куда же их потом девали? 
— Отправили всех обратно, а расходы на контору перечислили. 
— Отнести бы расходы на вербовщика. 
— Зачем же, у него справки от врача. 
— Тогда на врача. 
— Откуда ему известно, что этот «орел» без царя в голове? Надо 

самого «орла» бить по холке да приговаривать: «Не летай, не летай! 
Работай честно!» 

Мужичонка в шинели торопливо прячет свои засаленные бумажки 
и снова петушится: 

— А что? Да я, брат, получше тебя сработаю. Это раньше на силу 
надеялись, а теперь головой надо уметь. 

Объявили посадку. В зале зашумели, засобирались. Увесистые сверт-
ки поплыли над головами людей к выходу. 

Пассажирский вагон поезда также скоро наполнился до отказа. Лю-
ди вокруг Окладникова сидели и лежали на полках, мешках и чемоданах. 
Виктор и Настенька пристроились около окна. Черный «механик» и его 
собеседники заняли верхние полки, откуда вскоре понесся заливистый 
храп. Только в первом от входа купе, которое проводница ревностно 

bookhran
Линия



НА ЛЕСОПУНКТЕ «КЕДРОВЫЙ» 143 

оберегала от посягательств официальным словом «служебное», было пу-
сто. Но и его на первой же остановке поезда заняли какие-то люди, 
повидимому, официальные лица. 

— Не пробьешься, — недовольно ворчал низенький, одутловатый 
человек с огромным кожаным портфелем. — Едут и едут. 

Поставив портфель в угол, мужчина снял каракулевую шапку, при-
гладил рукой редкие волосы. 

— Это хорошо, что едут. Плохо, когда уезжают, — отозвался дру-
гой. — А уезжает от нас, кажется, больше, чем приезжает. Кадровики 
стонут — расходы адские. 

— Мне из-за этих расходов в банке нахлобучки дают. Как ни по-
едешь — просрочка, — подхватил человек с портфелем. — Сколько 
раз я к вам, Иван Александрович, в райком обращался по этому 
поводу. 

— Кадровики, говорите, стонут? — словно и не расслышав финан-
систа, отозвался тот, которого назвали Иваном Александровичем. — 
А вы, производственники, разве не плачетесь на нехватку рабочих, когда 
с вас за план начинают спрашивать? Первая отговорка — людей не-
хватает. А люди-то есть. Только уезжают они от вас, и не просто уез-
жают, а бегут. 

— Ну, допустим, не все бегут. Многие остаются. Убегают всякие 
летуны, охотники за длинным рублем. 

— Это точно, — поддакнул финансист. 
— Точно ли? — с сомнением покачал головой райкомовец. — Мне 

как-то недавно пришлось разговаривать с одним известным шофером. 
Хороший водитель. Про него в газетах много писали, портреты печа-
тали. Сейчас он рассчитался, уехал из леспромхоза. Спрашиваю его: 
«Почему?» — «Надоело, — говорит. — Человек я семейный, а с женой 
и детьми почти не вижусь. Всю зиму в общежитии, за десять-двенадцать 
километров от них. Дома бываю только в выходной — это одно, а дру-
гое — на две семьи жить приходится, сколько ни зарабатывай — всё 
равно мало. Да и общежития, — говорит, — плохие, холодно в них, не-
уютно. Самому варить некогда. В столовую надо итти, а там обед ку-
сается — дорого и плохо. Хватит, — говорит, — помотался по участкам». 
А сколько таких уезжает? Сотни. 

— В сотни не уберешь, — вставляет финансист. — Тысячи. 
— Что ж поделаешь, леспромхоз — не завод, — отозвался произ-

водственник. — У нас производство подвижное. Сегодня рабочий живет 
в поселке, а завтра лесозаготовки передвинулись на десять километров 
в глубь тайги. Не тащить же туда семьи лесорубов вместе с ого-
рода м и. 

— Старая песня, притом вредная! — резко возразил райкомовец. 
Производственник снисходительно улыбнулся. 
— Вы подождите улыбаться, — продолжал райкомовец. — По-ва-

шему, все эти безобразия — непременный спутник лесоразработок? Так, 
что ли? 

— Я не хотел этого сказать, — защищался производственник. — Я 
говорю только о том, что надо учитывать специфику производства. 

— Специфика у нас на всех предприятиях должна быть одна — 
партийная. Человек — превыше всего. Люди делают план. Я не специ-
алист лесоразработок, но могу назвать вам десятки неиспользованных 
возможностей для улучшения быта людей. 

— Пожалуйста, пожалуйста! 
— Разве нельзя сделать так, чтобы рабочие жили вместе с семьями? 

Можно. Пример ваших же лесопунктов, работающих на базе узкоколей-
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ных дорог, доказывает это. Утром люди уезжают в тайгу и вечером 
приезжают домой. Все рабочие живут в одном поселке. И стоит этот 
поселок десятки лет, пока не выработаются массивы на многие кило-
метры вокруг. Если не на каждом лесопункте, то, во всяком случае, на 
многих есть возможность работать по этой технологической схеме. 

— Вот с этого и надо начинать разговор, — снова отозвался про-
изводственник. — Я могу разработать для лесопункта самую передовую 
технологию, но если там будет плохо с жильем и вообще с бытовым 
устройством, — грош цена такой технологии. У нас несколько лет подряд 
не выполняются планы по строительству жилья. Сейчас, правда, за счет 
сборно-щитовых домиков стали осваивать средства, но разрыв пока еще 
не ликвидирован. 

— А кто в этом виноват? 
— Есть строительное управление, по отношению к которому лес-

промхоз выступает в качестве заказчика. Это теоретически, а на практике 
между заказчиком и подрядчиком вечное сутяжничество. И получается 
точно по украинской пословице: «Паны дерутся, а у хлопцев чубы тре-
щат». Там рабочие остались без бани, там магазин недостроен, там засе-
лили дом, в котором сквозь щели можно рукавицу протащить. 

— Этих споров мы наслушались достаточно. Значит, дело не в тех-
нологии, хотя и это важно. Так почему же не выполняете план по стро-
ительству жилых домов? Почему недостает дров в общежитиях? Почему 
допускаются миллионные убытки? 

— Опять потому же — людей мало, — ухмыльнулся производствен-
ник. — Заколдованный круг. 

— Людей недостает... Вот за это еще и цепляются некоторые люби-
тели спокойной жизни. Я мол, лес даю, план выполняю, а устройством 
людей, торговлей, культурно-бытовыми вопросами пусть занимаются те, 
кто за это деньги получает. 

Райкомовец был возбужден. Он быстро встал, отошел к окну, доста-
вая на ходу папиросу. 

— Эка он их! — с удовлетворением отметил Семен Петрович, всё 
время слушавший разговор «начальства». Ему вдруг захотелось подойти 
к этому, пусть незнакомому, человеку и рассказать о том, что волнует 
пожилого рабочего, едущего на новое, неизвестное место жительства. 
«Этот должен понять», — подумал Окладников и, стараясь не разбудить 
спящих, пробрался к окну... 

— Есть у нас трудности, Семен Петрович, — говорил ему в конце 
разговора Иван Александрович Петров, оказавшийся инструктором рай-
кома партии. — И значительно больше, чем в артели, откуда вы уво-
лились. И с жильем в леспромхозах неладно, и с торговлей немало еще 
неурядиц, но всё это трудности, которые при желании вполне можно 
преодолеть. И могу вас уверить — они будут преодолены. Вы читали 
постановление Совета Министров и ЦК партии о лесной промышлен-
ности? 

— Слыхал, но читать не приходилось. 
— Почитайте обязательно. Партия уделяет леспромхозам большое 

внимание. Постановление так и называется: «О ликвидации отставания 
лесозаготовительной промышленности». Делается многое, а еще больше 
будет сделано. Так что уже в скором времени дела в лесу пойдут лучше. 
Но для этого нам надо еще крепко и крепко поработать. 

Инструктор повернулся к окну. Семен Петрович невольно стал смо-
треть туда же. Сгущались сумерки. Тяжелые клубы дыма летели от паро-
воза вдоль вагонов. Красными огоньками вспыхивали крупные искры. 
Поезд вкатывался на подъем. 
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В отделе кадров леспромхоза Окладникову сказали, что рабочий 
Федот Меркурьев по собственной его просьбе несколько недель назад 
переведен на новый лесопункт «Кедровый», тот самый, куда направля-
лись почти все вновь прибывшие рабочие. Были включены в эту группу 
также и «боевые друзья», как успел кто-то окрестить шумную группу 
во главе с «черным механиком». Только здесь, когда начальник отдела 
кадров стал знакомиться со всеми лесорубами, Семен Петрович услышал 
фамилию «механика» — Штырев. Неотступно следовавший за Штыревым 
мужичонка в шинели после неудачной похвальбы на вокзале неутомимо 
рассказывал о своих прошлых трудовых заслугах, которых, как понимал 
это каждый, у него никогда не было. Размахивая длинными рукавами 
шинели, он хвастался: 

— Ивана Пестрякова везде знают. Я, брат, еще могу показать, как 
надо работать. 

Железную дорогу до Кедрового еще не дотянули, поэтому вербо-
ванным пришлось последние десять километров добираться на автома-
шинах. Ехали по зимней дороге, петлявшей среди огромных пней и не-
убранных валежин, изрядно разбитой гусеницами тракторов, полозьями 
тяжелых тракторных саней, колесами многих автомашин. Дорога была 
еще крепкая, хотя мартовское солнце уже и обнажило кое-где глубокие 
выбоины. Машина то взбегала на пригорки, покрытые густым лесом, то 
спускалась в низины с одинокими пнями, чахлыми березками и мно-
жеством кочек. Шофер в таких местах сбавлял скорость, но пассажиров 
не переставало трясти. 

— Как же летом добираются до участка? Грязища поди? — допы-
тывался Семен Петрович у парня в ватной фуфайке, который, оказывает-
ся, уже бывал в леспромхозе. 

— На одиннадцатом номере, папаша, добираются, на своих двоих. 
Котомочку за плечи — и пошел. А кому по штату положено, тот на ло-
шадке. Это немного получше. 

— А грузы? 
— Что зимой не завезут, тракторами подвозят. 
— А железная дорога как же? 
— Железную дорогу потом подведут. Лес около поселка вырубят, 

дальше уйдут километра на три-четыре, навалят леса целые штабели. 
Вот тогда шум поднимается — лес надо вывозить, древесина пропадает. 
Кое-кому шею намылят, глядишь — хоть и по мерзлой земле, а дотянут 
дорогу, вывезут лес. Только к этому времени люди еще дальше в тайгу 
переходят работать. 

— Ишь ты, как нехорошо получается. А, поди, какая благодать-то 
была бы и для рабочего и для производства, ежели бы сначала хорошую 
дорогу провели, дома построили, а потом уж заготовки начинали. 

Машину сильно тряхнуло. Сидевшую на чемодане Дарью Степанов-
ну подбросило так, что она не удержалась на своем месте и повалилась 
на один из свертков. 

— Ой ты, несчастье мое! И когда мы только до места-то доберемся? 
Всю душу вытряс, окаянный, на этих кочках, — пожаловалась она, креп-
ко держась одной рукой за борт, а другой за плечо мужа. 

— Ничего, теперь уже скоро! — успокаивал Семен Петрович жену, 
невольно припоминая Ивана Александровича и его твердое «вы-
правим». «Много придется поработать, чтобы выправить всё это. Ох, 
много!» 
10 «Дальний Восток» № I 

2 
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Подготовленных к заселению домов на «Кедровом» не оказалось. 
Всех вновь прибывших временно расселили по квартирам рабочих. Се-
мена Петровича с женой забрал в свою небольшую квартиру сразу же 
отыскавшийся здесь Федот Меркурьев. Земляку и товарищу он обрадо-
вался несказанно. После ужина, когда женщины принялись устраиваться 
на ночлег, мужчины еще долго сидели за столом. Меркурьев об-
стоятельно рассказывал о своей жизни в леспромхозе за прошедшие 
годы. 

— Три года прожили мы на этой самой Бычихе. Сначала жили 
в общем бараке, потом дали нам неплохую квартиру. Огородик раскор-
чевали — двенадцать соток, живность кое-какую завели. Совсем было я 
собрался домик свой строить, да начальник участка (хороший был у нас 
начальник!) рассоветовал: «Живи пока, говорит, в казенном. Вот уж 
на новый участок, говорит, переедем, я сам помогу тебе новый дом по-
ставить». Вроде бы хорошо начали жить. Одна только беда — на работу 
далеко ходить. Бычиха-то эта самая стоит, почитай, двадцать лет. Лес 
кругом выбрали, возили уже за семь, за восемь километров. Я сначала-то 
по плотницкому делу пошел, а потом гляжу — нечего мне делать на 
этой стариковской должности. Попросился в бригаду развозчиков. Да 
так на лошадке и остался. Заработок хороший: полторы-две тысячи ка-
ждый месяц. Кончились работы на Бычихе, попросился я сюда. Участок, 
думаю, новый, стоять будет долго. Обоснуюсь здесь и буду жить. А жить 
тут хорошо можно. Земля родит, в речке, что за поселком, рыбы всякой 
уйма, сенокосы немеряные — возьми билет и коси себе на здоровье. 
А лес-то какой, Петрович! 

— Да, лес действительно золотой. Только посмотрю я, Федот Ва-
сильевич, как это получается, что в таком золотом лесу ты живешь не 
в настоящем, крепком рубленом доме, а в этой вот квартирке, сбитой из 
дощечек? А нам со старухой даже и такой квартирки не нашлось. Пра-
вило это такое или только нас так встретили? 

— Тут я, Семен Петрович, покамест и сам разобраться не могу. 
На Бычихе с этим хорошо было, а вот здесь что-то не ладится. Жалко, 
что нету нашего старого начальника — на курсы уехал. С тем можно 
было обо всем по-человечески поговорить. Ну да поживем, увидим. Да-
вай укладываться. 

Укладывались на отдых и одиночки. Виктора и одного его знакомого 
завхоз определил в контору. Сюда же, к немалому неудовольствию 
товарищей, поместил он Штырева и друзей, столь шумно отмечавших свое 
вступление на таежную землю. Новоселам выдали по комплекту постель-
ного белья, указали конюшню, где можно было набить соломой матрац-
ные наволочки, но относительно кроватей просили подождать. 

— Это издевательство над рабочими! — шумел Штырев. — Мы 
завтра же будем жаловаться директору. 

— Черти, не могли хотя бы топчанов наделать. Кроватей ждут, — 
возмущался длинный парень. 

Щупленький Иван Пестряков бегал от одного лесоруба к другом: 
и отчаянно жестикулировал: 

— Будем требовать! Требовать будем! 
Виктор смотрел на весь этот шум и не понимал, чем эти люди так 

обеспокоены и недовольны. Нет кроватей? Но ведь можно отлично спать 
и на матраце, от которого так приятно пахнет сеном. Ведь это гораздо 
лучше, чем трястись на вагонной полке или коротать ночь в здании вок-
зала. Нет, Виктор был доволен. Именно в эту минуту он чувствовал себя 
настоящим покорителем тайги. Если бы ему предложили ночевать на 
улице, около костра, он и то, наверное. согласился бы без колебаний 
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Арсеньев, проходивший, может быть, в этих самых местах, работал, сидя 
у костра. Строители Комсомольска прошли триста шестьдесят киломе-
тров по льду Амура в жестокие метели. Нет, он не будет хныкать, а 
завтра же попросится у начальника лесопункта на валку леса и потре-
бует, чтобы его научили обращаться с электропилой. 

— Так договорились? — обратился он к земляку. — Просимся на 
валку. И Настю возьмем. Она сможет. 

Осуществить свое желание молодым рабочим оказалось нелегко. 
Когда Виктор, его приятель и Настя Уколова вошли в кабинет началь-
ника лесопункта, тот разговаривал с небольшим сухоньким стариком — 
прорабом строительного управления. Морщинистое лицо прораба было 
гладко выбрито, черный полушубок аккуратно застегнут на все пуго-
вицы. 

Начальник лесопункта, молодой еще человек лет тридцати пяти, си-
дел за столом в шапке. Такой же, как у старика, черный полушубок его 
был расстегнут. В углу сидел секретарь партийной организации лесопунк-
та — крупный рыжеватый человек в зеленоватой фуфайке. 

— Не дам ни одного человека, — говорил начальник. — У меня 
план. Вот видишь — телефонограмма: «В последние дни сезона примите 
все меры к выполнению плана. В противном случае несете самую стро-
гую ответственность». Что я из-за тебя буду выговор зарабатывать? 
У меня их и так хватит. 

Виктор обратил внимание, что начальник лесопункта говорил прора-
бу «ты», хотя строитель был старше его лет на пятнадцать-двадцать. 

— Поймите же, Виталий Андреевич, не мне эти дома нужны, а ва-
шим же рабочим. 

— Ты за моих рабочих не беспокойся. О них есть кому позаботиться. 
— У нас пять домиков лежат около линии железной дороги. Надо 

привезти их, пока дорога есть, а вы у нас последний трактор отбираете. 
Помогите привезти дома. Бригада плотников соберет их в одну неделю. 
Люди вздохнут свободнее. 

— Послушайте, товарищ строитель, — перебил старика сосед на-
чальника. — Вы что, план лесозаготовок хотите нам сорвать? Родина 
требует леса, а вы хотите, чтобы мы в это время возили домики? Вам 
приказано свыше отдать трактор — и отдайте. 

— Так у вас же своих три штуки ежедневно простаивают. Пустите 
их в дело, и наш трактор вам совсем будет без надобности. 

— Начальнику лесопункта виднее, что он делает. Он выполняет 
план. Нельзя срывать государственное задание. 

Прораб поморщился, СЛОВНО ОТ зубной боли, и пошел к выходу. 
Виктор слышал, как он бормотал про себя: 

— Поворачивается же язык... Ишь ты! Не смыслишь, так уж... Эх, 
горе! — Он еще долго что-то бормотал, прикрывая дверь, но Виктор 
уже не слышал. 

— А вам чего? — услышал он окрик начальника и понял, что он 
относится к ним. 

— Хотим пойти на электровалку, — ответил смущенный Виктор. 
Начальник критически осмотрел двух юношей и девушку. 
— На валку? А вы электропилу видели когда-нибудь? 
— Нет, не видели, — окончательно смутившись, ответил Виктор. 
— На сучья пойдете. К мастеру Крутику. 
— Так у вас же девчата работают помощниками на электропи-

лах, а вы нас, парней, посылаете на обрубку сучьев, — попытался воз-
разить товарищ Виктора. 

— А это не ваше дело решать, кто и где должен работать. Сядете 
10* 
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на мое место — тогда будете распоряжаться. Ясно? К мастеру Крутику. 
Все трое. 

Не получился разговор с начальником и у Семена Петровича. Едва 
только Окладников заикнулся о том, что он плотник и хотел бы рабо-
тать на сборке домов или вообще помочь людям устроиться, как началь-
ник тут же оборвал его, заявив, что лодыри и любители теплых Мест 
ему не нужны, а нужны люди, с которыми можно выполнять план. Сек-
ретарь партийной организации разъяснил, что лесопункт отстал от гра-
фика, что сейчас март, решающий месяц лесозаготовок, и нужно хотя бы 
ценой штурма выполнить план. 

Семена Петровича эти доводы и убедили и не убедили. С одной 
стороны, он понимал, что план действительно надо выполнять. Для этого 
создан лесопункт. Но, с другой стороны, нельзя же допускать, чтобы 
люди спали на полу, жили в тесноте, лишенные самых необходимых 
удобств. 

Присмотревшись к работе лесопункта, Семен Петрович пришел к вы-
воду, что положенные по графику сто пятьдесят кубометров в день мо-
жно было бы без особого напряжения вывозить и с меньшим количест-
вом людей и механизмов. 

В бригаде обрубщиков сучьев, например, в которую мастер напра-
вил Семена Петровича, было семь человек. Все они обрабатывали де-
ревья вслед за одним электропильщиком. Не желая утруждать себя 
излишними расчетами, мастер записывал дневную выработку каждому 
обрубщику по принципу «чтобы никому не было обидно». Народ в брига-
де собрался не особенно дружный, поэтому работа шла через пень-ко-
лоду, а в табеле выполнения норм против фамилий обрубщиков редко 
появлялась цифра выше девяноста процентов. 

Не будь этой уравниловки, с обрубкой сучьев свободно могли бы 
управиться пять, а то даже и четыре человека. Семен Петрович попро-
бовал сказать об этом мастеру, но тот довольно грубо оборвал его: 

— Надо работать, за порядками и без вас есть кому смотреть. 
Возмущались и Настя с Виктором. Настя попыталась однажды по-

говорить с секретарем партийной организации, которого она мельком 
видела во время первой беседы у начальника лесопункта, но. тот заявил, 
что такие вопросы должен решать начальник лесопункта. 

На лесопункте почти никто из рабочих не знал имени-отчества сек-
ретаря парторганизации. Звали его просто — парторг. 

Виктор пошел к парторгу становиться на комсомольский учет. На 
этот раз он сидел один. 

— Вот это хорошо. Комсомольцы нам нужны. У нас уже есть один 
комсомолец, работает в гараже сменным механиком. Скоро мы комсо-
мольскую организацию будем создавать. 

Виктор поинтересовался, как фамилия сменного механика. 
— Как же это его? — забеспокоился парторг. — Он у нас недавно, 

всего третий месяц. — Порывшись в бумагах и, очевидно, не обнару-
жив там нужной фамилии, парторг постучал в тонкую перегородку. — 
Нина, как фамилия этого молодого сменного механика, который из тех-
никума приехал? 

— Белоглазов Михаил Владимирович, — послышался из-за перего-
родки голос Нины, статистика лесопункта. 

— Вот-вот, Белоглазов. Тоже настойчивый такой парень, всё доби-
вался, чтобы мы немедленно создали комсомольскую организацию. 

— И когда вы решили создавать комсомольскую организацию? — 
поинтересовался Виктор. 

— Подождать придется. Может, еще комсомольцы подъедут. Тогда 
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и сообщим в райком комсомола, пусть занимаются этим делом. Сейчас 
пока не время. Работать надо, план выполнять. 

— Вот так у них и идет. Кто про что, а от них только и слышишь — 
план, — сетовал Семен Петрович, которому Виктор рассказал про эту 
встречу. — Да ты только поговори с людьми по-человечески, они тебе 
не один, а два таких плана сделают. 

Как-то около гаража Виктор встретился с Михаилом Белоглазовым, 
сменным механиком. Разговорились. Белоглазов доверительно сообщил, 
что обо всех этих неполадках он написал в райком комсомола. Обещали 
разобраться. Когда Виктор рассказал об этом Окладникову, тот ХЛОПНУЛ 

себя по лбу. 
— И как же я забыл?.. Садись, Виктор, и пиши в райком партии... 

Не можем мы, рабочие, терпеть дальше такого положения, просим ока-
зать помощь. Всё как есть опиши. 

Но писать не пришлось. На следующий день к сучкорубам пришел 
инструктор райкома партии товарищ Петров. Тот самый, с которым Ок-
ладников встретился в поезде. С Семеном Петровичем он поздоровался, 
как со старым знакомым. Тут-то и высказал ему Окладников всё, что 
наболело у него за эти дни. Рассказал, как их встретили, как идет ра-
бота. Подсели к ним другие. У каждого оказались свои заботы. Гово-
рили об уравниловке, о простоях, о топчанах, о захламленных лесосеках 
и кривых волоках. 

— Разговоров у нас про этот несчастный план прямо как на Гене-
ральной Ассамблее, — жаловался Окладников, — а дела не видно. И всё 
с криком, с шумом, с руганью. Люди-то уже в кусты начинают погляды-
вать, на другие участки собираются. 

Иван Александрович внимательно слушал лесорубов. И чем боль-
ше слушал, тем яснее становилась ему обстановка на лесопункте. Собст-
венно, рассказанное рабочим о начальнике лесопункта не было для 
Петрова новостью. 

Почти всю свою жизнь этот человек провел в тайге. Всё его образо-
вание состояло из семи классов неполной средней школы и курсов мас-
теров. Было время, когда на него возлагали надежды, но, как это еще 
нередко бывает, не поддержали человека своевременно, не помогли ему 
на. взлете. Остался он на месте, так и не узнав, какие новые широкие 
горизонты открываются за лесом, окружающим со всех сторон по-
селок. 

Очевидно, начальник пытался повести дела на новом лесопункте ста-
ринным, еще бытующим кое-где приемом — «взять на горло». Но то, что 
полтора десятка лет назад еще сходило с рук, теперь было бессмыслен-
ным. Новая техника, новые люди требовали и новых, более совершенных 
методов руководства. 

Еще хуже обстояло дело на участке с организацией партийно-поли-
тической работы. Считая, что на лесопункте «опытный товарищ», работ-
ники райкома за три месяца так и не выбрали времени заглянуть на 
участок «Кедровый». 

Много жалоб пришлось выслушать Ивану Александровичу и от ме-
ханизаторов. Узнав, что приехал инструктор райкома партии, тракторис-
ты и ремонтники навалились скопом. 

— Какая же это работа без гаража? — наседал один особенно на-
стойчивый молодой тракторист. — За ночь машина остывает так, что 
утром ее по два-три часа разогревать приходится. Сколько мазута пе-
реводим! 

— А в нашей мастерской вы были? — спрашивал другой. — Это же 
передвижное горе, а не мастерская. Стоит сверлильный станочек и к не-
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му — одно сверло на двадцать пять миллиметров. Токарный станок 
поновее, а к нему ни одного резца. Да чего уж про резцы говорить... в 
этой передвижной ремонтно-механической мастерской даже простой руч-
ной дрели не найдешь. Вчера на моем тракторе срезало шпильку при-
цепного устройства. Теперь ее хоть зубами выгрызай — высверлить 
нечем. 

- А запчастями как обеспечивают? Курам на смех! У Грецука 
на «ПЭС-12» толкатель клапана полетел. Пришлось посылать экспеди-
тора в леспромхозовскую мастерскую. Из-за пустяка электростан-
ция простояла три дня. И сколько таких случаев бывает — не 
сосчитать. 

— Если бы всё было в достатке, вам, наверное, и работать-то было 
бы скучно, — попробовал скрасить мрачные мысли трактористов Иван 
Александрович. Но шутка не прошла. 

— Нет, товарищ Петров, веселья-то мало. Ведь подумать, какую 
технику дает нам государство. Золото, а не машины. Только на нашем 
«Кедровом» пять тракторов «С-80», четыре передвижных электростанции, 
сколько электропил. А на других лесопунктах посмотрите — там и узко-
колейные паровозы, и погрузочные краны, и лебедки, там тебе тракторы 
и автомашины разных систем — миллионы рублей вложены. А вот пар-
шивой дрели, которая стоит-то каких-нибудь полсотни рублей, или ко-
пеечного сверла — нет. Из-за рублевых деталей стотысячные машины 
простаивают. Это ведь недосмотр больше здешний. А какая благодать 
была бы — построить поселок, в нем теплые гаражи, механическую ма-
стерскую, запас деталей, хорошие дороги. Не работа, а красота. 

Не первый раз слышал Петров такие рассуждения. Но когда он 
повторил их начальнику участка, тот рассмеялся: 

— На нашем «Кедровом» всего три домика стояло — не было ни 
столовой, ни магазина, а нам уже план на заготовку и вывозку был 
спущен. Готовим лес, а он лежит, и неизвестно, когда его вывезут. Во 
всяком случае, не раньше, чем через год. Но зато в сводках по леспром-
хозу — каждый день лишняя сотня кубометров. 

— Так что же, это порядок? 
— Знаете, как у нас говорят: «Где начинается леспромхоз, там кон-

чается порядок». Что же, вы думаете, что мне приятно работать на ле-
сопункте, где ни гаража, ни хорошей механической мастерской, ни 
общежитий подходящих нет? Но на меня жмут — давай лес, я 
и даю. 

— Для сводки? 
— Это уже не мое дело. Там в производственном отделе сидит че-

ловек пять, инженеры, оклады получают солидные, с комбинатом по 
телефону разговаривают, им виднее. 

Начальник говорил сердитым охрипшим голосом, в котором скво-
зила такая беспросветная тоска и безнадежность, что Иван Александро-
вич едва удержался, чтобы не наговорить ему резкостей. 

— Знаете, что делаете неправильно, но продолжаете делать. Так 
приказано! Эх, вы! — упрекнул он Кустова. 

Утром Петров с трудом дозвонился в райком партии и доложил 
первому секретарю обстановку на участке и свои соображения. 

— Значит, очень плохо дело? — переспросил его секретарь. 
— Плохо. 
Секретарь помолчал и сказал: 
— Ладно. Готовьте на пятницу общее собрание коллектива. Я при-

еду к вам вместе с директором леспромхоза, с замполитом. Пусть они 
тоже полюбуются на свой новый лесопункт. 
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Утро выдалось ясное. Ночной морозец припушил деревья, тонким 
ледком затянул лужи, но уже чувствовалось, что во власть вступала 
весна. Ударив топором по сучку, Семен Петрович увидел, как на срезе 
высыпали бисеринки талой смолы. Даже в повергнутых великанах вес-
на пробуждала остатки могучих жизненных сил. И, глядя на всё это, 
Окладников чувствовал, как и сам он переполняется живительным теп-
лом, как поднимаются в нем неведомые до сих пор силы. 

Работал в этот день Семен Петрович так, словно сбросил два де-
сятка лет. Ветви так и отлетали под ударами топора. Жарко горели 
огромные костры. Когда сели обедать, Семен Петрович увидел, что за 
полдня он ушел далеко. Два мощных трактора «С-80», трелевавших лес с 
этой деляны, рокотали моторами чуть ли не в двухстах метрах от него. 

«Приотстали», — подумал Окладников. И удивился, когда трактор, 
подмяв под гусеницы несколько мелких хлыстов, направился к самому 
толстому, очищенному от сучьев кедру. Прицепщик, в котором Оклад-
ников без труда узнал Ивана Пестрякова (теперь на нем был новенький 
ватник), подбежал к вершине и стал набрасывать на нее петлю чокера. 
Пока он продевал трос под бревно, трактор развернулся прямо по мо-
лодому ельнику и стал пятиться к хлысту. 

— Вот ирод, — возмутился Окладников. — Это что же он делает? 
— Как что? Сливки собирает. Самый толстый хлыст выхватывает, 

а мелочь губит. Видать, ловкач этот новый тракторист. Из ваших же, 
кажется, из вербованных, — заметил один из сучкорубов. 

Окладникова это замечание задело за живое. Его возмущало 
то, что некоторые кадровые рабочие относились к приехавшим по органи-
зованному набору, как к рвачам, искателям «длинного рубля». Теперь 
он видел, что этот тракторист действительно позорит их всех. Забыв 
об усталости и обеде, Окладников побежал к трактору. 

— А ну-ка, поди сюда, чортов сын! — Остановившись, Семен Пет-
рович с удивлением узнал в трактористе того самого «черного механика», 
который еще на станции похвалялся своими успехами... 

Тракторист не расслышал, что ему кричал сучкоруб, но понял, что 
обращаются к нему и, остановив машину, нехотя вылез из кабины. 

— Чего, папаша, шумишь? 
— Не шуметь, а бить тебя надо! Посмотри, что ты наделал, сколь-

ко молодого леса погубил? Будто не мог развернуться вот тут — левее. 
А эти вот тонкие хлысты зачем поломал? Мешали они тебе? Не мог сна-
чала мелкий лес забрать, а потом уже к этому хлысту подъезжать? 

— А ты что, папаша, инспектором тут устроился?.. Зачем мне ме-
лочь, когда я могу взять один хороший хлыст? Норма-то чуть больше, 
а воз я соберу раза в три-четыре скорее. Ну, а за мелочь ты, папаша, не 
беспокойся, — тайга. Тут, говорят, прокурор — медведь. 

— Ты что же, ирод, думаешь, что на тебя здесь управы не найдет-
ся? Да я тебя сейчас вот этой палкой. Мыслимое ли дело — молодой 
лесок губить! Голое место хочешь после себя оставить? 

Видя, что Окладников разошелся не на шутку, тракторист поспешил 
убраться в кабину. Следующее бревно он взял подальше от сучкору-
бов, но, несмотря на это, настроение у Окладникова было испорчено. 
Работал он теперь уже не с прежним радостным настроением, а, наобо-
рот, с каким-то незнакомым ему прежде ожесточением. 

Мастер Крутик, который еще вчера делил общее количество кубо-
метров на семерых сучкорубов, сегодня старательно обмерял каждый 
хлыст. 
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— Что это вы сегодня хлысты меряете, как племенных кабанчи-
ков? На выставку собираетесь везти? — не удержался Окладников. 

— Ты же нажаловался новому парторгу, что тебя обмеривают. 
— Какому новому парторгу? — удивился Окладников. 
— Не знаешь разве? Тому, который был инструктором райкома. Вче-

ра секретарь райкома партии проводил партийное собрание и Петрова 
выбрали секретарем. Сегодня он дела принял. В один момент. 

— Это за что же его так понизили? Из райкома да на такой уча-
сток. 

— Начальству виднее. Наверное, хотят, чтоб порядок навел. Он мне 
уже политзанятие устроил. Ты, говорит, бывший фронтовик, а поддался 
отсталым настроениям, смирился с недостатками. И пошел, пошел... 

— Что же, неправду сказал? 
— Правду-то, правду, да кому приятно такое выслушивать? 
Окладников был доволен сообщением мастера. Судя по всему, Иван 

Александрович неплохо начинал свою новую работу. Видать, не зря го-
ворил секретарь райкома на общем собрании, что они уделяют большое 
внимание «Кедровому», как наиболее перспективному лесопункту. Уж 
теперь-то Иван Александрович не одному мастеру настроение ис-
портит. 

Увидев, что Виктор присел неподалеку, Семен Петрович смаху во-
гнал топор в пень и подошел к молодому сучкорубу. 

— Слышал новость, а? 
— Слышал, — улыбнулся Виктор. — А какую головомойку вчера 

директор устроил начальнику участка! В нашей комнате всё было слыш-
но. Сучки, говорит, пошлю обрубать, если не наведешь порядок. Ну, а 
потом секретарь райкома с этим инструктором вошли, потише стало. Мы 
уже спать легли, а там всё разговор шел. И всё больше насчет плохого 
отношения к людям. 

— Эх, Витя! Тут лес, и тот страдает от непутевых хозяев. Сколько-
государственного добра зря пропадает! Я нынче поругался с трактори-
стом за то, что он губит молодой лесок. Ты можешь посмеяться над стари-
ком, а мне жалко бросать сучья в костер. Сколько добра в этих кострах 
сгорает! Тут тебе и дрова, и смола, и скипидар. Спирт, рассказывают, 
гонят из дерева, шелк делают, бумагу. А мы — всё это в огонь. 

— Дядя Семен, я же читал как-то об этом в газете. Ведь как здо-
рово было бы перегородить вот эту Кедровку, которая около нас течет, 
плотиной, поставить хотя бы небольшой завод и все поломанные хлысты, 
вершины, валежины, все эти ветки стаскивать к заводу и перерабатывать. 

Перед концом смены на деляну пришел Иван Александрович. 
— С новым назначением вас! — приветствовал его Семен Петрович. 
— Теперь вместе будем работать. Что у вас нового? 
— Нажимаем. Скоро совсем вальщиков догоним. 
— Тесно уже становится? 
— Пока нет, но скоро станет тесно. 
— Готовьтесь, Семен Петрович. Подбирайте плотников, денька че-

рез два начнем строить дома, механическую мастерскую. Может быть, 
вас в учителя определить? Подучите молодых лесорубов плотничьему 
ремеслу, а? 

— Я не против, — с радостью отозвался Окладников. — Чего-чего, 
а в плотниках недостатка не будет. Народ наш к топору привычен. 

— А кого вы думаете на первых порах взять в бригаду? — полюбо-
пытствовал парторг. 

— Какой из меня бригадир? Хороший бригадир выйдет, из земляка 
моего, Федота Меркурьева, у которого мы живем. Он сейчас развозчи-
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ком на складе работает, а раньше, еще в деревне, всегда в должности 
бригадира состоял. 

Иван Александрович что-то пометил в блокноте. 
— Ну, а ты, товарищ комсомолец, не думаешь в плотники? — об-

ратился он к Виктору. 
— Нет, я в электровальщики хочу, а начальник не пускает. Толь-

ко я всё равно буду на электропиле работать. 
— Вон оно что! — Петров опять заглянул в блокнот. — Виктор 

Фролов, так, кажется, тебя зовут? Это ты доброе дело задумал. 
— Вы, Иван Александрович, у нашего электровальщика полюбопыт-

ствуйте, сколько кубометров они с Виктором напилили. 
— Мне бы еще теорию немного подучить, а практически я уже 

пробовал. 
— Доброе дело, доброе, — улыбнулся Иван Александрович. — Уж 

это мы как-нибудь уладим. Сразу тебе пилу никто, конечно, не доверит, 
но поработать помощником у хорошего электровальщика не помешает. 

Виктор расплылся в улыбке. 

Весна принесла коллективу «Кедрового» много новых хлопот. План 
лесозаготовок на весенне-летний период был снижен, но оказалось, что 
для выполнения его требуется гораздо больше усилий, чем зимой. Мощ-
ные гусеничные «Сталинцы» буксовали в подтаявших болотах даже с 
небольшими возами. Расплывалась земля на лесных складах. Теперь 
сюда не поступало за день даже и сотни кубометров, установленных 
«Кедровому» по летнему графику. Лесопункт попрежнему шел в числе 
отстающих. Сказалась не только весна, но и нехватка рабочих. Почти 
два десятка лесорубов были переданы теперь в распоряжение старика-
прораба. Строителям не только возвратили взятый у них бульдозер, но 
и выделили дополнительно еще один мощный дизельный трактор. 

К большому удивлению Петрова, ко всем этим мероприятиям на-
чальник лесопункта Кустов отнесся как-то уж очень равнодушно. Он по-
прежнему принимал отчеты мастеров, по требованию лесхозовцев зачи-
щал захламленные лесосеки, ругался с леспромхозовскими механиками 
из-за запасных частей и инструмента, но делал это без прежней уверен-
ности и напористости. Начнет отчитывать десятника, вспыхнет, а потом 
вдруг среди разговора махнет рукой, повернется и пойдет прочь, не об-
ращая внимания на окружающих. 

Кто-то пустил по поселку слух, что новый парторг добивается сме-
ны начальника участка и ни за что не соглашается работать с Кусто-
вым. Слух не остался без последствий. Как-то засидевшиеся допоздна 
на бревнах парни и девушки видели, как Кустов шел от мастера Крути-
ка домой сильно пьяный, то и дело ступая мимо дощатого тротуара пря-
мо в лужи. 

На самом же деле начальника никто менять не собирался. Петров 
тоже понимал, что нового опытного руководителя лесопункта на «Кедро-
вый» не пришлют. Кроме того, он был убежден, что с Кустовым можно 
работать. У Кустова нельзя было отнять того, что он хороший практик, 
знаток лесного дела. Да он, кажется, и не мыслил себе жизни без леса. 
А это что-нибудь да значило. Стоило повозиться с таким человеком, ис-
пользовать его опыт и знания, помочь ему осознать свои ошибки и ре-
шительно исправить их. 

Догнав как-то Кустова на дороге с лесного склада, парторг пошел 
с ним рядом. Тракторный волок, по которому они шли, представлял со-
бой поток грязной жижи, по сторонам которого были навалены 
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груды лесного мусора, перемешанного с землей. Кустов широко ша-
гал, не обращая внимания на грязь. Обут он был в резиновые сапоги с 
длинными голенищами. Парторг, обутый в обычные сапоги, шагал по 
обочине волока, то и дело перепрыгивая с бревна на бревно. 

— Чего, Виталий Андреевич, загрустил? — окликнул он Кустова. 
— А с чего мне веселиться? План-то завалили, — недружелюбно 

ответил Кустов. 
— Ну, это еще бабушка надвое сказала. Ты посмотри, какое у нас 

строительство развернулось. Через два-три месяца наш «Кедровый» ста-
нет неузнаваемым. 

— Так-то оно так, да мне-то теперь всё безразлично, — Кустов 
безнадежно махнул рукой и ускорил шаг. 

— Вот это напрасно, — отозвался парторг. — Разве тебя не тро-
гает перспектива развития лесопункта? 

Кустов вдруг остановился, испытующе посмотрел на Петрова. 
— Да как же? — растерянно заговорил он. — По лесопункту слухи 

ползут, будто снимать меня собираются. Вам-то это наверно известно. 
— Слухи — они как полая вода: приходят и уходят. А мы с тобой 

коммунисты, товарищ Кустов. И судьба наша в наших же руках. Плохо 
сработаем — перед партией будем вместе нести ответственность. Хорошо 
сработаем — как знать, может, и наградят. А возможности у нас не-
исчерпаемы. Да, да, неисчерпаемы, товарищ начальник. Да ведь ты и 
сам это отлично знаешь. 

— Возможности у нас действительно велики, — подтвердил Ку-
стов. — А какие тут леса, какие леса! Взять хотя бы сорок шестую или 
сорок девятую клетки — сплошной кедровник. Дорогу туда протянуть, 
да жилье, да трелевочных тракторов подбросить, — будет где развернуть-
ся. А если бы еще десятка полтора тракторов на прямую вывозку из 
ближних клеток поставить — вот тебе и семьсот-восемьсот кубометров 
в сутки! 

Петров смотрел, как загораются глаза Кустова, как оживляется его 
ранее грустное лицо, и не мог сдержать улыбки. 

— Значит, побоку чемоданные настроения? — весело спросил парт-
орг. 

— Коль так — побоку, — весело отозвался Кустов. 

Бригада плотников во главе с Федотом Меркурьевым, закончив 
сборку щитовых домов, переключилась на строительство гаража и ме-
ханической мастерской. Стояли теплые апрельские дни. Снег давно уже 
стаял, и на пригорках, где чаще гостило весеннее солнце, пробились под-
снежники. На полянах замелькали яркие бабочки. Настроение у плотни-
ков было бодрое, хотя оно часто омрачалось неполадками. Плотники 
очень удивлялись тому, что для строительства гаража недостает леса; 
потом они увидели, что такие случаи — не редкость. Пиломатериалы 
подвозили с соседнего лесопункта, расположенного в десяти километрах. 
Давно шли разговоры об установке на «Кедровом» своей пилорамы и 
шпалорезного станка, но оборудование их находилось еще где-то в пути. 

Только теперь, очутившись в бригаде плотников, Семен Петрович 
понял, почему люди так неохотно шли работать в строительное управле-
ние. Строители не пользовались льготами и преимуществами, установ-
ленными для работников лесной промышленности. 

Квалифицированные плотники и столяры под любым предлогом 
уходили со строительства. 

Семен Петрович видел, из каких подчас тяжелых положений прихо-
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дилось выходить их прорабу Ивану Моисеевичу. Д а ж е сейчас, когда про-
раба поддерживал новый секретарь партийной организации, ему боль-
ших трудов стоило уламывать начальника участка, добиваться от него 
помощи строителям. У Кустова было свое неумолимое правило: «Тебе 
свое, а мне свое». Поэтому многие были удивлены, когда в ответ на оче-
редную просьбу прораба Кустов сказал, что завтра же утром он пошлет 
трактор подвозить лес. Потом вдруг, словно спохватившись, он напустил-
ся на прораба: 

— Вообще-то не следовало бы посылать трактор. Актов на лес до 
сих пор нет, документы на работу тракторов не оформлены. Или ду-
маете, что всё это вам бесплатно делается? 

Иван Моисеевич заверил, что он завтра же уладит все эти дела, и 
вышел из конторы, тоже немало удивленный тем, с какой легкостью на-
чальник лесопункта согласился доставить лес. В другое время на одни 
разговоры об этом ушла бы неделя. В том, что завтра лес будет около га-
ража, можно было теперь не сомневаться. От Кустова трудно было чего-
нибудь добиться, но если уж он обещал, то слово свое держал крепко. 

Кустов сдержал слово и на этот раз. Утром следующего дня к пло-
щадке, на которой закладывался гараж, подъехал на тракторе Штырев. 

— Эй, плотнички-работнички! — еще издали закричал он, соскочив 
с трактора. — Куда вам лес? — Увидев среди плотников Семена Пет-
ровича, он поздоровался с ним, как со старым знакомым. — Принимай, 
старина, лес. Первосортный, по специальному заказу выбирал. Только 
строительный, не толще тридцати сантиметров. 

— Толстые на месте оставил? Это как же ты? — шутливо всплеснул 
руками Окладников. — Что-то не верится. 

— Теперь в лесу порядок. С моей деляны, кроме меня, никто не 
возьмет ни леоины, да и я на чужую деляну не имею права заезжать. 
А уж заместителя вы себе оставили, ай да люли! Ну и дивчина! Попро-
буй-ка сделать что не по правилам, — глаза выцарапает. 

— Это Настя, поди? Огонь девка. Что ж она тебе не потрафила? 
— Попросил меня приятель подбросить пару сухих хлыстов на дро-

ва. Я отвез. Ну, он, конечно, угостил. Откуда она пронюхала? Еще не 
успели в столовку войти, она уж кричит: «Девочки, Штыреву ужин вне 
очереди». Все, конечно, рты разинули: «Почему?» — «А он, — говорит, — 
только что надурняка выпил, ему закусить надо... И если, — говорит, — 
его хорошенько угостить, то и вам к столовой сухих дров подвезет». Как 
будто я не возил туда сухих дров. 

Семен Петрович улыбался. Конечно, это она, Настенька, всё такая 
же неугомонная и колючая... 

Штыреву не пришлось работать в лесу зимой, но по рассказам ме-
ханизаторов он знал, что в напряженные месяцы заработки трактористов 
достигали трех-четырех тысяч рублей в месяц. Но, конечно, нужно, чтоб 
машина при этом работала, как часы. 

Что касалось машины, то Штырев был уверен. Его «Сталинец-80» 
отработал в лесу всего один год и, как видно, был в хороших руках. 
Если летом хорошенько отремонтировать мотор и ходовую часть, то зиму 
можно быть спокойным. Так Штырев рассуждал сам с собою, строя пла-
ны на будущее. 

Как-то своими мыслями он поделился с прицепщиком. Иван Пестря-
ков с энтузиазмом воскликнул: 

— Да мы, Вася, еще рванем! Про нас, брат, еще услышат. Мы, 
брат, докажем... 

Спустя немного времени, когда трактор вернулся со склада за сле-
дующим возом, Пестряков, вскочив в кабину шофера, заговорил: 
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— Вася! Вон там с краю хороший хлыст лежит. Деляна чужая, да 
ведь он сам на нас глядит. Я уже и чокер набросил. 

Штырев отрицательно покачал головой. 
— Сними чокер! — приказал он. — Понятно? Кончать надо с этим. 

Не поймешь — ноги выдерну. 
Худенького Пестрякова как ветром сдуло с трактора. Перепрыгнув 

через кочки, он тут же снял чокер. Штырева он побаивался, чего доб-
рого тот мог привести в исполнение свою угрозу... 

Совсем по-летнему пригревало солнце. Темные ветви деревьев и 
кустарников на берегу Кедровки оделись в яркую свежую зелень, а на 
полянках запестрели желтые и белые цветы. С острым запахом смолы 
смешивались пьянящие запахи весны. 

Усевшись во время короткого перекура на бревнах, плотники щури-
лись под ласковыми солнечными лучами, но после короткого отдыха 
вновь брались за топоры. Семен Петрович заканчивал выемку паза и 
уже собирался итти на обед, когда увидел направлявшуюся в их сторо-
ну группу молодежи. Среди других Окладников узнал секретаря партий-
ной организации, Виктора и Настеньку. 

— Добрый день, Семен Петрович! — поздоровался парторг, поров-
нявшись со строителями. — Вот, провожаем наших курсантов, на учебу 
отправляется молодежь. 

— Это хорошо, — одобрил Семен Петрович, оглядывая собран-
ных, по-походному лесорубов. — Не успели и поработать как следует, 
а уж на курсы... Балуют вас, правда ведь, Иван Александрович? Мало 
они еще с топором по лесу походили... Сумеют ли оценить вот это по 
достоинству, — и он обвел рукой новый поселок, машины, стоявшие на 
складе, тайгу... 

— Думаю, оценят, — ответил Иван Александрович, добрым взгля-
дом окидывая улыбающихся лесорубов. 

— Мы приехали в тайгу не ворон считать, — сказал Виктор. — 
Нам бы знаний побольше, технику как следует оседлать, и тогда дер-
жись, тайга!.. Ну, пошли, что ли. До свидания, Семен Петрович! 

— До встречи... 
Один за другим будущие электровальщики, трактористы и водители 

автомашин вытянулись по просеке, в дальнем конце которой виднелось 
полотно железной дороги, той самой дороги, которую теперь ускорен-
ными темпами прокладывали к «Кедровому». Пропустив вперед товари-
щей Виктор задержался и остановился рядом с Настенькой. Всегда бой-
кая, та смущенно мяла в руках косынку. 

— Счастливо тебе, Витя. Возвращайся хорошим электровальщиком. 
Семен Петрович еще раз пожал Виктору руку и добавил, уже обра-

щаясь к Петрову. — Пойдемте, посмотрим наш новый сруб. Хороший 
будет дом! 

Понимающе кивнув головой, Иван Александрович тоже пожал Вик-
тору руку и направился к срубу. 

— Замечательный будет дом, Семен Петрович. Может быть, для 
них, — кивком головы он указал на Виктора и Настеньку, всё еще сто-
явших у начала просеки. — И жизнь будет в этом доме еще лучше, чем 
наша. 

Они стояли у нового сруба, одинаково радуясь и новому дому, и вес-
не и той новой жизни, которая рождалась здесь, в дебрях дальневосточ-
ной тайги. 
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Всеволод Сысоев 

ИЗ ЗАПИСОК ОХОТОВЕДА 

С Н О В А Н А Т И Г Р О В 

«Славна Русь богатырями!» — говорили в старину. Никто с этим 
не спорит. Но* когда на художественной выставке в Москве появилась 
картина Зорина и Куриленко «Тигроловы», изображающая, как четверо 
отважных охотников вяжут тигра, многие усомнились в ее реализме. 
«Не может этого быть, чтобы тигра взяли голыми руками! Не таков 
зверь...» 

«Охотятся на тигров различно, — пишет Брем, — среди густых за-
рослей единственный способ — расстановка сетей из крепких верёвок». 
В Бенгалии для поимки тигров роются глубокие ямы. Над замаскиро-
ванной тростником поверхностью привязывают живую приманку: коз-
ленка, овцу или какое-либо другое животное, бросившись на которое, 
тигр проваливается в яму сквозь травянистый настил. 

— Все эти приемы в нашем крае не годятся! — говорили братья 
Богачевы. И они предложили неведомый дотоле способ ловли тигров 
руками. Способ нехитрый, основанный на силе, смелости и быстроте 
действий. Зародился он при следующих обстоятельствах. Как-то на охо-
те за кабанами братья Богачевы случайно напали на тигриный выводок. 
Поднялась свалка. Пока охотники подбежали, тигрица перебила поло-
вину лаек. Рассерженные зверобои застрелили тигрицу, а на тигренка 
набросили куртки, связали его и живым принесли в деревню. Подивились 
тогда односельчане смелости охотников и с той поры прозвали семью 
Богачевых тигроловами. 

Вскоре у Богачевых появились последователи: братья Калугины, 
Трофимовы, Черепановы. И пошли русские промысловики, на удивление 
всему миру, ловить тигров не сетями да ловушками, а именно голыми 
руками! 

Вот и сейчас передо мной лежит радиограмма Богачева: «Два тиг-
ра доставлены в поселок Катэн, сообщите Зооцентру». 

Но прежде чем рассказать об их поимке, мне хочется вкратце ос-
тановиться на нашем амурском тигре. В тигрином роду — это самый 
крупный вид, достигающий трехсот пятидесяти килограммов веса при 
длине туловища в три метра. В отличие от своих бенгальского и корей-
ского сородичей амурский тигр обладает длинным шелковистым мехом 
и хорошо переносит морозы. Иногда он заходит далеко на север, за 
Становой хребет, в Якутию. Постоянным местом обитания тигров в Ха-
баровском крае являются: среднее течение реки Хор (район имени Лазо) 
и торный хребет Шухи-Покто (Облученский район Еврейской автономной 
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области). Но общие запасы этого редкого животного не превышают 
двух-трех десятков. Значительно больше тигров водится в Приморском 
крае, в бассейне реки Иман. 

Испокон веков тигр считался страшным людоедом. Население Ин-
дии, Китая, Кореи, Суматры с робостью и подобострастием относится 
к могучему хищнику, в честь его складываются песни, во многих стра-
нах он считался священным животным. Удэгейцы и нанайцы в прошлом 
тоже обожествляли тигра и не охотились на него. 

Полосатый хищник наводил вокруг себя трепет и ужас. Да не таков 
русский человек, чтобы он побоялся зверя. Правда, со старым тигром 
оправиться трудно: сила у него огромная, легко он стряхивает с себя да-
же пятерых ловцов, но известны случаи, когда брались живыми и взрос-
лые тигры. Охотники ловят, конечно, тигрят, но с ними находится мать, 
которая их охраняет. Попробуйте взять щенка у незнакомой злой соба-
ки, а тут перед вами тигрица: клыки, как кинжалы, глаза зеленым огнем 
мерцают, не доведись попасть в объятия ее широких лап с острыми 
когтями! Да и тигренок может за себя постоять: в три года он весит до 
ста килограммов и обладает всеми ухватками и сноровкой матерого лес-
ного зверя. 

Страшно охотнику... Но еще страшнее человек для тигра. Дыбом 
становится у него на загривке шерсть, и в глухом тигрином реве слы-
шится не победный крик, а зверцный вопль ужаса. Словно стальным 
тросом привязывает тигра к земле животный страх перед звероловом и 
не дает ему сделать последний прыжок... 

Хорошо знают это тигроловы, успешно ловят они полосатых хищ-
ников; лишь бы нашелся свежий след. За десять лет, с 1930 по 1940 год, 
на одной только реке Иман (приток Уссури) было поймано сорок тиг-
рят и девять взрослых тигров. Да чересчур уж охотники перестарались: 
к 1947 году в лесах Приамурья осталось так мало этих зверей, что при-
шлось вводить запрет охоты на тигров. 

Многие недоумевали: «Как можно не разрешать убивать тигра, ведь 
это такой свирепый хищник?» Но посмотрите глазами натуралиста на 
это животное. В нашем крае тигр не нападает на человека. Мне неиз-
вестно случая, чтобы на охоте за тигром погиб или был бы сильно изуве-
чен охотник. Случалось, что, окруженный тигроловами, зверь и поцара-
пает и покусает кого-нибудь из них, но на медвежьих охотах дела часто 
складываются куда хуже. Избегая близости с человеком, тигр заселяет 
отдаленные охотничьи угодия, где ему не может встретиться какое-либо 
домашнее животное, кроме охотничьих собак. 

Правда, тигр съедает в год до тридцати кабанов и изюбрей, но 
ведь и сам-то он стоит десятки тысяч рублей! Тигр убивает копытных 
столько, сколько нужно ему, чтобы утолить голод. Он никогда не раз-
гоняет животных подобно волку, которого тигр не терпит в своих вла-
дениях и тем помогает нам в борьбе с этими прожорливыми хищниками. 

Тигр могучее, красивое и ловкое животное, украшающее наши при-
амурские леса и создающее им тропический колорит и славу. Не без вол-
нения ехали в свое время на Дальний Восток известные русские путе-
шественники Пржевальский и Арсеньев, горя желанием встретиться о 
исполинской полосатой кошкой. Да и не одного еще исследователя-на-
туралиста привлечет амурский тигр. 

Нет, мы не должны допустить, чтобы в наших лесах был убит 
последний тигр. Тайга многое потеряет от этого. Надо ловить молодых 
тигров и пополнять ими зверинцы, зоопарки, цирки. Да и для экспорта 
тигры — самый желаемый объект, спрос за границей на закаленного мо-
розами длинношерстного амурского тигра неограничен. В любом городе 
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северной Европы амурский тигр легко приживается, не в пример бен-
гальскому. Вот почему была запрещена охота на тигров в нашем крае. 
Этот запрет благотворно сказался на тигрином поголовье: количество 
тигров в тайге значительно возросло, особенно на реке Катэн. 

В нынешнюю зиму впервые после пятнадцатилетнего перерыва в Ха-
баровском крае был возобновлен промысел этого ценного животного. 
Для ловли тигров была организована бригада охотников из шести чело-
век: Матвея Богачева — сына знаменитого тигролова Ивана Павловича 
Богачева, Аверьяна Черепанова, Петра Реутова, Луки Горбунова, Миро-
на Попова. Повел бригаду известный зверолов — Прокопий Перфилье-
вич Богачев. Седьмой десяток идет Прокопию Перфильевичу. Хрониче-

с к а я болезнь привязалась к его ноге, давно врачи настаивают сделать 
операцию, но мужественный тигролов робеет перед скальпелем хирурга 
и всё откладывает. А как узнал Прокопий Перфильевич о предстоящем 
походе в тайгу, — забыл и о своем недомогании, стал торопить охотни-
ков с выходом. 

Был конец октября, когда бригада Богачева прибыла в удэгейским 
поселок Гвасюги. Председатель колхоза товарищ Исаев выдал бригаде 
два бата*, снабдил охотников свежими овощами. На реку Катэн тигро-
ловы тронулись на лодках. 

Ноябрь выдался теплым. Образовавшиеся ночью ледяные забереги 
днем подтаивали, обламывались, и потемневшая река уносила вниз по 
течению тонкие, как стекло, льдинки. Богачев был уверен в своей бри-
гаде, хотя двое охотников — Горбунов и Попов — впервые участвовали 
в поимке тигров. Беспокоило бригадира лишь то, что собаки у них были 
молодые и на тигров не натасканы; только одна из них — пес Верный — 
прежде ходила на кабанов и медведя. 

Поднявшись по Катэну километров на сорок, охотники разбили свой 
табор. К самому берегу подступал здесь высокоствольный кедровый лес. 
Местами деревья были перевиты лианами. Южные склоны некрутых 
сопок поросли дубняком, но урожай жолудя в эту осень был плохой, и 
кабан уходил отсюда на хвощи. 

Семь дней охотники искали в тайге следы тигров. Когда они на-
конец были обнаружены, оказалось, что итти по этим следам стало чрез-
вычайно трудно. Не по-зимнему теплое солнце растопило неглубокий 
снег, не давало морозам сковать горные речки. Но как бросить свежие 
следы тигрицы, с которой идут крупные тигрята! И охотники, напрягая 
зрение, перебираясь через реки и ручьи, уходили всё дальше в тайгу, не-
отступно преследуя обнаруженную тигриную семью. 

Далеко зашли звероловы. Тем временем надвинулись тучи и пошел 
снег. Но снег не облегчил поисков: под ним исчезли те слабые вмятины 
от тигриных лап, по следу которых шли охотники до сих пор, а свежие 
тигриные следы им никак не попадались. Стало труднее и опаснее пере-
ходить через горные речки по скользким валежинам. Наконец кончились 
продукты. 

Пришлось ни с чем возвращаться к палатке. 
Решили потратить несколько дней на добычу кабанов и изюбрей, 

мясо которых было необходимо не только самим охотникам, но и на 
кормежку тиграм, если бы удалось их изловить. Впрочем, в удачном 
конце охоты тигроловы не сомневались. Они привыкли бороться с труд-
ностями. 

Как-то поздним вечером в палатку тигроловов вошел удэгеец Чен-

* Б а т — легкая, долбленая из дерева лодка, приспособленная для плавания 
по быстрым горным рекам. 
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гума Кялундзюга. Не раз за свою долгую жизнь он встречался в тайге 
с Богачевым и теперь прошел лишних сорок километров, чтобы сооб-
щить старому другу о замеченных им свежих следах тигров. 

— Понимаешь, Прокоп, тигрица живет на сопке, вчера спускалась 
прямо на Катэн. Два тигренка с ней, играли на льду, потом опять все 
на сопку ушли. 

На другой же день звероловы, сгибаясь под тяжестью котомок, ушли 
к месту, указанному Ченгумой. У подножья скалистой сопки они устрои-
ли табор — небольшой навес из лапника — и заночевали. До поздней 
ночи бригада обсуждала план действия на завтрашней охоте; были уч-
тены все мелочи, из-за которых могла произойти неудача, взвешены все 
шансы. Спать пришлось мало. Чуть свет, подкрепившись кашей и креп-
ким чаем, охотники двинулись в путь. Они разделились на две партия 
с тем, чтобы обойти кругом сопку и установить точное местопребывание 
тигриной семьи. 

Скалистая сопка поросла густым пихтачом, смешанным с елью и 
кедром. Изредка встречались здесь старые разлапистые тиссы с красно-
ватой корой, о которую тигры любят «чистить когти». Каменистые рос-
сыпи и отвесные темные скалы были покрыты лишайниками и мхами. 

Заснеженный сумрачный лес встретил охотников недружелюбно. Ка-
менистые обнажения и обилие валежника затрудняли движение на лы-
жах; с ветвей на охотников часто сыпались комья снега. 

Долго пробирались тигроловы сквозь таежные дебри. Но вот между 
деревьями мелькнули поднявшиеся с земли черные вороны. Черепанов, 
шедший впереди, остановился и стал зорко всматриваться в темнеющую 
чащу. Какую поживу нашли себе в лесу эти зоркие птицы? 

Спустившись в ложбину, звероловы увидели на снегу черную тушу 
дикой свиньи, неподалеку от нее лежал задавленный поросенок с ото-
рванной и съеденной лопаткой; от кабаньих туш в разные стороны ухо-
дили свежие тигриные следы. Было ясно, что своим внезапным появле-
нием охотники прервали трапезу «властителей уссурийских лесов». 

Теперь каждая минута была дорога. Как по команде, охотники под-
няли пальбу из винтовок, придерживая одновременно рвущихся со сво-
рок собак. 

— Горбунов! — зычным голосом крикнул Богачев. — Отгоняй тиг-
рицу! 

Молодой охотник бросился по самому крупному следу, ломая кус-
тарник и стреляя на ходу. 

Подождав немного, бригада двинулась по следу тигренка, что ухо-
дил влево в лес. 

— Пускай собак! — бросил на бегу Богачев. 
Не прошло и десяти минут, как впереди послышался глухой лай, 

известивший охотников, что зверь остановлен. Ничто так не придает 
энергии зверолову, как голоса лаек, «посадивших» тигра! Что было силы 
неслись охотники вперед на лыжах, обдаваемые клубами снежной пыли. 

«Лишь бы тигр не ушел!» — думал каждый из них. 
Вот и место схватки: остановленный тремя собаками, крупный трех-

годовалый тигренок яростно отбивался от них лапами, злобно шипел и 
скалил внушительные клыки. 

Прячась за кедрами и валежником, охотники стали окружать тиг-
ра. Матвей Богачев, изловчившись, накинул на зверя одеяло, но в тот 
же миг от него остались одни лоскутья. Увидев рядом хозяина, собаки 
осмелели и еще яростнее насели на тигра. 

Визг и лай собак, рычание тигра, крики звероловов, треск ломаемых 
кустов, — все эти звуки сразу наполняли лес, создавая впечатление от-
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чаянной рукопашной схватки. Впрочем, в этой схватке оружие (клыки и 
когти) было только у одной стороны — у тигра, что касается охотников, 
то они сражались со зверем лишь голыми, изодранными в кровь руками. 

Окруженный зверь беспорядочно заметался, но так и не успел вце-
питься по-настоящему в кого-нибудь из своих преследователей. Улучив 
момент, когда тигр подмял под себя собаку, Петр Реутов схватил его 
сзади за уши, а Черепанов и Богачев одновременно — за передние ла-
пы. Попов же навалился поперек тигриной туши. Нелегко было удержи-
вать разъяренного зверя. Крутя могучей шеей, тигр чуть было не вы-
рвался из крепких рук Реутова. Одна рука охотника лишь на мгновенье 
выпустила звериный загривок, и в тот же миг полетели клочья из рукава 
реутовской шинели, закапала на снег кровь. 

Видя ранение товарища, Попов еще сильнее навалился на зверя. 
Быстро и уверенно работали охотники, не прошло и нескольких минут, 
как у тигра уже были связаны лапы, затянуты челюсти. 

Теперь нужно было скорее помочь Реутову; к счастью, рана оказалась 
не опасной, и возбужденный охотник настаивал на немедленном пресле-
довании второго тигренка. Оставив возле пленника Матвея Богачева, 
бригада тут же пошла дальше по следам. Пройдя с километр по лесу, 
охотники спустили собак, но они вскоре вернулись — это означало, что 
зверь успел уйти далеко. 

Пришлось разделиться: Прокопий Перфильевич с Матвеем должны 
были тащить добычу к табору, а остальным надлежало установить, куда 
ушел тигренок, чтобы на следующий день можно было отправиться вдо-
гон. Но когда Прокопий Перфильевич вернулся к месту поимки тигра, 
он не застал там ни Матвея, ни зверя. 

Оказалось, что тигренок высвободил как-то передние лапы и, не-
смотря на то, что задние лапы у него были связаны, пустился наутек. 
Напрасно пытался удержать его Матвей: спутанный зверь оказался всё 
же проворнее человека. Пробежав по следу километра два, Прокопий 
Перфильевич догнал Матвея, и только вдвоем они сумели снова скрутить 
беглеца. В свалке тигренок успел разорвать бригадиру веко когтем, а 
Матвея угостил такой здоровой затрещиной, что у того опухло всё лицо 
и посинело под глазами. 

Тигренка едва затолкали в просторный крепкий мешок. Когда Мат-
вей тащил «пленника», морда зверя находилась у него возле самого уха; 
иногда охотник поворачивал лицо к тигру — и тогда глаза их встреча-
лись. Зверь шипел, а человек улыбался. 

Надо было иметь действительно богатырскую силу, чтобы так нести 
на себе по тайге пятипудового тигренка. 

Пока Матвей с Прокопием Перфильевичем брели на табор, с их 
товарищами произошло следующее событие. 

Потеряв надежду догнать в этот день второго тигренка, Черепа-
нов, Реутов и Попов всё же долго шли по его следам. Сделав широкий 
полукруг, тигренок опять стал приближаться к тому месту, откуда охот-
ники начали преследование. Попов предлагал оставить след и итти 
догонять Прокопия Перфильевича, а завтра со свежими силами продол-
жать преследование. Реутов настаивал на том, чтобы немедленно пу-
стить собак. 

— Зверь недалеко, и его нужно брать сегодня, за ночь он найдет 
матку и уйдет с ней, — убеждал он. 

Черепанов молча и внимательно смотрел на собак, которые тянули 
по следу, повиливая хвостами и едва слышно повизгивая. 

— Чуют зверя, — прошептал Черепанов. — Пройдем до того клю-
чика и, однако, пустим. Вязок у нас маловато. Придется индивидуаль-
11 « Д а л ь н и й В о с т о к » No 1 
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ные пакеты рвать. — С этими словами он полез в мешок. Вскоре из наре-
ванных кусками широких марлевых бинтов были свиты прочные концы 
и заткнуты за пояса. 

Охотники прошли через ключ, густо поросший молодым ельником, 
и отвязали со сворок собак. Не прошло и пяти минут, как послышался 
лай. Все устремились вперед. 

Подбегая к тигренку, Реутов видел, как смело и настойчиво бросал-
ся теперь на зверя пес Верный. Толкая тигренка, он тут же отлетал под 
сильными ударами его лап. Верный был отчаянно смелым псом, не ща-
дившим себя и имевшим волчью хватку. Поэтому его пустили на тигрят 
с завязанными ремешком челюстями. 

На этот раз хорошего скрытного подхода к зверю не было. Под-
кравшись из-за ели, Черепанов уже хотел набросить на тигренка свою 
куртку, как вдруг зверь метнулся на выросшего перед ним Реутова. 

Охотник едва успел швырнуть ему в открытую пасть свою шубную 
рукавицу. В то же мгновенье шесть крепких рук разом вцепились в за-
гривок и лапы зверя. 

— Самое трудное — первому схватиться со зверем, — говорил бы-
вало Иван Павлович Богачев. — А уж если это удалось, тигр — твой! 

Это хорошо помнили его ученики. Они быстро скрутили тигру лапы. 
Вязки из бинтов вполне оправдали себя: они были прочны, мягки, а 
главное, не укорачивались при намокании — обстоятельство весьма 
важное, так как туго перетянутые лапы животного на сильном морозе 
могли омертветь. 

Долго охотники отдыхать не стали. Пропотевшая легкая одежда 
быстро промерзала. Решено было тащить добычу к табору, от которого 
они находились не так далеко. 

Солнце закатывалось. Медленно сгущались сумерки. Сквозь про-
светы ветвей на западе виднелся рдеющий край неба. Спокойствие ве-
чернего леса нарушалось скрипом лыж да потрескиванием валежника. 

— Никак тигрица прошла, — промолвил вдруг остановившийся Че-
репанов. Поперек пути охотников ясно виднелись крупные следы. 

— Ишь как часто ступает, будто скрадывает кого. Детей, видать, 
разыскивает, — размышлял вслух Реутов. 

— Ну, пошли, что ли? 
Вскоре охотники вышли на след Богачевых. Теперь до табора оста-

валось не более шести километров. По пути они еще дважды пересекли 
тигриные следы. Тигрица шла за охотниками, уносившими ее детеныша. 
От сгустившихся сумерек и близости разъяренного зверя Попову было 
не по себе. Но, видя спокойствие товарищей, он не стал высказывать сво-
их опасений. 

Поздним вечером охотники доставили свою тяжелую ношу к табору. 
Прокопий Перфильевич поздравил всех с успехом. День действительно 
выдался удачный: взяли двух крупных тигрят, да еще успели принести 
их в лагерь. 

В этот вечер у большого костра было весело. Охотники подшучивали 
друг над другом, вспоминая события минувшего дня. Недалеко от костра 
на подстилке из зеленого елового лапника покоились связанные тигрята. 
Уставшие собаки лежали тут же, некоторые из них зализывали свои 
раны. 

Выслушав подробный рассказ Черепанова о поимке второго тигрен-
ка, Прокопий Перфильевич заметил: 

— Действовали вы правильно. А вот ружья все побросали зря, од-
ному при вязке ружье нужно держать возле себя. На этой охоте всякое 
может приключиться. С моим отцом был такой случай: отбили они от 
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матки тигренка, догнали, начали вязать. Дело вроде к концу подходило, 
когда, смотрит отец, а тигрица во весь мах навыручку к своему котенку 
несется. Схватил он винтовку, бац ей в лоб! Она с разгону, хоть и мерт-
вая, к самым его ногам подкатилась. А не будь ружья рядом?.. 

Долго в эту ночь охотники не могли сомкнуть глаз. Все были сильно 
возбуждены, и никому не спалось. Не спали и тигрята. Только пес Вер-
ный, уткнув мочку носа в свой пушистый хвост, тихо повизгивал во сне. 

На другой день звероловы возвратились в свой основной лагерь. По-
ка делалась примитивная клетка из сухого кедра, рядом с людьми спали 
в мешках и тигры. Лапы у них были развязаны, а головы находились 
снаружи. Тигрята лежали рядом, умиротворенно мурлыча что-то друг 
другу: вместе они переносили неволю спокойнее. 

Прокопий Перфильевич кормил тигрят свежей изюбрятиной, не раз-
вязывая однако им челюстей. Он нарезал мясо тонкими лентами, клал 
его на палочку и подносил к морде зверя. Тигренок языком втягивал 
пищу в пасть и, не жуя, проглатывал ее. В первый же день тигрята съели 
килограммов по пять мяса. 

Два дня тигроловы тянули нарту с большой клеткой. К саням были 
подпряжены собаки. Немало было пролито пота, прежде чем показались 
катэнские огороды. В поселке охотников ожидала автомашина, доставив-
шая их в Хабаровск. 

Так закончился один из обычных походов Богачевых. В этой слав-
ной семье потомственных охотников из поколения в поколение передает-
ся мужественная и редкая профессия тигроловов. Состарились и умерли 
зачинатели этого трудного промысла: Перфилий и Иван Богачевы, Родион 
Козин, Алексей Реутов, но их дело подхватили сыновья, которые учат 
теперь охоте на тигров своих детей. 

Вскоре тигры, пойманные бригадой Богачева, будут доставлены в Мо-
скву; они украсят один из зоопарков страны. А дальневосточные тигро-
ловы опять собираются в тайгу на поиски новых тигриных выводков. 

Глядя на этих бесстрашных и сильных охотников, невольно дума-
ешь: нет, не перевелись богатыри на Руси и в наше время! 

Ш А Т У Н 

Зимой, когда законы жизни повелевают медвежьему роду забирать-
ся в теплые берлоги, на заснеженных увалах Матая ежегодно появлялся 
след огромного бурого медведя. 

Иногда рядом с ним виднелись волчьи нарыски. Отпечатки волчьих 
ног налегали на крупные медвежьи оттиски, подтверждая догадки следо-
пыта, что волки бредут за косматым великаном, словно собаки за охот-
ником. Многие зверобои знали об этом медведе-шатуне, но ходить за 
ним никто не решался. Зверь делал далекие переходы, на его широком 
следу с десятисантиметровыми когтями свободно помещались две чело-
веческие ноги, обутые в просторные лосиные олочи. Медведь был того 
предельного размера, которого редко достигают эти животные: даже 
тигры ему не были страшны, а к волкам он относился, как к мелким во-
ришкам, от которых нужно получше прятать добычу. 

За десятки лет своей жизни медведь не раз встречался с охотника-
ми и собаками, и если он уцелел, то только благодаря случаю да частым 
рикошетам, отклонявшим пули, направляемые в медвежье сердце. 

Теперь медведь-шатун избегал человека. Правда, зрение у него силь-
но притупилось, и за сто шагов не отличил бы охотника от пня; одоле-
вала зверя и глухота. Но зато чутье не изменяло ему, — стоило потя-
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нуть легкому ветерку в его сторону, как он за сотни шагов чуял идуще-
го зверобоя и уходил подальше от опасного места. 

Подобно гигантскому куполу, стоит среди тайги гора Синяя. Идущие 
по небу облака часто заволакивают ее седую от инея и снега вершину. 

Даже при хорошей солнечной погоде здесь всегда сверху сыплется 
изморось, а по ночам выпадает звездная пороша. Глухие сумрачные 
распадки поросли хвощами, пробивающимися зеленой щеткой сквозь 
снег. Вот к этим излюбленным пастбищам кабанов и направился мед-
ведь-шатун. Он долго шел по льду горной речушки. В одном месте лед 
не выдержал тяжести его тридцатипудовой туши и обломился с таким 
треском, словно из пушки выстрелило. Шатун одним прыжком вы-
скочил на берег, постоял, прислушиваясь к невнятному шуму ветра, 
и побрел дальше. Теперь он пробирался краем крутого косогора, по-
росшего высокими кедрами, и ему хорошо был виден уходящий вдаль 
распадок. 

Вскоре легким дуновением ветерка на него нанесло резкий запах 
кабана-секача. Шатун остановился и начал с жадностью втягивать в себя 
воздух, стараясь точно определить, откуда доносился к нему столь со-
блазнительный запах. 

Долго стоял зверь на одном месте, так долго, что даже снег начал 
слегка подтаивать под его широкими лапами. Наконец он решил итти 
вверх по ключу, откуда доносился слабый треск валежника. Теперь ша-
тун шел осторожно, избегая наступать на гнилой колодник. А когда 
медведь заметил между просветами деревьев черную тушу кабана, он 
замер на месте, словно огромный выворотень. Кабан был не один: здесь 
паслось целое стадо диких свиней. До шатуна доносился шорох, глухое 
повизгивание поросят. 

Подкрадываться прямо к кабаньему косяку шатун не стал. Он ин-
стинктивно чувствовал, что близко к кабанам можно подойти только с 
подветренной стороны, а для этого ему нужно было спуститься в распа-
док и обойти табун слева. Пригибаясь и осторожно ставя лапы на снег, 
шатун стал обходить кабанов. Теперь воздух тянул от ничего не подоз-
ревающих свиней. Медведь повернулся и начал осторожно ползти к ним 
навстречу. Медленно переставляя лапы, напрягая слух и зрение, шатун 
крался к своей жертве, укрываясь, подобно охотнику, за толстыми ство-
лами кедров и елей. Кабаны рылись в нескольких метрах от него, но 
стояли они головами в противоположную сторону, и шатун терпеливо 
ждал, когда кто нибудь из них повернется к нему головой: такого кабана 
легче схватить. От неожиданности и испуга он может еще сам подскочить 
ближе к медведю. 

Прошло несколько минут, прежде чем один из кабанов повернулся 
и пошел прямо к залегшему шатуну. В два огромных прыжка медведь 
очутился рядом со своей жертвой. Страшные когти вонзились в кабанья 
бока, а клыки тут же раздробили ему шейные позвонки; с последним 
вздохом кабан испустил такой резкий крик, что весь табун шарахнулся 
в сторону и исчез в зарослях. 

С жадностью поедал добычу шатун; его объемистый желудок мог 
вместить более двух пудов мяса. Насытившись и облизав свою запач-
канную кровью шерсть, шатун отошел под ель и с удовольствием растя-
нулся на снегу. Но вскоре его чуткую дремоту прервало карканье ворон, 
слетевшихся к месту его пиршества. Вороны иногда изрядно уменьшали 
медвежью добычу, но на них шатун не сердился, бывало и так, что бла-
годаря этим зорким и крикливым птицам он находил подраненных охот-
никами изюбрей и кабанов. Вороны объедали медведя, но и помогали 
ему находить пищу. 
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Наступившие сумерки заставили ворон убраться на ночлег, но задре-
мавшего шатуна вскоре разбудил протяжный и унылый вой. Медведь 
хорошо знал, что принадлежит этот голос волкам, которых он ненавидел 
всей своей звериной душой. 

Не раз эти голодные хищники грабили его запасы и теперь, видимо, 
подбираются к его добыче. 

Шатун поднялся, подошел к недоеденному кабану и принялся его 
закапывать. Словно граблями, сгребал он лесную подстилку вместе с 
дерном и снегом, заваливая ею кабана. Когда рядом нехватало нужного 
материала, медведь отходил подальше и, соединив лапы вместе, пятясь 
задом, сдвигал снег на свою добычу, напоминая чем-то работу бульдо-
зера. Иногда ом останавливался, прислушиваясь к волчьему вою, кото-
рый становился всё слышнее, затем снова принимался за работу. Похо-
ронив свою добычу под кучей дерна и снега, шатун потоптался на ней, 
затем зубами наломал еловых веток и накрыл ими сверху снежный 
бугор. 

Только после этого он спокойно улегся невдалеке от своей «кладо-
вой» и погрузился в дремоту. Ранним утром шатун отправился по своим 
медвежьим делам в соседний распадок. После сытного вчерашнего обеда 
его тянуло побродить. Как только остыли медвежьи следы, появились 
волки. Обнюхивая кустарник, они сразу бросились к медвежьим запасам, 
стараясь разгрести кучу своими крепкими лапами, но утрамбованный снег 
за ночь так слежался, что, сколько ни старались хищники, кроме двух 
костей откопать ничего не смогли. Своими крепкими челюстями они раз-
дробили кости кабана и проглотили их, съели пропитавшийся кровью 
снег, выгрызли кусок свиной кожи. И долго бы еще они добирались к ла-
комым кускам, если бы вернувшийся «хозяин» не заставил их трусливо 
поджать хвосты и уйти на марь. Здесь они терпеливо ждали, когда ша-
тун уйдет искать новый табун кабанов, оставив, на их долю несколько 
костей. Так в охоте за кабанами проводил этот зверь долгие зимы. 

Неизвестно, сколько бы прожил еще на свете медведь-шатун, если бы 
случай не столкнул его с Прокопием Перфильевичем Богачевым. В глу-
хом горном ключе, поросшем старыми кедрами и дубняком, с густым 
подлеском из бересклета и лещины, остановился табун кабанов. Перево-
рачивая припорошенную снегом лесную подстилку, кабаны разыскивали 
свой любимый корм — жолуди и орехи, с наслаждением поедая их. Они 
так были заняты едой, что не почуяли подошедшего близко охотника. 

Грянувший неожиданно выстрел заставил их опрометью броситься 
в ту сторону, куда они стояли головами. Отскочив на несколько метров, 
звери остановились, замерли прислушиваясь. Снова прогремел выстрел. 
На этот раз табун тронулся в окончательно избранном направлении, 
оставив на снегу сраженную наповал старую свинью — вожака стада. 
Вышедший из-за кедра Богачев внимательно осмотрел следы ушедших 
кабанов: на снегу кое-где темнобордовыми бусинками застыла кровь — 
значит, за стадом ушел подранок. 

Распотрошив кабана и обложив его ветвями ели, зверобой пошел до-
гонять подранка, которого он и нашел километрах в двух. Кабан свалил-
ся на косогор. Прикрыв ветвями добычу, Богачев вернулся в зимовье. 
Прошло недели две, пока Прокопий Перфильевич, ведя за повод лошадь, 
снова появился в том месте, где лежали убитые им кабаны. Пора было 
вывозить добычу из тайги. По пути охотник пересек след шатуна. Мед-
ведь шел в том же направлении, что и он. 

Смутные подозрения охотника развеялись, когда он издали увидел 
нетронутую кучу еловых ветвей, под которыми он сам укрыл убитого 
кабана. 
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Но, подойдя к куче, Богачев не нашел кабана под ветвями, только 
удаляющиеся следы медведя рассказали ему о том, что шатун выта-
щил кабана из-под завала и унес его в зубах, словно собака зайца. 

— Вот черная немочь, сожрал-таки кабана! — выругался охотник 
и побрел ко второму тайнику. 

Здесь его опять постигла неудача — кабан был так же похищен, 
как и первый. Не будь с Богачевым лошади, он немедленно бы бросил-
ся преследовать медведя-вора, но с лошадью к такому зверю близко не 
подойти. Далеко заслышит таежный конь медвежий запах, захрапит, за-
бьется — и никакой повод его не удержит. 

Пришлось Богачеву ни с чем возвращаться в зимовье, затаив креп-
кую обиду на медведя-вора. Прошел месяц. Было раннее декабрьское 
утро, когда Богачев вышел из зимовья с твердым намерением наказать 
шатуна. Тайгу наполнял шум, подобный звуку далекого морского при-
боя, — это верховой ветер гудел в кронах деревьев, растущих на горных 
вершинах; внизу же воздух был недвижим, снег на тропе скрипел под 
ногами, но звук этот не проникал далеко в лес. 

Искать шатуна там, где он стащил кабанов, было бесполезно: про-
шло много времени, и зверь давно уже перешел в другой район. Поэто-
му Богачев сразу направился к Светлому ключу, где чаще всего встре-
чался ему след медведя-шатуна. Предположения охотника оправдались: 
к концу дня он уже стоял на следу медведя, рядом с которым шли сле-
ды трех волков. 

Пройдя по следу с десяток километров, охотник остановился на ноч-
лег. Выбрав недавно повалившийся сухой кедр, Богачев подтащил к не-
му сухого валежника, срубил прогнивший в середине высокий кедровый 
пень, стоявший подобно широкой деревянной трубе, и расколол его 
вдоль. Теперь пень напоминал долбленую лодку с отрубленной кормой и 
носом. Подтащив пень поближе к костру, охотник улегся в него, как на 
койку; спереди грело пламя костра, а сзади от ветра защищало сухое 
дерево. Спать с вечера не хотелось, и Прокопий Перфильевич стал пе-
ребирать в памяти все случаи, бывшие с ним на медвежьих охотах. 

Длинна декабрьская ночь. Чего только не передумает охотник у 
костра! Каких только охотничьих происшествий не вспомнится ему! 

Потрескивают сухие сучки в костре, но еще звонче потрескивают 
они в лесу, подступающем к бивуаку темной стеной, — крепчает мороз 
к утру. Но у костра тепло. Вихри теплого воздуха уносят в звездное не-
бо множество искр. Словно огненные змеи, извиваются они между кача-
ющихся вверху темных ветвей пихты. 

Еще до рассвета Богачев вскипятил чай, позавтракал и, как только 
стали гаснуть звезды, тронулся в путь. 

Следы повели его через непролазные пихтачи, светлые, густопахну-
щие багульники, лиственничники, сумрачные кедрачи по крутым косо-
горам. Они то поднимались к высоким перевалам, поросшим черной за-
индевевшей березой, то спускались в распадки. Было видно, что медведь 
интересуется следами зверей. Особенное пристрастие он проявил к ка-
баньим тропам. Найдя свежий след, он долго преследовал кабанов и, 
когда догнал табун ночью на отдыхе, осторожно обошел его с подвет-
ренной стороны, подкрался к спящим зверям и схватил поросенка. Поч-
ти целиком съев его, шатун закопал остатки в куче лесной подстилки 
и отправился отдыхать на солнечную сторону сопки. На второй день он 
возвращался к своей добыче, но серые спутники — волки ничего не ос-
тавили своему «хозяину». Тогда шатун поплелся дальше в поисках но-
вой добычи. Всё это Прокопий Перфильевич прочитал по следам на 
снегу. Пришлось ему еще одну ночь провести на медвежьих следах. В пол-
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ночь пошел снег, и Богачев наскоро соорудил себе навес над постелью 
из елового лапника. 

После пороши лес казался парадным и убранным, как свежевыбе-
ленная изба перед праздником. Все следы были засыпаны. Тайга по-
светлела. Пахло свежестью и смолой. Но самым приятным для охотни-
ка было то, что можно было ходить бесшумно. 

Несмотря на выпавший снег, глубокий след медведя был хорошо 
виден, и Богачев снова устремился вперед. Вскоре он зашел в старую 
гарь. Некогда здесь росли могучие кедры, но низовой пожар опалил их 
стволы и они засохли на корню, затем между голых сухих деревьев по-
явилась поросль орешника, начал виться виноград — в мертвый лес 
снова пришла жизнь.. 

Но что искал здесь бурый медведь? Может быть, он просто пере-
секал гарь, направляясь в другой охотничий район? Старая гарь хорошо 
просматривалась, и это помогло Богачеву увидеть медведя раньше, чем 
зверь почуял его запах. Подбросив горсть снега над головой, охотник 
определил направление движения воздуха и стал осторожно подходить 
к зверю с подветренной стороны. Медведь лежал на противоположной 
стороне распадка на куче листвы, перемешанной со снегом. Он будто 
дремал. В просвете деревьев виднелась его большая туша, казавшаяся 
на фоне белого снега почти черной. 

Прислонив ствол винтовки к сухому кедру, Богачев тщательно при-
целился и послал в медведя пулю. Зверь вскочил на лапы и грозно рявк-
нул. Тотчас вторая пуля пробила ему грудь. Укусив себя за бок, мед-
ведь стал вертеться вокруг дерева, ища невидимого врага. Он громко 
ревел, вырывал с корнем кустарник, поднимался на задние лапы. После 
третьей пули, пробившей ему шею, шатун обнял толстый ствол ильма 
передними лапами и почти по-человечески застонал. 

Еще выстрел. Разжав лапы, медведь замертво повалился на спину, 
так и не увидев охотника. Медленно подошел к зверю Богачев. Немало 
поразило бывалого охотника то обстоятельство, что убитый им медведь 
лежал на туше другого медведя, неизвестно от чего погибшего. 

Шатун, видимо, был не прочь съесть своего погибшего собрата, но 
пока был сыт и не трогал его. Добытый медведь оказался худым. Из-под 
его шкуры Богачев извлек, кроме своих, еще три свинцовых пули, оброс-
ших соединительной тканью. Особенно крупная сплющенная пуля была 
найдена им под кожей головы. 

«Слабоваты в старину были ружья!» — подумал охотник, рассмат-
ривая этот потемневший от времени кусочек свинца. 

До поздней ночи охотник разделывал медвежью тушу. Затем он 
развел жаркий костер и вскипятил чай. 

В полночь из долины реки Подхоренка до него донесся протяжный 
и тоскливый волчий вой. Богачев поправил костер и погрузился в спо-
койный сон. Утренние лучи солнца застали охотника у подножья Синей 
горы. А тем временем трое волков осторожно подходили к месту гибели 
медведя-шатуна. Хищники думали снова поживиться за счет старого 
медведя. Вдруг шедшая впереди волчица замерла на месте, высоко под-
няв голову. К обычному запаху крови и медведя примешивался самый 
страшный для волка запах — запах человека. Одно мгновенье звери на-
ходились в оцепенении, затем они круто повернули и бросились наутек. 
Долго еще между деревьями мелькали их серые сгорбленные спины 
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И. Борисов 

ТАЙВАНЬ-НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ КИТАЯ 
Остров Тайвань — это исконная китай-

ская земля. Он отделен от материкового Ки-
тая проливом шириной от 130 до 200 кило-
метров и лежит в китайских водах, отделяя 
Восточно-Китайское море от Южно-Китай-
ского. Из восьми миллионов человек насе-
ления Тайваня подавляющее большинство 
(более 90 процентов) составляют китай-
цы — местные уроженцы, а в прошлом — 
выходцы из прибрежных провинций Фуцзянь 
и Гуандун. Незначительное меньшинство, 
всего около 250 тысяч, составляют различ-
ные мелкие племена малайского происхож-
дения, которые китайцы объединяют под 
общим названием горских народностей — 
гаошань. 

Остров Тайвань по своей форме напо-
минает брошенный на воду банановый лист. 
Это самый крупный из китайских островов, 
его протяженность с севера на юг около 
440 километров, а наибольшая ширина — 
180 километров. Общая площадь 35 760 
квадратных километров; он больше таких 
европейских государств, как Бельгия и Гол-
ландия. К Тайваню прилегают также мно-
гочисленные острова Пэнхуледао, прозван-
ные португальцами Пескадорскими, то есть 
Рыбачьими островами, и другие, всего более 
80 мелких островов, которые также населе-
ны китайцами. 

Тайвань по-китайски значит «Залив тер-
рас». И действительно, если смотреть на 
остров со стороны материка, то он кажется 
цепью террас, возвышающихся одна над 
другой и переходящих на востоке в высо-
кие обрывистые горы. Центральный Тай-
ваньский хребет пересекает весь остров с 
северо-востока до самой южной его око-
нечности, где на утесе Элуаньбицзя возвы-
шается маяк, освещающий в ночные часы 
путь морякам. Всё Тихоокеанское побережье 
острова покрыто такими высокими скалами 
и утесами, горы занимают не менее двух 
третей территории Тайваня. В западной ча-
сти острова лежит обширная плодородная 
равнина, которая, очевидно, образовалась 
на месте существовавшего здесь ранее мел-
ководного моря. 

Благодатен южный приморский климат 
Тайваня. Тропик Рака пересекает остров 

как раз посредине, — здесь произрастают 
все виды растений, свойственных как тро-
пической, так и субтропической зоне: цитру-
сы, пальмы, бамбук, древовидные папорот-
ники. Мягкий и жаркий климат, богатая 
природа делают Тайвань одним из самых 
красивых островов в мире. 

Велики естественные богатства Тайваня. 
Здесь добываются- золото, медь, нефть, 
уголь и сера. Японские оккупанты ежегодно 
вывозили отсюда более 1 ООО килограм-
мов добытого золота. Запасы каменного уг-
ля на острове исчисляются в 400 миллио-
нов тонн. На Тайване много горных рек, 
которые обладают запасом водной энергии 
свыше двух с половиной миллионов кило-
ватт. Мощность действующих электростан-
ций достигает полумиллиона киловатт. 

Однако главное богатство Тайваня со-
ставляют продукты сельского хозяйства. 
Рис на Тайване созревает два раза в год: 
в июне—июле и в октябре—ноябре, сбор со-
ставляет в среднем 15 миллионов центнеров 
в год. Второе место на Тайване занимает 
сахарный тростник, сбор которого до вой-
ны достигал 13 миллионов тонн. Тайвань 
называют также «китайским Цейлоном», 
так как здесь производится большое коли-
чество чайного листа, а предприятия по из-
готовлению чая оборудованы современной 
техникой. Тайвань поставляет в большом 
количестве тропические фрукты: мандари-
ны, ананасы и особенно бананы, сбор ко-
торых достигает 1—2 миллионов центнеров 
в год. Наконец Тайвань является по су-
ществу монополистом в разведении камфар-
ных деревьев и в производстве камфары, 
поставляя на мировой рынок 95 процентов 
этого ценного продукта. Ежегодный улов 
рыбы в прибрежных водах Тайваня дости-
гает 70 тысяч тонн, а с шелковичных де-
ревьев острова снимается 50 тысяч кило-
граммов коконов. 

Да, щедро одарила природа остров Тай-
вань! Алчные биржевики Уолл-стрита, Си-
ти, Гааги и Лиссабона не один десяток лет 
уже подсчитывают барыши от его готовых 
плодов. Но кто и когда подсчитал и опла-
тил тяжкий счет крови и пота, пролитых 
трудолюбивым китайским народом для ос-
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воения и развития этой далекой южной ок-
раины своей великой родины? Ведь не веч-
но существовали и не сами собой зароди-
лись эти кропотливо возделанные рисовые 
поля, чайные и сахарные плантации, запо-
ведники фруктовых садов. Ведь не горстка 
же европейских пиратов и маклеров по-
строила такие большие благоустроенные го-
рода, как столица острова Тайбэй с почти 
полумиллионным населением, его морские 
ворота — важнейший порт Цзилун, исто-
рический центр юга город Тайнань, главную 
экспортную гавань Гаосюн, построила мно-
гочисленные шахты и рудники, заводы и 
фабрики, железные дороги, аэропорты и 
электростанции. 

В седую глубь веков уходят первые свя-
зи древнего Китая с Тайванем. Не может 
быть сомнения в том, что они существова-
ли издревле, ибо что значил для искусных 
и отважных китайских мореплавателей, ко-
торые достигали Кхмера и Таиланда, посе-
щали Индонезию и Борнео, пролив в 300— 
400 ли, отделявший их от Тайваня? Во 
всяком случае, письменная история свиде-
тельствует о том, что в 607 году импера-
тор Ян Лу, из правившей тогда в Китае 
династии Сун, отправил посольство на Тай-
вань. а в 610 году присоединил остров к 
своей империи. Хроники династий Тан и Сун 
повествуют уже о большом количестве ки-
тайского населения, образовавшегося на 
Тайване в результате массового переселе-
ния гонимых голодом и нуждой жителей 
главным образом из прибрежной провинции 
Фуцзянь, а также об их деятельности по 
хозяйственному и культурному освоению 
острова. Исторические факты позволили 
представителю Китайской Народной Респуб-
лики У Сю-цюаню, выступая в 1950 году 
в Совете Безопасности ООН, напомнить не-
вежественным американским агрессорам 
о том, что «китайцы находились на Тай-
ване еще задолго до того, как Америка 
была открыта Христофором Колумбом». 

И не только находились там, но и труди-
лись тяжким и упорным, горьким трудом, 
чтобы расчистить непроходимые джунгли, 
оросить безводные каменистые земли, 
построить порты, города и дороги, превра-
тить малонаселенный, покрытый горами и 
лесами дикий остров в рисовую житницу, 
родину фруктов, страну чая и сахара , «кам-
фарное королевство». 

На европейских географических картах 
остров Тайвань долго обозначался порту-
гальским словом Формоза. Много преданий 
существует по этому поводу. Наиболее рас-
пространенным является объяснение, что, 

когда португальский корабль в 1590 году, 
обогнув берега Индии, первым из европей-
ских кораблей подплыл к берегам Тайваня, 
то моряки, восхищенные открывшимся ви-
дом разразились единодушными кликами: 
«Формоза!», а капитан записал в судовом 
журнале «Jlha Phormosa», что означает пре-
красный, или цветущий, остров. Китайцы не 
приняли это название Тайваня, так как оно 
напоминает им о тех неисчислимых бедах, 

которые причинила Китаю агрессия ино-
странных колонизаторов, до сих пор не 
прекращающих своих попыток захватить и 

отторгнуть от Китая эту драгоценную жем-
чужину его южных морей. 

С этой даты начинается счет крови, обиль-
но пролитой свободолюбивым китайским 
народом, чтобы защитить, отстоять, осво-

бодить родной остров от иноземных захват-
чиков. Португальцы, которые еще ранее за-
хватили в Китае Амой и сделали его своей 
колонией, пытались захватить и Тайвань, 
но им помешали в этом голландцы, которые 
в 1622 году с острова Явы проникли на 
Пэнхуледао и, ведя борьбу с португальца-
ми, первыми вторглись на Тайвань. К на-
чавшемуся грабежу китайских земель не 

замедлили присоединиться испанцы. После 
захвата Филиппин, в 1626 году, они выса-
дились на севере Тайваня, захватили город 
Цзилун и построили там свою крепость. 
В течение шестнадцати лет они захватили 
фактически всю северную часть острова, в 
то время как голландцы обосновались на 
юге, превратив в свои базы город Тайнань 

и порт Аньпинган. Те и другие поработите-
ли хищнически грабили сырьевые ресурсы 
острова, угнетали и жестоко эксплуатиро-
вали местное китайское население. Голланд-
цы к тому же занимались на материке вер-
бовкой китайских кули, которых они приво-
зили на остров и заставляли трудиться в 
качестве рабов на плантациях и в рудни-
ках. 

Однако двум хищникам оказалось тесно 
на одном острове, и с 1630 года между 
испанцами и голландцами возникла воору-
женная борьба, в результате которой ис-
панцы, потерпев поражение, были вынуж-
дены оставить Тайвань. Голландцы продол-
жали терзать Тайвань до 1661 года, не-
смотря на непрекращающееся сопротивление 
и борьбу китайского народа. Освобождение 
Тайваня от иноземных захватчиков является 
одной из славных страниц в истории Китая 
и связано с именем великого патриота и на-
ционального героя Чжэн Чэн-гуна, который 
наводил страх на европейских пиратов, знав-
ших его под именем Коксинга. 

Четыре поколения семьи Чжэн Чэн-гуна, 
которого на Тайване называют «великим 
предком», были связаны с историей острова. 
Отец, Чжэн Чжи-лун, прибыл из Фуцзяни 
на Тайвань в 1624 году. Когда началось 
вторжение маньчжуров в Китай, старший 
сын Чжэн Чжи-луна, Чжэн Чэн-гун, вместе 
с многими другими молодыми китайцами с 
Тайваня отправился на материк воевать с 
маньчжурами. Разложившаяся феодальная 
Минская династия, правившая Китаем, не 
сумела организовать сопротивления внеш-
нему врагу, многие крупные феодалы иска-
ли в чужеземных захватчиках опору против 
собственного народа, не желавшего терпеть 
феодального гнета. Они предавали родину 
и открывали дорогу маньчжурам. Ярким 
примером такого предательства был измен-
ник князь У Сань-гуй, который командовал
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войсками и перешел на сторону врага, вслед-
ствие чего маньчжуры легко захватили 
Северный Китай и столицу Пекин. Имя 
У Сань-гуя стало символом национальной 
измены в Китае и служило таковым до на-
ших дней, когда Чан Кай-ши ухитрился 
превзойти в своем предательстве У Сань-
гуя, как и всех других национальных пре-
дателей. 

В противовес этому имя молодого китай-
ского патриота с далекого острова Тайвань 
Чжэн Чэн-гуна вошло в историю Китая как 
символ беззаветной преданности и герои-
ческого служения родине при самых тяже-
лых и неблагоприятных обстоятельствах. 
Опираясь на поддержку населения, Чжэн 
Чэн-гун возглавил широкое движение сопро-
тивления маньчжурам в юго-западном Ки-
тае, где его главной базой была провинция 
Фуцзянь и город Амой. Располагая значи-
тельным флотом, Чжэн Чэн-гун контролиро-
вал всё судоходство на побережье и ис-
пользовал Амой для организации и проведе-
ния наступательных операций против маньч-
жур. Им были осуществлены два похода на 
Нанкин — в 1654 и 1659 годах. 

Когда династия Минов потерпела полное 
поражение и созданная маньчжурами Цин-
ская династия укрепилась на материке, 
Чжэн Чэн-гун поставил перед собой задачу 
освобождения Тайваня. Первого февраля 
1661 года начался освободительный морской 
поход Чжэн Чэн-гуна, который в короткий 
срок закончился разгромом голландцев на 
море и на суше. Остатки осажденного гол-
ландского гарнизона на острове, во главе 
с губернатором Фредериком Койсттом, вы-
нуждены были капитулировать, и китайская 
власть на Тайване была восстановлена. 

Чжэн Чэн-гун показал себя не только от-
важным военачальником, но и способным 
администратором. Под его руководством 
Тайвань после освобождения быстро вос-
станавливается и развивается. В этот же 
период китайцы с материка в большом ко-
личестве переселяются на Тайвань, спасаясь 
от маньчжурского нашествия. Тайвань ста-
новится оплотом в борьбе с завоевателями, 
и только в 1683 году, после смерти Чжэн 
Чэн-гуна, воспользовавшись внутренней сму-
той, возникшей во время кратковременного 
правления его сына и внука, маньчжурам 
удалось завоевать Тайвань. При императо-
ре Кан Си Тайвань был официально пре-
вращен в провинцию Китая, на острове ус-
тановлена китайская администрация и ки-
тайские правовые нормы. В это время еще 
более усилилось переселение китайцев из 
Фуцзяни на Тайвань, где ими в начале 
XIX века был основан город Тайбэй — ад-
министративный центр острова. 

В XIX веке начинается широкое втор-
жение в Китай и закабаление его ино-
странными капиталистическими державами. 
Тайвань сразу же становится одним из 
главных объектов этой агрессии, причем 
первыми претендентами на Тайвань высту-
пают агрессивные империалисты США. Еще 
во время первого разведывательного похода 

на Дальний Восток американской эскадры 
коммодора Перри последний доносил сво-
ему правительству о необходимости захва-
тить Тайвань, чтобы завладеть естествен-
ными богатствами острова и превратить его 
в базу агрессии против Китая. В 1857 году, 
спровоцировав бунт на созданном амери-
канцами предприятии по добыче камфары 
на Тайване, американская военная эскадра 
под командованием Армстронга сделала 
первую попытку захватить Тайвань На 
острове был поднят американский флаг и 
началась подготовка к провозглашению 
«независимости» Тайваня. Однако местное 
китайское население и правительство Китая 
решительными действиями сорвали эту про-
вокацию. 

Китайский народ, и особенно население 
Тайваня, хорошо запомнили имя американ-
ского генерала Лежандра. Этот злобный 
враг китайского народа, матерый шпион и 
провокатор, маскируясь должностью консу-
ла в Фуцзяни, до 1873 года организовал на 
Тайване целую серию нападений и прово-
каций. Однако все эти попытки не имели 
успеха. В 1874 году Лежандр прибыл в 
Японию и убедил японцев отправить воен-
ную экспедицию на Тайвань, в которой 
участвовали американские войска и военные 
корабли. Это привело к кровопролитной 
войне, в которой экспедиция была разбита 
китайскими войсками и вынуждена была 
убраться с острова. 

В последующие годы США всячески про-
воцировали и поощряли японскую агрессию 
против Китая и Кореи, рассчитывая рука-
ми зависимой от них Японии создать трамп-
лин для своей агрессии в Азии. Эта ковар-
ная политика, основанная на проповедуемой 
США в настоящее время формуле «воевать 
против азиатов руками азиатов», послужи-
ла одной из предпосылок японо-китайской 
войны 1894—1895 годов. Добившись ослаб-
ления Китая в результате военных пораже-
ний, американцы выступили посредниками 
при заключении Симоносекского мирного 
договора, используя все средства — от 
угроз до подкупа, навязали Китаю крайне 
тяжелые условия мира, в том числе ус-
тупку Японии Тайваня и островов Пэнху-
ледао. 

С тех пор в течение полувека остров Тай-
вань находился под тяжким игом японских 
империалистов, которые грабили его естест-
венные богатства и установили на Тайване 
кровавый режим террора и репрессий. Ки-
тайский народ не хотел примириться с япон-
ским господством и ни на один день не 
прекращал героической борьбы за освобож-
дение Тайваня. Начиная с широкого народ-
ного восстания, поднятого в 1895 году под 
руководством китайского патриота Лин Да-
бея, и до капитуляции Японии в 1945 году, 
на острове произошло 40 больших восста-
ний против власти японских захватчиков. 
Оккупанты не останавливались ни перед 
какими зверствами и жестоко подавляли 
народное сопротивление. В одном случае, 
подавляя народное восстание, они полно-
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стью истребили поголовно всё население 
двадцати деревень—более трех тысяч че-
ловек. 

Борьба китайских патриотов за освобож-
дение Тайваня всегда была тесно увязана 
с общей национально-освободительной борь-
бой всего китайского народа на материке. 
Когда в Китае революция 1911 года при-
вела к свержению маньчжурской династии 
и установлению республики, это событие со-
провождалось рядом народных восстаний на 
Тайване. Когда в 1937 году японские импе-
риалисты развязали агрессивную войну в 
Китае, тысячи юношей с Тайваня переправ-
лялись на материк, чтобы принять учас-
тие в войне с захватчиками. Сражаясь про-
тив японских империалистов, они сражались 
и за освобождение Тайваня. Подписанная 
в Каире правительствами США и Велико-

британии декларация предусматривала воз-
вращение Китаю всех его земель, захвачен-
ных японцами, а именно Маньчжурии, 
Тайваня и Пескадорских островов. Позднее 
это подтверждено Потсдамской декларацией, 
подписанной США и Великобританией, и 
соглашением о капитуляции Японии, подпи-
санным США, Великобританией и СССР. 

Блестящая победа Вооруженных Сил Со-
ветского Союза, разгромивших в короткий 
срок отборные силы японской армии в 
Маньчжурии, принудила Японию к капиту-
ляции. Однако разгром японского империа-
лизма не принес населению Тайваня дол-
гожданного освобождения от иностранной 
кабалы. Для принятия капитуляции японцев 
на Тайвань срочно на американских судах 
и самолетах были переброшены реакцион-
ные гоминдановские войска. Вслед за ними 
нахлынули многочисленные агенты и пред-
ставители американских монополий, которые 
быстро прибрали к своим рукам команд-
ные высоты в экономике острова и факти-
чески сменили японских колонизаторов. На-
селение Тайваня, как и всего гоминданов-
ского Китая, изнывало под двойным гне-
том — предательской клики Чан Кай-ши 
и американских империалистов. 

Вместе со всем китайским народом на-
селение Тайваня поднялось на борьбу про-
тив новых угнетателей, за свое полное ос-
вобождение. Эта борьба достигла наивыс-
шего напряжения во время всеобщего вос-
стания, которое вспыхнуло на острове 
28 февраля 1947 года. Это восстание по 
своим масштабам превзошло все когда-либо 
происходившие на Тайване восстания про-
тив гоминдановских реакционеров и ино-
странных захватчиков, так как оно было 
частью великой освободительной войны, 
которую вел в то время весь китайский 
народ. Гоминдановские палачи, вооружен-
ные американской техникой, потопили в 
крови это восстание. По официальным дан-
ным, более десяти тысяч повстанцев были 
жертвами этой кровавой расправы, постра-
дало огромное количество мирных жителей; 
в одном только Тайбэе было убито более 
четырех тысяч человек. Никто никогда не 
узнает точное число патриотов, перебитых 

гоминдановцами. На Тайване был установ-
лен режим жестокого белого террора. 

Тяжелое положение населения Тайваня 
стало совершенно невыносимым после того, 
как гоминдановская реакция была оконча-
тельно разбита и изгнана с материка. Кли-
ка национальных предателей и остатки их 
разгромленных банд бежали на Тайвань, 
пытаясь найти здесь убежище и укрыться 
от настигающей их заслуженной кары. Нет 
никакого сомнения в том, что победонос-
ная Народно-освободительная армия Китая 
тогда же освободила бы и этот последний, 
занятый гоминдановцами, кусок китайской 
земли, если бы не прямая и неприкрытая 
интервенция американских империалистов. 
Эта интервенция и оккупация Тайваня под-
готавливалась американскими империалис-
тами заранее. Под прикрытием лицемерных 
заявлений, вроде заявления Трумэна 5 ян-
варя 1950 года о том, что «Соединенные 
Штаты не посягают на целостность Фор-
мозы или любой другой части китайской 
территории» (подчеркнуто нами. — И. Б.). 
было заключено секретное соглашение об 
оказании со стороны США военной «помо-
щи» гоминдановской шайке на Тайване. 
Привыкшая торговать своей родиной, клика 
Чан Кай-ши охотно согласилась в обмен на 
эту «помощь» отдать Тайвань в полную 
кабалу своим американским хозяевам. 

Закончив все необходимые приготовления, 
американские империалисты, не желая до-
пустить освобождения Тайваня Народно-ос-
вободительной армией, сразу же предприняли 
открытое вооруженное вмешательство. Од-
новременно с началом агрессивной войны 
в Корее, которая также имела конечной 
целью нападение на Китайскую Народную 
Республику, Трумэн отдал приказ американ-
скому военно-морскому флоту оккупировать 
Тайвань под предлогом его «нейтрализа-
ции». С тех пор Тайвань превращается 
в американскую вотчину. Американские мо-
нополии хозяйничают в экономике острова. 
Так, например, крупнейший американский 
концерн «Рейнольдс металл компани» мо-
нополизировал всю алюминиевую промы-
шленность, фирма «Вестингауз электрик» 
контролирует все электростанции, американ-
ская нефтяная компания добилась монопо-
лии на переработку нефти в Южном Тай-
ване, американская транспортная компания 
контролирует цементную промышленность. 
Американские монополисты захватили в свои 
руки все предприятия по производству кам-
фары, бумаги и соли. Им принадлежит 
свыше 60 процентов сахарных заводов на 
Тайване. Кроме того, через созданные со-
вместно с гоминдановским бюрократическим 
капиталом «смешанные корпорации» они 
фактически контролируют почти все круп-
ные промышленные и сельскохозяйственные 
предприятия острова 

Свое господство над экономикой Тайваня 
американские бизнесмены используют для 
того, чтобы сбывать здесь свои залежалые 
товары. По данным гоминдановской печати, 
американцы с 1950 по 1954 год сбыли на 
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Тайване таких товаров более чем на 290 
миллионов долларов, что составляет при-
мерно 65 процентов всего тайваньского им-
порта. Таким образом, американские импе-
риалисты грабят население Тайваня, ста-
раясь осуществить свою давнишнюю мечту 
о превращении острова в свою колонию. 
Бедственное положение населения не под-
дается описанию. С июня 1949 по июнь 
1953 года цены на Тайване возросли в 
среднем в 6 раз. В то же время - сумма 
различных налогов и поборов, взимаемых с 
населения, за последние четыре года уве-
личилась в 23 раза. 

Чанкайшистская клика на Тайване яв-
ляется марионеткой, ненавистной всему ки-
тайскому народу и, в частности, местному 
населению. Окруженная ненавистью и пре-
зрением, она творит чудовищные злодеяния, 
пытаясь террором и репрессиями запугать 
народ и задержать разложение своих 
«войск». Д а ж е иностранная буржуазная пе-
чать вынуждена признать наличие на Тай-
ване многочисленных переполненных кон-
центрационных лагерей и тюрем, писать о 
пытках и сотнях казней, проводимых гомин-
дановцами без суда и следствия. Организа-
тором и руководителем всего полицейского 
сыска и террора на Тайване является не 
кто иной, как старший сын Чан Кай-ши, 
небезызвестный палач и предатель Цзян 
Цзин-го. Он же руководит подрывной и 
шпионско-диверсионной деятельностью, ко-
торая по указке американцев в широких 
размерах проводится против Китайской На-
родной Республики. Отсюда, с Тайваня, 
засылаются на материк шпионы и дивер-
санты, убийцы и отравители, фальшивомо-
нетчики и спекулянты, которые при актив-
ном содействии населения обычно быстро 
изобличаются и обезвреживаются народны-
ми властями. 

Подлинными хозяевами и вдохновителями 
чанкайшистской банды являются американ-
цы. Специальный корреспондент английской 
газеты «Ньюс Кроникл» в Тайбэе Барбер 
в сентябре 1954 года опубликовал статью, 
в которой характеризовал чанкайшистский 
режим на Тайване как «раковую болезнь». 

он писал: 
«...в настоящее время здесь находятся 

3 300 американцев. Они дают советы по 
всем вопросам, наблюдают, пишут докла-
ды, ведают пропагандистской работой, за-
нимаются работой авиатранспорта и мно-
гими другими делами. Наиболее многочис-
ленной группой американцев считается здесь 
группа военных советников генерала Уилья-
ма Чейза. В ней насчитывается 900 офице-
ров и рядовых вместе с членами семей. Их 
работа заключается в том, чтобы снабжать 
самыми последними видами оружия, в том 
числе реактивными истребителями, эсмин-
цами и танками, чанкайшистскую армию, 
военно-морской флот и авиацию и обучать 
их овладению этим оружием. Имеется также 
200 дельцов всякого рода, некоторые из 
них отъявленные авантюристы, 142 миссио-
нера, сельскохозяйственные эксперты и стро-

ители. Кроме того, есть здесь «люди-тени»... 
которые вовсе не смешны. Действуя под 
маской западных дельцов, эти американцы 
поддерживают чанкайшистских агентов, со-
вершающих набеги с прибрежных островов 
на континентальный Китай. У них есть свой 
«город» — хорошо охраняемые дома на 
холме, возвышающиеся над Тайбэем... Ес-
тественно, никто не осмеливается задавать 
слишком много вопросов относительно этих 
теней, однако, как опять-таки говорят, 
средства они получают из Центрального 
разведывательного управления в Вашингто-
не. Кто-то и где-то координирует их планы 
и политику, но как и когда — это остает-
ся тайной, за исключением того, что посол 
Ренкин должен иметь к этому отношение». 

Особенно разнузданный характер приоб-
рела провокационная деятельность гомин-
дановской банды на Тайване, действующей 
под опекой военно-морского флота США, 
за последнее время. После победы, одер-
жанной миролюбивыми силами на Женев-
ском совещании министров иностранных дел, 
и провала американских планов интервен-
ции в Индо-Китае империалисты США яв-
но дали своим чанкайшистским наемникам 
сигнал о подготовке новых военных аван-
тюр на Дальнем Востоке. В конце июля 
1954 года на Тайвань прибыл с «особыми 
поручениями» бывший американский посол 
в Таиланде генерал-шпион Доннован, кото-
рый во время второй мировой войны воз-
главлял стратегическую разведку США. Га-
зета «Юнайтед Дейли Ньюс» после этого 
посещения писала, что в скором времени 
число американских военных советников и 
инструкторов на Тайване будет увеличено 
вдвое и перед ними будет поставлена за-
дача переключиться на обучение насчитыва-
ющей около 450 тысяч человек гоминданов-
ской армии «наступательным действиям в 
целях возвращения континентального Ки-
тая». 

По сигналу из Вашингтона гоминданов-
ские бандиты расширяли район своих пи-
ратских действий. При участии и содей-
ствии американского флота и авиации они 
стали чаще останавливать торговые суда в 
открытом море, совершать налеты на побе-
режье КНР. По неполным данным, в те-
чение последних нескольких лет американ-
скими и гоминдановскими пиратами были 
совершены налеты более чем на 470 китай-
ских судов и 67 иностранных, в том числе 
захваченный 23 июня 1954 года советский 
танкер «Туапсе», польские суда «Президент 
Готвальд» (13 мая) и «Праца» (4 октября), 
а также суда Англии, Дании и других 
стран. Резко увеличились военные постав-
ки США на Тайвань, которые с июля 1950 
по июнь 1954 года составили по общей 
стоимости 1 400 миллионов долларов, а в 
дальнейшем должны увеличиться до 500 
миллионов в год. 

Широкие планы американцев при захва-
те острова Тайвань выболтал тогда же гене-
рал Макартур. С циничной откровенностью 
он назвал его «нетонущим авианосцем... ба-
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зой подводных лодок, идеально располо-
женной для осуществления наступательных 
операций». Он нагло заявлял, что США 
должны осуществлять контроль над Тай-
ванем, чтобы обеспечить «господство своей 
авиации над всеми азиатскими портами — 
от Владивостока до Сингапура». По словам 
американского журнала «Сатердэй Ивнинг 
пост», на Тайване имеется более 70 аэро-
дромов, расположенных всего в 150 милях 
от Китая. По неполным данным, с июня 
1950 по февраль 1954 года американские 
самолеты с Тайваня 7 632 раза нарушили 

воздушные границы Китая. Американские 
военные корабли за это же время 336 раз 
вторгались в территориальные воды Китая. 

Как известно, Китайская Народная Рес-
публика и весь китайский народ требуют 
прекращения американской оккупации Тай-
ваня, изгнания оттуда чанкайшистского от-
ребья и возвращения Тайваня в качестве 
неотделимой части в состав Китая. Однако 
американские империалисты, явно с прово-
кационной целью, пытаются не только вос-
препятствовать освобождению Тайваня, но 
и использовать его в качестве трамплина 
для нападения на Китайскую Народную 
Республику. Только за последнее время 
американская военщина организовала целую 
серию таких провокаций. В августе и сен-
тябре 1954 года гоминдановские бандиты 
при прямом участии своих американских 
покровителей совершили ряд разбойничьих 
нападений с моря и с воздуха на террито-
рию Китая, которые не прекращается до 
сих пор. Семнадцатого августа 1954 года 
президент Эйзенхауэр на пресс-конферен-
ции официально заявил, что на американ-
ский 7-й флот возложена задача обеспечи-
вать оккупацию Тайваня. 

Наряду с военными приготовлениями 
США ведут и дипломатическую подготовку 
к новым авантюрам против Китайской На-
родной Республики. С этой целью прави-
тельство США 2 декабря 1954 года под-
писало с кликой Чан Кай-ши так называе-
мый «договор о взаимной безопасности». 
Этот договор является попыткой со сторо-
ны США «узаконить» отторжение и захват 
ими Тайваня, произведенный в нарушение 
подписанных американским правительством 
Каирской декларации и Потсдамского со-
глашения, оправдать оккупацию китайского 
острова и свое грубое вмешательство во 
внутренние китайские дела. Одновременно 
этот договор имеет целью обеспечить ис-
пользование американскими империалистами 
Тайваня в качестве плацдарма для подго-
товки войны против Китайской Народной 
Республики, как одного из этапов развя-
зывания новой мировой войны. 

Американские империалисты всё время 
угрожали войной Китаю с трех фронтов, 
а именно: с Тайваня, из Кореи и Индо-
Китая. В Корее они потерпели поражение, 
в Индо-Китае заключено перемирие. Теперь 

американские агрессоры всеми силами ста-
раются активизировать третий фронт про-
тив Китая — Тайвань, где они расположи-
лись и пытаются долларовыми подачками 
оживить гоминдановский труп. Известный 
американский поджигатель войны, шпион и 
провокатор Уильям Буллит 9 августа 1954 
года разразился в журнале «Лук» статьей, 
в которой прямо утверждал, что «амери-
канское правительство в настоящее время 
готовит концентрированное нападение на 
китайских коммунистов». Целям подготов-
ки войны против Китайской Народной Рес-
публики служит и образование агрессивного 
военного блока СЕАТО в Юго-Восточной 
Азии. 

Двадцать четвертого января 1955 года 
президент Эйзенхауэр потребовал от кон-
гресса США полномочий использовать аме-
риканские вооруженные силы для обеспе-
чения так называемой «безопасности Фор-
мозы и Пескадорских островов» — другими 
словами, для открытого вмешательства во 
внутренние дела Китая. 

Такие действия Соединенных Штатов пред-
ставляют собой открытую агрессию в от-
ношении Китайской Народной Республики и 
ведут к усилению напряженности на Даль-
нем Востоке. 

Однако угрозы американских империалис-
тов не испугали китайский народ. Славная 
Народно-освободительная армия Китая уже 
освободила ряд прибрежных островов, и в 
том числе остров Ицзяншань, служивший 
базой для нападения гоминдановцев на по-
бережье Китая. Премьер-министр Государ-
ственного совета и министр иностранных 
дел Китайской Народной Республики Чжоу 
Энь-лай 24 января заявил: «Освобождение 
Тайваня — это суверенное право и вну-
треннее дело Китая; и здесь недопустимо 
никакое внешнее вмешательство... Китай-
ский народ,—предупредил Чжоу Энь-лай,— 
ни в коем случае не может потерпеть этого. 

Чтобы защитить суверенитет и террито-
риальную целостность Китая, защитить без-
опасность Китая и мир на Дальнем Восто-
ке, китайский народ должен освободить 
Тайвань, а Соединенные Штаты должны пре-
кратить вмешательство во внутренние дела 
Китая и вывести все свои вооруженные си-
лы с Тайваня и из Тайваньского пролива». 

Стремление китайского народа освобо-
дить остров Тайвань полностью отвечает 
интересам сохранения мира и безопасности 
в Азии и во всем мире. Прекращение аме-
риканской оккупации и ликвидация осиного 
гнезда на Тайване — необходимое усло-
вие не только для осуществления мирного 
строительства в Китае, но и для предотвраще-
ния развязывания новой войны и обеспече-
ния международного мира. Китайский народ, 
при поддержке всех миролюбивых народов, 
доведет до конца борьбу за освобождение 
всей страны, за освобождение и возвраще-
ние Тайваня в лоно своей родины. 

ТАЙВАНЬ - НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ КИТАЯ 
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Андрей Пришвин 

М. М. ПРИШВИН НА ДАЛЬНЕМ ВОСТОКЕ 
(К годовщине со дня смерти) 

1 

Осенью 1953 года мы сидели с Михаилом Михайловичем на балко-
не его дачи неподалеку от Звенигорода. 

Был ясный, редкий для Подмосковья сентябрьский день. С трех 
сторон дачу обступал лес — строгие густозеленые ели, золотые осинки, 
повеселевшие на солнце березки. А прямо перед балконом внизу раски-
нулась широкая пойма Москвы-реки: серебристая змейка самой реки, 
осенние, зеленые с прожелтью, луга, деревня вдали в сиреневой дымке. 
Всё было залито солнцем, но не ярким, а словно бы слегка приглушен-
ным, тем особенным солнцем средней полосы России, которое придает 
краскам необыкновенную мягкость и прелесть, чуть-чуть отдающую 
грустью. 

Михаил Михайлович молча вглядывался в пейзаж, знакомый до 
мельчайших деталей. Впрочем, для М. М. Пришвина, видимо, никогда 
не было ничего знакомого до конца. В самом известном, обыденном, 
примелькавшемся перед глазами он изо дня в день мог делать всё но-
вые и новые необыкновенные открытия. Это — одна из особенностей 
его замечательного таланта. 

И на этот раз в исхоженной им вдоль и поперек пойме Москвы-ре-
ки он как будто нашел что-то никогда невиданное. Улыбка тронула губы, 
пробежала по бороде, совсем молодо заиграла в глазах. 

— Сейчас много в газетах и журналах статей, суждений о том, что 
такое правда жизни и как надо ее понимать художнику. Я думаю, что 
много тут уже напутано, а на самом-то деле всё куда проще. — Улыбка 
еще ярче светилась в глазах Михаила Михайловича, он не скрывал сво-
ей радости от неожиданной находки и торопился поделиться этой на-
ходкой с собеседником. — Представь себе, что вон там на лугу, около 
реки, стоит самолет без бензина. Мы смотрим и говорим: «Самолет». 
А ведь это неправда. Какой же это самолет, если он не может лететь? 
Ведь когда подойдет человек, нальет в бак бензин, машина взовьется 
ввысь и мы скажем: «Самолет!» — это будет настоящая правда. Так и 
в деле художника слова: ко всему надо подойти с бензином своего твор-
чества, и только тогда открывается настоящая правда, которая может 
летать... 

Возможно, что я не совсем буквально передаю слова Михаила Ми-
хайловича, но смысл их был именно таков, да и по форме близко к это-
му. Я сидел тогда рядом с ним, глубоко взволнованный разными чув-
ствами. Меня не покидало тяжелое предчувствие, что это наша послед-
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няя встреча, что мы больше никогда не увидимся, и в то же время (пусть 
это не покажется кощунственным) радостное изумление всё больше и 
больше овладевало мною. «Вот, — размышлял я, — человек, охвачен-
ный тяжелым недугом, переваливший на девятый десяток, но который, 
что так было бы естественно для его возраста, ни на одну минуту не 
уходит мыслью назад, в прошлое, а весь устремлен вперед, в жизнь, по-
тому что б у д у щ е е , т в о р ч е с т в о и ж и з н ь — это для него поня-
тия, неотделимые одно от другого, не существующие одно без другого. 
И раз творчество продолжается, — значит, жизнь прекрасна и радостна 
и он — безраздельный хозяин ее!» 

— А ты всё на Дальнем Востоке? — спросил он меня на прощанье. 
— Да, скоро уже пойдет пятнадцатый год. 
— Хорошо, — сказал Михаил Михайлович, опять вглядываясь 

в солнечный простор над Москвой-рекой. — Это, знаешь, очень хоро-
шо! — еще раз весело повторил он. 

Теперь, когда прошел уже год после смерти М. М. Пришвина, я 
часто задумываюсь над этими его словами в нашу последнюю встречу. 
И кажется мне, что, упомянув о Дальнем Востоке, он не столько вспо-
минал свою поездку сюда почти двадцать пять лет тому назад, как за-
горелся мыслью о новом путешествии на Дальний Восток, представив 
себе, сколько необыкновенных открытий сулило бы ему это путешествие! 
Может быть, даже какую-то минуту он уже жил таким путешествием, и 
именно отсюда родилось это веселое: «Очень хорошо!» 

2 

Как-то вскоре после окончания войны в Хабаровск приехала груп-
па киноработников снимать фильм о Дальнем Востоке. В редакцию га-
зеты «Тихоокеанская звезда» зашел режиссер этого будущего фильма и 
начал рассказывать, какой в общих чертах должна быть картина. 

— Знаете, — с воодушевлением говорил он, — мы начнем ее так: 
берег Тихого океана. Издалека, одна за другой катятся волны, растут, 
растут, с шумом разбиваются о прибрежные камни и затем широко рас-
катываются по берегу. А на берегу в своей охотничьей куртке с ружьем 
за плечами стоит Михаил Михайлович Пришвин... Кстати, как бы нам 
найти его? 

— Придется вам съездить за ним в Подмосковье, — рассмеялся я. 
— Как! — искренне изумился режиссер. — Разве он не дальневос-

точник? Впрочем, — режиссер быстро нашелся, — мы берег океана сни-
мем отдельно, затем отдельно Михаила Михайловича, и всё у нас полу-
чится, как надо. Кино всё может... 

Любопытно в этом одно: не только этот режиссер, но и многие чи-
татели считали, что М. М. Пришвин если и не коренной дальневосточ-
ник, то, во всяком случае, прожил в здешних местах не один год. Пред-
ставление это породили его книги, проникнутые глубоким пониманием 
Дальнего Востока, его своеобразной, неповторимой природы, растений и 
животных, его людей, которые в те годы только-только начинали свою 
великолепную работу по преображению края. 

А ведь пробыл Михаил Михайлович на Дальнем Востоке всего-на-
всего три месяца. В июне 1931 года с командировкой газеты «Известия» 
он отправился в Приморье, а осенью уже вернулся в Москву. Если раз-
делить его путешествие на отдельные этапы, то оно будет выглядеть 
так: 1) поезд, 2) Владивосток, 3) питомник пятнистых оленей Май-хэ, 
4) мыс Гамова, 5) остров Фуругельм и еще несколько островков на по-
бережье. 
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Откуда же такое глубокое проникновение в природу Дальнего Вос-
тока? Откуда в его книгах всё то что рождает твердое убеждение: книги 
написаны подлинным знатоком края, связанным с ним, может быть, не 
один десяток лет. 

Нет сомнения, что М. М. Пришвин интересовался Дальним Восто-
ком еще задолго до своей поездки. Он с увлечением читал книги 
В. К. Арсеньева, переписывался с ним, встречался с Арсеньевым во вре-
мя приезда Владимира Клавдиевича в Москву. Вероятно, во время этой 
встречи они не мало интересного услышали друг от друга. Сам Михаил 
Михайлович считает, _что его путешествие в Южно-Уссурийский край 
началось с книги Арсеньева о Дерсу Узала. 

Но главное, мне думается, в другом. Ответ надо искать в самом 
понимании М. М. Пришвиным своего творчества. Почти за полвека ли-
тературной деятельности Михаилом Михайловичем написано много книг 
о разных краях нашей страны, книг для детей и для взрослых, и книг, 
одинаково интересных людям разных возрастов. Но все свои рассказы, 
повести, роман, поэмы в прозе и короткие дневниковые записи Михаил 
Михайлович понимал как одну единую книгу о Родине. Он так и пишет 
в предисловии к книге «Моя страна» в 1948 году: 

«...Я и увидел все свои книги, как единую книгу о родине в непре-
рывной борьбе ее элементов: того, что дано фактом рождения, родины 
географической и того небывалого, той новой родины, которую каждый 

из нас должен прибавить в процессе своего духовного развития. 
Русские люди всегда что-то прибавляли к своей физической родине. 

Упорно двигались уральские казаки на восток — в какую-то Даурию, 
в какие-то Золотые Горы, на какие-то Белые Воды. И это смутное дви-
жение в неведомую страну потом вошло в определенные географические 
границы, и в этих границах стали рождаться новые люди с их новым 
стремлением дальше итти не только в пространстве, но особенно во 
времени. Если раньше русские люди искали новую свободную жизнь вда-
леке, в каких-то Золотых Горах, то теперь у нас повсюду свои Золотые 
Горы с новой свободной жизнью. Золотые Горы оказались на нашей фи-
зической родине, их создал сам народ». 

Мне кажется, что именно тут ключ к тому, отчего Михаил Михай-
лович, пробыв на Дальнем Востоке всего три месяца, по книгам воспри-
нимается, как коренной житель Уссурийского края. Проделав путь в де-
вять тысяч километров, он всё равно приехал на свою Родину, о которой 
писал всю жизнь, которой посвятил всё свое творчество. И поскольку 
самое-то главное здесь свое, близкое, любимое, то писателю оказалось 
нетрудно проникнуть и в то необычное, чем это с в о е на Дальнем Вос-
токе отличается от того своего, что видел и знал он в средней полосе 
России. 

Дальневосточные книги Михаила Пришвина — это прежде всего 
книги о большой Родине русского человека. А с этой Родиной связана 
вся творческая жизнь писателя. Вот откуда берется подкупающая нас 
достоверность. И если внимательно прочитать очерки «Дорогие звери», 
которые являются как бы дневником всего путешествия, то нетрудно за-
метить, как изумление экзотикой, контрастами, необычностью Дальнего 
Востока быстро сменяется пониманием всего этого как своего, близкого 
и, в конце-то концов, родственного всему виденному до сих пор. 

Конечно, достоверность эта рождена еще и замечательной наблю-
дательностью художника, пришвинским родственным вниманием ко все-
му, с чем приходится встречаться. Это родственное внимание помогает 
ему во всем, даже мельком увиденном из окна вагона, уловить главное, 
характерное, как бы проникнуть в душу того или иного явления. 
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Вот он пишет об Амуре: 
«Для меня не только важно, что я сегодня увижу Амур, а мельчай-

шие подробности земного ковра края, по которому теперь где-то совсем 
уже недалеко и д е т , да, конечно, нельзя про такую реку сказать бе-
ж и т : Амур не торопится! — нельзя даже сказать, что течет, все реки 
текут и струятся, но Амур-река и д е т » . 

Действительно, можно многие и многие годы прожить на Амуре и 
потом изумляться: как это Михаил Пришвин, посмотрев на реку в тече-
ние нескольких минут, пока поезд проходил по Амурскому мосту, нашел 
это единственно верное и удивительно емкое слово: и д е т ! — которое 
вмещает в себя величие и красоту, спокойствие и внутреннюю силу, гор-
дость и свободу этой могучей дальневосточной реки? 

Мне не раз приходилось слышать от Михаила Михайловича: 
— Конечно, я мог бы пойти по другому пути. Фантазия у меня есть, 

есть и опыт, умение обращаться с пером и бумагой, и возьмись я пи-
сать выдуманное, — сколько бы я написал! Но я положил себе за пра-
вило: писать только о том, что видел сам, и держусь этого правила всю 
жизнь. 

Но видеть для Михаила Пришвина — это не просто что-то подсмот-
реть глазом. Нет, — это прежде всего понять, проникнуть в существо 
увиденного и связать его с тем большим и главным, что живет в душе 
писателя. Именно отсюда идет поражающая нас наблюдательность и 
удивительная точность сравнений и определений. 

Еще до поездки на Дальний Восток он много слышал о бархатном 
дереве, редкостном в нашей стране пробконосе. И когда, наконец, сам 
увидел его в Южном Приморье, то в первую минуту амурский бархат 
показался ему очень простым, «но когда поймешь, то окажется, что в 
этой простоте скрывается изящество и грация вроде нашей рябины». 
Тут дело не только в том, что М. М. Пришвин в простом сумел рассмот-
реть прекрасное, но и в том, что, как-то объединяя между собой бар-
хатное дерево и подмосковную рябину, он находит здесь, в наших краях, 
еще одну частичку с в о е г о , и это опять-таки внутренне позволяет ему 
говорить о Дальнем Востоке как о крае родном и близком. 

Вот эти особенности творческого метода Михаила Пришвина, види-
мо, и вводят иногда в заблуждение некоторых читателей: по книгам — 
полжизни на Дальнем Востоке, а на деле — три месяца! 

3 
Михаил Михайлович Пришвин поехал на Дальний Восток в трудную 

пору своей жизни. Рапповцы не только ставили под сомнение всё его 
творчество, но буквально травили М. М Пришвина. 

Помню на заседании редакционного совета одного московского из-
дательства довольно известный в то время критик-рапповец, поглажи-
вая лысый череп, говорил с усмешкой: 

— Конечно, Михаил Михайлович, все мы вас очень уважаем. Вы 
великолепно знаете природу и пишете о ней, как никто. Но, знаете ли, 
всё это не то, что нам нужно. Да, не то... 

— А что же нужно? 
— Попробую вам пояснить. Вот, к примеру, вы пишете о вороне. 

Пожалуйста, у нас нет никаких возражений. Но пишите так, чтобы чув-
ствовалось, что это не просто ворона, а наша, советская ворона... 

— Не видал! Никогда не видал таких! — Михаил Михайлович рез-
ко встал и вышел. Он отлично понял, что это выступление было не чем 
иным, как откровенным издевательством. 
12 « Д а л ь н и й В о с т о к » № 1 
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Но все эти нападки ни на йоту не поколебали его, не заставили от-
ступить от раз и навсегда избранного творческого пути. И на Дальний 
Восток он отправился делать всё то же свое, пришвинское дело, которое 
начал еще много лет назад в первых книгах — «В краю непуганых 
птиц» и «За волшебным колобком». Позднее, уже незадолго до смерти, 
он так определял это свое дело, отвечая на вопрос — почему он глав-
ным образом пишет о природе: 

«Но ведь я, друзья мои, пишу о природе, сам же только о людях и 
думаю. Да, весна человека — не весна травы! Я думаю о тех усилиях, 
которыми она создается, о том, чтобы и мне не отстать от других в этом 
великом и трудном деле». 

Конечно, именно с такой мыслью о большой весне человека и о 
своем участии в творчестве этой весны отправился он в дальний путь 
в один из тех годов, когда совершалось великое преображение страны. 
Он ехал писать о том, что знал хорошо, — о зверях и птицах, о цветах 
и деревьях, о лесах и реках, но за всем этим для него стоял человек, 
созидающий свою новую Родину. 

Это отчетливо видно по очеркам «Дорогие звери», которые все со-
стоят из коротких новелл — дорожных встреч, наблюдений и размыш-
лений. М. М. Пришвин уже по пути на Дальний Восток думает о при-
роде с точки зрения преобразования ее человеком, такой ее организации, 
чтобы она, сохраняя всё прекрасное, заложенное в ней, полнее и все-
стороннее служила новому человеку. 

«Только в советском хозяйстве, — пишет он, — можно регулировать 
отстрел и планомерно хозяйствовать, имея в виду не только нужные ба-
рыши ближайших лет, но создавать в природе колоссальные, неисто-
щимые резервы для самой же человеческой жизни. При плановом охот-
хозяйстве мы можем населять страну любыми зверями, соответствующи-
ми нашему климату». 

Это М. М. Пришвин записал в своем дорожном дневнике, огляды-
вая из окна вагона сибирские просторы, древние соболиные места, где 
уже многие десятилетия, даже столетия тому назад соболь начал исче-
зать, а то и вовсе исчез. И вот что любопытно: с тех пор прошло немно-
гим больше двадцати лет, а то, о чем писал Михаил Михайлович, стало 
нашей обыденной действительностью. На Дальнем Востоке, дающем 
стране наибольшее количество соболя, на огромных просторах Охотского 
побережья и в Колымской тайге соболь не встречался с незапамятных 
времен. А теперь эти места успешно заселяются этим дорогим зверьком 
и там скоро уже будет разрешена на него охота. Так наши охотоведы 
создают свои резервы для человеческой жизни. 

Да, мысль о человеке, преображающем природу в своих интересах, 
пронизывает собой всё написанное М. М. Пришвиным о Дальнем Вос-
токе, да и не только о Дальнем Востоке. Об этом следует еще и еще 
раз напомнить всем тем, кто, надев на глаза шоры, в книгах Михаила 
Пришвина за деревьями не видит человека. 

Проезжая могучие сибирские реки, писатель задумывается о судьбе 
необъятных просторов этого края: 

«Реки Западной Сибири надо представлять себе, как громадные осу-
шительные каналы, влекущие болотную воду в океан; чем севернее, тем 
почва болотистее, так что этим рекам течь, течь и не вынести болотную 
воду до «второго пришествия». Поэтому и нет никакого сомнения, что 
человек примется за искусственное осушение громадных пространств 
много раньше, чем само собой осушится». 

И опять дума о новом человеке, мудром устроителе природы, при-
вела писателя к верной догадке: сегодня мы уже пробуждаем к жизни 
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нетронутые целинные земли, а завтра, и в этом нет никакого сомнения, 
возьмемся за то, что стихийным силам природы — могучим сибирским 
рекам — не выполнить и до «второго пришествия». 

Вероятно в то время, когда поезд проходил мимо самых северных 
станций Забайкальской железной дороги, у М. М. Пришвина в его за-
писной книжке появилось размышление о вечной мерзлоте. По смыслу 
хозяйственному и чисто эстетическому слова эти будто бы осуждают на 
вечное бесплодие громадные пространства. Но оказывается, с радостью 
отмечает писатель, «что граница вечной мерзлоты в вертикальном поло-
жении — величина переменная и зависит от степени культурности об-
работки верхнего слоя земли: чем лучше почва обработана, тем 
глубже уходит мерзлота в подпочву, а тем самым и вся поверхность 
эта выводится из сферы как бы предвечного осуждения на вечную 
мерзлоту». 

Все эти и многие другие наблюдения, щедро рассыпанные в очерках 
«Дорогие звери» и в дорожном дневнике, вновь и вновь подтверждают 
главную мысль, которая движет писателем во всем его творчестве, мысль 
о том, что человек может безгранично расширять свою физическую ро-
дину и каждый человек обязан что-то прибавить к ней. 

Бессчетное количество оборотов сделали колеса вагона, когда, на-
конец, позади остался Амур и перед глазами писателя открылся желан-
ный и знакомый пока только по книгам Уссурийский край. В книгах в 
ту пору немало писали об экзотике Дальнего Востока, о необыкновен-
ной природе этого края. Однако первые впечатления были иными. Слово 
«экзотика» само по себе вызывало представление о пышной, роскошной 
природе Индии и других тропических стран, а Уссурийская долина внеш-
не никак и ничем не напоминала собой тропики. И с такой точки зрения 
природа Дальнего Востока не показалась писателю экзотической и уди-
вительной. 

Но Михаил Пришвин остался верен себе: прежде чем сказать свое 
решительное слово и утвердиться на нем, он должен вдуматься, проник-
нуть во внутреннее существо открывающейся перед ним картины. Так 
постепенно приходит он к пониманию дальневосточной природы, как при-
роды края реликтов. Да, не удивителен сам по себе тигр, его можно уви-
деть в любом зоопарке, но удивительно, когда тигр, этот житель тро-
пиков, оставляет свой след на снегу. В нашей стране много мест, где 
раскинулись громадные виноградные плантации, но как не притти в 
изумление, когда виноград в тайге обвивает хвойное дерево! 

И опять мы здесь сталкиваемся с одной из чудесных тайн Пришвин -
ского творчества: в десятках тысяч слов нашего языка он находит одно 
единственное, которое, как ключ, открывает ему дверку вовнутрь явле-
ния. Так, найдя слово «реликт», он вдруг раскрывает дверку в неповто-
римую и единственную в своем роде красоту дальневосточной природы. 

«Углубляясь в знания края, — читаем мы в его очерках, — хотя 
бы даже полученные из вторых рук, начинаешь открывать себе своеоб-
разную незатрапезную экзотику Дальнего Востока, сильную своими кон-
трастами. И правда, в краю, на который зимой так дышит Сибирь, что 
всё замерзает и при ужасных тайфунах подчас становится холодней, чем 
в Сибири, летом в речных долинах красуются такие нежные деревья, как 
белая акация, маньчжурский орех, мелколиственный клен, ясень, бархат-
ное дерево, а подлеском у них бывает та самая сирень, которую мы ви-
дим у нас только в садах, и на полянках, как обыкновенные цветы, встре-
чаются левкои, львиный зев. Есть лотос и эдельвейс». 

И поняв край так: «по холоду — Сибирь, по свету — Италия», — 
Михаил Пришвин с радостным волнением отправляется в путешествие 
12* 
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по Приморью, уже не скрывая своего восхищения перед тем прекрасным 
и подлинно необыкновенным, что открылось ему. 

Верный своей теме — преобразование природы человеком, он едет 
в звероводческий совхоз Май-хэ, пробирается на самый юг Приморья, в 
Гамовский парк пятнистых оленей, переправляется на остров Фуругельм, 
где расположен питомник голубых песцов. Он наблюдает жизнь оленей 
и песцов, и, читая об этом в очерках «Дорогие звери», нельзя не обра-
тить внимания на то, как идет одновременная работа Пришвина-иссле-
дователя и Пришвина-художника, как первый готовит почву для второго. 
Но вот наконец исследователь и художник сливаются воедино, и тогда 
перед нами встает эпизод из жизни зверей, документально точный, но 
так освещенный художником, что, кажется, зерно, добытое исследовате-
лем на наших глазах, превратилось в редчайший цветок. 

Множество разных людей встречается ему на пути, и он с жадным 
любопытством заносит в свои записные книжки эти встречи, не заботясь 
особенно об отборе мат, риала. И уже не только в природе края нахо-
дит он поразившие его контрасты, — подобное он находит и в людях. Это 
контрасты столкновения старого и нового в человеке. В одних случаях 
писатель радуется, в других негодует, возмущается и вновь неутомимо 
ездит по краю, продолжая свое любимое дело — «искать и открывать 
в природе прекрасные стороны души человека». 

Осенью, «когда поблекла трава, засохли цветы, но зато в лучах солн-
ца 42-й параллели все разноцветные листья деревьев и кустарников 
вспыхнули и засветились, как бриллианты», Михаил Михайлович Приш-
вин вернулся из своей поездки в Москву. И сейчас же, немедля, без 
всякой передышки он начал свое вторичное путешествие на Дальний 
Восток, путешествие непомерно более трудное, хотя совершалось оно на 
этот раз без всяких дорожных неурядиц, за письменным столом в его 
московской квартире. 

4 

Для Михаила Михайловича Пришвина вся его жизнь была непре-
рывное творчество. Сидел ли он за письменным столом или бродил с ру-
жьем и собакой по подмосковным лесам, разговаривал ли он с новым 
или со старым знакомым или вел машину по шумным московским ули-
цам — внутренний голос художника не умолкал в нем ни на одну мину-
ту. Поэтому естественно, что он много размышлял об истоках и природе 
творчества и в его произведениях рассыпано немало мудрых и блестя-
щих, как росинки на утренней заре, замечаний о жизни человека в ис-
кусстве слова. 

Недавно в «Новом мире» (№ 11 за 1954 год) были опубликованы 
литературные заметки М. М. Пришвина, написанные им в последние ме-
сяцы его жизни. Там есть одно замечание о том, в каком трудном поло-
жении бывает иногда писатель: его хвалят за удачное произведение, а 
он стоит и не может тронуться дальше. 

«Кажется, вот тебе всё тут: рассказ, как вкусный блин, сошел со 
сковороды, вот она, горячая сковорода, пеки блин другой. Но тут, в ис-
кусстве слова, оказывается, что на каждый новый блин нужна новая 
сковорода». 

У Михаила Михайловича к тому времени, когда он вернулся с Даль-
него Востока, за плечами было уже более двадцати пяти лет литератур-
ной работы. Но и ему, опытному и признанному художнику, оказывает-
ся, для дальневосточного материала тоже пришлось искать и разогре-
вать новую «сковороду». И его изумительная повесть-поэма «Жень-
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шень», безусловно родственная всему написанному им раньше и позже, 
остается единственной и неповторимой. 

Мне пришлось быть в числе первых, кто из уст самого автора услы-
шал это поэтическое произведение о Дальнем Востоке, о Человеке, о 
большой человеческой любви. 

Нас собралось человек пять в его маленькой квартирке в Леонтьев-
ском переулке. И хотя всё это были люди близкие ему и все намного 
моложе его, Михаил Михайлович волновался. Он положил на стол руко-
пись, затем снова взял ее, подержал в руке, и — должно быть, она по-
казалась ему чересчур толстой для чтения — сказал, словно извиняясь: 
«Ничего, мы сделаем перерыв», и начал читать. 

Прошло несколько минут, — и Михаил Михайлович забыл о нас, 
своих слушателях, а мы уже не видели его посеребренной бороды: перед 
нами сидел молодой красивый сапер и вдохновенно рассказывал о себе, 
о стране, где «красные большие цветы — как костры, бабочки — как 
птицы», о старом китайце искателе жень-шеня Лувене, мудром истинно 
человеческой мудростью, о прекрасных глазах Хуа-лу — оленя и Хуа-лу, 
обернувшейся женщиной, о чудодейственном корне жизни, который рас-
тет не только в тайге, но и в самом человеке, надо только найти и бе-
режно охранить его... 

Он читал нам более четырех часов с коротеньким перерывом, и вид-
но было, что ему самому вещь очень нравится, что, читая, он вновь еще 
раз совершает путешествие по Дальнему Востоку, но теперь уже не 
один, а с миллионами будущих читателей «Корня жизни», и от этого оно 
еще более радостно и значительно. 

А когда всё кончилось и сапер, избравший делом жизни приручение 
диких животных, вновь превратился в Михаила Михайловича, немного 
утомленного, но возбужденного, с блестящими юношескими глазами, мы 
услышали нетерпеливый короткий вопрос: 

— Ну, как? 
Но мы долго молчали, подавленные очарованием повести, именно 

подавленные: для того, чтобы сказать об этой повести, нужно было най-
ти слова, которые встали бы вровень с только что услышанным, а как 
их найдешь? 

Я наконец признался: 
— Прекрасно! А почему — не знаю. Не могу этого сказать 

сейчас. 
С тех пор прошло много лет, много раз я перечитывал «Жень-шень», 

каждый раз открывая в этой повести-поэме всё новое и новое, но и те-
перь я не мог бы вот так коротко, сразу сказать, почему она прекрасна. 
Исследователь-литературовед может, конечно, всё разложить на состав-
ные части: о природе сказано так-то, о зверях — так-то, о людях — 
так-то и т. д. Но нередко бывает, что в руках неискусного исследователя 
за таким разложением на части исчезает целое: всё хорошо, всё велико-
лепно, а прекрасное словно ветром сдуло! 

Невозможно и цитировать «Жень-шень», для этого пришлось бы 
перепечатывать всю повесть. 

Это небольшое размером произведение чрезвычайно емкое: оно вме-
стило в себе не только впечатления писателя, полученные во время по-
ездки по Дальнему Востоку, но и весь богатейший опыт М. М. Приш-
вина-художника, его многолетние размышления о природе и человеке, 
о месте в жизни и долге человека, о самом интимном, сокровенном в 
человеческой душе. 

И опять хочется вернуться к тем, невидящим, кто не раз упрямо 
задавал вопрос писателю: почему, Михаил Михайлович, вы пишете толь-
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ко о природе, а не о людях? Но разве «Жень-шень» — это не повесть 
о большой и проникновенной любви человека? О любви, вспыхивающей 
костром, но в то же время бережной и робкой, проникнутой грустью и 
сожалением об упущенном мгновении, может быть, единственном в жиз-
ни, любви деятельной, ибо она рождает творчество, и, в конце концов, — 
торжествующей! 

И, возможно, совершенство формы этого произведения обусловлено 
именно тем, что о таких тончайших чувствах и переживаниях только 
таким языком и можно говорить. 

Для нас, дальневосточников интересен вопрос: почему для создания 
этой чудесной повести-поэмы Михаилу Пришвину, выражаясь его язы-
ком, потребовалась именно дальневосточная «сковорода»? Почему всего 
только трехмесячное пребывание на Дальнем Востоке вдохновило писа-
теля на создание, пожалуй, самого замечательного из многих его, приз-
нанных народом, произведений? 

Ответ на эти вопросы надо искать в самих книгах М. М. Пришвина 
о Дальнем Востоке. Мы восторгаемся в них точнейшими и бесконечно 
поэтическими описаниями природы: шатра из виноградных листьев, про-
низанных лучами солнца сорок второй параллели, мерного звука океан-
ского прибоя, который «как часы самой планеты», Певчей долины, где 
тополя не менее как по триста лет, прекраснейшего в мире животного, 
удивительно точно названного китайцами «олень-цветок», сибирской осе-
ни, которая «вспыхнула и зацвела гораздо ярче всех весенних цветов 
обыкновенного нашего климата», и многим и многим другим. Но ведь 
всё это существует у нас здесь, именно у нас, и ни в каком другом месте! 
М. М. Пришвин сумел только всё это увидеть и рассказать по-своему, как 
большой художник. Поэзия действительности явилась основой волную-
щей поэзии произведения. 

И разве где-либо в другом месте мог писатель найти своего Лувена, 
как не здесь, по соседству с нашим великим другом — Китаем, с его 
культурой, исчисляемой тысячелетиями? 

Вероятно, просторы края, местами с еще совершенно нетронутой и 
нехоженной тайгой, так обострили давние мысли Михаила Пришвина о 
преобразовании природы человеком. 

В те годы на Дальнем Востоке только-только начинались созида-
тельные работы, которые затем на наших глазах приняли такой велико-
лепный размах. Возможно, писатель, заглянув вперед, рассмотрел этот 
размах созидания и именно потому его «Жень-шень» — песня о твор-
честве человека, устремленного в будущее. 

Всё это — мои личные догадки, но, может быть, в них есть кое-что 
верное. 

Верно это или не верно, но дальневосточники должны быть глубоко 
благодарны Михаилу Пришвину: в своем «Жень-шене» он так вдохно-
венно описал наш край, столько удивительных открытий сделал в нем, 
что, прочитав повесть, нельзя не полюбить Дальний Восток. А ведь кни-
га прочитана уже миллионами и миллионами читателей, не только у нас, 
но и за рубежами страны, а впереди у нее еще долгая и большая жизнь. 

В очерках «Дорогие звери» есть одно место, когда писатель увидел 
на острове женщину-ботаника. Она шагала по глубокой грязи лагуны, 
чтобы добраться до редкого реликтового цветка — лотоса. Какое-то чув-
ство досады появляется у писателя, и он размышляет: 

«Влюбляться и проходить, а не задерживаться на островах, где нет 
даже прохожих людей, влюбляться во всё и ничего не любить — вот 
счастье путешественника: чуть ведь только полюбил, и это надо уже 
беречь от другого, ревновать, защищать и, в конце концов, служить и в 
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этом трудном служении забывать тот самый цветок, из-за которого влю-
бился и потом полюбил!» 

Но проходит некоторое время — и М. М. Пришвин отказывается от 
этого своего утверждения: «Можно и путешествовать, и влюбляться, и 
любить, и можно служить, не забывая о лотосе». 

Мне думается, что отношение Михаила Пришвина к Дальнему Вос-
току сложилось именно на основе второй формулы. Он горячо, на всю 
жизнь полюбил Тихоокеанский край, сначала влюбился, а потом полюбил 
и беззаветно служил ему своими произведениями, бережно храня в серд-
це то прекрасное и единственное, что, как лотос, пробудило в нем эту 
любовь. 

И недаром долгие годы на письменном столе у него в банке со спир-
том стоял жень-шень, похожий на человека с длинной косой на затылке. 

5 

Михаил Михайлович Пришвин умер в январе 1954 года. В день 
своей смерти он, подойдя к окну, увидел какие-то для него уже отчет-
ливо ощутимые признаки весны. То ли светлее стало зимнее небо над 
Москвой, то ли где-нибудь под крышей многоэтажного здания сверкну-
ла первая робкая сосулька. Он всегда хорошо чувствовал весну и уже 
в конце декабря начинал различать ее приметы. Вероятно, потому, что 
весна природы и весна человека всегда олицетворяла для него творче-
ство. И в этот день, записав в своем дневнике признаки-гонцы весны, 
он замечает, как радостно приближение весны и как хорошо чувствовать 
себя здоровым. 

Над этой короткой записью художника слова, которому оставалось 
жить всего несколько часов, можно долго по-пришвински размышлять 
о том, как сила творчества — этого чудесного корня жизни — побеждает 
в человеке его физические недуги и неудержимо влечет его всё вперед 
и вперед, властно раздвигая границы человеческой жизни! 

bookhran
Линия



Н О В Ы Е К Н И Г И 
ХОРОШЕЕ НАЧАЛО 

П Е Р В Ы Й З А П Е В , стихи молодых поэтов, 
Хабаровское книжное издательство, 1955, 
стр. 54, тираж 3 ООО экз., цена 85 коп. 

На Втором Всесоюзном съезде советских 
писателей большое внимание было уделено 
вопросу воспитания литературной молоде-
жи. Запомнилась нам и справедливая тре-
вога, прозвучавшая в выступлениях многих 
участников съезда, — тревога по поводу то-
го, что средний возраст наших писателей 
далеко не молодой, что литературе нашей 
остро необходимо новое талантливое попол-
нение. 

Вот почему так понятен интерес читате-
ля к каждой новой книжке молодого авто-
ра, понятно его удовлетворение, если книж-
ка эта радует свежестью и новизной. 

В нашем крае, богатом и природой и от-
важными людьми, работает немало юношей 
и девушек, пробующих свои силы в поэзии. 
И правильно поступило Хабаровское книж-
ное издательство, выпустившее недавно кол-
лективный сборник стихов молодых поэтов 
«Первый запев». 

В сборнике приняло участие двадцать 
два автора — тот молодежный актив, ко-
торый в последние годы группируется во-
круг журнала «Дальний Восток». На-
сколько серьезен этот первый задушевный 
разговор с читателем, можно судить хотя 
бы по тому, что у многих из этих авторов 
уже подготовлены и вскоре выйдут из пе-
чати отдельные книжки стихов. 

Чем интересен сборник «Первый запев»? 
Во-первых, тем, что в нем хорошо пред-

ставлена «литературная география» наше-
го обширного края: вот Николай Петрочен-
ков — из Южно-Сахалинска, Владимир Ми-
лай :— из Советской Гавани, Иван Крюкин — 
с Камчатки, Михаил Ханух — из Комсомоль-
ска, Галина Черноголовина — из Кур-Урмий-
ского района, Николай Капусто — из Биро-
биджана, Борис Копалыгин — из Владивос-
тока. О Камчатке прочтем мы в стихах 
А. Павлухина, П. Дьяконова, о Курильских 
островах — в стихах А. Мандрика. Моло-
дые советские люди, находясь на трудовых 
постах, на самых боевых участках кипу-

чей жизни края, пишут о том, что хорошо 
знают, что волнует их. А это — верный 
путь к их дальнейшей литературной учебе. 

Во-вторых, сборник радует хорошим раз-
нообразием поэтических голосов, поэтиче-
ских почерков. Преображенный пейзаж на-
ших восточных окраин, как живой, встает 
в стихах Н. Петроченкова: 

И снова мы ушли, в траве по грудь, 
За тридевять речных излучин. 
Но был теперь наш дальний трудный путь 
Гудком озвучен. 

Ж и в у т в его стихах и характеры мужест-
венных людей края: съехавшиеся на Саха-
лин из разных областей страны, они стали 
земляками и, как родные, встречаются в 
отпуске, где-нибудь в дороге (стихотворе-
ние «Земляки»). 

«Рыбачий остров — остров Байдукова» 
воспевает Николай Капусто. И тут же мы 
читаем проникновенную лирику Бориса Ко-
палыгина. Когда автор, глядя на ребятишек, 
пускающих по ручью свои «корабли», го-
ворит: 

И я задумался немножко: 
Кто знает, этот мальчуган 
Ручьем — журчащею дорожкой 
Не так ли выйдет в океан? — 

мы чувствуем и большую любовь к детям, 
и твердую веру автора в счастливую судьбу 
нового поколения. 

Найдем мы в сборнике стихи о девушке, 
уехавшей на целину, о стрелочнице, о лесо-
рубе, о рыбаке, о встречах и расставаниях; 
и о радиоприемнике в чукотской яранге, и 

об оленьей упряжке, и о пограничном 
дозоре, и о солдате, и о милиционере. 
И хорошо, что это не «легкое порхание по 
темам», нет, — это разнообразие творче-
ских приемов, идущие от сердца слова о 
том, что более знакомо каждому из ав-
торов. 

Правильно поступило издательство, пред-
ставив каждого автора различными по те-
ме и по жанру стихами. Это полнее знако-
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мит читателя с творческими возможностя-
ми молодых поэтов. 

«Нам приятно видеть поэта, — писал 
Пушкин, — во всех состояниях, изменениях 
его живой и творческой души: и в печали 
и в радости, и в парениях восторга и в 
отдохновении чувств — и в Ювенальском 
негодовании, и в маленькой досаде на скуч-
ного соседа...» 

И действительно, приятно видеть в сбор-
нике рядом с любовно выписанным пейза-
жем И. Крюкина: 

...В корке льда, похожей на слюду, 
Солнце светом протыкает скважинки. 

На другое пастбище идут 
Серые медлительные важенки, — 

рядом с его же зарисовкой «Это гуси на 
север летят», — следующие строки В. Ор-
лова: 

Стояли мы на берегу высоком, 
Горело небо в отблесках зари, 
А перед нами полосой широкой 
В Амур вливала воды Уссури. 
...С восторгом мы об этом говорили. 
И новым светом озарен был край. 
Как Сунгари с Амуром воды слили, 
Так с нами слил свою судьбу Китай. 

Дружбе с великим Китаем посвящено 
и вошедшее в сборник стихотворение 
О. Маслова «Встреча». 

Радостью веет от стихов, воспевающих 
нерушимую дружбу народов, ею наполне-
ны строки Б. Копалыгина, А. Павлухина, 
И. Крюкина. И большой человеческой пе-
чалью веет от строк Г. Черноголовиной в 
стихах «Мальчик из Сорренто». Итальян-
ка-мать ведет на рынок в Беневенто ма-
лыша сына, чтобы, отдав его в рабство, 
получить жалкие гроши, на которые надо 
прокормить остальных четверых детей. 

В городской крикливой суете 
На центральном рынке Беневенто 
Слабенькие мускулы детей 
Щупают торговые агенты. 

Торг окончен... Жалкие гроши 
Мать получит за родного сына 
И домой, ссутулясь, заспешит 
Мимо рощ, где зреют апельсины... 

Событие, о котором автор узнал из га-
зет, вызвало справедливый гнев. И автор 
заключает: 

Встаньте же на правую борьбу 
Против войн и горя, итальянки! 

И с тем большей теплотой рисует Чер-
ноголовина картину в классе нашей совет-
ской школы: ребята пишут сочинение «Вид 
из окна», и, конечно же, упомянут они 
в нем и сад, выросший у школы, и новое 

здание по соседству, и электросварку в МТС 
Всё это для ребят — дорого, всё это — 
приметы их счастливой жизни. Гордостью 
за родную землю наполнены стихи В. Ми-
лая «Домой» и «В район». Из-за грани-
цы возвращается наш пароход: 

Где он был? В каких морях-широтах 
Проносил советский красный флаг? — 

спрашивает автор. И отвечает: 

Знаю, где бы флаг его ни вился — 
Этот уголок Отчизны нашей 
Родиной далекою гордился. 

А вот девушка уехала в село по призы-
ву комсомола. Устами ее друга поэт го-
ворит: 

Почему-то мне теперь до грусти, — 
Не на время, кажется — на век, — 
Дорог каждый камень, каждый кустик, 
Каждый в том районе человек. 

Веришь, что это так. И естественно зву-
чат заключительные строки, в которых го-
ворится, что юноша приедет в этот район 
к своей любимой. Вообще — искренность, 
хорошая душевная теплота, непосредствен-
ность отличает большинство стихотворений 
в сборнике. Строки о любви к Родине идут 
от самого сердца — это не риторика, не 
внешняя декларативность. Вот стихотворе-
ние А. Мандрика «Композитор». Воин иг-
рает на рояле — в музыке, слаженной 
им, слышно дыхание всей страны, ритм 
труда. 

Хорошо передано чувство слитности душ, 
интересов всех советских людей, где бы 
они ни были. А на посту у океана — это 
чувство тем более остро и живо! Веришь, 
что именно это, а не другое, и хотел пере-
дать сержант-композитор в сложенной им 
песне! 

Наш край — пограничный. И естествен-
но, что тема охраны родных рубежей — 
близка сердцу каждого молодого поэта-
дальневосточника. 

Я знаю: зорко вглядываясь в ночь, 
Вдали от дома, в боевом дозоре, 
Я охраняю маленькую дочь, 
Родную мать от траура и горя, 

Отцовскую могилу под Москвой, 
Сестры своей улыбку, звон трамваев, 
Красу столицы, воздух полевой - — 
Всё, всё, что мы Отчизной называем! — 

пишет М. Ханух, выражая чувства погра-
ничника, стоящего в дозоре. 

Уверенностью, бодростью веет от стихов 
молодого офицера, недавнего выпускника 
суворовского училища, Анатолия Красно-
польского. Солдаты на марше. Их застает 
ливень, гроза — нелегок путь в таких ус-
ловиях. 
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ТЕМА, РОДИВШАЯ ПИСАТЕЛЯ 

Но вот, отбомбив высоты, Не каждое стихотворение в сборнике мо-
Уносятся облака — жет порадовать и своим художественным 
И сразу походка пехоты уровнем. Если в заключительной строфе 
И радостна, и легка... Г. Черноголовина рифмует «тогда — на-

всегда, Сорренто — Беневенто» — это не 
Веришь, что именно с такими ребятами делает мысль ярче. Или когда хорошо за-

происходят сцены, подобные той, какая думанное стихотворение П. Дьяконова 
описана в стихотворении «На стрельбище»: «Камчатка» завершается такими истерты-

ми словосочетаниями: 
— Отличники, выйти вперед! — 
И выступил полностью взвод. А рядом шла на подвиг трудовой 

Со всей страною, дерзко, неустанно... — 
Есть в сборнике сатира. За отставание 

этого жанра в творчестве дальневосточни- то хочется посоветовать молодым авторам 
ков справедливо критиковали их. Шесть не жалеть в будущем труда на отыскание 
басен Ю. Иванова, П. Матвиенко и Н. Са- самого точного, самого яркого слова для 
востина, конечно, не в состоянии воспол- выражения своей поэтической мысли. 
нить пробела, но всё же первые шаги мо- Вызовут замечания читателей и басни 
лодых на пути овладения оружием сати- Ю. Иванова. Хорошие замыслы, положен-
ры — отрадны. Направлено это оружие в ные в их основу, немало теряют от того, 
сборнике против невежды, которого «кра- что автор не всегда заботится о форме, о 
сит место», против лентяя, выезжающего лаконичности басенной речи, нередко про-
на авторитете папаши; против рвача, про- щает себе явно корявые, неряшливые стро-
тив ханжи, подхалима, летуна. Хочется ду- ки. Читатель вправе ожидать от способно-
мать, что в жанре сатиры молодые поэты го молодого баснописца добротной, отто-
будут выступать чаще и острее. ченной сатиры. 

Не лишен сборник и недостатков. Если Отдельные недостатки сборника, разу-
Н. Петроченков. И. Крюкин. А. Красно- меется, не могут снизить общего отрадного 
польский, В. Милан, Г. Черноголовина, впечатления от него. Пусть не всё, пред-
Н. Капусто, А. Мандрик опубликовали в ставленное в нем, равноценно, пусть не 
сборнике по нескольку стихотворений и чи- каждый автор станет профессионалом-поэ-
татель в состоянии судить об их творче- том, — всё же радостно видеть большой 
ском лице, то другие авторы, представлен- коллектив молодых дарований, обшая ра-
ные одним стихотворением, лишены этой бота которых не может не принести поль-_ 
возможности. Тем более, что не всегда это зы родной советской литературе. Можно 
одно стихотворение — лучшее из написан- надеяться, что многие из авторов «Перво-
ного молодым автором. Конечно же изда- го запева» порадуют нас в скором будущем 
тельство в состоянии было предоставить хорошими книжками стихов. 
первому запеву молодых не 54 страницы, 
а значительно больше. С. Смоляков. 

О. СМИРНОВ, Китайская граница, рас- Ошибиться нельзя — Олег Смирнов влюб-
сказы, Читинское книжное издательство, лен в то, о чем он пишет. Жизнь воина-
Чита, 1954, тираж 15 000 экз. пограничника, которую он так хорошо знает, 

Вот уже больше десяти лет пишет Олег полна для него поэзии — это и делает 
Смирнов — в стихах и прозе — о службе его верным избранной теме. Мы едва ли 
воинов-пограничников. В 1950 году он вы- ошибемся, если скажем, что служба на 
ступил с книжкой стихов «Часовые мира», границе пробудила в Олеге Смирнове поэ-
через два года — со сборником «На вос- та. Тема как бы родила поэта, властно 
точном рубеже». А в этом году Читинское заставила его служить себе. И Олег Смир-
областное издательство выпустило в свет нов с радостью, с вдохновением несет эту 
его небольшую книжку рассказов «Китай- «поэтическую службу». 
ская граница». Жизнь пограничников, охраняющих и 

В произведениях различных жанров Олег обороняющих тысячекилометровые рубежи, 
Смирнов остается верным избранной, ор- всегда интересна самым широким кругам 
ганически близкой ему теме. Он пишет о читателей. Это обстоятельство побудило 
суровой, трудной службе на рубежах Ро- некоторых писателей-ремесленников «при-
дины, о героических буднях на границе, о общиться» к интересной теме. Но как ред-
«чувстве локтя», испытанном им и его ко описывается боевая служба погранич-
друзьями в схватках с врагом, о воспита- ников просто и правдиво! Побывав на 
нии воли, закалке характера, о великом на- двух-трех заставах, иной писатель убеж-
шем восточном соседе — Народном Китае, дается в том, что жизнь солдат и офице-
ставшем нашим вечным другом. ров проходит здесь в общем размеренно, 

Уже десятки лет стихи и рассказы Оле- строгом ритме, что «яркие приключения» 
га Смирнова печатаются в забайкальских на заставах, в нарядах сравнительно ред-
и дальневосточных газетах и журналах. ки, а поэтому либо вовсе остывает к те-

bookhran
Линия



НОВЫЕ КНИГИ 187 

ме, казавшейся ему издали привлекатель-
ной, либо начинает «сочинять», украшать 
будни затейливыми, но фальшивыми узо-
рами надуманной «романтики». 

...Герой рассказа, солдат-пограничник, 
познакомился с девушкой из расположен-
ного неподалеку от погранотряда городка 
и спешит к ней на свидание. Он побаи-
вается строгой матери своей знакомой и с 
робостью приближается к ее дому. Но вот 
он видит, что в реке тонет мальчик... Он 
бросается в реку — как был, в полном об-
мундировании, и спасает мальчика. Конеч-
но, в рассказе есть такой обязательный 
персонаж, как молодой щеголь, трус, боя-
щийся прыгнуть в холодную воду, есть и 
благодарная мама, жаждущая узнать — 
кто же спас ее сына. Есть и непременная 
перипетия — свидание не состоялось, так 
как герой не смог явиться к девушке во-
время. Но уже в следующее воскресенье 
его встречают с почетом и девушка, и ее 
мать, и спасенный мальчик. 

Кто автор этого рассказа? Кто взялся 
снова написать о том, о чем уже тысячу 
раз писалось — без собственного поэтиче-
ского «видения» событий, без тонко схва-
ченных деталей, без сколько-нибудь ново-
го, самостоятельного решения художествен-
ной задачи? 

Увы, этот рассказ, называющийся «В на-
чале мая», написал Олег Смирнов. Мы, 
очевидно, ввели в заблуждение читателя, 
начав, вопреки традиции, не с лучшего, а 
с худшего рассказа в его сборнике. Трудно 
понять, что руководило Олегом Смирно-
вым, когда он писал упомянутый выше рас-
сказ. Возможно, что он поддался соблазну 
привлечь внимание читателя сентименталь-
ным сюжетом. Возможно, что он был сви-
детелем такого случая, решил, что в нем 
есть «поэтическое зерно», но не справился 
с задачей, не показал хорошо знакомых ему 
людей с той зоркостью, проницательностью, 
которая помогает найти нечто новое и при-
влекательное даже в примелькавшемся сю-
жете. Во всяком случае, рассказ «В начале 
мая» явно не получился — газетная ин-
формация на ту же тему несравненно боль-
ше взволнует читателя. 

Но вот мы читаем рассказ «Китайская 
граница». Тимофей Речкалов, молодой па-
рень, мечтавший служить на границе, но 
попавший в писари, добивается исполне-
ния своих желаний. Он едет на границу. 
Дорога, уходящая от областного центра к 
далекому рубежу, где проходит невиди-
мая и волнующая линия границы; спут-
ники, давно привыкшие к романтике этих 
мест и не понимающие волнения Тимофея 
Речкалова; первый наряд, первые тревоги 
и ошибки; первый подвиг молодого воина, 
которого он ждет и не ждет — ведь всегда 
большие события, сколько ни жди их, на-
ступают как-то неожиданно... Обо всем 
этом Олег Смирнов рассказал в «Китайской 
границе» так просто, естественно с таким 
живым интересом к переживаниям своего 
героя, что кажется — писал он о некоем Ти-

мофее Речкалове, а вспоминал свою юность, 
свое первое путешествие на границу, свои 
первые тревоги и ошибки. Это рассказ ли-
рический — в нем автор раскрывает харак-
тер героя и одновременно—свой собствен-
ный характер, дорогие ему мысли, чувства, 
ощущения. Это и есть рассказ о воспитании 
характера, маленькая повесть о том, как 
молодой, не знающий жизни парень стано-
вится мужественным воином-пограничником. 

Олег Смирнов хорошо помнит, что ны-
нешняя граница с дружественным Китаем 
еще несколько лет назад была самой бес-
покойной границей советского государства. 
Здесь устраивала бесчисленные провокации 
японская военщина, здесь искали тайные 
тропы в Советский Союз международные 
авантюристы, здесь лилась кровь доблест-
ных дальневосточных пограничников, чьи 
имена навеки вписаны в летописи боевой 
славы нашего народа. Дорогой ценой достал-
ся нам мир на восточных рубежах. Нельзя 
забывать о прошлом... 

Мать погибшего в боях пограничника 
Марфа Игнатьевна приезжает на заставу, 
где похоронен ее сын Анатолий Маслов 
(рассказ «Марфа Игнатьевна»). Начальник 
заставы — друг ее погибшего сына. По-
граничники гордятся памятью своего то-
варища-героя. В казарме стоит застланная 
койка Анатолия, над койкой висит его 
портрет, героя выкликают на вечерней по-
верке, и правофланговый отвечает: «Пал 
смертью храбрых за советскую Родину». 
Вот как описано в рассказе посещение 
Марфой Игнатьевной могилы сына: «Мо-
гила находилась у подножья сопки. Она 
была обложена дерном и обнесена дере-
вянной изгородью, выкрашенной в зеленый 
пограничный цвет. В изголовье стоял обе-
лиск с латунной пятиконечной звездой. 
Вокруг могилы щетинилась чащоба моло-
дой лиственницы. Поджав губы, опустив 
голову, Марфа Игнатьевна неподвижно 
стояла у могилы и сухими, горящими гла-
зами смотрела на нее. Жаркий июльский 
ветер теребил ее седые пряди, трепал чер-
ную шаль. 

Словно очнувшись, Марфа Игнатьевна 
огляделась по сторонам. 

В кустах, подальше, она увидела еще че-
тыре могилы. 

— Чьи это? — спросила она. 
— Наших пограничников. Погибли в том 

же бою, под Рождественской, — ответил 
Константин, стоявший поодаль. 

Марфа Игнатьевна обошла эти могилы и 
постояла у каждой из них так же долго, 
как и у могилы сына. Потом вернулась к 
могиле Анатолия и опустилась на лавку 
около ограды...» 

Марфа Игнатьевна прожила с погранич-
никами недолго. Но каждый час жиз-
ни на пограничной заставе прибавлял ей 
силы. 

Написанный сдержанно, скромно, без по-
пыток «разжалобить» читателя, этот рас-
сказ остается в памяти надолго — его му-
жественная интонация верно передает са-
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мый дух, атмосферу того необыкновенного 
куска нашей земли, который называется 
«граница». 

Неожиданно свежо звучит тема любви к 
пограничной службе в изящно написанной 
новелле «Артист эстрады». На глухом же-
лезнодорожном разъезде высадились двое 
столичных жителей — известный певец 
Баев и его аккомпаниатор. Они не в духе, 
капризничают — им не нравится и разъезд, 
и разбитый «газик», на котором предстоит 
ехать с концертом в пограничный колхоз. 
Певец снисходительно-иронически обращает-
ся к встречающей его заведующей колхоз-
ным клубом Галине Долгих: «Откуда ты, 
прелестное дитя?» Встреча получилась не-
складной — артисты настроены высокомер-
но, Галина обиделась за свой колхоз и 
клуб, за зрителей, с нетерпением ждущих 
концерта. Она разочарована в гостях из 
Москвы. 

Но вот в дороге случилась авария. 
Машина перевернулась. Шофер истекает 
кровью. Путники остались одни на безлюд-
ной таежной дороге. И тогда артист эст-
рады ловко, умело перевязывает раны шо-
фера, взваливает его к себе на спину и 
несет на далекую ферму. В резко изменив-
шихся обстоятельствах вдруг по-новому 
раскрылись характеры этих нескольких лю-

ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ 

Н. НАВОЛОЧКИН, На Амуре, стихи, 
Хабаровское книжное издательство, 1954, 
стр. 48, тираж 35 ООО экз. 

За годы советской власти у нас в стране 
издано около миллиарда книг для детей. 

«Если, — говорил Б. Полевой на Втором 
Всесоюзном съезде советских писателей, — 
пересчитать этот миллиард детских книг на 
детское население страны, которому они 
адресованы, у каждого получится солидная 
библиотечка, которую в ранец уже не по-
ложишь и для которой надо мастерить от-
дельную полочку!» 

На этой полочке занимают свое место и 
книги со стихами для детей. И как бы тесно 
на ней не было, новые детские книги не 
залеживаются в витринах магазинов. Ма-
ленький читатель ждет новых повестей, 
рассказов, поэм, стихов. 

Небольшая книжка стихов для детей 
дальневосточного поэта Н. Наволочкина 
претерпела судьбу, типичную для большин-
ства детских книг. Прошло около двух ме-
сяцев со дня ее выхода в свет, а найти ее 
на прилавках книжных магазинов края 
уже нелегко. О качестве книги мы будем 
говорить ниже, но, во всяком случае, 
нельзя отрицать того факта, что писатели 
и поэты дальневосточники не удовлетво-
ряют еще огромного спроса на детскую ли-
тературу. Список литераторов Дальнего 
Востока, особенно поэтов, обращающихся 
к темам детской литературы, можно огра-
ничить буквально единицами имен. И по-
явление книги Н. Наволочкина «На Аму-

дей, лишь недавно узнавших друг друга. 
И когда тяжкий путь окончился, Галине 
захотелось извиниться перед артистом: «То-
варищ Баев, вы простите меня... 

— Простить? — Баев пожал плечами. — 
За что? 

— А вот за что... Я плохо о -вас поду-
мала... Я подумала: капризуля, белоручка... 

— Капризуля? Белоручка? — Баев улыб-
нулся, но улыбка получилась через силу, 
кривая... 

Баев некоторое время молчал, покачивая 
головой, глядя мимо девушки в окно, где 
золотилось жнивье, а дальше зеленел лес, 
а еще дальше синели отроги Хингана. 

Он хотел сказать ей, что не так давно 
служил на пограничной заставе, отсюда 
недалеко — на Амуре, служил три года, 
а закваску получил — на всю жизнь... 

Но он ничего не сказал и только улыб-
нулся. На этот раз улыбка была простой, 
сердечной, может быть, немного грустной». 

На этой неожиданно-элегической, ни-
сколько, впрочем, не сентиментальной ноте 
оканчивается сборник мужественных по ду-
ху, простых и естественных по форме рас-
сказов Олега Смирнова. 

В Костюковский. 

ЧИТАТЕЛЕЙ 

ре» — действительно отрадное явление в 
литературной жизни края. 

Писать стихи для детей особенно труд-
но. Поэт должен мыслить образами, есте-
ственными для мировоззрения ребенка, 
должен использовать языковый материал 
доступный детям, излагать мысль непосред-
ственно, просто и ярко. 

В тех стихах, где Н. Наволочкину уда-
лось избежать нравоучительного тона и 
надуманности, возникает хороший разговор 
с юным читателем. Здесь автор смотрит на 
мир глазами своего маленького друга, вме-
сте с ним радуется и смеется. 

Вот стихотворение «Петька в селе»: 

Тропкой к сопке древней 
Вышли на рассвете... 
Хорошо в деревне 
С точки зренья Пети. 
Всё для Петьки ново: 
Сено на трехтонке, 
Луг и та корова, 
Что бредет в сторонке... 

И далее идет незамысловатый рассказ о 
радостном петькином настроении, когда 
парнишка впервые попал в село. Это одно 
из хороших стихотворений детского сбор-
ника именно потому, что здесь мир пред-
ставлен «с точки зренья Пети». 

Поэт не подделывается под детский го-
вор, не семенит мелким шагом за своим 
маленьким читателем, не сюсюкает перед 
ним, а исходит из того, что ребенок смот-
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рит на мир серьезно и вдумчиво и до-
статочно чувствителен к фальши и под-
делке. 

Поэтическому характеру Николая Наво-
лочкина свойственны мягкий лиризм, теплая 
улыбка, доходчивая шутка, которые пере-
даются ребенку. В книге немало стихов, 
запоминающихся маленьким читателям и 
слушателям. Стихотворение «Грамотей», 
например, задумано и написано в тради-
циях веселых стихотворений Корней Чу-
ковского, С. Михалкова. 

Стихотворение получилось естественным, 
веселым, попятным и легко запоминающим-
ся. А разве не запомнят ребята сказку 
«Путешествие зайца Антошки»? Понравят-
ся им и такие cтихи, как «Дождь», «По-
ищите Федота», «Следопыты», останется в 
памяти и то, как Степан ищет под кушет-
кой... упавшее напряжение, как удивляет-
ся девочка Асенька всему увиденному ею 
на пасеке: 

В ульи с самого утра 
Залетают пчелы. 
Очень интересно, 
Как им там не тесно? 

Стихи Н. Наволочкина помогают ребя-
там развивать любознательность, интерес к 
природе родного края, воспитывают трудо-
любие. 

Хорошо, что сборник открывается стихо-
творением «На Амуре», посвященным теме 
родного края и теме дружбы советских и 
китайских ребят. Правда , стихотворение 
это написано не тем поэтическим почерком, 
который более свойственен Николаю На-
волочкину, и если бы не увлекательная, 
веселая сказка про зайца Антошку, то весь 
сборник, д а ж е при наличии стихотворения 
«На Амуре», мог бы оказаться вне темы 
родного края и советско-китайской дружбы. 

Изменяет своему поэтическому почерку 
поэт и в других стихотворениях. Такое сти-
хотворение, например, как «Часовые пого-
ды», не вызывает чувства удовлетворения и 
своим усложненным названием, и некото-
рой сухостью, и наличием неудачных строк, 
вроде: 

Про град, про дождь, про ветер 
Вперед предупреждай... 

Иногда недостаточно тщательный отбор 
языкового материала, нечеткое построение 
фразы приводит к тому, что мешает ребен-
ку быстро воспринимать логическое тече-
ние всего стихотворения и его концовку. 
Проследим за некоторыми стихотворения-
ми. В стихотворении «Звездочет»: 

Точно так, как пишут в книжке, 
Телескоп построил Мишка, 
И теперь плывет планета 
Мимо нашего окна... 

Здесь слово «мимо» — не на месте. Оно 
вызовет у ребенка сразу вопросы: а преж-

де планета мимо окна не плавала? Поче-
му она плывет мимо сейчас? При чем здесь 
мишкин телескоп? Поэт в следующих двух 
строчках объясняет: «А она — планета 
эта — в телескопе вся видна», то есть 
мишкин телескоп приблизил планету к ок-
ну. Ребенок скорее бы понял эту мысль, 
если бы слово «мимо» было заменено хотя 
бы словом «возле», потому что в слове 
«мимо» нет совершенно смыслового звуча-
ния объясняющего понятия «далеко» и 
«близко». И логическая концовка в этом 
стихотворении не заполнена в достаточной 
степени языковым материалом: 

Мы, соседи, — все мальчишки — 
Заявляем наперед: 
Всё равно на землю Мишка 
Вести с Марса нам пришлет. 

Здесь создается впечатление, что про-
пущена строка, в который ребенку надле-
ж а л о бы объяснить, что Мишка попадет 
на Марс, а потом уж пришлет оттуда 
вести. В стихах для детей особенно необ-
ходимо, чтобы цепочка логического мышле-
ния была очень прочной и цельной, чтобы 
в ней не выпадали некоторые звенья. 

Как облегчить восприятие текста ма-
ленькому читателю, можно проиллюстри-
ровать хотя бы на одном четверостишии из 
стихотворения «Алешкина дорожка». Але-
ша шагает в школу с букварем... 

Скворцов гоняет рядом 
Неграмотный народ! — 
Ребята из детсада, 
А школьник всё идет. 

Разве не точнее будет звучать мысль ав-
тора, если эти строчки встанут в следую-
щем порядке: 

Ребята из детсада — 
Неграмотный народ! — 
Скворцов гоняют рядом... 
А школьник всё идет. 

Ведь контрастность мысли здесь в дей-
ствии, а не в возрасте ребят, а действие 
выражено глаголами «гоняют» и «идет». 
В первом случае эти глаголы отдалены 
друг от друга и контраст ослаблен, зато 
приближены «ребята из детсада» и «школь-
ник» — возникает контраст между этими 
двумя понятиями. А он для стиха менее 
важен. Важнее, что Алешка идет по своей 
дорожке. Когда названные выше глаголы 
встали по соседству, — контраст стал 
очевидней, звенья цепочки мышления как 
бы соединились, и мысль стала отчетливей. 

Такого рода «частности» должны были 
быть под контролем и автора сборника и 
его редактора. Их не так много в книжке, 
но они есть. 

Несколько стов о техническом оформле-
нии книжки. Обложка оформлена в весе-
лых тонах художницей И. А. Шамрай. Же-
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лательно, правда, чтобы фигуры ребят вы-
глядели более подвижными. Внутреннее 
оформление книжки менее удачно В этом 
не так повинны художники В. В. Васильев 
и В. И. Клипель, как плохая печать их ри-
сунков. Рисунки даны трехцветные, на 
многих страницах краски сдвинуты. Одно-
цветные рисунки выглядят чище. Нельзя 

назвать удачным разбивку строф стихотво-
рения «Про Степана» (на стр. 28). 

Однако отдельные слабые места текста 
и недостатки технического оформления 
книжки Н. Наволочкина «На Амуре» не 
помешали ей найти доступ к сердцу на-
шего любознательного маленького чита-
теля. 

Я. Долов. 

Виктор КИРЮШКИН, Говорящий ключ, 
Хабаровское книжное издательство, 1954, 
стр. 360, тираж 15 000 экз., цена 5 р. 95 к. 

Книга В. Кирюшкина в живой, увлека-
тельной форме рассказывает о работе гео-
логов — смелых разведчиков земных недр. 

В богатой дальневосточной тайге геологи 
ищут золото. Сколько трудностей встре-
чается на пути отважных искателей, сколь-
ко препятствий встает на пути! Но упорно, 
самоотверженно трудится небольшой отряд 
советских людей. 

С героями повести происходит множество 
приключений, часто им угрожает опасность, 
но они упорно ищут легендарный «Гово-
рящий ключ», который, как говорят леген-
ды, таит в себе огромные запасы драгоцен-
ного металла. 

В поисковую экспедицию попадают двое 
мальчиков-школьников. Ребята проявляют 
смелость и находчивость, мужественно де-
лят с участниками экспедиции трудности 
таежной жизни. 

В конце концов разведчики находят «Го-
ворящий ключ» и, счастливые одержанной 
победой, пускаются в обратный путь. 

Книга написана живо, занимательно. Она 
будет прочитана и взрослыми читателями 
и детьми. 

Юлия ШЕСТАКОВА, Золотые ворота, 
Хабаровское книжное издательство, 1954, 
стр. 256, тираж 30 000 экз., цена 4 р. 55 к. 

Рассказы Ю. Шестаковой, объединенные 
в настоящий сборник, повествуют читате-
лю о жизни простых советских людей, об 
их самоотверженном труде на благо Ро-
дины. 

Тепло и искренне говорит писательница 
о людях, покоряющих природу, строящих 
новые города и поселки, открывающих бо-
гатства земных недр, работающих в самых 
отдаленных уголках родного края. 

Автор рассказывает и о новой жизни 
возрожденного удэгейского народа (рас-
сказы «Живой тигр», «Аджига»), о светлом 
сегодняшнем дне нанайцев (рассказ «Неве-
ста»), об их большой дружбе с великим 
русским народом. 

Герои рассказов Ю. Шестаковой — это 
люди-хозяева своей земли, люди-творцы. 

С особенным интересом читается повесть 
«Береза, береза!», открывающая сборник. 

А ТКАЧЕНКО, Пионерское лето, Хаба-
ровское книжное издательство, 1955, стр. 16, 
тираж 35 000 экз., цена 65 коп. 

Эта небольшая по объему яркая книж-
ка — сборник стихов для детей. В них 

говорится о веселом и полезном летнем 
отдыхе советской детворы. 

Ребята ходят в походы, удят рыбу, со-
бирают грибы, закаляются, набираются 
сил. А вот они с увлечением обрабатывают 
пришкольный участок, и уже «растет и 
цветет на грядках у школы большой ого-
род». Вот школьники собирают жолуди, 
чтобы послать их в степные районы: 

Пусть у зданий школьных, 
Радуя ребят, 
В том краю привольно 
Дубняки шумят. 

Автор рассказывает и о светлых, благо-
родных мечтах ребят. Они любуются само-
летом, парящим в небе, и мечтают о том, 
как когда-то и им «такой же самолет Ро-
дина доверит!» 

Удачно заключает сборник стихотворе-
ние «Осень». Кончилось лето. Скоро в шко-
лу И ребята готовы к началу занятий. Они 
отдохнули, окрепли и «к учебе накопили 
сил». 

А. П. СЫЧЕВ, У Тихого океана, Хаба-
ровское книжное издательство, 1954, 
стр. 384, тираж 15 000 экз., цена 7 р. 65 к. 

Повесть А. П. Сычева рассказывает о 
детстве, юности, формировании мировоз-
зрения одного из молодых людей, живших 
на Дальнем Востоке в последние годы 
прошлого столетия. 

Герой повести — Виктор Заречный — 
всю свою сознательную жизнь отдал 
борьбе с самодержавием и капитализмом, 
за лучшую долю народа. 

Автор рассказывает, как под руковод-
ством первой на Дальнем Востоке больше-
вистской организации, которая в те годы 
формировалась и крепла, вдохновляемая 
ленинскими идеями, — сотни и тысячи про-
стых людей, таких, как Виктор Заречный 
и его друзья, своей деятельностью подготов-

ляли почву для светлого будущего страны. 
Книга эта особенно интересна тем. что 

воскрешает перед читателем одну из яр-
ких страниц славного прошлого, предше-
ствовавшего нашей героической эпохе. 

И. ДЕМИДОВ, П. СЛИЧНЫЙ. В СЫ-
ЧУГОВ, На сплаве леса, Хабаровском 
книжное издательство, 1955, стр. 40, тираж 
2 000 экз., цена 40 коп. 

Большая часть заготавливаемого в на-
шем крае леса доставляется к районам по-
требления сплавом. Сплавщики, пикетчики 
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