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ЗЕМЛЯ РОДНАЯ 

Константин Овечкин 

ЗЕМЛЯ АМУРСКАЯ МОЯ! 

По этим сопкам и долинам 
Я столько раз пешком ходил, 
Я слушал клекот журавлиный, 
Стоял у дедовских могил. 

И не одну былину кедры 
Шептали мне в суровый год. 
Меня сбивали в бурю ветры, 
Я попадал не paз под лед, 

Тонул в болоте. И в смятеньи 
Бродил в степи. И до утра 
Дрожал под дождиком осенним 
Я у потухшего костра. 

Да , было трудно мне. Ну что же! 
Зато узнал немало я. 
И мне теперь стократ дороже 
Земля амурская моя! 

С амурских сопок под Полтаву 
Перевезенный в новый сад, 
Привился и растет на славу 
Дальневосточный виноград. 

И так же величаво, пышно 
У нас, уже который год, 

Цветет украинская вишня 
У голубых амурских вод. 

В народе говорят любовно. 
Что это — символ дружбы кровной. 

Степан Смоляков 

ЧАБАН ЛЕТИТ В МОСКВУ 

Под крылом проплыла города. 
Глянешь вниз — и непонятно: что там? 
Облака бегут под самолетом 
Или тонкорунные стада? 

Для кого — оптический обман, 
Для него ж — он сравнивает строже — 
Облака не могут быть похожи 
Ни на что другое. Он чабан. 

И пускай остались далеко 
Где-то настоящие отары — 
Он поет, поет, табунщик старый, 
В чистом небе дышится легко. 

Где-то там, в бездонной глубине, 
Поезда попутные мелькнули. 
Там к стеклу дружки его прильнули, 
Самолет увидевши в окне. 

Ждет в Москве заветный павильон 
Чабана колхозного с друзьями. 
Над родными тихими полями 
В ясном небе проплывает он. 

Сотни замечательных картин 
Чабану навстречу пронесутся... 
А внизу, над золотом равнин, 
Облака барашками пасутся. 
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4 ЗЕМЛЯ РОДНАЯ 

НА 

Вот ты снова один на один 
С предосенним леском опустелым. 
Сердце спросит: а всё ли ты сделал. 
Доживая до первых седин? 

То любил ли, что надо любить? 
Всё ли отдал родимым просторам? 
Не вступал ли с пустым уговором 
Там, где надо, как саблей, рубить? 

А природа вокруг — хороша! 
Где-то утка в заливе ютится, 
И летит, как под облаком птица, 
В безграничном полете душа. 

За плечами двустволка висит. 
Шум воды — в сапогах-скороходах... 
Нет, не праздный в природу визит 
Твой нелегкий охотничий отдых. 

ОХОТЕ 

Протянулась гусей полоса 
Над протоками к дальнему югу... 
Здесь — слышнее друзей голоса, 
Здесь — ответишь ты каждому другу: 

«То люблю я, что вы сберегли, 
С тем борюсь я, что вам ненавистно. 
Что зловещею тенью нависло 
Над границами вольной земли, 

Той земли, по которой иду, 
На которой, всё лучшее сделав, 
На прекрасном пути без пределов, 
Как в атаке солдат, упаду». 

Нет охотничьим тропам конца. 
Скоро в сумерках тени растают... 
Ты идешь. И в тиши вырастают 
За плечами доспехи бойца. 

Леонид Андреев 

В АМУРСКОМ ЛИМАНЕ 

Гладкой неприступною стеною 
Поднималась к облакам скала, 
И на ней, высоко над рекою. 
Лиственница старая росла. 

По уступу не пройти и лани. 
День и ночь грохочут валуны, 
А внизу — холодный серый камень 
Да неугомонный рев волны. 

Кто-то злой, чтоб иссушить ей ветви, 
Два могучих корня отрубил, 

Но она в скалу вонзила третий, 
Уцепившись, сколько было сил. 

И стоит с тех пор, с ветрами споря, 
В непогоду, стужу и туман, 
Будто стережет наш выход в море, 
Наш восточный выход в океан. 

Спросите: какой незримой силой 
Дерево держалось на скале? 
Той же самой, что и нас вскормила, 
Тою удивительною силой, 
Что заложена в родной земле. 

НА ЗАСТАВЕ 

На пригорке, прямо у границы, 
Вырос молодой высокий клен. 
Про него недаром говорится, 

Что в березку он влюблен. 

Он всегда подтянут по уставу, 
По-военному красив и строг, 

Без него далекую заставу 
И представить я не мог. 

Золотой тесьмой, как у петличек, 
Каждый лист у клена окаймлен. 
Он стоит, совсем как пограничник, 

На прибрежном склоне, клен. 
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Георгий Марков 

СОЛЬ З Е М Л И 
Роман* 

КНИГА ПЕРВАЯ 

Глава двенадцатая 

1 

Марина была убеждена, что Григорий еще не раз попытается вер-
нуть ее расположение к себе. Она знала, что он умел это делать, не ща-
дя собственного самолюбия, и, как это уже было не раз, вызывал в ней 
вначале жалость, а потом и прощение. 

Втайне она боялась встречи с ним. Она боялась не его, а себя, своей 
доброты, своего благорасположения к людям. Она боялась, что и на этот 
раз может простить его, примириться с ним, не устоять перед его горячи-
ми просьбами и клятвами. 

Григорий встретил ее у дверей. Вид у него был виноватый, глаза 
тоскливые, волосы взъерошены. Даже костюм, о котором он умел забо-
титься при любом настроении, сейчас был сильно измят. От Григория 
пахло водкой. 

— Мариночка, я прошу тебя уделить мне полчаса, — сказал он тем 
вкрадчивым, осторожным голосом, который как бы подчеркивал его ми-
ролюбие и готовность быть другим. 

Марина посмотрела на него, и хотя в душе у нее что-то всколыхну-
лось навстречу его словам, твердо сказала: 

— Ни полчаса, ни десять минут я не могу уделить вам. Я прошу 
вас понять, что мы чужие. Я решила это окончательно. И ничто не из-
менит моего решения. 

Григорий затряс головой, собираясь не то закричать, не то заплакать, 
но Марина опередила его: 

— Всё! 
— Всё, — механически повторил он. 
— Я хочу знать, как вы думаете о квартире? — спросила она, ста-

раясь не глядеть на него. 
Григорий молчал. Об этом он не подумал ранее потому, что был 

уверен, что Марина отойдет. «Ей всё-таки четвертый десяток. Не много 
до нее охотников найдется, когда молоденьких девать некуда. Образу-
мится!» — думал он с обычной для него самоуверенностью и цинизмом. 

* Окончание. Начало см. журнал «Дальний Восток» № 5 за 1954 г. 
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6 ГЕОРГИЙ МАРКОВ 

И теперь он не знал, что сказать ей. Правда, квартира была ее, предо-
ставленная институтом, и он не имел на нее никаких прав, но он здесь 
жил, был прописан и уж во всяком случае мог претендовать на одну 
комнату. Однако, быстро взвесив в уме все обстоятельства своего нового 
положения, он понял, что Марина не пожелает оставаться с ним под 
одной крышей. Она переедет, и, вероятнее всего, к брату. А это выбьет 
у него из-под ног почву для примирения с ней. Потерять же Марину, 
как жену, навсегда он пока не собирался. Григорий знал, что даже са-
мые близкие его друзья назвали бы его за это глупцом или младенцем. 
Марина была не только крупным ученым, но ее ум и талант одновремен-
но сочетались с редкими женскими качествами. Она обладала привле-
кательной внешностью, добрым ровным характером и излучала то очаро-
вание, под воздействие которого попадали все, с кем она общалась: 
все мужчины поголовно и все женщины, за исключением лишь тех, в ком 
зависть к Марине разжигала недоброжелательство. 

— Я перееду к маме, — кротко сказал Григорий, решив, что если 
Марина останется здесь, то у него будет больше шансов уже в ближай-
шем будущем вновь вернуться сюда. 

— Я вас прошу сделать это сегодня же, — Марина отметила про 
себя свою твердость и уверенность в том, что сейчас ничто не могло бы 
изменить ее чувств. 

— Еще что вы требуете от меня? — спросил Григорий, пытаясь 
усмехнуться. 

— Об остальном с вами будут говорить те, кому дано на это право. 
— И вам не кажется это жестоким? — Голос Григория слегка 

дрогнул. 
— Нет, не кажется. Чтобы вас спасти — осталось одно средство: 

жестокость. — Слово «жестокость» она произнесла с нажимом. 
— Вы в этом убеждены? 
— Без колебаний. 
— Посмотрим, Марина Матвеевна, посмотрим, — сказал Григорий, 

не скрывая в тоне голоса вызова и щуря свои черные, блестящие глаза. 
— Извините, я не имею больше времени разговаривать, да и не счи-

таю это необходимым, — спокойно сказала Марина и прошла в ка-
бинет. 

Только теперь, когда она вошла в кабинет, она почувствовала, сколь-
ко сил отнял этот короткий разговор с Григорием. Он стоил ей огромного 
напряжения! Ноги в коленях дрожали, в руках была такая слабость, что 
она не могла ими шевельнуть, в ушах потренькивали звоночки. Марина 
села в кресло и несколько минут сидела, не испытывая желания чем-
либо заняться. Но когда это состояние крайней усталости прошло, она 
передвинулась к столу и раскрыла третий том «Войны и мира». 

Ее ощущение творчества Льва Толстого сближалось с ощущением 
природы. Часто в минуты крайнего душевного напряжения, или, точнее, 
душевного беспокойства, и в годы войны, и до нее, и после, ей приходи-
лось бывать в лесу. Оказавшись в лесу, в окружении берез или сосен, 
или даже прибрежных тальниковых и черемуховых кустов, под высоким 
бездонным небом, она чувствовала, как душой постепенно овладевает 
спокойствие, как разум, недавно скованный какой-то одной мыслью, на-
чинает охватывать жизнь целыми глыбами и с самых разных сторон. 
Природа исцеляла ее от дурного настроения, от болей в голове и сердце, 
от бессонницы. Она рождала ощущение бесконечности, великости и слож-
ности человеческой борьбы и давала сознанию новые горизонты видения 
и восприятия окружающего. Сама для себя Марина называла это вос-
питанием философского отношения к жизни. 
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СОЛЬ ЗЕМЛИ 7 

Творчество Толстого, по ее ощущению, было столь же великим, веч-
ным и мудрым, как природа. 

Марина села поудобнее и принялась читать. Уже через несколько 
минут она была покорена и захвачена значительностью событий, которые 
развертывались на страницах книги. Лишь изредка и очень мимолетно 
вспоминая о себе, она чувствовала, что ее столкновение с Григорием, 
все ее неурядицы и терзания — это что-то маленькое-маленькое в срав-
нении с движением народов и судьбами государств. 

Изредка до Марины из других комнат доносился шум передвигае-
мых кроватей, чемоданов, столов и стульев. Это собирался Григорий. 
Марина продолжала читать, будто, это был не Григорий, а сосед по квар-
тире, собиравшийся в очередную командировку. Но Григорий не хотел 
уйти незамеченным. Он громко стучал ногами, хлопал одной дверью, 
другой, третьей. Потом он уронил какую-то посудину, и она со звоном 
разбилась. «Уронил кувшин с водой, нервничает», — подумала Марина 
и отложила книгу в сторону. 

«Не жалеешь, что он уходит?» — спросила она себя, поглядывая на 
дверь, за которой он стучал ногами, и не почувствовала ни малейшего 
сожаления. За последние сутки у нее ни разу не было еще такой ясно-
сти в душе, такого сознания справедливости и нужности того, что она 
делает. 

Вероятно, Григорий был уже готов к уходу. По звукам, доносив-
шимся до нее, она поняла, что он вынес чемодан в прихожую. Он уси-
ленно кашлял, вздыхал, гремел ключами. Григорий всячески вызывал 
ее выйти. Он еще надеялся, что в эту последнюю минуту, когда он, жалкий 
и униженный, просунет пальцы в ручки чемодана, она, может, бросится 
к нему или загородит собой двери. Но надежды эти были напрасны. Ма-
рина не желала выходить. Она угадывала, что Григорий еще надеется, 
и знала, что он может встать перед ней на колени, изобразить обморок 
или кинуться целовать ей ноги. 

Наконец он дернул дверь кабинета и, когда убедился, что она за-
крыта, понял, что ему ждать нечего. Марина услышала, как он осторож-
но вынес чемодан на площадку и захлопнул дверь на автоматический 
замок. Затем до нее донеслись его глухие, торопливые шаги. Она знала, 
что он спешит выйти из дому, чтобы никого не встретить и не дать по-
вода к разговорам. Но едва ли кого-нибудь он мот встретить в такой 
поздний час: было уже около трех ночи. 

Когда шаги его затихли, Марина встала. «Ну вот, осталась одна, 
как тогда, в войну», — подумала она. Выйдя в прихожую, она постояла, 
прежде чем войти в столовую и спальню. Ей казалось, что после всех 
стуков, шумов, громов, которые доносились до нее, она увидит в ком-
натах беспорядок. Но она ошиблась. В столовой горел свет, и она сразу 
же увидела, что в комнате всё на месте. «Он был аккуратен, как всег-
да», — заметила она про себя и прошла дальше, в спальню. 

Здесь она увидела перемены. С одной кровати было снято одеяло и 
взята подушка. Шкаф с одеждой был раскрыт, и та его часть, в которой 
хранились его костюмы, пустовала. 

Марина заглянула в эту пустую часть шкафа и почувствовала, что 
ей становится страшно. «Совсем, совсем одна, даже в войну так не бы-
ло», — думала она, стоя без движения перед шкафом. 

В войну, когда Григорий был на фронте, Марина все его вещи дер-
жала на виду. Рядом с ее пальто висело его пальто. Его кровать была 
так же застелена, как и ее кровать. В буфете, на полочке, где стояла ее 
посуда, была и его посуда: стакан в золоченом подстаканнике, тарелки, 
нож, вилка, ложка. У нее часто возникало ощущение, что он дома, но 
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только задержался где-нибудь на заседании. И это ощущение она очень 
ценила. 

Женщине, которая приходила к Марине готовить обеды и убирать 
в квартире, она наказала все вещи мужа оставлять на своих местах и 
ничего никуда не передвигать. Женщина не расспрашивала Марину, 
почему этого не следует делать. Она сама была женой фронтовика и так 
же берегла вещи своего мужа. Пусть это было наивным для некоторых 
рационалистов, но миллионам женщин подобные поступки приносили 
непроходящее ощущение близости к любимым и помогало обрести ту 
стойкость в испытаниях войны и разлуки, которая изумила весь мир. 

Словно очнувшись, Марина быстро вышла из спальни и направилась 
к буфету. Ни стакана в золоченом подстаканнике, ни столового прибора 
она не нашла. Это был ее подарок Григорию, и он, конечно, взял его 
в первую очередь. 

Горькое уныние с новой силой стиснуло ее сердце. В голове всё 
закружилось: и стены комнаты, и предметы, стоявшие в ней, задвигались 
и поплыли, как в театре на вращающейся сцене. Боясь упасть, Марина 
опустилась на диван. Мысли и чувства, только что текшие с такой яс-
ностью и спокойствием, что она сама себе удивлялась, вдруг потеряли 
всякую стройность. Она почувствовала то, что чувствовала уже не раз: 
все противоречия людской жизни переместились в ее душу и без-
жалостно рвут ее на части. Что она сделала! Она добровольно на-

ложила на себя оковы такого одиночества, которого у нее не было 
даже в годы войны. Тогда у нее была надежда, а теперь не осталось ни-
чего. Ей захотелось заплакать, чтоб омыть свое горе слезами, почувство-
вать ту легкость, которая приходит после слез. Но глаза были сухими, 
и слезы как на зло не появлялись. Она долго лежала на спине, с от-
крытыми глазами, не замечая, что в окна светлой полосой неслышно 
вливается рассвет. 

Мысли теснились беспорядочно, и ей не сразу удалось придать им 
логичность. 

«Ну что ж, верни его, если тебе горько, — думала Марина, обра-
щаясь к себе, будто она была не она, а кто-то другой, с кем она имела 
право говорить прямо и открыто, как с собой. — Верни, чтоб еще и еще 
раз бьть обманутой и оскорбленной... Уж если у него хватило совести 
красть твои мысли, то неужели ты думаешь, он не обманывал тебя как 
женщину? Верни его! Закрой глаза на его низость и не думай об этом 
в минуты, когда он снизойдет до тебя со своими ласками...» 

Марина дрожала от этих мыслей, но остановить себя или взять дру-
гой тон у нее не было сил. Голос, которым говорил в ней ее собствен-
ный разгоряченный разум, был жесток и неумолим. Она припоминала 
некоторые высказывания Григория, его отдельные поступки, поражав-

шие ее, и видела, что все они имеют свои связи с этим последним его 
поступком. 

Не гася света, тут же на диване, она уснула, обессиленная пережи-
ваниями этого дня. Как это ни странно, она спала крепким, здоровым 
сном и проснулась только в девять утра. Ей почему-то самой перед собой 
было неудобно за этот глубокий, безмятежный сон. Принимая ванну, 
она думала над тем, что всё это значило. И вывод, к которому она при-
шла, обрадовал и успокоил ее. Ей казалось, что она спала так хорошо 
потому, что решение порвать с Григорием было правильным и удовлет-
воряло ее совесть. 

Присев за стол завтракать, она на мгновение почувствовала тоску 
одиночества. Но это чувство не захватило ее и не вызвало никакого рас-
каяния. 
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Она вышла из дому с твердым намерением сейчас же отправиться 
к директору института Водомерову и профессору Великанову и расска-
зать обо всем, что произошло у нее с Григорием. 

Припоминая свои слова о жестокости, сказанные вчера Григорию, 
Марина и теперь повторила их. «Конечно, ему будет неприятно и горь-
ко. Возможно даже, что руководство института отчислит его, — думала 
она. — Но как же поступить иначе? Пока он еще молод, — это многому 
научит его. Он поймет, как надо ценить чужой труд, и, поняв это, на-
учится по-настоящему уважать и любить свой труд. И никто, ни один 
разумный человек не упрекнет меня в жестокости». 

Но чем больше приближалась Марина к институту, тем хаотичнее 
становились ее мысли. Всё чаще и чаще возникали в голове вопросы: 
«А уж так ли велико преступление Григория? Не прав ли он в том, что 
она, Марина, излишне щепетильна в отношении своего научного твор-
чества? Не является ли ее поведение эгоистичным?» 

Еще вчера, ставя перед собой эти вопросы, Марина давала на них 
отрицательные ответы. Сейчас она не чувствовала себя уверенной, ей 
казалось, что она еще не всё обдумала. 

2 

Не замечая ни расстояния, ни погоды, ни прохожих, занятая только 
своими размышлениями, Марина подошла к институту. 

Институт размещался в большом четырехэтажном доме на одной 
из главных и очень оживленных улиц. Это было массивное здание. Труд-
но было отнести его к какому-нибудь одному архитектурному стилю. 
Здание представляло собой сочетание стилей, отражавших вкусы, потреб-
ности и характер различных эпох. Оно было построено в восьмидесятые 
годы прошлого столетия просвещенным купцом как здание для гимна-
зии. В годы первой мировой войны гимназия была закрыта и в здании 
разместилась юнкерская школа. Военное ведомство, идя навстречу по-
требностям жизни, срочно пристроило к двухэтажному дому новое кры-
ло. Пристройка казармы не соответствовала ампиру, в котором был 
исполнен основной фасад, и сделала здание просто уродливым. 

После революции в здании разместился государственный банк, а за-
тем коммунистический университет. К основному фасаду в тридцатые 
годы было пристроено еще одно крыло, в стиле тех коробкообразных, с 
обширными безвкусными окнами зданий, которые появились у нас в го-
родах в первые пятилетки, отражая поиски советской архитектуры и яв-
ляясь результатом конструктивистских заблуждений некоторых архитек-
торов. 

Когда в тысяча девятьсот тридцать восьмом году здание было пере-
дано научно-исследовательскому институту, оно вновь было реконструи-
ровано, но теперь уже коренным образом. Надстройка двух новых эта-
жей смягчила разностильность здания, но, разумеется, не настолько, чтоб 
придать ему единый стиль. Среди однообразных построек старой улицы 
дом института выделялся своей необычностью. 

Марина подошла к институту и в палисаднике, узкой полоской 
огибавшем лобовую сторону здания, остановилась. Она стояла возле 
клумбы с буйно разросшимися цветами, но не цветы занимали ее. До-
рогой она так и не решила — пойти ли ей к директору института сей-
час же или отложить это на завтрашний день. Делая вид, что она о с -
матривает клумбу, Марина думала: «Пожалуй, спешить не буду. Еще и 
еще раз взвешу и уж тогда без всяких колебаний пойду, если не раз-
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думаю совсем». Она постояла еще с полминуты и, чувствуя облегчение 
от того, что склонилась, наконец, к определенному решению, быстро во-
шла в помещение. 

Кабинеты и лаборатории биологического отдела института разме-
щались на четвертом этаже. Часть этих комнат представляла собой об-
ширные оранжереи под стеклянной крышей и потому в них всегда было 
светло и солнечно. От цветов, свежей зелени небольших деревьев и зем-
ли на четвертом этаже устойчиво держался запах леса и полей. Тут да-
же зимой, в декабрьские морозы, можно было наслаждаться ароматом 
цветов и трав. 

Марина любила четвертый этаж, любила так, как люди любят свой 
родной уголок, где они родились, встали на ноги и прожили в радостях 
и печалях долгие годы. Всё, всё здесь, начиная от микроскопов и длин-
ных ящиков с образцами почвы и кончая круглыми, шарообразными 
медными ручками на массивных дверях комнат, было дорого и близко 
Марине. 

Институт развертывался не только на ее глазах, но при ее ближай-
шем участии. Марина любила четвертый этаж еще и потому, что стоило 
ей появиться тут, как тотчас же непроизвольно, независимо от самочувст-
вия или настроения, возникало состояние особого расположения к ра-
боте, словно в строгой тишине, царившей на этаже, в белизне прочных 
каменных стен, в ярком, насыщенном солнцем свете, вливавшемся в ши-
рокие окна, расположенные в концах коридора, было что-то гипнотизи-
рующее, имевшее власть над человеком. 

И сейчас, проходя по длинному коридору к своему кабинету, Ма-
рина с волнением подумала о работе, о незаконченных таблицах и диа-
граммах, отображавших цикличность роста, гибели и возникновения бе-
резы в разных климатических поясах страны. 

Вход в кабинет Марины был через зал, в котором работали лабо-
ранты. Григорий как-то по этому поводу пошловато сострил: «Твои ла-
боранты каждого входящего осматривают, как телохранители. Я дово-
лен. Сюда не пройдет незамеченным ни один твой поклонник». 

Лаборанты были уже на месте. По внутреннему распорядку инсти-
тута, они являлись на работу на час раньше руководителей отделов 
и секторов. Марина поздоровалась и хотела пройти к себе. 

— Марина Матвеевна, вам срочный пакет, — сказала русоволосая 
девушка, сидевшая за продолговатым столом, заставленным микроско-
пами, весами и стеклянными пробирками. 

Подходя к столу русоволосой девушки за пакетом, Марина поду-
мала: «От Григория. Прощения просит». Но девушка подала Марине 
не письмо, а именно пакет. В плотном большом конверте из толстой бу-
маги лежала, повидимому, какая-то книга или рукопись. Марина броси-
ла взгляд на адрес, написанный размашистым почерком, но почерк ей 
ничего не сказал. «От кого же это?» — подумала она, перечитывая свое 
имя, начертанное на конверте, и задерживая глаза на слове «лично», за-
ключенном в жирные скобки. 

— Анечка, скажите, это кто доставил? — спросила Марина, задер-
живаясь у двери своего кабинета. 

— Пакет передали, Марина Матвеевна, из комендатуры. Принесла 
какая-то женщина около восьми утра, — ответила девушка, которую Ма-
рина ласково назвала «Анечкой». 

Озадаченная Марина торопливо открыла кабинет и захлопнула 
дверь. Ее так занимало содержание пакета, что, не сняв шляпы и легко-
го пальто из белого шелкового полотна, Марина подошла к столу, села 
з кресло и быстро концом ручки вскрыла конверт. 
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Из конверта она вытащила последний том «Ученых записок», в ко-
тором была напечатана злополучная статья Григория. «Неужели у него 
хватило совести прислать мне на память?» — Марина быстро открыла 
обложку «Ученых записок» и прочитала написанное его рукой посвя-
щение Софье Великановой. 

Посвящение было выспренным и неумным, но тон его был совершен-
но определенным: так можно писать человеку, с которым либо устано-
вились, либо возникают интимные отношения. 

Марине показалось, что она летит в бездну с какой-то невообрази-
мой высоты и вот-вот ее сердце не выдержит скорости этого падения. 
«Неужели? Неужели я ошиблась и еще в одном человеке?» — сдержи-
вая свои чувства и стараясь выйти из этого жутко головокружительного 
падения, спрашивала себя Марина. 

Взглянув на конверт, Марина увидела, что она не всё вытащила из 
него. Дрожащей рукой она извлекла из конверта лист голубой бумаги 
и, не прочитав еще ни одного слова, а только взглянув на бегущую вязь 
из синих чернил, поняла, что письмо было от Софьи. 

«Родная моя Марина Матвеевна! Я не знаю, что вы в эту минуту 
подумаете обо мне — это ваше дело, но не написать этих строк я не 
могу. Я собиралась вчера еще сказать вам всё это, но оттого, что я не 
сделала этого раньше, мне ужасно стыдно, стыдно до слез. Я решила 
прибегнуть к бумаге, возможно из-за малодушия, но иначе я поступить 
не могу. Я посылаю вам подаренный мне Г. В. том «Ученых запи-
сок». Дарственная надпись поразит вас. Верьте мне, как самой се-
бе: ничем, абсолютно ничем я не давала ему повода сделать такую 
надпись. 

И еще одно я вам не сказала прежде, хотя по долгу нашей дружбы 
была обязана это сделать. Нынче весной Г. В. пригласил меня на вече-
ринку (вернее, попойку), устроенную его друзьями. Он увлек меня под 
тем предлогом, что на вечеринке будете вы. Когда же вас не оказалось, 
он объяснил это вашей занятостью на лекции в каком-то рабочем клу-
бе. Я сбежала с вечеринки в самом ее начале. Это было в тот вечер, 
когда вы ждали меня у нас в саду с письмом от Алексея. 

Я сообщаю вам всё это по двум причинам: во-первых, потому, 
что я хочу, чтоб вы знали о нем всю правду; во-вторых, потому, что 
я хочу, чтоб в моей душе не оставалось ничего-ничего для вас неиз-
вестного. 

Простите меня великодушно, если я вам сделала больно, и знайте, 
что я со вчерашнего дня уважаю и люблю вас еще больше, чем раньше. 

Преданная вам С. В » 

Первое ощущение, которое испытала Марина, прочитав письмо, бы-
ло ощущение стыда. Как у нее могла шевельнуться мысль относительно 
нечестности этой замечательной девушки? Это чувство было таким ост-
рым и сильным, что новая обида, нанесенная Григорием, как-то сразу 
погасла, как гаснет вспыхнувший, но не успевший разгореться костер. 
Марине захотелось сейчас же, не откладывая ни на одну минуту, сказать 
Софье, что она верит ей и ценит ее дружеское участие. Марина быстрыми 
движениями пальцев набрала номер телефона Софьи, и когда та, почув-
ствовав, кто звонит, робко назвала себя, Марина, горячо дыша, ска-
зала : 

— Соня, вы благородный, хороший человек. Спасибо вам. Вы на-
стоящий друг. Еще раз спасибо вам. 
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Софья радостно вскрикнула в трубку, но говорить ничего не могла. 
Марина подождала несколько секунд и положила трубку на аппарат. 

— Что же делать дальше? — вслух, довольно громко произнесла 
Марина и с усмешкой подумала: «А дальше надо снять шляпу и пальто». 
Она подошла к вешалке, стоявшей в углу ее кабинета, и не спеша, боясь 
рассыпать прическу, стала снимать шляпу. 

«Не думаете ли вы и теперь откладывать свое посещение директора 
на следующий день? Может быть, вам всё еще что-нибудь не ясно?» — 
спросила она себя мысленно и, не ответив, попрежнему в пальто подо-
шла к телефону. На столе у нее стояло два телефонных аппарата: один 
городской, второй — внутренний. 

Она взяла трубку внутреннего телефона и попросила телефонистку 
институтского коммутатора соединить ее с секретарем директора. 

— Наталья Константиновна, добрый день. Скажите, пожалуйста, 
Илья Петрович у себя? — спросила Марина, услышав голос секретарши. 

Наталья Константиновна, пожилая добродушная женщина, любила 
Марину, как и все служащие института, за ее внимание к рядовым ра-
ботникам и мягкосердечие к людям и охотно сообщила, что директор у 
себя уже около часу, что недавно к нему в кабинет прошел профессор 
Захар Николаевич Великанов и что оба они в чудесном настроении, так 
как, дважды побывав с бумагами в кабинете, она видела их смеющими-
ся и необыкновенно веселыми. «Ах, хорошо бы захватить их вместе. 
Можно сразу поговорить бы и о Григории и решить вопрос с поездкой в 
экспедицию», — подумала Марина. 

— Вы не могли бы узнать, Наталья Константиновна, можно мне 
сейчас зайти к Водомерову? Мне очень нужно повидать и его и Захара 
Николаевича, — сказала Марина. Секретарша с готовностью согласи-
лась сходить к директору и передать ему просьбу Марины. Марина жда-
ла ее возвращения, не кладя трубку. 

— Приходите, Марина Матвеевна. Они ждут вас, — послышался 
голос секретарши через одну-две минуты. 

Марина сняла пальто, вынула из сумки зеркальце, попудрила лицо 
и вышла из кабинета. Спускаясь по широкой лестнице, Марина думала, 
как ей лучше начать разговор с руководителями института. «Противно 
начинать с Григория, — размышляла она, — сперва поговорю об экспе-
диции, а уж потом об остальном». 

Марина довольно часто бывала и у директора и у профессора Ве-
ликанова и посещение их кабинетов было для нее делом обычным. Но 
сейчас она волновалась. Желая успокоиться и собрать мысли, которые 
вдруг стали расплываться, она шагала по гранитным ступеням осторож-
но, не торопясь, и глядя на нее со стороны, можно было подумать, что 
она идет так потому, что боится поскользнуться и упасть. 

3 

Кабинет директора института представлял собой длинную продолго-
ватую комнату, но без обилия света и солнца, которое было на четвер-
том этаже. Света и солнца было мало здесь не из-за недостатка окон, 
а потому, что все они наполовину были закрыты двойными портьерами 
из белого шелкового полотна и темношоколадной узорчатой тяжелой 
ткани. Марину всегда раздражало, когда люди неразумно ограничивали 
доступ воздуха и света. Однажды она посоветовала директору велеть 
уборщицам раздвигать портьеры до конца карнизов. Но Водомеров ска-
зал, что у него часто болит голова и яркий свет ему мешает. Тут же он 
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добавил, что любит электрический свет под абажуром, который успокаи-
вает его и сосредоточивает внимание. С тех пор Марина ничего не го-
ворила директору о свете, но всякий раз, бывая в его кабинете, с тру-
дом удерживалась от желания подойти к окнам и раздвинуть портьеры. 

Центральное место в кабинете директора занимал письменный стол. 
Это был необычный стол, раза в два длиннее и шире тех столов, которые 
в бесчисленном множестве стоят в кабинетах управляющих, директоров, 
начальников, заведующих. Кроме бумаг и книг, на столе, на специальных 
металлических подставках лежали кусок торфа в целофане и кусок 
соснового дерева. Под стеклом в аккуратном ящичке, разделенном на 
квадраты, хранились образцы семян льна, ржи, пшеницы. Рядом с 
письменным прибором стояла модель смологонной установки. Практи-
чески всё это директору было не нужно, предметы лишь загромождали 
стол, но ни предшественники Водомерова, ни он сам не трогали их и, 
очевидно, потому, что они напоминали о назначении учреждения, распо-
ложенного в этих стенах. 

Второй стол, не письменный, а обычный, на простых точеных нож-
ках, стоял ближе к стене. Он был накрыт зеленым сукном. На нем стояли 
два кувшина с водой и три пепельницы. За этим столом проходили за-
седания. В углу поблескивал никелированными ручками сейф кофейно-
го цвета. По размерам комнаты вещей, находившихся в ней, было мало, 
и от этого кабинет напоминал скорее зал или аудиторию. 

Водомеров и Великанов поднялись навстречу Марине. Взглянув на 
них, она поняла, что они разговаривали о ней. Отпечаток легкого сму-
щения изобразился на их лицах. «Неужели Соня рассказала обо всем 
отцу?» — промелькнуло в голове Марины. 

Директор института Водомеров, полный, седеющий пятидесятилет-
ний мужчина, пристукнув каблуками сапог, наклонил крупную голову 
и крепко пожал Марине руку. 

— Ну, вот хорошо, что вы сами пришли, — сказал он чуть хрипло-
ватым голосом. 

Водомеров, как обычно, был одет в китель и брюки галифе из 
шерсти защитного цвета. Он ходил в полувоенном костюме и зимой и 
летом и никто в институте не видел его одетым иначе. Водомеров любил 
всё военное: вместо пальто он носил шинель, не признавал шляп и кепок 
и ходил в фуражке. Он всегда был тщательно выбрит, туго запоясан 
широким офицерским ремнем, и если встречал кого-либо из знакомых на 
улице, то приветствовал непременно по-военному — прикладывая руку 
к козырьку. Временем он пользовался так, как это принято у военных — 
не разделяя суток пополам. «Вы придете ко мне г двадцать ноль-ноль», 
или «Заседание состоится в семнадцать тридцать», — любил говорить 
он. Когда к нему обращались с той или иной просьбой и он изъявлял 
желание удовлетворить ее, то говорил: «Хорошо, я дам команду». Люди, 
общавшиеся с Водомеровым, были убеждены, что в прошлом он был 
человек военный и к тому же военный в больших чинах. На самом же 
деле Водомеров никогда в жизни в армии не служил. В молодости 
его не призвали потому, что он учился в планово-экономическом вузе, а 
потом он находился на таких должностях, которые «бронировались». Ве-
роятно, Водомеров был человеком, как говорят, с «военной косточкой». 
Ему, например, временами казалось, что если бы пошире внедрить в ра-
боту учреждений и предприятий воинские порядки, дело пошло бы луч-
ше и четче и его, в частности, самого меньше бы критиковали за упу-
щения и недостатки. Окажись Водомеров в армии, он, наверное, далеко 
бы пошел со своей категорической требовательностью, грубой прямотой, 
аккуратностью и четкостью в работе, но и теперь, на сугубо штатском 
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посту, он широко пользовался этими качествами характера, ни в ком не 
вызывая сомнения своим подражанием стилю военачальника. 

После того, как Марина поздоровалась с Водомеровым, она напра-
вилась к Захару Николаевичу, который уже стремительной легкой по-
ходкой худощавого человека, не обремененного лишним весом, торопился 
к ней навстречу. Великанову было уже за шестьдесят, сухое костистое 
лицо его и длинная шея были в морщинах, рыжеватые баки, победоносно 
торчавшие на щеках, подернулись сединой, но в его легкой фигуре, в 
светлокоричневом костюме, в поблескивавшем пенсне было что-то моло-
дое и задорное. 

Не доходя до Марины двух-трех шагов, профессор Великанов оста-
новился, выставил грудь, кивнул головой и протянул руку. Всё это он 
проделал изящно, и в каждом его движении чувствовалось, что хотя он 
и полон уважения к Марине, но при всем этом он, профессор, тут всему 
делу голова и ей, пока лишь кандидату наук, об этом забывать не сле-
дует. 

— Как здоровье, как самочувствие, Марина Матвеевна? — щуря 
свои чуть-чуть выпуклые глаза под стеклами пенсне, осведомился Ве-
ликанов таким тоном, в котором должностное внимание к младшему по 
чину и просто человеческий интерес к другому смертному были в одина-
ково равных дозах. 

— Прошу, Марина Матвеевна, присаживаться, — в свою очередь 
сказал Водомеров. 

— Благодарю вас, Захар Николаевич, благодарю вас, Илья Петро-
вич, — проходя к огромному директорскому столу, сказала Марина, ис-
пытывая неловкость от преувеличенного внимания к себе со стороны ру-
ководителей института. «Эх, Соня, Соня, зачем же она поспешила рас-
сказать обо всем отцу?» — с сожалением подумала Марина. Стараясь 
опередить и директора и профессора и взять инициативу разговора в 
СВОЙ руки, чтобы они не стали сразу задавать вопросы о происшедшем, 
Марина заговорила первой: 

— Я пришла, Илья Петрович, к вам и к Захару Николаевичу по не-
отложному делу: сроки для посылки комплексной экспедиции в Улуюлье 
истекают, а ее научный руководитель всё еще не назначен. 

Водомеров и Великанов переглянулись, и Марина поняла, что они 
ждали от нее каких-то других слов. 

— А каковы ваши предложения, Марина Матвеевна? — баском 
спросил Великанов. 

— Вы знаете об этих предложениях, Захар Николаевич. 
— Но вы же знаете, Марина Матвеевна, мою точку зрения, — ска-

зал Великанов, и по раздражительности, которая прорвалась в его го-
лосе, можно было понять, каких слов не договорил профессор: «Знаете 
и всё-таки настаиваете на своем». 

— А что за предложения? — Водомеров взглянул на Великаном, 
а затем перевел взгляд на Марину. 

— Я уже вам как-то говорил, Илья Петрович, что Марина Матвеев-
на просит назначить руководителем экспедиции ее, — сказал профессор, 
круто обрубив фразу на слове ее. 

Директор побарабанил толстыми, короткими пальцами по столу и 
произнес, с опаской взглянув на Великанова: 

— А может быть, в этом есть смысл, Захар Николаевич? Скоро на 
пленуме обкома будет слушаться отчет Притаежного райкома. Я зара-
нее убежден, что нас будут критиковать за невнимание к лесному хозяй-
ству Улуюлья. Надо нам обязательно отправить экспедицию до пленума. 
Это будет большой козырь в наших руках. 
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«Какой ведомственный подход», — подумала Марина, но ничего не 
сказала, надеясь, что директор поможет переубедить Великанова. 

— Критика критикой, Илья Петрович, — раздражаясь, заговорил 
Великанов, — но оставлять важнейший сектор института без руководи-
теля, извините, я не могу. 

— Всего лишь на три месяца и с пользой для сектора, — попыта-
лась убедить его Марина. 

Великанов замахал рукой, затряс баками, и Водомеров, видя, что 
профессор не отступит от своего мнения, сказал: 

— В ближайшие два дня, Марина Матвеевна, мы непременно ре-
шим этот вопрос. Экспедицию, Захар Николаевич, — он посмотрел на 
профессора, — не следует задерживать. Я дам сегодня команду, чтобы 
часть имущества и кое-кого из сотрудников отправить в Притаежное с 
ближайшим пароходом. 

— Я полагаю, что это вполне целесообразно. На крайний случай 
руководитель экспедиции может вылететь самолетом и даже опередить 
прибытие экспедиции к месту назначения, — сказал Великанов. — За-
держки из-за программ у нас не будет, Марина Матвеевна? 

— Всё готово давно, Захар Николаевич. Вы же сами утверждали 
и общую программу исследований и задание по группам. 

— Помню, Марина Матвеевна, помню. 
Наступило молчание. Вопрос с отправкой экспедиции был решен, и 

нужно было приступить к тому, что Марина считала не менее неотлож-
ным: к делу Григория. Но вдруг в эту решающую минуту она почувст-
вовала, что все слова, которые она приготовила, чтобы начать разговор 
о нем, вылетели у нее из памяти. 

— У меня еще есть один вопрос, Илья Петрович, — наконец начала 
Марина краснея. — Может быть, этот вопрос покажется вам и Захару 
Николаевичу очень личным, но всё-таки... Я бы хотела поговорить... 

Каждое слово Марина произносила со страшным напряжением. Она 
не знала, как говорить дальше. И вдруг Водомеров пришел ей на 
помощь: 

— Я уже в курсе этого события, Марина Матвеевна. И Захар Ни-
колаевич тоже. 

Марина посмотрела на директора и взгляд ее спрашивал: «Откуда 
вы знаете? Кто мог рассказать вам о том, что происходит у меня в 
душе?» 

— Мной получено заявление от товарища Бенедиктина, — внуши-
тельно сказал Водомеров, и в глазах его промелькнула усмешка превос-
ходства: уж не такой, мол, Марина Матвеевна, у вас директор растяпа, 
чтоб не знать, что творится среди его подчиненных. 

— Заявление? О чем же он заявляет? — с изумлением спросила 
Марина. Она искренне изумилась. Этого она никак не ждала. Ей каза-
лось, что заявлять может лишь потерпевший, а потерпевшей была она. 

— Прочтите. — Водомеров раскрыл папку и подал Марине лист 
бумаги, исписанный крупным почерком Григория. 

«Директору института И. П. Водомерову. 
Заместителю директора по научной части профессору 3. Н. Вели-

канову. 
Дорогой Илья Петрович! 
Дорогой Захар Николаевич! 
Зная, как вы загружены ответственной работой по руководству слож-

ным и многообразным хозяйством института, тем не менее я вынужден 
жизненными обстоятельствами отрывать вас от непосредственной госу-
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дарственной работы и просить вашего внимания к моей более чем скром-
ной особе. 

Как вам известно, в последнем выпуске «Ученых записок» опубли-
кованы фрагменты из моей многолетней работы в области геоморфоло-
гии. Частично эта работа, особенно в последнее время, готовилась па-
раллельно с докторской диссертацией кандидата наук М. М. Строговой. 
Будучи мужем и женой, и к тому же не один год, мы часто беседовали 
на темы, связанные с нашими научными исследованиями. Так как наши 
специальности в некоторых плоскостях смыкаются, то эти беседы были 
особенно плодотворными. Я должен признать, что М. М. Строгова, как 
большой знаток своего дела, во многом помогла мне, так или иначе на-
толкнув на некоторые важные мысли. Думается, что и мои высказывания 
не были для нее бесполезными. 

Опираясь на эту совместную работу, я счел для себя возможным 
использовать в своей статье несколько положений, которые подвергались 
а наших совместных беседах обсуждению. Разумеется, что я не допустил 
бы этого, если бы знал, что М. М. Строгова намерена включить эти поло-
жения в окончательный вариант своей докторской диссертации. Я при-
знаю, что я допустил ошибку, предварительно не осведомившись по этому 
вопросу у М. М. Строговой. Но однако же я никогда не полагал, что мой 
поступок, имеющий под собой определенные моральные основания, вызо-
вет со стороны М. М. Строговой такую реакцию! М. М. Строгова порвала 
со мной супружеские взаимоотношения и известным образом дала мне 
понять, что намерена поставить вопрос относительно меня в общественном 
и служебном порядке. 

Как член партии, я вынужден прежде всего дать позиции, занятой 
М. М. Строговой, политическую оценку. Я считаю ее позицию недостойной 
советского ученого. Ее собственнический, эгоистический подход к делу 
в данном случае находится в кричащем противоречии с установкой нашей 
партии на развитие коллективистических форм научной работы. Если бы 
наши крупнейшие ученые, руководящие целыми коллективами научных 
работников, были столь щепетильны в отношении своего опыта и своих 
мыслей, то, естественно, в науке не было бы роста молодых кадров и ис-
чезла бы всякая преемственность. 

Я прошу руководство института разъяснить М. М. Строговой, что она 
стоит на идейно-порочных позициях, что строительство коммунизма не мо-
жет быть осуществлено, если каждый работник закупорится в личной 
скорлупе, что в настоящее время борьба с собственнической психологией 
перешла из области материальной (экономически капитализм у нас давно 
разбит) в область духовную. Это во-первых. 

Во-вторых, поскольку я не отрицаю некоторой своей вины перед 
М. М. Строговой, я прошу руководство института обязать редакцию Уче-
ных записок» опубликовать в очередном выпуске «Записок» такие строки: 

«В редакцию «Ученых записок». 
В моей статье, опубликованной в предыдущем выпуске «Ученых за-

писок», по моей вине выпала сноска следующего содержания: «Отдельные 
примеры и положения этой статьи возникли в результате совместной ра-
боты автора с кандидатом биологических наук М. М. Строговой». Считаю, 
что публикацией этого письма я исправляю допущенную ошибку. 

Г. В. Бенедиктин». 

Дорогие Илья Петрович и Захар Николаевич! 
Заканчивая свое, вероятно, довольно сумбурное письмо, я прошу вас 

по-человечески понять меня. Конечно, в науке я сделал еще мало. Но раз-
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ве вам не известно, что свыше пяти лет я занимался другим видом «науч-
ной деятельности»: учил на фронте уму-разуму некоторых иноземных 
охотников до чужого добра. 

На протяжении последнего времени я встречал со стороны руково-
дителей института и в особенности со стороны профессора Захара Ни-
колаевича Великанова поддержку и трогательное внимание. И теперь, 
в минуты горестных осложнений в моей жизни, я осмеливаюсь рассчи-
тывать на то же великодушие и заинтересованность. 

С глубоким уважением 
Г. Бенедиктин». 

Марина читала заявление Григория с таким чувством, словно гло-
тала рвотное. Ей было противно, отвратительно, хотелось разрыдаться 
от обиды, гнева, от сознания, что столько хорошего, светлого она отдала 
этому более чем ничтожному человеку. Но Марина сдержала себя. Что-
бы справиться со своим состоянием, она приблизила заявление Бенедик-
тина к лицу и сделала вид, что перечитывает его. И как только она по-
думала, что отныне Бенедиктин не только чужой человек, а враг ей, 
способный на любую гнусность и пакость, и что обижаться на врага 
наивно и глупо, что с врагом надо бороться, не щадя сил, она почув-
ствовала, как к ней возвращаются спокойствие и ясность мыслей. Более 
того, у нее появилось желание спорить и доказывать, но сильно развитое 
чувство такта подсказало ей, что спешить не надо. 

Марина положила листок бумаги на стол, подняла голову и взгля-
нула на Водомерова и Великанова. Они с напряжением ждали, что она 
скажет. Марина молчала, стараясь догадаться, что думают они по поводу 
этого заявления, но лица руководителей института были непрони-
цаемы. 

— Ну и как, Марина Матвеевна, вы смотрите на этот документ 
товарища Бенедиктина? — не выдержав молчания, спросил Водомеров. 
По той серьезности и тщательности, с какой директор произнес эту фра-
зу, Марина сообразила, что заявление Бенедиктина убедило Водомерова. 
Она перевела взгляд на Великанова. Профессор сидел выпрямившись, 
со строгим видом, будто принимал экзамен, и Марина поняла, что он 
осуждает ее. 

— Как я смотрю на этот документ, Илья Петрович? Я скажу. У ме-
ня есть о нем мнение, — горячо заговорила Марина, но сразу же спо-
хватилась. Горячность могла лишь повредить ей. — Я думаю так, Илья 
Петрович и Захар Николаевич, — более спокойно сказала Марина: — 
если с этого, как вы говорите, документа сколупнуть позолоту, вроде 
рассуждения о коммунизме и преемственности научных кадров, то в нем 
останутся ложь и подхалимство. 

Профессор Великанов от этих слов даже слегка подскочил. 
— Марина Матвеевна, ну к чему такие слова! — воскликнул он, 

пожимая сутулыми плечами. 
— Марина Матвеевна всё еще ожесточена, — как бы отвечая Вели-

канову, заметил Водомеров. 
— Вы ошибаетесь, Илья Петрович, — спокойно сказала Марина, 

чувствуя в себе решимость ни в чем не уступать Водомерову и Велика-
нову. Марина всегда считала себя, и это было так на самом деле, чело-
веком мягким, уступчивым, сговорчивым и порой до наивности доверчи-
вым. Но она знала в себе и другую черту — неподкупность своей сове-
сти. Она могла делать уступки и быть сговорчивой лишь до известного 
предела. Как только она чувствовала, что ее мягкосердечие начинает 
задевать ее совесть, она обретала твердость и становилась неумолимой. 
2 «Дальний Восток» № 6 
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Об этом ее качестве знали немногие, так как оно проявлялось лишь 
в сложных обстоятельствах жизни. 

— А я думаю, Марина Матвеевна, что не ошибаюсь. Я сам человек 
женатый. И не раз мы с женой ссорились, собирались разводиться, пи-
сали заявления в партком, а потом жалели об этом. Жизнь — есть 
жизнь. А женщины, скажу я, народец неуживчивый, сварливый, — с гру-
боватым прямодушием заключил Водомеров. 

— Я должен заметить, что, по моим представлениям, Григорий Вла-
димирович человек деликатный и чудесного характера, — начал Велика-
нов, но Марина не выдержала и перебила его: 

— Помилуйте, Захар Николаевич! Вы, кажется, вместе с Ильей Пет-
ровичем решили мирить меня с Бенедиктиным? 

— Наш долг предостеречь младшего товарища от ошибки, — вну-
шительно произнес Водомеров, погладив себя по ежику волос. 

— По-моему, вы избрали не тот адрес, Илья Петрович. 
— Вы что же — считаете, что Бенедиктин неправ в оценке вашего 

поступка? — Водомерова задел резкий тон Марины. Глаза его расшири-
лись, в них вспыхнул неприятный злобный огонек. 

— А вы, Илья Петрович, считаете его правым? Объясните, я не 
понимаю его правоты. 

— Вы знаете что, Марина Матвеевна, вы не уподобляйтесь, извини-
те, простой бабе. Вам это не пристало. Вы человек подкованный и для 
вас не к чему азы политграмоты читать, — всё больше сердясь, сказал 
Водомеров и побарабанил толстыми, короткими пальцами по столу. 

— Напрасно, Илья Петрович, вы негодуете. Я вам искренне говорю: 
не вижу своей вины! 

— Бенедиктин правильно вам на нее указывает. Вы посмотрите, 
в какую эпоху мы живем?! Мы строим основы коммунизма! Разве до-
стойно в такое время крупному и к тому же весьма одаренному научно-
му работнику мелочиться? 

Водомеров разволновался. Он тяжело дышал и не смог говорить 
дальше. Но Марина не успела произнести и одного слова, как заговорил 
Великанов. 

— Послушайте, Марина Матвеевна, старого волка, съевшего на на-
учном поприще и свои и искусственные зубы. — Великанов усмехнул-
ся. — Всю жизнь я работаю с молодыми учеными. Вы знаете, что многие 
из моих учеников сами доктора наук. Разве в их успехах и трудах мало 
моих усилий? Что было бы, если б я не делал этого или, делая, претен-
довал быть соавтором в диссертациях и других научных трудах? И по-
том глубоко прав Илья Петрович... 

— Позвольте всё-таки прежде высказаться мне до конца, — пере-
бивая поморщившегося Великанова, сказала Марина. — Уж если на то 
пошло, то вы, Илья Петрович, и вы, Захар Николаевич, взялись рассуж-
дать, выслушав только одну сторону, но ведь у меня, как у второй сто-
роны, есть также и факты и доводы. 

— Говорите, пожалуйста, но только мне всё ясно, — косясь на Во-
домерова, с недовольной гримасой на лице сказал Великанов. Водомеров 
покорно наклонил голову и этим жестом заменил слова: «Что ж, гово-
рите, если уж вам так хочется! Будем слушать». 

— Прежде у меня несколько вопросов к вам... — начала Марина, 
но Великанов поднял руку и остановил ее: 

— Извините, вы обещали факты и доводы. 
— Не беспокойтесь. В моих вопросах — и факты и доводы. Во-пер-

вых, вы сказали, Захар Николаевич, что отдавали молодым ученым 
и мысли и наблюдения и никогда не претендовали быть соавтором их 
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работ. Но скажите, кто-нибудь из ваших учеников позволил себе брать 
ваши мысли и наблюдения в вашем письменном столе и выдавать это 
за свое? 

— Но разрешите вам заметить, Марина Матвеевна, что никто из 
моих учеников не жил в моем доме, я никому из них не приходился 
мужем и никто из них не был мне женой, — с саркастической улыбкой 
и скороговоркой выпалил Великанов. Водомеров метнул взгляд на Мари-
ну и еще ниже опустил голову, выставив как на показ свои полуседые 
волосы, стриженные «под ежик». 

— В том-то и сложность моего положения, что я была женой! Но 
сейчас скажу о другом. У меня есть еще один вопрос. Бенедиктин в за-
явлении упрекает меня в переоценке своего научного творчества и 
ссылается при этом на коллективные формы работы в науке. Я чувствую, 
что и вы, Захар Николаевич, и вы, Илья Петрович, разделяете его точку 
зрения. У меня к вам такой вопрос: разве коллективизм в научной работе 
умаляет индивидуальные качества работника? По-моему, коллективизм 
как раз направлен на то, чтобы развить способности каждого до конца. 
Коллективизм существует вовсе не для тех, кто по своей неспособности 
или лености ничего не делает и скрывает это под маркой коллективизма 
Так или не так, Илья Петрович? 

— Уж не знаю, так или не так. Вы ударились в теоретические деб-
ри, — сказал, совсем помрачнев, Водомеров. 

— Извините, я не соглашусь с вами. Это не теоретические дебри, 
а дело нашей жизни. Вы упомянули о коммунизме. Мне кажется, что 
строительство коммунизма — это не только первоклассные фабрики, за-
воды, МТС, институты. Коммунизм строится и в такой сложной сфере 
человеческой жизни, как морально-этическая сфера. И, на мой взгляд, 
чем быстрее наше общество будет двигаться к своей главной цели, тем 
острее и значительнее будут становиться вопросы морально-этического 
характера. 

— Вы опытный пропагандист, Марина Матвеевна, я не подозревал 
в вас этого таланта, — недобро усмехнулся Великанов, а Водомеров 
опять исподлобья бросил на Марину короткий, как удар, взгляд. 

Будь кто-нибудь другой на месте Марины, это едкое замечание про-
фессора могло бы вызвать вспышку негодования или даже поток оскор-
бительных слов. Но душа Марины была защищена от подобных колючек 
той бескорыстной доброжелательностью к людям, той терпеливостью 
к их скверным качествам характеров, которые бывают лишь у матерей, 
когда они с нечеловеческой терпеливостью, не раздражаясь, не пере-
ставая любить, преодолевают капризы своих детей и, наконец, исправ-
ляют их. 

В ответ на слова Великанова Марина засмеялась тихим, кротким 
смехом, будто профессор произнес не колкость, а какую-то веселую ба-
нальность, и звонким чистым голосом, который чист и звонок был пото-
му, что он был искренен, сказала: 

— Вот уж спасибо вам, Захар Николаевич! Вы единственный при-
знали меня политиком. А то ведь я в своем семействе, среди братьев, 
как белая ворона: беспартийная, неактивная, и всегда марксизм-лени-
низм давался мне с большим трудом. 

Тихий и добрый смех Марины и в особенности ее слова, сказанные 
с откровенностью человека, который, не боится признать свою слабость 
или недостаток, не боится потому, что ему не нужно рисоваться или по-
зировать — он и без этого богат душой, задели и Великанова и Водоме-
рова. И профессор и директор не обладали таким щедрым простодушием,

                           и оно не только удивило их, но и покорило. Великанов сконфузился за 
2* 
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свой тон, принялся ожесточенно расчесывать пышные баки коричневой 
расческой, отделанной серебряным ободком. Водомеров поднял голову, 
и полное мясистое лицо его вдруг похорошело. 

— А уж насчет беспартийности вы не говорите, Марина Матвеев-
на. Никто не верит. Вам давно пора в партию, — с улыбкой сказал он, 
и Марина только сейчас заметила, что улыбка очень красит его, придает 
жесткому выражению лица одухотворенность. 

— Как диссертацию, Илья Петрович, защищу, тогда — подумаю. 
Неудобно итти в партию с неоконченным делом. 

— Ну, быть по сему, — совсем уже весело улыбнулся Водомеров. 
Великанов молчал, он глухо и деланно покашливал, но Марина зна-

ла, что и он недоволен своим поведением, рад заговорить с ней другим 
тоном, и не делает этого лишь потому, что не может преодолеть своего 
упрямства. 

— И что же, Марина Матвеевна, с Бенедиктиным навсегда? — на-
конец спросил Великанов с живой ноткой в голосе, изобразив жест, на-
помнивший движение рук при разрыве веревочки или материи. 

— Да, Захар Николаевич, навсегда, — твердо ответила Марина и 
в подтверждение своих слов махнула головой, чем особенно усилила впе-
чатление от сказанного. 

— А Григорий Владимирович был у меня утром, — помолчав, ска-
зал Великанов. 

— И у меня был, — вставил Водомеров. 
— Потрясен... Придавлен и... рассчитывает на ваше благоразу-

мие, — продолжал Великанов. 
— Это его любимое словечко: благоразумие, — усмехнулась Ма-

рина. 
— Я убежден, что благоразумие не покинет Марину Матвеевну. 

Так ведь? — без всякой шутки спросил Водомеров. 
— Конечно, Илья Петрович, — согласилась Марина. — Впрочем, я 

не знаю, что вы понимаете под благоразумием, — добавила она. 
— Ах, Марина Матвеевна, — вдруг по-женски всплеснул руками 

Водомеров, и это выглядело так смешно, что она не сдержала усмеш-
ки. — Я буду откровенен с вами. По долгу руководителей нам при-
ходится заботиться о многом: и о благоразумии сотрудников, и о выпол-
нении плана научных работ, и о добром имени нашего учреждения... 

Водомеров замялся, помолчал и, вздохнув, продолжал: 
— Скажу прямо: если вы не примиритесь с Бенедиктиным, пойдет 

проработка нашего института по всем инстанциям — от райкома до об-
кома. А осенью прогремим мы по всем партийным конференциям. Упо-
мянут нас по такому случаю и на районной конференции, и на город-
ской, и на областной. Ведь Григорий Владимирович не рядовой, он член 
нашего парткома, заслуженный фронтовик, в его научной судьбе мы 
заинтересованы, как ни в ком другом. Такие люди нужны нашему ин-
ституту. 

— Чтобы притти на смену нам, старикам, — вставил Великанов. 
— Безусловно. В конечном счете будущее института в руках науч-

ной молодежи. Бенедиктину пока нехватает научного багажа, он спешит 
приобрести его, в этом он видит свою главную задачу, — продолжал 
Водомеров. 

— И если вы помогли ему в этом, то честь и вам, — опять вставил 
Великанов. 

— Да, да, честь и хвала, — энергично подхватил Водомеров. — 
И поймите, что наш институт и без того много упрекают: он-де отстает 
от роста области, мало выдвигает крупных проблем, медленно воспиты-
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вает новые кадры... И вдруг еще такой факт прямо-таки аморального 
характера... С нас же за такой факт шкуру снимут! 

Последнюю фразу Водомеров закончил глухо, на самых низких но-
тах, и на мясистом лице его изобразилось страдание. 

Но страдание это не вызвало у Марины сочувствия. Наоборот, она 
впервые увидела то, чего раньше не замечала в своем директоре: Водо-
меров — трус, он боится критики. Все его старания примирить ее с му-
жем проистекают из соображений не принципиального характера, они 
подсказаны желанием уберечь себя от новых хлопот и беспокойств. Что 
же касается Великанова, то он также руководится личными мотивами. 
Профессор обворожен Бенедиктиным и до поры до времени не хочет 
думать о нем иначе, чем думает. 

Марине так всё это стало ясно, что весь разговор с руководителями 
института показался ей бесцельным. «Упрашивают и уламывают меня, 
как строптивую невесту», — подумала Марина, ощущая острое чувство 
неприязни к Водомерову и Великанову. «Уехать надо, чтобы не видеть 
и не слышать их», — пронеслось у нее в голове. 

— У нас в институте до сих пор, Марина Матвеевна, на бытовом 
фронте, так сказать, было всё в порядке, — помолчав, продолжал Во-
домеров. Марина поняла, что директор способен говорить на эту тему 
еще битый час. 

У нее не было никакого желания больше слушать его и, прервав 
Водомерова, она сказала: 

— Как я поступлю дальше, Илья Петрович, я, право, затрудняюсь 
что-либо предположить. Но было бы хорошо и для меня лично и для 
коллектива института в целом, если бы вы и Захар Николаевич разре-
шили мне уехать в экспедицию. Там, вдали от города и института, я 
могла бы подумать не спеша и о себе и о других. (Марине было про-
тивно произносить фамилию Бенедиктина, и она избежала этого). — Ду-
маю, что и вам спокойнее было бы, Илья Петрович! Живя тут в такое 
время, я на самом деле буду возбуждать у некоторых излишний и не-
здоровый интерес... 

Марина хитрила. Но хитрила не потому, что боялась того, чего боял-
ся Водомеров. Ей хотелось в экспедицию! 

Водомеров оживился, приподнялся в кресле и взглянул на профес-
сора. Марина догадалась, что директор согласен отпустить ее. Это по ка-
ким-то соображениям его вполне устраивало, но вот Великанов... Старик 
не любит менять своих мнений даже тогда, когда это подсказывается 
целесообразностью. 

— Я думаю, Илья Петрович и Захар Николаевич, что я могла бы 
находиться в экспедиции не всё время, а лишь в период разворота ра-
боты, — сказала Марина больше для Великанова. Водомеров опять 
взглянул на профессора и побарабанил пальцами по столу. 

— А ведь это, пожалуй, приемлемый вариант. Улуюльская экспе-
диция имеет для нас большое значение. И на пленуме обкома у нас бу-
дет что сказать: экспедиция отправлена, возглавляет ее один из ведущих 
работников института. Как, Захар Николаевич? 

Марина придержала дыхание. Она знала, что сейчас произойдет: 
Великанов вспылит, вскочит, пышные баки его затрясутся, он закричит 
ломким голосом подростка. Но этого не произошло. Великанов в упор 
посмотрел на Марину и сухо, официальным тоном сказал: 

— Я согласен. Но учтите: ответственность за текущую работу с вас 
не снимается. 

— В том смысле, что вы должны обеспечить нормальную работу 
на период вашего отсутствия, — уточнил Водомеров. 
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— Это само собой разумеется, — согласилась Марина. 
— Ну вот и чудесно! — довольный общим согласием, весело сказал 

Водомеров. — Поезжайте, Марина Матвеевна, поезжайте. Я уверен, что 
в тайге, как говорится, на вольном ветерке, вся блажь из вашей головы 

улетучится. Еще как будете жить с Бенедиктиным! 
— Люди станут завидовать! — с усмешкой воскликнул Великанов. 
Глядя на сиявшего от улыбки Водомерова и на повеселевшего Ве-

ликанова, Марина думала: «И откуда у них такое благодушие? За баб-
ские капризы мой поступок принимают. Ну, хуже для них!» — Мари-
не захотелось скорее уйти отсюда. 

— Приказ не задержится, Илья Петрович? спросила Марина. 
— Сейчас же отдам команду. 
— Спасибо. — Марина поднялась и, попрощавшись, заспешила к 

себе на четвертый этаж. 
I 

Глава тринадцатая 

1 

Чуть брезжил рассвет. Алексею не спалось. Он осторожно встал, 
подбросил в костер дров и, присев на корточки, закурил. Лисицын спал, 
закинув руки за голову и вытянув голые ноги к огню. В двух шагах от 
него, укрывшись с головой брезентовым дождевиком, спала Ульяна. На-
ходка свернулась клубком, спрятала морду в лапах, прижалась к Улья-
не. Собака, заслышав хруст сухой земли под ногами Алексея, очнулась, 
вытянула шею, осмотрелась и снова свернулась клубком. 

Стоял тот тихий предутренний час, когда в тайге замирают все зву-
ки. Попыхивая дымком папироски, Алексей прислушивался к этой ти-
шине, но настороженный слух не мог поймать ни одного звука. Даже 
ближайший ручеек, звеневший с вечера на каменистом перекате, и тот 
будто исчез в этот час под землей или, не желая петь свою песню в оди-
ночестве, притаился в непроходимой таежной трущобе. 

Алексей бросил окурок в костер, посидел еще с минуту без движе-
ния, потом поднялся и легкими бережными шагами пошел на берег 
реки. 

Широкая пойма прямого плеса белела от тумана, словно она после 
многодневной метели была забита сугробами снега. С каждой минутой 
туман поднимался всё выше и выше, и местами он уже растекался по 
макушкам тальниковых зарослей, тянувшихся узорчатой каемкой по пес-
чаным отлогим берегам реки. 

Алексей стоял, наблюдая, как рождается на просторах Улуюлья но-
вый солнечный день. Солнце пришло не сразу. Вначале появились его 
гонцы. В вышине неба, кое-где еще мерцавшего неяркими звездочками, 
вспыхнули прозрачно-светлые полоски и пятна. Растекаясь по небосводу, 
они погасили тусклые звезды, забрали в полон серомутную пелену, рас-
стилавшуюся над горизонтом, и над тайгой засияла нежная голубизна. 
Потом откуда-то из-за леса в небо, в самый его зенит, ударил красно-
огненный солнечный луч. Можно было подумать, что этот луч протрубил 
на всю тайгу сигнал пробуждения. Вот пронзительно вскрикнула тон-
ким, надрывно-высоким голосом иволга и вслед за ней затрезвонил весь 
птичий мир. 

На реке послышались всплески рыбы. Проснулся и ветерок. Он про-
бежал по вершинам деревьев, озорно поиграл гибкими ветвями и затих. 

Туман заколыхался, и кудрявые шапки его, похожие на взбитую пену. 
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поползли над рекой, становясь на глазах плоскими, как обмытые водой 
льдины. 

Алексей вышел на кромку берега. Яр здесь выдвинулся, навис над 
рекой. Рискуя оборваться вместе с накренившимися лесинами, Алек-
сей стоял спиной к реке и увлеченно смотрел на холм, возвышавшийся 
вдали. 

После заседания райкома Алексей две недели бродил по уваровским 
полям, тщательно осматривая все обрывы и промоины. Вчера Лисицин 
привел его сюда уже в потемки. Ему не терпелось увидеть Тунгусский 
холм, но, как назло, ночь выдалась темной, месяц прятался в облаках, 
и тайга сливалась с небом. 

Тунгусский холм... Сколько слушал о нем Алексей от охотников 
У Л У Ю Л Ь Я ! И в самом деле, холм был красив и загадочен. От самой реки 
берег, поросший кедрачом, постепенно подымался, уходил вверх, и в 
тайге вставала гряда, рассекавшая обширную лесистую равнину. Гряда, 
названная охотниками Кедровой, тянулась от реки, уходя почти парал-
лельно ей к самому горизонту. Тунгусским холмом называлась лишь од-
на часть гряды, самая высокая, островерхая, отделенная от всего полотна 
глубокой расщелиной. Холм стоял как бы у истока гряды, горло взды-
мая свою голову, издали напоминавшую четкостью линий египетскую пи-
рамиду или террикон шахты, но только более значительных размеров. 
Лисицын говорил Алексею, что гряда другим своим концом выходит к 
Синему озеру. 

Как геолог, Алексей смотрел на природу глазами специалиста. Для 
другого холмы и равнины, реки и озера существовали лишь как украше-
ние земли, для Алексея они были путеводителями в прошлые эпохи, ве-
хами на трудном и тяжком пути к сокровищам природы. 

Окрашенный лучами солнца, всё еще не показавшегося над лесом, 
но уже разливавшего над землей ласковый, яркий свет, ТУНГУССКИЙ 
холм пламенел сейчас, как золоченая маковка древнего Кремля. «Шпиль 
У Л У Ю Л Ь Я » , — сказал вслух Алексей, чувствуя, что причудливая игра ран-

него солнца рождает в нем желание думать образно. 
Но через минуту Алексей размышлял уже о другом. Перед ним 

была мощная гряда, величественный массив — результат каких-то слож-
нейших геологических процессов. Каких же? Может быть, это было то 
самое, что он искал? Древнейшие палеозойские породы, прикрытые в 
Улуюлье рыхлыми наслоениями третичного и четвертичного периодов, де-
лали здесь резкий перелом, придавая местности иной рельеф. Ведь, ка-
жется, именно об этом месте Улуюлья охотники рассказывали, что ТУТ 
стрелка компаса ведет себя беспокойно и делает сильные отклонения. 

Позабыв, что оставшиеся на ночевке Лисицын и Ульяна могут хва-
титься его, Алексей торопливо направился к Тунгусскому холму. Ему 
хотелось скорее оказаться хотя бы у его подножья. 

Да, кажется он допустил ошибку, подробно исследуя левобережье 
Таежной и не уделив внимания проверке сведений по району Синего 
озера и Тунгусского холма. Ну, что ж, дело это поправимое. Он теперь 
не уйдет отсюда до тех пор, пока не изучит, в каком направлении тянет-
ся Кедровая гряда, не осмотрит всех ее балок и размывов, не пробьет 
десятка шурфов, не изучит поведение магнитной стрелки. 

Единственно, что его беспокоило, — мать. Он обещал ей вернуться 
недели через три, но работы здесь — не сделать и за три месяца. Она 
будет волноваться. Вообразит, что он попал в лапы зверя или вновь на-
летел на случайный выстрел. Впрочем, есть выход. Ульяна, вероятно, 
скоро уйдет в Мареевку, и он попросит ее переслать письмо матери в 
Притаежное... Возможно, у нее уже вышли деньги... Тогда пусть займет 
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у директора школы или продаст костюм. У него три костюма! На что 
они ему? Ходить в институт ему теперь не приходится, а когда возник-
нет в этом необходимость, будет и новый костюм. Вот только разве 
придет вызов из обкома? Но, в конце концов, и в обком ему лучше при-
ехать с материалами не только по левобережью, но и по правобережью 
Таежной... Возможно, пришло письмо от Софьи... Ничего, он напишет 
и ей, чтоб знала, где он и что делает. 

Занятый этими мыслями, Алексей на полкилометра отошел от реки 
и начал подыматься на предхолмье. Вдруг неподалеку от него в пихто-
вой чаще хрустнул валежник. Так хрустят старые голые сучья под нога-
ми зверя или человека. Это был, конечно, зверь. Едва ли сейчас по всей 
Кедровой гряде, от Тунгусского холма до Синего озера, можно было 
встретить хоть одного человека, кроме отца и дочери Лисицыных и его, 
Алексея. Время было летнее, непромысловое, охотники в эту пору по 
обыкновению становились рыбаками и держались у водоемов. 

Алексей остановился и, вспомнив, что он без ружья, замер в насто-
роженной позе. Валежник захрустел вновь, и Алексею показалось, что 
зверь быстро приближается к нему. Оставалось одно: не теряя ни одной 
секунды — бежать. Алексей перепрыгнул через полуистлевшую колоду 
и, то и дело натыкаясь на сучья, изо всех сил побежал назад. 

Алексей остановился лишь после того, как заросли молодого пих-
тача остались позади, а он оказался среди крупных ветвистых кедров. 
Здесь зверь был менее страшен ему. От него можно было укрыться за 
деревьями, да он сюда и не пошел бы: ветерок, дувший с реки, наносил 
запах дыма. 

Алексей осмотрелся, сложил ладони трубой и закричал, что было 
мочи: 

— Ого-го-го! 
Чуткое эхо в тысячи крат усилило голос Алексея и понесло его не-

видимыми волнами над просторами тайги. Алексей прислушался. Он 
знал, что сейчас будет: напуганный эхом медведь замечется, и по лесу 
пойдет треск. Удирая, зверь будет ломать на своем пути и сухостойник, 
и валежник, и даже молодой хрупкий ельник. Но эхо смолкло, а треска 
Алексей не слышал. «Ушел, подлый», — подумал он с усмешкой и на-
правился к месту ночевки. 

Ульяна и Лисицын уже поднялись. Они готовили завтрак, но, услы-
шав крик Алексея, недоуменно посмотрели друг на друга и молча ждали. 
Алексей уже мелькал среди деревьев. 

— Ты что, Алеша, заблудился? — спросил Лисицын, когда Алек-
сей приблизился. 

— Едва удрал, дядя Миша. Пошел без ружья, хотел, пока вы спи-
те, посмотреть поближе Тунгусский холм, — с виноватой улыбкой отве-
тил Алексей. 

— Ты чудак какой-то, Алеша! Мы же в самое звериное место за-
шли. Тут без ружья шагу не ступишь, — сердясь, сказал Лисицын. Улья-
на исподлобья с укором взглянула на Алексея, и этот взгляд говорил-
«Жалко, что не имею права делать вам выговоры, я бы отчитала вас 
пуще тяти». 

— Где он тебя прихватил, Алеша? — смягчаясь, весело опросил 
Лисицын. 

— Да вот тут близенько: за кедровником, в пихтовой чаще. Я иду, 
слышу хруст. И тут только вспомнил, что ружья не взял. 

— Ты смотри, Уля, до чего здесь зверь домашний, идет себе на ко-
стер, — обратился Лисицын к дочери, щурясь от дыма и почесывая 
худую длинную шею, поросшую редким седоватым волосом. 
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— Их тут никто не пугает, тятя, они и лезут дуроломом прямо на 
людей, — подбрасывая на костер мелких сучьев, сказала Ульяна. 

Собака, лежавшая в сторонке, встала, потягиваясь, взвизгнула. 
— Эх, Находка, Находка, проспала ты зверя, — Ульяна ласково 

потрепала собаку. 
— А я тоже не учуял. Хруст под зверем я далеко слышу, — сказал 

Лисицын. — Может, тебе показалось, Алеша? 
— Ну, если звери ходили — след увидим, — Ульяна сняла с таган-

ка закоптелый чайник с кипятком и пригласила Алексея и отца пить чай. 
После завтрака они разошлись. Алексей и Ульяна пошли на Тун-

гусский холм, Лисицын взял направление на Синее озеро. Как ни близ-
ким было Лисицыну дело Алексея, как ни хотел он ему удачи, охотник 
был не в силах отложить и свое дело. 

Ответа на заявление, посланное заказным пакетом в Москву, в 
Кремль, товарищу Сталину, относительно богатств синеозерской тайги 
еще не поступило. Лисицын опасался: пока заявление идет в Москву, 
из области нагрянут инженеры, подымут народ, и начнут лесорубы элек-
трическими пилами полосовать лес. Зверь бросится дальше на север. 
Оскудеет Улуюлье, и тогда волей-неволей придется знаменитым мареев-
ским пушникам и рыболовам браться за другие дела. Лисицын волно-
вался и от безвестности страдал. Чтоб успокоить себя, он решил пройти 
синеозерскую тайгу насквозь: от кедровой гряды до истоков Гремучего 
ручья, что пробивался из земли в трех-четырех километрах юго-западнее 
Синего озера. Если на этом огромном пространстве он не встретит нико-
го — значит организация лесоучастков почему-то задержалась. 

— Эй, Уля! — крикнул Лисицын, когда дочь и Алексей скрылись 
в лесу, а он сам, затоптав костер, взялся за ружье. 

— Слышу, тятя! — звонким голосом отозвалась Ульяна. 
— Темнота в дороге прихватит — заночую! — крикнул Лисицын 

дочери. 
— Ладно, тятя, иди! 
Лисицын вскинул ружье на руках, осмотрел его и, перевернув вниз 

дулом, надел ремень на плечо. 

2 

Лисицын с первого взгляда определил, что в чаще по предхолмью 
ходил не зверь, а человек. Это так было неожиданно, что в первую 
минуту охотник старался не верить самому себе. «Если б ходил человек, 
мимо нас не прошел бы», — думал Лисицын. Но чем больше Лисицын 
присматривался к следам, тем больше убеждался, что зверя здесь не 
было. Зверь оставлял за собой особенный след: изломы на валеж-
нике не цепочкой, а вразнобой, сучья деревьев согнуты по ходу, бурьян 
примят, на земле царапины от когтей. Ничего этого охотник не обна-
ружил. 

Зато в двух-трех местах под покровом густого брусничника на песке 
отпечатались шляпки винтов, на которых держались подковки сапог. 

«Видать, прибыли люди лесоучастки нарезать», — обеспокоенно по-
думал Лисицын. 

— Кончилось, звери, ваше приволье, вслух сказал охотник. Ему 
захотелось сейчас же увидеть Ульяну и Алексея и поделиться с ними 
своими тревожными предположениями. 

— Уля, Уля! — крикнул Лисицын. Но на его голос никто не ото-
звался. Ульяна и Алексей ушли уже далеко и его не слышали. 

Лисицын постоял в чаще, крикнул еще раз, с минуту постоял и по-
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шел дальше. «Почему же тот человек к нам на чай не подвернул? Мо-
жет, они с Алешей-то друг друга испугались? Алеша подумал про него, 
что идет зверь, а тот про Алешу. Нет, подожди... Алеша потом вон как 
зычно кричал. По всей тайге грохотало, не мог тот не слышать», — рас-
суждал Лисицын. 

Из-под ног вспорхнул рябчик. Лисицын даже вздрогнул, так увлечен 
был своими мыслями. Но не думать об этом он не мог. 

«Если лесотехники прибыли, — продолжал рассуждать про себя Ли-
сицын, — то здесь им не место. Они в сосняке начнут работу». 

Лисицын пересек Кедровую гряду и по гладкой долине, поросшей 
ровным сосновым лесом, направился к Синему озеру. До Синего озера 
было от Тунгусского холма километров тридцать. Лисицын шел, не за-
мечая расстояния. Давно он не ходил по этим местам, и вид тайги радо-
вал его. Молодой подлесок вырос, стал гуще. Зверьки сновали на глазах 
у Лисицына, стайки птиц, то рябчиков, то косачей, с шумом взлетали 
с земли и рассыпались по деревьям. 

Пройдя километров десять, Лисицын вышел к маленькой речушке 
и прилег на берегу отдохнуть. Речушка, названная Утиной, славилась 
своими омутами. В осеннюю пору, перед отлетом на юг, на омутах было 
столько уток, что от них чернела вода. Омуты и теперь не пустовали. 
Молодые выводки проходили тут первую школу жизни. С омутов доле-
тало до Лисицына крякание уток и дружное попискивание утят. «Ишь, 
как они заливаются! Хорошо, что Находка не увязалась со мной, перепу-
гала бы их, а которых и передавила бы», — подумал Лисицын, с улыб-
кой прислушиваясь к птичьему разговору и попыхивая трубкой. 

Никто из охотников так строго не берег богатств тайги, как Лисицын. 
Молодая птица или молодой зверек не будили в нем охотничьей страсти. 
Он мог часами из какого-нибудь местечка наблюдать, как прыгает впер-
вые с ветки на ветку ловкая, гибкая белка, или как гусыня, загребая 
крыльями, сталкивает только что вылупившихся из яйца гусят в глубо-
кое озеро. 

В эти минуты Лисицын забывал, что у него в руках ружье. Весь 
он был поглощен бескорыстным интересом к живому существу, начинав-
шему на земле свою нехитрую жизнь. И потому, что Лисицын любил 
наблюдать и умел это делать, он знал все звериные и птичьи повадки. 
Это знание помогало ему на охоте. Глаз Лисицына был зорок, слух точен, 
рука никогда не дрожала, и неудачи, если и случались у него, то случа-
лись в два-три раза реже, чем у остальных охотников. 

«Богато нынче будет в тайге», — подумал Лисицын, по сотням при-
мет, порой едва уловимых, угадывая, какой обильный урожай подымает-
ся на улуюльских просторах. «Добудем и зверя и птицу, насыпем в за-
крома и орехов, насбираем бочки ягод. Только...» Вот это «только», как 
заноза, не давало Лисицыну покоя ни днем, ни ночью. 

Передохнув, он пошел быстрее. У него в дороге был свой закон, 
выверенный долголетним опытом: хочешь сохранить силы до конца дня — 
не торопись, не пори горячку, особенно в начале пути, пока не втянулся 
в ходьбу. 

Чем дальше шел Лисицын, чем больше он приближался к Синему 
озеру, тем сильнее охватывала его радость. Тайга стояла нетронутая. 
Нигде, ни в одном месте не встретил он следов человека. «Гляди еще 
и передумают власти насчет вырубки синеозерских лесов. Есть же там 
люди, понимающие в промысловом деле, из нашего брата, охотников. 
Нынче у власти кого только не встретишь! Уж они постоят за интересы 
таежников!» 

Эти мысли, теснившиеся в голове Лисицына, несли его, как на 
крыльях. Он дошел до Синего озера. У одного из родничков попил про-
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зрачной, играющей мелкими колючими пузырьками воды и без задерж-
ки направился к Гремучему ручью. 

И тут была та же картина: лес стоял тихий, примолкший, и только 
птичьи песни оглашали его. 

У истоков Гремучего ручья Лисицын сделал большой привал. Он 
разулся, освежился холодной водой, потом развел костер и вскипятил 
в котелке чаю. 

Настроение у него было светлое и тихое, подстать тишине, стоявшей 
в лесу. Он лег у костра, закинул руки за голову и сладко задремал. 
Засыпая, он вспомнил о человеческих следах по предхолмью, но внезап-
но родившаяся догадка успокоила его. «Да ведь это Алеша ходил! У него 
сапоги с подковами», — подумал Лисицын засыпая. 

Сон его был коротким, но до того целительным, что он проснулся, 
как обновленный. Нудная ломота в ногах исчезла, нытье в пояснице 
как рукой сняло, голова была свежей и ясной. Он забросал чуть тлев-
ший костерок землей и пошел назад, к Тунгусскому холму. 

Теперь он шел берегом. Местами густая непроходимая чаща так 
сильно прижимала его к реке, что ему приходилось пробираться по са-
мой кромке берега, нависшей над бурной, клубящейся водой. Но эти 
опасности были знакомы ему. Придерживаясь то за черемуховые ветки, 
то за макушки молодых пихт, то за березки, Лисицын пробирался даль-
ше, рискуя при малейшем промахе оказаться под обрывом. 

Эти опасные переходы увлекали его. Оказавшись над водой почти 
навесу, Лисицын посматривал вниз и с удовлетворением думал: «А не 
отвык еще по верхам лазить. Голова в порядке — не кружится». 

В молодости Лисицын был отменный верхолаз. Никто из его сверст-
ников во время шишкобоя не умел с такой быстротой и проворством 
забираться на маковки вековых кедров, как это делал он. Лисицыну 
было приятно чувствовать, что, несмотря на годы, он мог бы потягаться 
по ловкости кое с кем из молодых и теперь. 

Когда чаща отступала и путь становился ровным, Лисицын шел, вни-
мательно присматриваясь к берегам. Стояло еще только начало лета, 
а он уже думал об осени. Чтоб не прозевать охоту и провести промысло-
вый сезон с лучшими результатами, надо было в течение лета осмотреть 
тайгу, наметить наиболее удобные угодья, разбить их на участки, чтобы 
потом охотники из его бригады не ходили друг за дружкой, не мешали 
один другому. И он опытным, наметанным глазом примечал такие места, 
куда осенью можно было привести мареевских охотников. 

Присматривался он и к реке. Мареевский колхоз намечал нынче 
расширение неводного промысла. Таежная кишела рыбой, но добыть ее 
было тут не просто. Дно реки десятилетиями захламлялось валежником, 
и требовалось расчистить многие песчаные плесы. Правление колхоза 
поручило Лисицыну пройти по всему среднему течению Таежной, осмот-
реть реку, определить, велики ли будут затраты труда на благоустрой-
ство хотя бы пока некоторых плесов. 

Лисицын решил вначале осмотреть плесы с берега, а потом проплыть 
по реке на лодке. Два-три раза он останавливался и, встав на колени, 
умывал вспотевшее лицо. День стоял солнечный, в тайге от зноя, запа-
хов смолы и трав было душно. 

Д а ж е с берега Лисицын видел, как сильно закорчевано русло реки. 
То там, то тут из воды торчали сукастые лесины. 

«Разве такие карчи вытащишь с лодки? Их надо стальным тросом 
с большого катера брать. Нет, не под силу такая работа нашему колхо-
зу, — думал Лисицын. — Надо подмоги у Горного леспромхоза просить. 
Карчи и им мешают плоты водить». 

В одном месте Лисицын снял с себя одежду и залез в реку. Он дол-
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го барахтался в воде, плескался, потом подошел к торчавшему карчу 
и попробовал вытянуть его. Но лесина вросла в песок намертво, и, чтоб 
вытащить ее, нужны были усилия многих людей. 

Лисицын оделся и медленно пошел дальше, обескураженный тем, 
что дело, о котором он столько думал, на поверку труднее, чем он пред-
полагал. 

Сумерки прихватили его километров за пять от ночевки. «Алеша 
с Улей теперь уже вернулись. Ужин настраивают», — подумал он. Ли-
сицын ускорил шаги, но вскоре остановился как вкопанный. 

В двух шагах от него, в маленьком заливчике, под нависшими ку-
стами черемухи стоял плот. Это был плот из четырех сосновых бревен, 
скрепленных простым охотничьим способом: две березовых перекладины 
(одна сверху бревен, другая снизу) были связаны жгутами из тальнико-
вых гибких прутьев. На плоту лежал длинный шест. Песчаная кромка 
берега вся в следах. Лисицын нагнулся: на песке отпечатки подковок 
с винтовыми шляпками. Это были следы того же человека, который хо-
дил по предхолмью. «Нет, это не алешин след», — окончательно решил 
Лисицын, припоминая, что подковки на сапогах у Краюхина прибиты 
простыми гвоздями. Приглядываясь к следам, Лисицын увидел в бурьяне 
топорище. Он взялся за него и вытащил из травы тяжелый топор с глу-
бокой щербиной посредине лезвия. Лисицын осмотрел топор и положил 
его так же, как он лежал — вверх топорищем. 

Заныло сердце охотника. Кто-то переплыл Таежную, ходил по тайге, 
но встречаться с ним не спешил. Кто же это? Если в самом деле прибы-
ли лесотехники, какой им расчет скрывать свое появление здесь? Разве 
узнали как-нибудь относительно его письма товарищу Сталину и побаи-
ваются, что он взъярится, бросится защищать тайгу? Что ж, это может 
быть... А только с ружьем он на них не полезет. Кто они? Простые испол-
нители... Им приказано... 

Лисицын стоял, думал. Сумерки медленно и тихо наползали на тай-
гу, и постепенно блекла яркая голубизна неба и затухал блеск раскинув-
шихся по прямому плесу серебристых песков. 

Вдруг до Лисицына донесся из глубины леса сухой кашель. Кто-то 
шел к берегу. Лисицын кинулся в чащу, пролез сквозь густые заросли 
веток и встал, сдерживая дыхание. Уж коли так пошло, пусть будет — 
хитрость на хитрость. 

Через две-три минуты в сумраке показался человек. Лисицын при-
встал на носки, отогнул ветку. «Вон это кто немой!» — чуть не 
вскрикнул Лисицын. 

Охотник хотел подойти к Станиславу, но не успел еще сделать и 
одного шага, как тот схватил топор и, размахивая им, начал браниться. 
Он был сильно рассержен. Лисицына словно по ногам ударили: он при-
сел, вытянул шею. Станислав, обычно мычавший, как бык, выговаривал 
слова отчетливо, клокочущим грубоватым голосом. 

Не переставая браниться, Станислав оттолкнул от берега плот, пры-
гнул на него и опустил шест в воду. Лисицын ползком выбрался на са-
мую кромку берега и смотрел ему вслед. Ожесточенно работая шестом, 
Станислав быстро удалялся к другому берегу. 

Когда плот причалил и немой поднялся на яр, Лисицын заметался 
по чаще, как птица, пойманная в силок. Он готов был броситься в реку 
и переплыть ее, лишь бы не отстать от Станислава и" до конца выследить 
его. Но Таежная в этом месте была широкой, а у него, кроме одежды, 
было ружье и сумка с припасами. 

Натыкаясь в сумраке на сучья и рискуя в любую минуту выстегнуть 
ветками себе глаза, Лисицын побежал по берегу изо всех сил. Ему показа-
лось, что до места, где стоит его лодка, остался один плес. Но скоро 
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он понял, что в горячке ошибся. До лодки оставалось еще три длин-
ных колена. 

Лисицын от бессилия даже застонал. Он пошел медленно, с трудом 
передвигая одеревеневшие ноги. 

«Знать, чуяло мое сердце, что человек этот фальшивый. С первого 
взгляда не лежала к нему у меня душа, — думал Лисицын. — И кто 
его так рассердил? Уж не Алеша ли с Улей?» 

Захваченный думами о Станиславе, Лисицын не заметил, как подо-
шел к ночевке. Впереди заблестел огонь костра. Находка бросилась на-
встречу Лисицыну с лаем и визгом. 

Приближаясь к костру, Лисицын решил Алексею и Ульяне о своей 
встрече с немым пока ничего не говорить, но завтра же с утра отпра-
виться на левый берег Таежной, чтобы побывать на пасеке и установить 
за Станиславом слежку. 

«Хитрость на хитрость», — сказал он сам себе. 

3 

— А дорогу-то к вершине холма ты хорошо знаешь, Уля? Не за-
плутаемся мы? — спросил Алексей, когда Лисицын свернул в сторону 
и быстро исчез в лесу. 

Ульяна посмотрела на Краюхина прищуренными голубыми глазами 
и, обиженно поджав губы, сказала: 

— Вы всё меня, Алексей Корнеич, за трехлетнюю принимаете. 
— Да что ты, Уля, откуда ты это взяла?! — воскликнул Алексей. 
— А будто и нет?! О делах своих всё с тятей и с тятей. А я тайгу 

не хуже его знаю... 
Она диковато покосилась на Краюхина, но, заметив на его лице 

улыбку, смутилась и опустила голову. 
— Теперь твой черед, Уля, водить меня по тайге наступил. Видишь, 

вот сегодня пошли и завтра пойдем. Ты еще сама не рада будешь, отка-
зываться начнешь, — серьезно сказал Алексей. 

Ульяна вскинула голову, повязанную ситцевой пестрой косынкой, и 
впервые посмотрела на Алексея таким смелым пристальным взглядом, 

что он даже растерялся. 
Не сводя с него строгого взгляда, она с какой-то особенной задум-

чивостью и рассудительностью много пожившего человека сказала: 
— Я и прежде, Алексей Корнеич, успеха вам хотела. А с тех пор, 

как с доктором на Синее озеро сходила, у меня всё ваше дело мечтой 
жизни стало. 

— Даже мечтой жизни? — чуть улыбнулся Алексей. 
— Мечтой жизни, — твердо повторила она, и он понял, что девуш-

ка говорит об этом серьезно, и погасил улыбку, игравшую на губах. 
— Спасибо, Уля, спасибо! Ты, может быть, и не догадываешься, 

как дорога в моем деле всякая поддержка, — Алексей вздохнул, глядя 
куда-то поверх леса. 

Ульяна промолчала и чуть насупилась. Во всей ее тонкой, сразу 
подобравшейся фигурке, перетянутой поверх простенького платья широ-
ким патронташем, изобразилось нетерпение и скрытая сила. 

— Пойдемте, Алексей Корнеич, — сказала она и зашагала легко и 
свободно, радуясь, что бездействию наступил конец. 

Алексей шел за Ульяной и, глядя на то, как подпрыгивают на ее 
спине толстые косы светлорусых волос, думал: «А что, пожалуй, зря 
я с ней не считался. Тайгу она знает не хуже, чем старые охотники. 
Полна удали, энергии. И ради меня сил не пощадит». 
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Алексей понимал, что девушка всё сильнее и сильнее увлекается им, 
ни думать об этом всерьез он не хотел. Ученицы старших классов шко-
лы, где он преподавал географию, как это обычно бывает, были все 
немного влюблены в молодого учителя той чистой и возвышенной лю-
бовью, какая непременно сопутствует этому возрасту. Как только придет 
первая настоящая любовь и в душе возникнет большое чувство, это 
светлое увлечение бесследно исчезнет, не оставив по себе, может быть, 
никаких воспоминаний. 

Ему и в голову не приходило, что Ульяна пережила уже эту пору 
и ее чувство к нему было куда более сильным и сложным, чем простое 
увлечение. 

Когда они поднялись на предхолмье и по ровной площадке, порос-
шей стройным, отборным сосняком, стали огибать Тунгусский холм в по-
исках более удобного подъема, Ульяна, молчавшая всю дорогу, запела. 
Она вначале пела тихо, почти вполголоса, и Алексей улавливал лишь 
мелодию, не разбирая слов. Но постепенно ее голос становился всё гром-
че и наконец зазвенел в полную силу. 

Что стоишь, качаясь, 
Тонкая рябина, 
Головой склоняясь 
До самого тына? 
Там, через дорогу 
За рекой широкой, 
Тоже одиноко 
Дуб стоит высокий. 
Как бы мне, рябине, 
К дубу перебраться? 
Я б тогда не стала 
Гнуться и качаться. 
Тонкими ветвями 
Я б к нему прижалась 
И с его листами 
День и ночь шепталась... 

Алексею много раз приходилось слышать пение Ульяны. Он слушал 
ее и в клубе, и в доме Лисицыных, и в тайге, и даже на районном смот-
ре художественной самодеятельности. Он признавал за ней большие спо-
собности, советовал ей развивать их, однако его самого ее пение не за-
девало. 

Но в это утро голос Ульяны прозвучал для него по-иному. Алексей 
вдруг почувствовал, что простая бесхитростная песня схватила его за 
сердце, пробудила в нем не то тоску, не то грустное раздумье. Как бро-
шенный в реку камешек вызывает круги на спокойной поверхности воды, 
так ее песня вызывала в его душе целый строй новых мыслей и чувств. 
В одно мгновение ему припомнилось детство, замелькали в памяти об-
рывки каких-то разговоров из периода его споров с профессором Вели-
кановым, отдельные фразы из писем Софьи, вспомнились ее мягкие бар-
хатистые глаза, такие ласковые и внимательные и такие беспомощные, 
когда нужно рассмотреть что-нибудь вдали. Всё это пронеслось стреми-
тельно, как в вихре, но ощущение какой-то щемящей и приятной боли 
сердца не проходило. 

— Уля, спой еще раз, — горячо попросил Алексей и подвернул
к толстой сосне, вывороченной в бурю с корнями. Он сел на

дерево и вытащил из кармана портсигар. 
— Я покурю, Уля. 
Ульяна не стала отказываться. Казалось, она знала, что он попросит 

ее повторить песню. 
Вновь услышав ее звонкий высокий голос, он обеспокоенно подумал 

«Теперь уж так не взволнует». 
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Ульяна стояла от него в пяти шагах, чуть приподняв голову. Она 
пропела песню еще раз. Живой и осязаемой почудилась Алексею горь-
кая тоска, мрачное одиночество и тихая, но неиссякаемая страсть рябин-
ки. И не то было удивительно, что голос Ульяны был звонким и свобод-
ным, а то, сколько чувства несло с собой каждое слово, сколько житей-
ского опыта было вложено в короткую песню. 

Ульяна взглянула на Алексея, ища в его глазах одобрения, но он 
сидел, опустив голову. Девушка подошла к лесине, села рядом с ним. 

Алексей подумал: «Таково уж свойство талантливого человека — 
вмещать в своей душе чувства, лежащие за пределом личного опыта и 
возраста. Откуда бы ей знать тоску одиночества?..» 

— Ты лучше петь стала, Уля, — сказал Алексей и, помолчав, доба-
вил: — И мой совет тебе: не откладывай учебу, поезжай в город. 

— Да что вы, Алексей Корнеич, разве срок мне ехать сейчас в го-
род? — н е то с обидой, не то с раздражением отозвалась Ульяна. 

— А когда же будет срок? 
— Когда? Как вы найдете здесь руду и уголь, тогда и будет срок. 
— А если я не найду тут ни руды, ни угля? — вполне серьезно 

спросил Алексей. 
Она приняла его слова за шутку и горячо сказала: 
— Будет вам, Алексей Корнеич, смеяться надо мной. Этого быть 

не может. Даже дедушка Марей Гордеич и тот говорил: найдете! 
Алексей никогда не сомневался в правоте своих взглядов на геоло-

гию Улуюлья, но, сталкиваясь всякий раз с той верой в него, которая 
была у людей, знавших, что он занимается изучением таежного края, он 
чувствовал какой-то особенный подъем. В такие минуты ему казалось, 
что он не отступит, если даже потребуется отдать Улуюлью всю свою 
жизнь — от сего дня до последнего смертного часа. 

Испытывая чувство, близкое к гордости собой за свою непоколеби-
мую преданность одному делу, Алексей повернулся к Ульяне и загово-
рил вдумчиво, серьезно, так, как никогда еще не говорил с ней. 

— Если б мне, Уля, удалось найти хоть одно доказательство выхо-
да на поверхность коренных пород, всё бы сразу переменилось. Я бы 
подорвал неверие многих ученых и хозяйственников в перспективность 
нашего края. Пошли бы сюда комплексные экспедиции, поисковые пар-
тии, понаехали бы ученые... — Он помолчал, мечтательно вскинул глаза, 
но сразу же опустил их и глухо закончил: — Труден первый шаг, первый 
поворот, первое усилие, Уля, чтобы поколебать старое, годами утвер-
дившееся! 

— Я читала, Алексей Корнеич, одну книгу про Мичурина, — взвол-
нованная доверием Краюхина, проникновенным тоном сказала Улья-
на. — Его тоже вначале не хотели признавать, считали чудаком... 

— Куда мне до Мичурина! Тот гений. 
— Я не о том, — поспешила уточнить она, и он понял, что девушка 

не настолько безрассудна в своих суждениях, чтобы считать его равным 
Мичурину. — Я о том, Алексей Корнеич, что велик ли, мал ли подвиг 
пионера, а путь у него один — через препятствия, через борьбу. 

Алексей поднял голову и посмотрел на Ульяну долгим и удивлен-
ным взглядом. Ульяна высказала мысли верные, зрелые и, должно быть, 
пришедшие ей в голову не теперь... И он опять подумал о том же, о чем 

думал уже сегодня. Как же он ошибался в своих представлениях! Он 
всё еще считал ее неразумной белобрысой девчонкой, способной лишь 
петь песни да бездумно, поражая всех своей смелостью и ловкостью, бе-
гать по таежным трущобам. Она же, выходит, самым тщательнейшим 
образом следила за его поступками и делами и до поразительности пра-
вильно схватила самую главную суть его положения. 
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То, что она предстала перед ним в совершенно ином качестве, чем 
он думал о ней, настроило Алексея на беспощадную самокритику. «Это 
происходит от твоего невнимания к окружающим, — мысленно говорил 
он себе. — Может быть, ты заболел высокомерием? Это чистейшее дон-
кихотство — не считаться с реальным окружением, принимать людей 
не такими, какие они есть на самом деле, а такими, какими их рисует 
тебе твое воображение». 

Десятки самых сильных и резких слов сказал себе Алексей, но когда 
все эти слова были исчерпаны, он внутренне усмехнулся, подумал: «Ну, 
братец мой, и наговорил же ты на себя. Это у тебя просто сысоевщина». 
И ему припомнился Мишка Сысоев, плотный, мускулистый парень с тол-

стым добродушным лицом. 
В годы учебы Мишка жил в одной комнате с Алексеем, хотя и был 

студентом машиностроительного факультета. Он был так увлечен спе-
циальными предметами, что довел это увлечение до комизма. Высшим 
критерием в оценке человека для Мишки стало лишь одно качество: 
знает ли этот человек теорию холодного резания металла. 

Мишка не скрывал своего подхода к людям, и вскоре студенты ста-
ли называть «сысоевщиной» всякое однобокое увлечение каким-нибудь 
одним делом. 

«Ну, это еще не велик грех, если я сысоевщиной прихворнул», — 
с усмешкой подумал Алексей. 

Взглянув на Ульяну, Алексей понял, что она обижена тем, что он 
не поддержал ее серьезного разговора. 

— Правильно, Уля! Путь у первооткрывателей один — деяние и 
борьба, — сказал Алексей. — Потом, когда новое победит, даже стран-
ным кажется, как это могли люди цепляться за старое, ведь оно сдержи-
вало их собственное движение. Но уж такова сила старого. 

Алексей заметил, что его слова вмиг преобразили Ульяну. Глаза ее 
заблестели, и она подняла свою головку с длинными косами, став сразу 
внимательной до строгости. 

— Уж это точно, Алексей Корнеич! — воскликнула Ульяна. — Когда 
вы откроете Улуюлье, сами же ученые ваши противники будут недоуме-
вать, как могла случиться эта дикость, что они не верили вам. 

Алексей засмеялся. Ему очень понравилось слово «дикость». Оно 
верно передавало ту крайнюю степень неверия в судьбу обширного края, 
которое было у части ученых. 

— Но до того дня, Уля, когда эти люди начнут каяться в своих 
ошибках, так же далеко, как от нас с тобой до вершины Тунгусского 
холма, — с усмешкой сказал он, взглянув в ту сторону, где, темнея 
хвойным лесом, возвышалась, как сторожевая башня замка, шапкооб-
разная маковка Кедровой гряды. 

— А может быть, и ближе, Алексей Корнеич, — также с усмешкой, 
в тон Алексею, ответила Ульяна. Они весело посмеялись над тем, что 
взялись измерять то, что едва ли может быть измерено. 

Алексей докурил, бросил окурок на землю и затоптал его каблуком 
в песок. Ульяна поняла, что можно двигаться дальше. Она встала, по-
правила ремни ружья и сумки и, увидев, что Алексей поднялся, пошла. 
Алексей, встряхивая на плече ружье, потянулся за ней. 

Они шли молча. Ульяна вела Алексея на холм, избегая крутых 
подъемов. 

На пути часто попадались обнажения, то в виде глубоких ям, взры-
тых вывороченными корнями деревьев, лежавших тут же, то в виде об-
валов, промытых дождевыми потоками в ненастье. 

Алексей в таких местах задерживался, осматривал обнажения, брал 
в руки камни, иногда глядел на них через круглую лупу и сильным рыв-
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ком отбрасывал их в сторону. Ульяна внимательно наблюдала за ним, 
терпеливо ждала, когда он скажет: «Дальше, Уля». 

От зноя, от испарины, поднимавшейся с земли, стало уже трудно 
дышать, но и путь их подходил к концу. До вершины Тунгусского холма 
оставались считанные шаги. 

Ульяна и Находка, без устали с лаем метавшаяся по лесу, первыми 
достигли вершины. 

— Победа! — весело закричала Ульяна Алексею, который еще был 
на подходе. 

Тяжело дыша, Алексей остановился рядом с Ульяной. Осмотрелся. 
Трудно было поверить, что вершина Тунгусского холма, казавшаяся сни-
зу островерхой, на самом деле представляла собой обширную площадку, 
окаймленную лесом и заросшую густым кустарником. Повидимому, ког-
да-то крупный лес здесь был выжжен. Правда, на средине этой площад-
ки стояла огромная лиственница. Алексею никогда еще не приходилось 
видеть такого толстого и высокого дерева. На самой площадке свободно 
бы уместился десятиэтажный дворец. 

— Наши охотники говорят, что с этой лиственницы край света вид-
но, — засмеялась Ульяна, показывая рукой на дерево. 

— А ты была на ней, Уля? — спросил Алексей, закинув голову 
и осматривая острую, как шпиль, макушку лиственницы. 

— Что вы, Алексей Корнеич! Я поднималась только до половины, 
а лезть дальше струсила. Качает сильно! А день был тихий. 

— Кто-нибудь поднимался до вершины? 
— Один мой тятя. Да еще не раз. Рассказывал он, что с макушки 

даже Синее озеро видно. 
— Представляю, какое зрелище! Лес растекается волнами, Таежная 

блестит извилистой дорожкой, и озера полыхают, как цветные стекла, 
всеми цветами радуги... 

- Полезете, Алексей Корнеич? 
— Нет, Уля. От высоты голова кружится. 
— И у меня тоже. И как взгляну вниз, сердце замирает. 
— Земные мы с тобой черви, Уля, — засмеялся Алексей, — кроты. 

Только кроты без глаз, а мы с глазами. 
Ульяна подхватила его смех и так весело захохотала, что Алексей 

понял — девушка счастлива сегодня. 
— А камни-то где, Уля? — нетерпеливо спросил Алексей. 
— Сейчас, Алексей Корнеич, будем искать, — сказала Ульяна и, 

с трудом пробираясь сквозь кустарник, полезла в чащу. 
О камнях на вершине Тунгусского холма Алексею рассказал Лиси-

цын. Это случилось после того, когда Марей Гордеич посоветовал Алек-
сею побывать на Тунгусском холме. 

О камнях знал и Марей Гордеич. По его словам выходило, что в го-
ды, когда он жил в улуюльской тайге, к этим камням, похожим на два 
больших сундука, часто приходили с верховий Таежной тунгусы. Камни 
считались у них священными, и они приносили сюда разноцветные лос-
кутки, которые оставляли на ветках деревьев. 

Показания Лисицына несколько противоречили тому, что рассказы-
вал старик. Лисицын с дочерью ежегодно в чернотропье ставили на Тун-
гусском холме капканы на колонков и камни видели каждый раз, но это 
были простые камни, величиной с голову, с кулак, и на сундуки они 
никак не походили. Короче говоря, всё надо было осмотреть самому... 

Чаща была такой густой, что Ульяна бесследно исчезла в ней. Алек-
сей подождал немного, не зная, куда ему итти, и крикнул: 

— Уля, где ты? 
Ульяна ответила с противоположной стороны. 

3 «Дальний Восток» № 6 
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— Не могу найти, Алексей Корнеич. Помнится, что лежали возле 
этой березки. Вы ждите. Я подам голос. 

Алексей стоял молча, смотрел на простиравшуюся вдаль Кедровую 
гряду, думал: «Загадочная складка. И происхождение ее с рекой не свя-
зано. Пойменная долина лежит немного дальше. Надо попробовать прой-
ти с компасом». Он вытащил из кармана рубахи компас, встряхнул его. 
положил на ладонь. Стрелка задрожала, запрыгала, ее сильно повело, 
но в тот же миг она отскочила и замерла. Алексей решил встряхнуть 
компас еще раз, положить его на пенек и сверить его показания с кар 
той, но послышался голос Ульяны: 

— Алексей Корнеич, нашла! 
Пряча на ходу компас, Алексей бегом бросился на ее зов. Но ветки 

кустов, стлавшиеся по самой земле, цеплялись за ноги, и он пошел спо-
койным шагом. 

— Иду, Уля, иду! — крикнул он. 
Когда Алексей подошел к Ульяне, он увидел, что она присела на 

корточки и внимательно осматривает груду камней, сваленных под бе-
резкой. С первого взгляда Алексей определил, что камни лежат тут давно 
и молодая березка на многие-многие годы моложе камней. Верхние 
камни подернулись мхом, дождевые капли продолбили в них круглые 
дырочки, прочертили извилистые канавки. 

Алексей поспешно приблизился к Ульяне, опустился напротив нее. 
Взглянув на него, Ульяна поняла, что он возбужден. Алексей раскрас-
нелся, хватал один камень, другой, третий, торопливо откладывал их 
к своим ногам. 

Потом он выбрал камень темного пепельного цвета и накапал на не-
го из пузырька какую-то жидкость. 

Как ни строг в эту минуту был Алексей, Ульяна засмеялась: 
— Вы как колдун, Алексей Корнеич! 
— Колдун! Тоже мне... студентка! Да ты знаешь, что такое в пу-

зырьке? Десятипроцентный раствор соляной кислоты. Без нее я как без 
рук. Если кислота не вскипит, значит, камень этот кварцит... он мне 
нужен, а всё-таки... 

— А если вскипит? — оживленно спросила Ульяна. 
— Если вскипит — известняк. А известняк, Уля, это моя мечта. 
— И что же, если известняк? — спросила Ульяна, когда Алек-

сей умолк. 
— Это значит, Уля, древнейшие породы, с которыми связаны ме-

сторождения железной руды, угля, нефти, не столь глубоко спрятаны 
в Улуюлье, как утверждают некоторые ученые. Стало быть, их можно 
найти и... Тут начнется другая жизнь. 

— Да вы мне покажите, Алексей Корнеич, какие они, известняки. 
Я их вам сколько угодно в промоинах у Синего озера найду, — с за-
пальчивостью сказала Ульяна. 

— Больно быстрая ты! 
— Найду! — горячо повторила Ульяна. 
— Ну, давай, давай найди, — подзадорил ее Алексей и кивнул на 

темнопепельный камень с капельками кислоты: — А видишь, вот каме-
шек не вскипает — и баста! Это кварцит, Уля. Нужная находка, но... 

Он отложил камень и принялся перебирать остальные. Край одного 
камня поразил его гладкой, почти отполированной поверхностью. «Как 
отесанный», — подумал он. 

— Ты давно, Уля, об этих камнях знаешь? — спросил Алексей, по-
вертывая в руке камень с отполированным краем. 

— Как начали мы промышлять на Тунгусском холме, с тех пор. 
Я еще пионеркой была. 
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— Камни в таком же виде были? 
— Их много тут было. Часть мы с тятей растаскали на грузила 

к ловушкам. А что, Алексей Корнеич? — спросила Ульяна, видя, что 
Алексей чем-то озадачен. 

— Я вспомнил слова Марея Гордеича. Помнишь, он говорил, будто 
камни лежали, как сундуки... Походит. Видишь, какой край... И потом -
откуда они взялись туг?.. 

Алексей умолк и сосредоточенно принялся осматривать камни зано-
во — на второй круг. Ульяна поняла, что он не собирается посвящать ее 
во все свои сомнения, и отошла. Она долго стояла молчаливая, с опу-
щенными руками, и влюбленным взором смотрела на него: на его круп-
ную голову с взъерошенными, выцветшими волосами, свисавшими сей-
час на лоб и глаза, на ловкие руки с длинными пальцами, на полные 
губы, шептавшие какие-то слова. 

Он словно почувствовал на себе ее долгий взгляд, поднял голову, и 
по мимолетной улыбке, которая озарила его лицо, она догадалась — 
он доволен сегодняшним днем. 

— Алексей Корнеич, обед варить? — спросила она. 
Oн ничего не сказал, а только утвердительно закивал головой. 
Она неподалеку от него выбрала полянку — круглую, как пятачок, 
и развела костер. Дымок затрепетал и, расстилаясь дорожкой, пополз 

прямо на Алексея. Он зачихал и поднялся. 
- Уля, ты кашеварь тут, а я пройдусь по склону. Посмотрю, нет ли 

каких обнажений, — всё еще морщась от дыма, сказал Алексей. 
— Как будет готово, я крикну. 
Алексей махнул рукой в знак согласия и скрылся в лесу. Находка, 

лежавшая под кустом в тени, вскочила и бросилась за ним. Ульяна по-
смотрела вслед и, зная, как преданно собака служит ей, удивленно по-
думала: «Находка за ним, как за мной, начинает бегать». Ульяне было 
приятно видеть доверчивость собаки к Алексею, и она не остановила ее, 
хотя и чувствовала себя в тайге без Находки одиноко. 

Она подбросила дров на костер, взяла котелок и направилась в пих-
товую чащу. Тут под защитой плотного слоя веток никогда не пересы-
хали глубокие ямки, наполненные отстойной снеговой водой. 

4 

Не спеша, напевая тихонько то одну, то другую песню, Ульяна сва-
рила обед. 

— Эге-ге! Обедать, Алексей Корнеич! — крикнула она. 
Алексей не откликнулся. «Под горой не слышно», — подумала она, 

вышла к месту, с которого начинался спуск, и опять закричала во 
всю мочь. 

Голоса Алексея Ульяна не услышала, но до нее донесся лай Наход-
ки. «Идет», — решила она и вернулась к костру. 

Через несколько минут на полянку с визгом и лаем вылетела из 
чащи Находка. Собака бросилась к Ульяне, лизала ей руки, волчком 
крутилась возле нее. 

— Ну, ложись, Находка, тут ложись, — строго сказала Ульяна, 
указывая собаке место. Находка села, но подняла голову и завыла. «Уж 
не зверя ли она чует», — подумала Ульяна, поглядывая на свое ружье, 
висевшее на еловом сучке. 

Собака вскочила и опрометью бросилась в ту сторону, откуда при-
бежала. 
з* 
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— Эге-ге! Алексей Корнеич! — закричала Ульяна так сильно, что 
от натуги покраснела. Не дождавшись ответа, обеспокоенно оглядываясь. 
Ульяна опоясалась патронташем, сняла ружье с сучка и, взяв его наиз-
готовку, — ложе подмышку, ствол с мушкой на уровне глаз, — вышла 
к спуску. 

Находка лаяла на прежнем месте. Ульяна прислушалась. Собака 
лаяла по-особенному: не сердито, с рычанием, как она обычно лаяла на 
зверя, а жалобно, с визгом и подвыванием. «Что-то случилось с ним», 
ощущая холодок на спине, подумала Ульяна. 

«Алексей Корнеич! Где вы?» — хотела крикнуть она, но отчаяние 
перехватило ей горло, и она произнесла эти слова топотом. «Ну зачем 
я отпустила его одного? Ученый он человек, не таёжник...» — упрекала 
себя Ульяна, быстро приближаясь к тому месту, где лаяла Находка. 

— Алексей Корнеич! 
— Ульяна! 
Голос его доносился Слабо, чуть слышно, откуда-то из-под земли. 

Она вообразила, что он лежит при смерти, растерзанный медведем, и за-
кричала не своим голосом: 

— Где вы?! Где вы?! 
Алексей застонал. Ульяна напролом бросилась в кустарник и чуть 

не свалилась в яму. Обламывая сучья, подминая бурьян ногами, сна. 
проделала в чаще дыру и заглянула в яму. Оттуда на нее пахнуло 
сыростью. Алексей лежал, скрытый сумраком и ветками кустов, росших 
вокруг ямы. 

— Алексей Корнеич, живы?! — придерживаясь за кусты и повисая 
над ямой, спросила Ульяна. 

— Шест или веревку надо, Уля. Не выбраться мне. — Алексей 
опять застонал. 

— Веревки, Алексей Корнеич, нету, буду искать шест! — крик-
нула она. 

— Ищи, Уля, — донеслось из ямы. 
Ульяна заметалась по склону, выискивая в валежнике легкую, глад-

кую жердочку, могущую заменить шест. В одном месте она подняла 
с земли засохшую елку, ногами обломала сухие хрупкие сучья и по-
бежала к яме. 

— Держитесь, Алексей Корнеич. — Ульяна осторожно, чтобы не уро-
нить жердь и не ударить Алексея, стала опускать ее в яму. — Взялись? 

— Не могу дотянуться, Уля. 
Ульяна встала на колени и, сгибаясь над ямой, насколько это можно 

было, опустила жердь примерно еще на метр. 
— Взялись, Алексей Корнеич? 
— Нехватает рук, Уля. 
— Много ли нехватает? 
— Около метра. 
—- Побегу за топором. Топор у костра. 
— Хорошо, Уля. 
Ульяна бежала и в гору и под гору. Струйки пота сползали по ее 

разгоряченному красному лицу, спина была мокрая, сердце колотилось, 
горло перехватывало, но сознание того, что Алексей лежит в яме и для 
него каждая минута кажется бесконечной, придавало ей силы. 

Неподалеку от ямы Ульяна остановилась, срубила тонкую высокую 
березку. 

— Опускаю, Алексей Корнеич! — крикнула она, подходя к яме 
с березовой жердью. 

— Ой, скорее, Уля! Продрог я насквозь. 
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Ульяна концом жерди опробовала прочность кромки ямы, встала 
так, чтобы ноги имели больше опоры, и опустила жердь. 

— Держись, Уля! — сказал Алексей. 
— Взя-али! — крикнула Ульяна. 
Перебирая руками, она потянула жердь вверх. В те моменты, когда 

Алексей, скользя ногами по стене ямы, терял опору и держался лишь за 
жердь, ей было невыносимо тяжело. Она шаталась, в глазах ее темне-
ло, но руки держали жердь мертвой хваткой, и не было сил, которые 
могли бы вырвать жердь у нее. Но такие моменты продолжались две-три 
секунды, потом ноги Алексея находили выступ, и Ульяна несколько се-
кунд отдыхала. 

Наконец Алексей взялся за ветки. Ульяна отбросила жердь и схвати-
ла его за руку. Он громко застонал, скрипнув зубами, но Ульяна не вы-
пустила его руки и помогла вылезти на кромку ямы. 

Увидев его на солнце, она чуть не закричала от испуга. Щека его 
была расцарапана, и глубокие ссадины кровоточили. Рубашка на плече 
и на боку пропиталась кровью. Весь он с головы до ног был выпачкан 
в студенистой зелено-серой жиже, стволы ружья, висевшего за спиной, 
были забиты грязью. 

Поддерживая Алексея под руку, Ульяна вывела его из чащи. Он шел 
пошатываясь, и она чувствовала, что он сдерживает стоны. 

— Садитесь тут, Алексей Корнеич, — сказала она, бережно сняла 
с него ружье, помогла опуститься на толстую валежину. Он сел, прива-
лился к осине и закрыл глаза. 

— Снимайте рубаху, Алексей Корнеич, а то прилипнет к ранам. 
Я побегу смолы наберу. — Ульяна взяла топор и побежала к семейке 
молодых кедров, расселившихся неподалеку на склоне. 

Когда она вернулась, неся на топоре прозрачные, как хрусталь, кап-
ли кедровой смолы, Алексей сидел в той же позе, как бы впав в забытье. 

— Снимайте рубашку, — повелительно сказала она и, не дожидаясь, 
когда он начнет делать это, сама расстегнула ремень и катушкой свер-
нула его. 

Всего лишь час тому назад она побоялась бы даже подумать, что 
может сама взять его за руки и увидеть его тело обнаженным. Застенчи-
вая и кроткая, она краснела, когда он задерживал на ней свой взгляд. 
Сна чувствовала себя с ним неловкой, нескладной и стесненной как в 
словах, так и в поступках. Теперь же она не испытывала никакого сму-
щения. Тревога за Алексея, желание помочь ему, сознание того, что она 
ответственна за его жизнь в тайге, — всё это переродило ее. 

Она стащила с него испачканную и мокрую рубашку и, отмахивая 
от его голой спины своей косынкой серди го жужжавших паутов и слеп-
ней, смазала ссадины кедровой смолой. Про себя она удивилась, что он 
беспрекословно делал всё, что она говорила, молча поднимая руки и по-
ворачивая к ней то плечо, то бок. Он был беспомощен, как ребенок, и эта 
беспомощность вызвала в ней такую нежность к нему, что она с трудом 
сдерживала себя, чтобы не прижать его голову к своей груди. 

— Я пойду, Алексей Корнеич, обед принесу и рубашку вашу замою, 
а вы снимите сапоги и брюки, осмотрите, нет ли ссадин на ногах, — рас-
порядилась Ульяна. 

— Уля, молодец ты, сидеть бы мне в яме, — сказал Алексей, всё 
время молчавший, повидимому, не столько уже от боли, сколько от пси-
хической встряски, вызванной падением в яму. Он хотел улыбнуться, но 
неловко повернулся, желая взглянуть на нее, вызвал этим боль в плече 
и лишь болезненно сморщился. 

— Сидите смирно да паутам не давайтесь. Я скоро, — сказала она 

bookhran
Линия



38 ГЕОРГИЙ МАРКОВ 

и с удивительной быстротой исчезла. «Какая стремительная, как ласточ-
ка!» — отметил Алексей про себя, взглянув ей вслед. 

Когда она вернулась с котелком в руках и выстиранной рубашкой, 
Алексей стоял возле ямы и ковырял палкой заросшую серым лишайни-
ком и коричневым мхом кромку ямы. 

— Ой, смотрите, Алексей Корнеич, еще раз попадете! — обеспо-
коенно закричала она и подумала: «И что его туда тянет?» 

— Уля, ты знала об этой яме? — спросил он, не оборачиваясь и 
увлеченно присматриваясь к разрытой земле. 

— Нет, Алексей Корнеич. 
— А Михаил Семенович знал? 
— Если бы он знал о ' м е , он обязательно предупредил бы меня. 

Весь этот склон за мной был. Мои тут ловушки стояли. А что, Алексей 
Корнеич? 

— Яма необычного происхождения, Уля. Промоины тут не могло 
быть, обвала тем более... А как по-твоему, Уля, на медведя могли вы-
рыть такую яму? 

— Нет, Алексей Корнеич. Медвежьи ямы меньше. Вы смотрите, ка-
кой широкий зев у ямы, тут пятистенный дом может уместиться... 

— Возможно, ты права, Уля. 
— Давайте обедать, Алексей Корнеич. Рубашку вашу я на куст раз-

брошу, она через несколько минут будет сухой. Палит-то как! 
Они сели обедать, вытоптав возле ямы небольшую полянку и скры-

ваясь от жаркого солнца в тени кустов. Находка улеглась у ног Ульяны, 
высунула мокрый красный язык. Алексея, сидевшего без рубашки, дони-
мали пауты. Он подергивался всем туловищем, корчился от боли, но ел 
с аппетитом, похваливая Ульяну за вкусный обед. 

Ульяна ела молча, не подымая головы. Теперь, когда он не нуждал-
ся в помощи, ей стыдно было смотреть на его обнаженную грудь, на его 
голые плечи, исцарапанные камнями. Алексей, чувствуя смущение де-
вушки, поспешил надеть рубашку, хотя местами она еще не просохла. 

После обеда Алексей достал из походного мешка лопату и насадил 
ее на черенок, для которого вполне пригодилась вершинка березы, сруб-
ленной Ульяной. Попеременно с Ульяной они принялись разрывать кром-
ку ямы. Боль от царапин и ранок сдерживала движения Алексея, но он 
и думать не хотел о прекращении работы. Ульяна топором вырубала ку-
старник, вытаскивала полуистлевшие корни когда-то стоявших здесь боль-
ших деревьев. 

Когда кромка ямы была расчищена, кустарник, заслонивший солнце, 
вырублен, Алексей решил спуститься в яму с лопатой. Прежде чем это 
проделать, пришлось соорудить лестницу. Ульяна срубила высокую ель. 
Сучья она обрубила так, чтобы можно было на них вставать ногами. 

Ель была сырой, тяжелой, и они долго провозились, подтягивая ее, 
а затем устанавливая в яму. Липкая и клейкая сера, выступившая на 
сучках, выпачкала их одежду, руки, но, по убеждению таежников, дре-
весная смола никогда не считалась грязью, и на это ни Алексей, ни 
Ульяна не обращали внимания. 

Осторожно, боясь сорваться и упасть, Алексей стал спускаться 
в яму. Ульяна держала еловую лестницу, вкладывая в это все свои силы 
и прилежание. Ей всё казалось, что он вот-вот соскользнет и рухнет 
в яму. Тогда его спасли кусты, свисавшие над ямой, теперь ничто не 
могло смягчить падения. 

— Тише вы! Не торопитесь, пожалуйста! — одно и то же твердила 
она. Алексей, не слушая ее, весело говорил: 

Представь, Уля, если б я был один. Солоно мне пришлось бы. 
Даже не знаю, как и выбрался бы... 
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Алексей принялся в яме работать с азартом. Он расчищал стенки 
ямы от травы и зелено-серой слизи, выкапывал в них глубокие отвер-
стия, потом взялся раскапывать дно ямы. Лопата то и дело натыкалась 
на камни, звякала, ожесточенно скрежетала в неподатливой жесткой 
земле. 

Ульяна несколько раз хотела спуститься в яму и подменить его, но 
Алексей отказывал. 

— Ты займись, Уля, делом наверху. Выруби кустарник по левой 
кромке ямы, я там копать буду, — сказал Алексей, когда Ульяна опять 
изъявила желание спуститься в яму. 

Ульяне уже надоело сидеть без дела, и, взяв топор, она усердно 
стала рубить кустарник. Они работали молча и с увлечением. Алексей 
позабыл даже о курении. 

Расчистив кромку ямы от кустарника, Ульяна принялась за раскор-
чевку корней. Вдруг она услышала сильный, нетерпеливый голос Алексея: 

— Уля, держи скорее елку! 
Ульяна оставила топор и, не успев даже подумать, что с ним могло 

случиться, бросилась к яме. Он уже подымался по сучьям, не ВИДЯ того, 
что елка сползает по обвалившейся кромке в сторону. Ульяна схватила 
елку за вершину и выправила ее. 

Когда Алексей, потный и грязный, вышел из ямы, держа кепку с ка-
ким-то грузом, Ульяна по его виду поняла, что он, должно быть, наткнул-
ся на ценную находку. 

— Смотри, Уля! — радостно сказал он и раскрыл кепку. Она при-
готовилась увидеть что-то необычное, яркое, и даже прищурила глаза, 
но, заглянув в кепку, увидела три камня, по цвету самых обычных. 

— Это, Уля, шлак, — Алексей показал на серо-коричневый камень, 
похожий на спекшуюся золу. — Это, Уля, самое обыкновенное железо. 
Смотри, оно подвергалось ковке. Видишь, какие плитки... — Он крутил 
перед ее лицом продолговатые, расплющенные черно-серые камни. 

— А яма откуда взялась, Алексей Корнеич? 
— Сам гадаю, Уля. Возможно, шурф пробили в прошлом столетии 

улуюльские староверы, а может быть, и еще раньше — тунгусы. 
Алексей перебирал слитки железа и шлака, осматривал их че-

рез лупу. 
— Ты счастливая, Уля, — сиял он улыбкой, размышляя о чем-то 

своем. — Смотри, с тобой я в первый же день на какое место наткнулся! 
— Я-то при чем тут? Ваши бока страдали! — засмеялась Ульяна. 
— Бока не стеклянные! Выдержат! — воскликнул он и, молча по-

топтавшись, опустился на корточки, вытащил тетрадь и карандаш из 
своей полевой сумки военного образца и начал зарисовывать расположе-
ние ямы. 

— Это для чего, Алексей Корнеич? — спросила Ульяна, наблюдая 
за его работой. 

— Рисунки и описание Соне пошлю, — сказал он тихо, увлеченный 
своим делом. 

— Кому пошлете? —- торопливо спросила она. 
— Соне Великановой, — ответил он так же тихо. 
Словно что-то оборвалось внутри у Ульяны, хотя она ни о чем еще 

не успела подумать. Она отступила от него на шаг, про себя повторяя: 
«Соне Великановой». Он обернулся и, взглянув на нее, заметил, что она 
стояла с печалью в своих всегда настороженных серо-голубых глазах. 

— В этом деле, Уля, нужен совет специалиста, а может быть, даже 
и его участие. А Великанова историк, работала много на раскопках. 

Ульяна промолчала, стараясь сообразить, почему само звучание 
слов «Соне Великановой» вызвало в ней невыразимую тоску. 
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Они пробыли возле ямы до потемок. Ульяна сидела в обнимку с На-
ходкой и негромко пела самые печальные песни, какие только приходили 
ей на ум. Алексей увлеченно работал, и ей казалось, что в эти часы 
кроме ямы и камней, его ничего на белом свете не интересовало. 

5 

Три дня подряд Лисицын просидел в прибрежной чаще возле того 
места, где он обнаружил в заливчике плот Станислава. Он уходил туда 
со стана на рассвете, когда Ульяна и Алексей еще спали, и возвращался 
в потемках. Но ожидания его были напрасными — Станислав больше 
не появлялся. 

Лисицын приуныл. Размышляя, что ему предпринять дальше, он два 
дня работал вместе с Алексеем и дочерью на раскопке ямы. Усердно раз-
рывая землю лопатой, Лисицын мысленно разговаривал с собой: «Бре-
хун ты, Михайла. Давно ли ты бахвалился перед Краюхиным: «Тут на 
Улуюльской земле, Алеша, я знаю каждую щелку, каждого человека». 
А выходит, ничего-то ты не знаешь! Старую яму под носом у тебя нашли, 
о которой ты ни сном ни духом не ведал, подозрительные люди по тайге 
шляются... Эх!» Чтобы Ульяна и Алексей не заподозрили его уныния, он 
принимался рассказывать всякие охотничьи побасенки или изображал 
птичьи голоса. 

— Мне, Алеша, — обращаясь к Алексею, сказал вечером Лиси-
цын, — на пасеку придется пойти. Правленцы туда хотели приехать. Бу-
дут выбирать место для нового дома пасечнику. Надо мне повидаться 
с ними. Пусть подмоги у леспромхоза просят. Одним нам не очистить 
плесы от карча. 

Утром Лисицын ушел. Правленцев на пасеке он не застал. Они при-
ехали утром, пробыли на пасеке два-три часа и направились обратно 
в Мареевку. Лисицын пожалел, что упустил возможность поговорить 
с председателем колхоза до возвращения из тайги, но делать было не-
чего. Остаток дня Лисицын провел в разговорах с пасечником... Они си-
дели возле избушки на старых колодках, не спеша курили, обменива-
лись последними новостями, обсуждали дела колхоза. Помянули, конеч-
но, Дегова: вот, дескать, везет человеку — работает едва ли больше 
других, а почет на всю область. Вспомнили и о молодости. Платон Ива-
нович Золотарев был сверстником Лисицына. Они вместе служили в цар-
ской армии, вместе партизанили, вместе охотничали до той поры, когда 
гибкий черемуховый прут ударил Золотарева по правому глазу. Глаз 
заплыл, долго болел, а потом покрылся бельмом. Золотарев всю жизнь 
при стрельбе прицеливался правым глазом. Левый глаз у него был с ко-
синкой, да и не просто было натренироваться в такие годы. Платон, 
прежде меткий, безошибочный стрелок, начал палить мимо цели. Лиси-
цын, в бригаде которого охотился Золотарев, первый понял, что Плато-
ну надо менять занятие. Так охотник превратился в тихого пчеловода... 

В трех шагах от них за верстаком, стоявшим под навесом из еловой 
дранки, с рубанком в руках работал Станислав. Он отстругивал плоские 
метровые плашки. Немой то и дело вскидывал плашки на руках, прищу-
рив глаз, осматривал их и либо откладывал в сторону, либо вновь опу-
скал на верстак и брался за рубанок. 

Разговаривая с Платоном, Лисицын ни на одну минуту не переста-
вал следить за немым. Ему казалось, что Станислав лишь изображает, 
что увлечен работой. На самом же деле он напряженно прислушивается 
к его разговору с Платоном. Лисицын решил провести небольшое ис-
пытание. 
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Когда Платон спросил у него, каковы дела у Краюхина, Станислав 
так и насторожился весь: он быстро отложил рубанок и начал сметать 
с верстака легкие кедровые стружки, неестественно вытягивая свою брон-
зовую мускулистую шею. 

Лисицын начал говорить громко — и Станислав поспешил взяться 
за рубанок. Но вот Лисицын снизил голос — и Станислав в тот же миг 
придержал рубанок, потом поднял плашку и долго приглядывался к ней. 

Подозрение так и точило душу Лисицына. «Кто же ты есть, рыжая 
твоя башка? — глядя на Станислава, думал он. — Если ты в самом 
деле контуженный инвалид Отечественной войны и пострадал за Родину, 
то зачем ты скрываешь свой голос? Или думаешь, что так легче и выгод-
нее жить тебе? А зачем ты тайно по тайге шляешься, мой стан у Тун-
гусского холма обходишь? Нет, Станислав, не тот ты, за кого выдаешь 
себя. И бумаги твои из военного госпиталя ненастоящие. И уж как ты 
ни хитри, Станислав, а теперь ты меня на мякине не проведешь». 

— Эй, Станислав, иди отдохни, покурим вместе, — предложил Ли-
сицын, когда их разговор с Платоном начал иссякать. 

Станислав послушно подошел. Он был босой, в широких полосатых 
штанах, в длинной рубашке с расстегнутым воротником, без пояса. 

Станислав сел рядом с Лисицыным, принял от него кисет. Лисицын 
похлопал немого по широкой, крепкой спине: 

— Богатырь ты! Как здоровье-то? Скоро начнешь говорить? 
Станислав расплылся в улыбке, замотал головой, развел руками: 

рад бы, мол, заговорить, да что ж делать, коли не проходит контузия. 
Немой оторвал клочок газетной бумаги, насыпал на него большую 

щепоть табаку и принялся завертывать цыгарку. Он делал всё это не 
спеша и уверенно. Лисицын наблюдал за его длинными, сильными паль-
цами. «Никакой контузии у него, у чорта, не было! Пальцы, как желез-
ные, ни один не вздрогнет!» — отметил про себя Лисицын. 

— На охоту бегаешь, Станислав, или нет? — спросил он. Немой 
закивал головой, глотнув дыму, выпустил его с шумом: пуф! пуф! 

— За Таежной у Тунгусского холма бывал нынче? Как там птица — 
гуртуется, нет? — скосив глаза на Станислава и придерживая дыхание, 
спросил Лисицын. 

Станислав опять закачал головой: бывал, дескать, за Таежной, и 
птицы там видимо-невидимо, всюду кишмя кишит: фур! фур! 

— А давно бывал? — спросил Лисицын, еще больше настораживаясь. 
Станислав вскинул руки и, перебирая быстро-быстро пальцами, изо-

бразил падение снега. 
— Ага, ранней весной был. Снег еще шел, — сказал Лисицын и, 

когда немой согласно затряс головой, заглянул ему в глаза. Они были 
такие непроницаемые и холодные, что Лисицын поспешил отвернуться, 
подумав: «Как в мутном озере — ничего не видно». 

Что бы ни делал теперь Станислав — каждый его поступок вызы-
вал у Лисицына сомнение. Вечером, когда стали ложиться спать, Ли-
сицын с удивлением увидел, что Станислав забрал свою старую шинель 
и вышел из избы. 

— Он что у тебя, Платоша, на улице спит? — спросил Лисицын 
Золотарева. 

— На вышке он, Миша, устроился. Чистый воздух ему для излече-
ния нужен, — участливо сказал Золотарев. 

«Чистый воздух! Боится, что сонный разговаривать начнет», — по-
думал Лисицын, вспоминая, как Станислав, ночуя у него на стану, не-
пременно укрывался с головой. 

Утром на другой день Лисицын ушел с пасеки. Он сделал вид, что 
направился к своему стану, но еще вечером, лежа на нарах рядом с Пла-
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тоном, раздумывая над своими наблюдениями за Станиславом, решил 
побывать за пасекой, в осиннике, где погибла под Краюхиным от случай-
ного выстрела лошадь. Лисицын сам бы не объяснил этого желания, он 
чувствовал только безотчетный зов всей души, толкавший его в осинник, 
и был не в силах сопротивляться этому. 

Лисицын знал осинники не хуже, чем Тургайскую гриву и Кедровую 
гряду. Каждую осень по первому снегу он охотился здесь на зайцев. 
Лисицын хорошо знал и то место, где приключилось с Краюхиным не-
счастье. Лесом, чтобы спрямить свой путь, Лисицын дошел до кочкасто-
го болота и отсюда по тропе направился обратно к пасеке. Шаг за ша-
гом он следовал по той же дороге, по которой ехал Краюхин. Вот лог 
с тихим родниковым ручейком, вот подъем на взлобок, а вот и три тол-
стых осины, окруженных непролазной чащей. Чуть дальше тропу пере-
секала полусгнившая колода. За нее в темноте и споткнулся Краюхин, 
когда, вообразив, что его преследуют, бросился бежать к пасеке. 

«И почему я раньше сюда не пришел? Не раз же собирался схо-
дить. Что я теперь тут увижу? Лист на деревьях да траву на земле!» — 
думал Лисицын. 

Он долго стоял на тропе, что-то измерял быстрыми взглядами. «Нет, 
Алеша, ты ошибаешься: свалить твоего коня случайным выстрелом из 
лесу не могли, — мысленно обращаясь к Краюхину, рассуждал Лиси-
цын, — тут такая чащоба с обеих сторон, что пуля на первом метре 
застрянет». 

Лисицын пригнулся и, осторожно разгребая осиновые и пихтовые 
ветки, полез в самую чащу. В пяти шагах от тропы он наткнулся на глу-
бокий затес, сделанный на молодой осине. На другой, еще более молодой 
осине он увидел обломленные сучья и сбитую топором кору. Лисицын 
осматривал затес долго и тщательно. «Самострел кто-то ставил», — 
решил он. 

Самострелы приходилось не раз ставить и самому Лисицыну, но де-
лалось это в случаях крайней необходимости. Так, однажды за Мареев-
кой медведи повадились ходить ночью в колхозные овсы. Мало того, 
что звери ели овес, — наевшись, они ложились и принимались кататься. 
Более двух гектаров овса потравили медведи. И тогда-то правление кол-
хоза поручило Лисицыну обезопасить посевы. Михаил Семенович на тро-
пах, по которым ходили звери, выставил четыре самострела. Ружья при 
помощи сошек и гнезд, вырубленных в стволах деревьев, были закреп-
лены приблизительно по росту медведя, к взведенным куркам Лисицын 
привязал шнурок; стоило тронуть шнурок — курки спускались, и зверь 
попадал под кинжальный огонь самострелов. 

Самострелы Лисицына сработали тогда с точностью часового меха-
низма: в одну ночь наповал были убиты два зверя. Но Лисицын помнил 
и другое: все жители Мареевки под личную расписку были оповещены 
о том, что возле овсов устанавливаются самострелы и эта местность 
объявляется опасной зоной. Даже в безлюдной тайге охотники окружали 
самострелы вешками: кол с защемленной веткой обозначал опасность. 
Кто же мог ставить самострел здесь, у тропы? И на какого зверя? 

Лисицын еще раз подошел к осине с глубоким затесом и, взглянув 
в направлении тропы, заметил, что пихтовые и осиновые ветки были 
разведены и для пули был расчищен свободный путь. Лисицын прикинул 
уровень затеса к своему росту. Линия упиралась прямо в грудь. «На 
человека самострел ставили!» — убежденно подумал Лисицын. 

Не щадя времени, Лисицын начал осматривать каждое деревцо, 
расположенное поблизости, каждый метр земли под ногами. Но ни ще-
пок, ни изломанных сучьев, ни затесов он больше не обнаружил. Он 

bookhran
Линия



СОЛЬ ЗЕМЛИ 43 

собрался уже уходить, как вдруг увидел на березе, стоявшей с другой 
стороны тропы, глубокий след от топора. Весной, когда береза пускала 
соки, рубец от удара затянуло, но не настолько, чтобы скрыть его совсем. 

Лисицын подошел к березе, стал на колени, чтобы лучше рассмотреть 
надруб. Разрубленная кора березы была как слепок с лезвия топора. 
В одном месте кора была не разрублена, а вдавлена в тело дерева 
и прорвана. И сразу припомнился Лисицыну топор с выщербленным 
лезвием, который держал он на берегу Таежной. «Станислав! От его 
топора след», — решил Лисицын. 

Он поднялся, испытывая страшное желание сейчас же броситься на 
пасеку, рассказать всё Платону, а потом привести сюда Станислава и. 
заставить его сознаться, с какой целью ставил он на этой тропе само-
стрел. Но через минуту Лисицын одумался. Надруб на березе был сла-
бой уликой, если даже он и был сделан Станиславом. Таких случайных 
ударов топором сам Лисицын разбросал по тем же осинникам десятки 
и сотни. 

«Нет, Михайла, не спеши. Конфуз случится. Возведешь хулу на че-
ловека, а тот человек, может быть, чист и прозрачен душой, как кедро-
вая смола», — думал он. 

Бесцельно побродив еще по осинникам с полчаса, он направился 
к Тунгусскому холму, где его с новостями ждали Алексей и Ульяна, на-
казавшие расспросить управленцев, что делается на белом свете. 

И вновь два дня Лисицын провел с Краюхиным и дочерью на рас-
копках. Но это была не работа, а маята. Наблюдая за Алексеем, за его 
увлеченной работой на раскопках, Лисицын думал о своем: «Кто же он 
есть, этот Станислав? Если в самом деле самострел ставил он, то кого 
хотел погубить?» Лисицын припоминал всех, кто ходил и ездил по тропе, 
ведущей на пасеку. Таких лиц было ровным счетом пять-шесть: пасечник 
Золотарев, он, Лисицын, председатель колхоза Изотов, Краюхин, Ульяна 
и агроном Епишев, работник областной конторы пчеловодства, изредка 
наезжавший на пасеку из города. 

Несколько раз Лисицын хотел поговорить о всех своих наблюдениях 
и думах с Краюхиным, но всё откладывал. Не хотелось ему омрачать 
Алексея, отвлекать его от работы. У Краюхина без того много было за 
этот год всяких неудач и печалей. «Подожду. Пусть себе поживет в ра-
дости», — приходил к одному и тому же решению Лисицын. 

В один из дней Лисицын переехал Таежную и направился левым 
берегом вверх по течению реки. В этой части тайги было много озер 
и речек, в которых промышляли рыбу мареевские рыбаки. Лов обычно 
развертывался в середине лета, когда уровень воды в Таежной начинал 
снижаться и рыба устремлялась в глубокие омута. Лисицыну хотелось 
осмотреть угодья, прежде чем решить вопрос о том, где и какими ловуш-
ками брать рыбу. Осмотр рыбных, как и охотничьих угодий он произво-
дил ежегодно. По опыту Лисицын знал, что в течение весны происходят 
такие перемены, что диву даешься. Бывало так: курья с широким и сво-
бодным устьем, выходившим в реку, становилась озером, а иное озеро, 
отделенное от реки изрядным расстоянием, превращалось в курью, так 
как ручеек, соединявший озеро с рекой, вдруг обретал силу, разбрасы-
вал на своем пути слежавшийся тысячелетиями грунт и раздавался 
вширь. Правда, было у Лисицына и еще одно заделье, толкавшее его 
на этот берег Таежной. «Не тут ли бродит немой? Если ему что-нибудь 
надо в тайге — сидеть на пасеке он не станет. Для тайных дел в лесу 
нет лучшей поры, чем начало лета: всякая тростинка листом одевается 
и в рост идет и добрый и худой след в безвестность скрывает», — думал 
охотник. 
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Было раннее утро. Над рекой и в таежных ложбинах курчавился 
еще не осевший туман. После прохладной ночи в тайге было свежо 
и тихо. Итти сейчас было куда приятнее, чем днем, когда тайга томилась 
под знойным солнцем. 

Лисицын решил воспользоваться прохладой и без остановки дойти 
до староверческого скита, там попить чайку, а затем на обратном пути 
не спеша осмотреть курьи, озера, речки и к вечеру вернуться на стан 

Часа через три Лисицын приблизился к усадьбе скита. Прошли уже 
десятилетия с тех пор, как скит перестал существовать, но тайга повсю-
ду хранила следы от долголетнего пребывания людей. В просторы, заня-
тые вековыми деревьями, были вкраплены полоски молодого леса, родив-
шегося на месте пашен. Дороги и тропы заросли кустарником, иван-
чаем, березняком. Там, где были бревенчатые дома и хозяйственные 
постройки скита: амбары, сторожевая башня, теперь рос густой малинник. 
Он поднимался непроходимой чащей и был на редкость рослым — выше 
человека. 

Лисицын дошел до скитского озера, осмотрел его и хотел пойти на-
зад, но решил завернуть на малинник, поглядеть, какой урожай сулит на 
ягоду нынешний год. От озера до малинника было не больше километра. 

Еще не дойдя до малинника, Лисицын услышал стук. Стук был 
осторожный, глухой. Охотник сразу определил, что кто-то бьет обухом 
топора по дереву. Не будь этого злополучного Станислава, Лисицын не 
стал бы прятаться. Открыто и смело он пошел бы к человеку, оказавше-
муся в тайге, предложил бы ему свой кисет, и кто б тот человек ни был, 
знакомый или нет, он поговорил бы с ним с душевным удовольствием. 
Но теперь приходилось жить по-другому. 

Лисицын согнулся, рысцой перебежал чистую полянку и присел в 
малиннике. Редкие глухие удары доносились всё с той же стороны 
от реки. 

Когда Лисицын с большой осторожностью, где бегом, где ползком 
пересек старую усадьбу и, разведя перед собой малинник, взглянул на 
равнину, простиравшуюся почти до реки, он увидел Станислава. Немой 
шел вдоль равнины однообразным, точным шагом. В руке у него был 
топор, подмышкой колышек, за спиной ружье. Вот он остановился возле 
пышного черемухового куста, вколотил в землю колышек, замаскировал 
его ветками и повернулся назад. 

Станислав прошел мимо Лисицына в трех шагах. Лисицын почув-
ствовал, как на висках проступил холодный пот. «Ударит он меня топо-
ром — и «ох» не успею сказать», — пронеслось у него в голове. Но 
Станислав даже и не взглянул в сторону охотника. Он был сосредото-
ченный, сердитый и бормотал под нос хриплым голосом песню: «Хаз-бу-
лат удалой, бедна сакля твоя». Эти слова Лисицын расслышал от-
четливо. 

Станислав подошел к заросшему бурьяном земляному валу, которым 
когда-то был обнесен стоявший несколько поодаль от других построек 
дом главы староверческого скита, сел на траву и, сняв фуражку, заку-
рил, то и дело вздымая свою крупную рыжую голову к небу. 

«Что ему тут надо? Что он тут бродит? — думал Лисицын. — Под-
крадусь сейчас к нему, наставлю ружье в грудь и не отпущу, пока не 
признается...» 

Станислав встал и, держа в руке топор, а подмышкой новый колы-
шек, пошел прежним четким шагом, но теперь уже в другом направле-
нии. «Раз, два, три, четыре... » — донеслось до Лисицына. Станислав, 
тщательно считал шаги. 

«С ружьем не спеши, Михайла, — сказал сам себе Лисицын, — 
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может быть, он, Станислав-то, вроде Краюхина — богатства земли для 
Родины ищет». Эта мысль показалась Лисицыну убедительной, но через 
минуту он думал уже по-другому: «Если б для Родины искал, не таил-
ся бы. Вон Алеша Краюхин... Тот готов каждому о своих делах пове-
дать... Не иначе, как рыжий с умыслом...» 

Лисицын сидел в малиннике до полудня. Станислав ушел только 
после того, как измерил шагами всю прибрежную равнину вдоль и попе-
рек. Лисицын кинулся к колышкам, но никаких пометок на них не 
отыскал. 

6 

Ульяна медленно брела по тропе. Слезы застилали ей глаза, спазмы 
перехватывали горло и душили. Ей хотелось зарыдать, но Алексей был 
еще совсем близко и мог услышать ее. 

Под огромной лиственницей Ульяна увидела ровную полянку, по-
росшую сизым мягким лишайником. Она бросилась с тропы под листвен-
ницу, упала на мох, обхватила голову руками и заплакала, как ребе-
нок, — навзрыд. Находка жалобно завизжала, беспокойно обнюхивая ее 
и облизывая руки... 

...Утром в этот день Краюхин за завтраком сказал, что ему придет-
ся на день, на два оставить работу и сходить в Мареевку: необходимо 
срочно сообщить специалистам в город, что на Таежной в районе Тун-
гусского холма обнаружена яма, и хотя это не стоянка доисторического 
человека, она представляет большой интерес для науки. 

Ульяна знала, как дорожил Алексей каждым днем своего пребыва-
ния в тайге, и, едва он кончил говорить, она предложила: 

— Я схожу, Алексей Корнеич, в Мареевку. 
— Правильно, Алеша, — поддержал дочь Лисицын. Пусть идет 

Уля. Тебя тут никто не заменит, а сходить особой хитрости не надо. 
Алексей обрадовался — сберегалось для работы целых два дня. Он 

посмотрел на Ульяну с такой теплотой в глазах, что она без слов поняла 
всю глубину его благодарности. 

Алексей быстро допил чай, взял свою сумку, набитую бумагами, и 
сел в стороне под кедром. Опираясь спиной на дерево, он раскрыл тет-
радь, заполненную зарисовками кусочков железа, найденных в яме, вы-
рвал несколько страничек и засунул в конверт. 

Наблюдая за ним, Ульяна видела, как, заточив перочинным ножом 
карандаш, он принялся за письмо. Загоревшая сильная рука его бегала 
по белому листу бумаги, на лице то вспыхивала, то исчезала улыбка. 
В ясных карих глазах светилось какое-то особое одухотворение, прида-
вавшее его глазам мягкое, почти ласковое выражение. 

Пока он готовил письмо, Ульяна перемыла посуду, осмотрела ружье 
и приготовила свой заплечный мешок. 

— Ты уже готова, Уля? —- спросил Алексей и торопливо написал 
на конверте адрес. 

— Могу итти, Алексей Корнеич, — сказала Ульяна, приближаясь 
к нему. — Письмо готово? 

— Отправь, Уля, пожалуйста, заказным. — Алексей протянул ей 
конверт, слегка разбухший от бумаг. 

Еще не приняв конверта в свои руки, она поняла, что он чем-то 
смущен. Передавая конверт, Алексей кротко опустил глаза, как бы зара-
нее прося у нее извинения за какую-то маленькую провинку. «Ему, ка-
жется, что мне лень итти... Да ради тебя я понесусь, как на крыльях, 
хоть за тридевять земель», подумала Ульяна. 1 
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Она взяла конверт, и первое, что увидела на нем, — слово «Софье». 
Это слово показалось ей единственным словом, написанным на конверте, 
хотя адрес занимал полных четыре строки. 

На одно мгновение ей захотелось швырнуть конверт ему в лицо. 
Пусть не думает, что она будет почтальоном в переписке с той... 

Но какое-то другое чувство остановило ее. Сна быстро повернулась 
и сделала два шага. Только теперь, несколько секунд спустя после того 
порыва, она с ужасом подумала, каким низким, недостойным был бы 
ее поступок, если бы она в самом деле швырнула письмо. Ведь сама же 
она видела, что он вталкивал в конверт зарисовки с находок... Но тут ее 
мысли переменились. Да, да, это так, но разве она не видела, с каким 
особым выражением на лице писал он письмо? Только слепой мог не 
угадать чувств, которые были в его душе в эти минуты... 

Ульяне почудилось, что конверт жжет ей руки. Она сунула его в 
карман платья, взяла ружье, закинула его за плечо на ремень. 

— Уля, а рублевка-то у тебя найдется на марки? Или дать тебе? 
сказал Алексей скорее для того, чтобы заговорить с ней. 

— Ой, батюшки мои, какой же он, Алексей Корнеич... смешной! — 
с раздражением в голосе воскликнула Ульяна, и он понял, что ей хоте-
лось назвать его как-нибудь посильнее. 

Ульяна молча зашагала к лодке. Находка кинулась за ней. 
— Я перевезу ее, дядя Миша, — предложил Алексей, видя, что 

Лисицын, сидевший за разборкой перемета, откладывает работу. 
Алексей нашел Ульяну возле лодки. Она уступила ему место в кор-

ме, сама села на гребли и с такой силой гребла, что лодка неслась, как 
под парусом. 

— Я тебя провожу, Уля, немножко, — Алексей начал подниматься 
вслед за ней на крутой берег. Она промолчала, но видя, что он идет за 
ней, не оборачиваясь, сказала: 

— Ну что вы, Алексей Корнеич, будто я дороги не знаю... 
Он остановился, переждав, когда она отойдет подальше, крикнул: 

— Ни пуху, ни пера, Уля! 
Ульяна обернулась, и он увидел, как в улыбке сверкнули ее белые 

зубы. Он и предположить не мог, каких усилий ей стоила эта улыбка. 
Как только Алексей, стоявший на тропе, скрылся за деревьями, она бро-
силась на мох и дала волю себе... 

...Ульяна поднялась через несколько минут. Слезы ее были какие-то 
бездумные, чувства, вызвавшие их, мимолетные, и она подумала: «И чего 
дуреха такая, нюни распустила? Сама же вызвалась помогать ему во всем». 

— Айда, Находка! — сказала бодрым голосом Ульяна и вышла 
на тропу. 

Пройдя с полкилометра, Ульяна вдруг вспомнила о конверте. «Уж 
не обронила ли я его под лиственницей», — ощупывая карман, подума-
ла она. Но конверт был на месте. «Помяла, наверно, сильно», — забес-
покоилась девушка. Она вытащила конверт, чтобы осмотреть его, и толь-
ко теперь заметила, что он был не заклеен. 

«Забыл, видно, Алексей Корнеич в спешке заклеить», — решила она 
и засунула конверт снова в карман. Но, сделав несколько шагов, Ульяна 
почувствовала острое желание посмотреть, что пишет Алексей той своей 
Софье. Желание было столь сильным, что Ульяна остановилась, намере-
ваясь проделать это сию же минуту. Но стоило ей только прикоснуться 
рукой к конверту, как другое чувство, еще более сильное, остановило ее. 
«Что я делаю? Это же подлость — читать чужую переписку», — сказала 
она себе. Ульяна отдернула руку от кармана, в котором лежало письмо, 
и долго шла, сурово осуждая свое желание. 
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Потом ей стало казаться, что она излишне строга к себе. Может 
быть, Алексей нарочно не заклеил конверт? Чем вести ему с ней длин-
ные разговоры о том, почему он не может полюбить ее, Ульяну, пусть, 
дескать, прочтет его письмо к Софье... Как всё это просто! Взять кон-
верт, вытащить письмо — и душа сразу обретет ясность и покой. 

Девушка останавливалась раз, другой, третий, чтобы прочитать пись-
мо Алексея к Софье, но в самые последние мгновения, когда нужно было 
вынуть письмо из кармана, решимость покидала ее. Стыдно и страшно! 
Читать чужое письмо — это всё равно, что подглядывать... И потом — 
лучше ничего не знать, чем узнать всё сразу. Да разве успокоится она, 
если даже и узнает, что Алексей никогда-никогда не полюбит ее? Она 
будет любить его всегда, вечно, где бы он ни был и кого бы он сам 
ни любил. 

Ульяна дошла до Мареевки, чувствуя сильную усталость. Так она 
редко уставала. Болели ноги, ныли руки, от раздумий как-то тяжело 
было в голове. Хотелось скорее лечь в постель и крепко заснуть, забыв 
на час-другой о всей сложности жизни. 

Но как ни устала Ульяна, она помнила наказ Алексея: письмо от-
править как можно скорее. Не заходя домой. Ульяна проулком вышла 
к отделению связи. 

Заведующий отделением Тимоша — черноглазый, румянощекий па-
ренек — испытывал к Ульяне давнюю привязанность. Увидев девушку, 

он поспешно крикнул в трубку телефона: «Районная! Давай отбой. Те-
лефонограмму передам позже». Поблескивая глазами и сияя радостной 
улыбкой, Тимоша бросился к Ульяне, схватил за руку и долго не от-
пускал ее. 

— Ой, как хорошо у тебя, Тимоша! Прохладно, тихо, чисто. Только 
вот мух многовато. 

— Травлю их, проклятых, день и ночь, а всё не могу до конца вы-
вести, — смущаясь и еще больше краснея, сказал Тимоша. 

— Когда почту, Тимоша, отправлять будешь? 
— Как обычно: в пять утра. У нас осечек не бывает. Недаром наше 

отделение передовое в области, — с гордецой в голосе произнес Тимоша. 
— Тогда прими важный пакет. 
— В университет посылаешь или, может, женишку какому-нибудь 

настрочила? — хитренько ухмыляясь, поинтересовался Тимоша. 
— Ну, что ты! В университет сама поеду, а женишкам писать не на-

до, они все тут, в Мареевке, — засмеялась Ульяна. Тимоша бросил на 
девушку вопросительный взгляд и, сразу нахохлившись, серьезно сказал: 

— Смеешься всё, Уля! Давай-ка пакет-то! 
Она подала ему конверт Алексея и, видя, что он быстро взялся за 

кисточку с клеем, со вздохом сказала: 
— Всяко бывает, Тимоша. Когда смеюсь, а когда и плачу. 
— Заказным? — спросил Тимоша. 
— Обязательно! И чтоб квитанция была. 
— Это уж само собой понятно. Согласно правил. 
Ульяна еще немного поговорила с Тимошей о всяких сельских но-

востях и пошла домой. Она спускалась уже с крыльца, когда услышала 
голос Тимоши: 

— Уля, вернись-ка! 
Ульяна вернулась, остановилась на пороге, сердито поморщилась: 
— Ну, что тебе, Тимоша? Устала я. 
— Этот учитель из Притаежного, Краюхин, не у вас? 
— У нас, Тимоша. 
— Письмо ему из Притаежного переслали. Возьмешь? 
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— Конечно. 
Тимоша открыл стол, нашел в толстой книге письмо и подал его вме-

сте с книгой, говоря: 
— Авиа-заказное. Под расписку идет. Вот тут удостоверь получение. 
Ульяна расписалась и, взяв письмо из рук Тимоши, в тот же миг 

выронила его. Ей показалось, что на голубом конверте под жирной ли-
нейкой, обозначающей место для написания обратного адреса отправи-
теля, она увидела всё то же тревожившее ее слово «Софья». 

— Пожалуйста, Ульяна Чеевна, держите крепче, — комично вытя-
гиваясь на носках и поднося письмо на ладони, со смешком сказал 
Тимоша. 

— Ах, кавалер какой! — засмеялась Ульяна, взяла письмо, сунула 
его в карман и вышла. 

Улицей до дома Лисицыных было гораздо ближе, чем задами, но 
Ульяна поспешила свернуть в проулок. Ей хотелось проверить себя. 

Выйдя за огороды, девушка вынула из кармана письмо и прочитала 
адрес отправителя: город Высокоярск (областной), улица Набережная, 
18, кв. 1. Софья Захаровна Великанова. 

Ульяна опустила голову. Легкий ветерок, налетавший с лугов, вы-
рывал письмо, но Ульяна крепко держала его, стиснув пальцы. 

Арина Васильевна с первых минут заметила, что дочь чем-то сильно 
огорчена. Ульяна старалась быть оживленной, разговорчивой, но вдруг 
неожиданно замолкала, с трудом вспоминая, о чем она говорила. 

— Ты не заболела, дочка? — наконец спросила ее мать. 
— Устала сильно, мама. Ночь не спала, комары не давали, а потом 

шла без отдыха, торопилась. 
— Иди в горницу, отдохни. 
Ульяна напилась чаю и легла в постель. Ей хотелось заснуть, она 

ворочалась с боку на бок, вздыхала, из головы не выходило всё то же 
имя: «Софья... Софья... Софья...» 

Ульяна так и не уснула. Когда стало вечереть, она надела новое 
шелковое платье и пошла к подружкам. Вместе с ними Ульяна сидела 
возле клуба в садике. Пели песни, рассказывали страшные истории, шу-
тили, но ничто не могло принести прежнего веселья и беззаботности. 
Мозг словно сверлило всё то же: «Софья... Софья...» 

Кое-как перекоротав ночь, Ульяна на рассвете поднялась и ушла 
в тайгу. «Ну, что я бегу? Зачем я стремлюсь к нему?» — сдерживая себя, 
думала Ульяна. 

В полдень она вышла на берег Таежной. Лисицын и Алексей только 
что вернулись с раскопок. Время было обеденное. Ульяна подозвала 
Находку, закричала: 

— Лодку! Эй, вы там, искатели, лодку! 
Через минуту Ульяна увидела на другом берегу Краюхина. Он бы-

стро бежал по тропе к лодке, размахивая руками, что-то кричал. Отрос-
шие волосы спустились на лоб, закрывали ему глаза. «Бежит-то как! 
Видно, чует, что весточку от милой привезла. А может быть, спешит меня 
увидеть?» — думала Ульяна. 

— Как сходила, Уля? Почему так быстро вернулась? — усиленно 
работая веслом, спрашивал Алексей, будучи еще на середине реки. 

— К вам, Алексей Корнеич, спешила. 
— Ну и молодец! Я уж соскучился без тебя, Уля. 
— Насмешник, Алексей Корнеич! 
— Честное слово, Уля! 
Ульяна подтолкнула собаку в лодку, запрыгнула сама, взялась за 

гребли. Еще только завидев Алексея, она решила, что с письмом торо-
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питься не будет. Пусть он не думает, что ее занимает и беспокоит его 
переписка с городской девушкой Софьей. Таежницы тоже знают себе це-
ну, и у них тоже есть своя гордость. Пусть произойдет всё так: они при-
дут на стан, Ульяна поговорит с отцом, сходит на реку умыться и только 
потом, сделав вид, что совершенно забыла еще об одном, отдаст ему 
письмо. 

Но то ли потому, что Алексей с радостью встретил ее, или скорее 
потому, что любящему сердцу не прикажешь, Ульяна сказала о письме, 
едва вступив в лодку. 

— Письмо? От кого, Уля? — удивленно спросил он. 
— Чужих писем, Алексей Корнеич, не читаю, даже когда они быва-

ют незапечатанными, — глядя в упор на Краюхина, сказала Ульяна. 
— Но, во всяком случае... на конверте должен быть обратный ад-

рес, Алексей как-то виновато посмотрел на нее. 
Ульяна хотела сказать, что и адресов чужих она не читает, но 

лгать она не умела. Поджав губы, Ульяна замолчала. 
Алексей читал письмо всё там же — под кедром. Ульяна сидела 

с отцом у костра, исподлобья поглядывала на Алексея. Вдруг он вскочил 
и, возбужденно размахивая письмом, закричал: 

— Уля, дай я тебя поцелую! 
Ульяна поднялась, видя, что он решительно приближается к ней. 

«Что он, умом рехнулся?» — подумала она, обеспокоенная его необыч-
ным видом. 

Алексей подошел к девушке, нагнулся и поцеловал ее в голову. Ли-
сицын удивленно щурился, ничего не понимая. 

— За такую весть, Уля, тебя озолотить мало, — сказал с волнением 
Алексей и повернулся к Лисицыну. — Новость, дядя Миша, первосте-
пенного значения: в архиве найден анализ руд, доставленных в прошлом 
веке из улуюльского староверческого скита. 

Лисицын вскочил и хлопнул себя ладонью по лбу: 
— Знать, в самом деле богаты наши края! 
Он опустился на землю и взял бутылку с водкой из сумки, принесен-

ной Ульяной. 
— Иди, Алеша, сюда! Иди! Добрую весть обмыть надо. А я-то ду-

мал: старуха водочки послала, за что бы выпить? А оно, вишь, оберну-
лось как... 

Охотник засуетился с бутылкой в руках, расставляя на широкой до-
ске, заменявшей стол, граненые стаканы. 

Глава четырнадцатая 

1 

Долго Марей был между жизнью и смертью. Он часами лежал, ды-
ша так тихо, что Арина Васильевна то и дело подходила к нему убедить-
ся, не отошел ли он. 

— Почему он такой смиренный-то, доктор? Ни застонет, ни за-
охает... Будто нет его, — говорила Арина Васильевна, когда врач, осмот-
рев Марея, складывал свои инструменты в чемоданчик. 

— Потому он тихий, Арина Васильевна, что стар. Смерть придет 
к нему, как вполне закономерное явление, — поблескивая очками в зо-
лоченом ободке, отвечал врач. 

— Пожалуй, за Михайлой надо посыльного отправить. Они с Улей 
в тайге. 
4 «Дальний Восток» № 6 
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— Лучше послать, — посоветовал врач. 
Когда врач ушел, Арина Васильевна решила с посыльным пере-

ждать до утра. Была у нее какая-то внутренняя вера, что старик выка-
рабкается. И в самом деле: на другой день утром она услышала его 
голос, который не раздавался в стенах дома уже несколько суток. 

— Ариша, подойди, голубушка, ко мне. 
Арина Васильевна подошла к кровати, села на табуретку. 
— Как, Марей Гордеич? Может, чайку тебе с клюквой дать? 
Старик не ответил, но, повернув к ней кудлатую седую голову, за-

говорил о своем. 
— Сон, Ариша, сейчас видел: иду будто я к Мише на стан, иду, то-

роплюсь, и надо мне итти еще быстрее, а в ногах силы нету. Взошел 
я тут на высокий яр, посмотрел вниз и думаю: а зачем я пешком иду,, 
когда лететь можно. Разбежался я, что было мочи, и прыгнул с яра. 
И чую, как ветер подхватил меня и понес. Лечу я так быстро, что дух 
захватывает. Взглянешь ВНИЗ — лес приветно зеленеет. Таежная играет, 
посмотришь вверх, а там небо синеет, облака плывут... Лечу, и вся-то 
улуюльская тайга из конца в конец мне видна. Вижу — в одном месте 
дымок над лесом струится: знать, думаю, Михайла Семеныч. Узнал меня 
Миша, шапкой размахивает, кричит: «Ты что, Марей Гордеич, давно ли 
летать по-птичьи научился?» Тут я, Ариша, и проснулся. 

— Хороший сон, Марей Гордеич. На поправку пойдешь, — сказала 
Арина Васильевна и подумала: «Очкастый-то доктор угадал, кажется, 
пальцем в небо». 

— И то правда, Ариша. Проснулся, дышать легче, головой вот сво-
бодно ворочаю, в ногах охотку на ходьбу чую. 

— Блинков тебе на сметане испечь, Марей Гордеич? — спросила 
Арина Васильевна. 

— А что ж, съем, пожалуй, Ариша, — сказал старик и проглотил 
слюну, вдруг испытывая острый приступ голода. 

Печь у Арины Васильевны уже пылала. Она налила в глиняную 
чашку два стакана сливок, положила горсть белой муки, щепотку соли 
и всё это тщательно перемесила. Минут через пять блины были 
готовы. 

Арина Васильевна помогла старику приподняться, положила под его 
голову еще две подушки. 

Марей ел медленно, рука его сильно дрожала. На лбу выступили 
крупные капельки пота. Но все три блина, что дала ему Арина Василь-
евна, он съел с удовольствием, выпил большую кружку крепкого чаю. 

— Еще бы, Ариша, блин съел, а всё-таки не стану. Подожду. Как 
бы хуже не было. 

— Добро, Марей Гордеич, добро. Лучше почаще кушай, чтоб желу-
док пообвык. Как захочешь опять — позови, я тут в кухне буду, — 
собирая посуду в круглый эмалированный таз, сказала Арина Ва-
сильевна. 

— Спасибо, голубушка, уж так ты меня уважила, как отца родно-
го. — Старик вытер уголком простыни вспотевшее лицо. 

— А ты и есть, Марей Гордеич, отец родной. Да не одной мне, 
а всему нашему селу. О твоем здоровье каждый день в сельсовет и кол-
хоз сообщаю. Председатель нашего колхоза Изотов наказал: «Ухажи-
вай, говорит, Арина Васильевна, за ним, как можно лучше. Труд, гово-
рит, твой колхоз берет на себя. Трудодни тебе идут. И всё, что надо — 
муку, мед, масло, — всё, всё в кладовой колхоза бери». 

— И за что только почет такой?! — сказал старик, и улыбка про-
мелькнула по его похудевшему лицу. 
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— Как за что?! За то, что первую избу на нашем яру срубил... 
Старик скосил на Арину Васильевну глаза и вздохнул. Она посмот-

рела на него и поняла, что оН утомился. 
— Отдыхай, Марей Гордеич, отдыхай. Я на кухне. 
Она вышла. Марей лежал на спине, смотрел в потолок, шепча одни 

и те же слова, запомнившиеся навечно с дней его бродяжьей жизни: 
— Пошли тебе господь счастье и избавленье от мук мирских... 
С этого часа Марей стал быстро поправляться. 
Однажды Арина Васильевна, войдя в дом, застала Марея у окна. 

Он сидел на стуле, облокотившись на подоконник. Услышав ее шаги, он 
обернулся, и она увидела, что морщинистое лицо старика необыкновенно 
похорошело и к нему возвращается та красота долголетия, которой при-
рода одаривает немногих по какому-то неизъяснимому выбору. 

— Радешенек, Марей Гордеич, что в силу входишь? — спросила 
Арина Васильевна. 

— Благодать-то какая! Лист шумит, а тихо, — сказал старик. — 
А что, Ариша, Мишу с Улей не ждешь? 

— Кто-нибудь будет на днях. Хлеб у них на исходе. 
— Ты подготовь харчи, Ариша, унесу. 
— А не рано, Марей Гордеич, в путь собираешься? 
— В тайге скорей наберу тело, Ариша. 
Дней через пять Марей ушел в тайгу. 

2 

Марей шел медленно, отдыхал через каждые два-три километра. 
Присев на пень или на колоду, старик дышал глубоко, чувствуя, что 
целительный таежный воздух возвращает бодрость. 

Как дитя, впервые познающее белый свет, старик радовался всему, 
что видел: солнцу, сверкавшему с высокого голубого неба, шуму деревьев, 
аромату трав, цветов, журчанью таежных речек на пенистых перекатах, 
звонким птичьим голосам, раздававшимся по таежным просторам. 

Болезнь надолго оторвала старика от дела, ради которого он по-
явился в Улуюлье, но винить в этом он мог только себя. 

Много лет тому назад Марей ушел из Улуюлья, гонимый произво-
лом и нуждой. Он жил здесь, как затравленный зверь, боясь показаться 
в людных местах. Он был бродяга, а бродяга считался хуже бездомной 
собаки. Бездомная собака могла свободно передвигаться от двора ко 
двору, из деревни в деревню, — у бродяги не было и этой жалкой воз-
можности. 

Правда, как ни тяжела была его жизнь, — и в ней были свои 
радости. 

Марфуша, его невеста, пошла за ним в Сибирь. Он сбежал из-под 
стражи, они поженились и несколько месяцев прожили у одного купца 
на пасеке. Потом подошел срок Марфуше родить. После трех суток му-
чений Марфуша родила сына, Марей сам принимал ребенка. Позвать 
повитуху было неоткуда. Пасека одиноко лежала в лесах, занесенных 
глубокими снегами. До ближайшего села Притаежного было больше со-
рока верст. Ни троп, ни дорог туда в зимнее время не было. И это хо-
рошо! Хоть зиму можно было прожить не беспокоясь, что нагрянет по-
лиция, схватит и закует в кандалы. Но дорога в эти места потребовалась 
Марею самому, и раньше, чем он ожидал. 

Двадцать дней спустя после родов Марфуша скончалась в горячке. 
В ста шагах от избушки, на бугорке, поросшем кудрявым березняком. 
4* 
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Марей расчистил землю от снега и запалил костер. Промерзшая земля 
отходила трудно. Не то что лопата — топор отскакивал от нее, как от 
железа, со звоном и искрами. Марей схоронил жену и заторопился 
в избушку. 

Он запеленал сына полотенцем, привязал его к своей груди, встал 
на лыжи и по сугробам, через холмы, закованные льдом реки и озера, 
через чащобу лесных пустырей направился в Притаежное. Он сам не 
знал, что он сделает с сыном, как поступит. 

В Притаежное Марей пришел в глухой ночной час. Село лежало 
в сумраке. Мела поземка. Небо было беззвездное, низкое. У первого же 
двора собаки бросились на Марея, с рычанием облаяли его. Их услыша-
ли псы из соседних дворов. И всё село от края и до края огласилось 
тревожным лаем. Марей остановился, раздумывая, что делать. Итти 
дальше было опасно. Лай мог поднять мужиков, а среди них были та-
кие, которые не упустили бы случая заработать на поимке беглого чело-
века. Но и стоять посреди улицы дальше он не мог. Ветер пронизывал 
его сквозь изношенную шубенку. Сын проснулся, изо всех сил сучил но-
гами, требуя пищи и тепла. 

Вдруг в одной избе блеснул огонек. Ступая как можно легче, чтоб 
не скрипел под ногами снег, Марей заглянул в промерзшее окно. Мороз 
разрисовал стекло затейливыми узорами, но в узенькую полоску, не по-
дернутую льдом, Марей увидел мерцавший ночничок, молодую женщину, 
склонившуюся над зыбкой, раскалившуюся докрасна железную печку. 
Марей постучал в раму окна. 

Женщина испуганно подняла голову, постояла, вглядываясь в окно. 
А когда Марей постучал второй раз, она подошла к кровати и разбуди-
ла мужа. 

— Кто там? — услышал Марей сквозь окно голос мужика. Мужик 
притиснул бородатое лицо к стеклу, стараясь рассмотреть, кто стоит 
под окном. 

— Пустите ради Христа обогреться, — сказал Марей громким, про-
тяжным голосом. 

Мужик отошел от окна, поговорил с женой, набросил на плечи по-
лушубок и вышел в сени. 

Через минуту-другую Марей сидел в жарко натопленной избе. Ре-
бенка распеленали, и, почувствовав тепло, он снова уснул. 

Муж и жена выслушали Марея. По их участливым лицам, по добро-
сердечию, таившемуся в глазах, Марей понял, что попал он к хорошим 
людям. Не утаил Марей и того, что он беглый каторжанин. Мужик с ба-
бой не испугались. Еще сильнее обозначилось на их лицах сочувствие 
к обездоленному человеку. 

— Возьмем, Тиша, ребеночка. Пусть растет вместе с нашими! — 
со вздохом сказала женщина, ласково беря на руки сына Марея. 

— Возьмем, Палаша! А на селе скажем — подбросили нам, — про-
молвил мужик, помогая жене взять ребенка. 

Марей зарыдал. Такое участие к горю другого, такое истинное бла-
городство могло быть только у людей, которые сами хорошо знали цену 
лиха в жизни. 

Марей поцеловал сына, поцеловал в последний раз, чтобы никогда 
больше не видеть его и не знать ничего о нем... 

— Пошли вам бог здоровья и счастья! — сказал Марей и обнял 
незнакомого бородатого мужика, как кровного брата. 

Близился рассвет. Надо было уходить, и не улицей, а огородами, 
как ему советовал мужик. Марей вышел к ельнику, где были спрятаны 
его лыжи, встал на них и, не видя от слез ни неба, ни земли, а лишь 
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подчиняясь движению ног, — побрел к пасеке, где поблизости от моги-
лы жены ждало его еще горшее одиночество. 

Весной, когда обнажились из-под снега дороги, на пасеку приехал 
из города хозяин. Он приехал с ватагой офицеров жандармского управ-
ления. Офицеры охотились на косачей, пьянствовали, заставляли Ма-
рея прислуживать им. Марей чувствовал, что ходит по острию ножа. Чуть 
провинись — и начнутся допросы: кто ты такой? откуда взялся? Не 
сносить ему голову, если дознаются, что он беглый каторжанин. 

Марей решил бежать с пасеки. Он запасся дробью, порохом, писто-
нами. Не было у него ружья. У хозяина с офицерами был целый склад 
оружия. Марей выбрал себе длинноствольный капсюльный дробовик 
и собрался на рыбалку. В ночь подул сильный ветер, разлившаяся река 
покрылась белыми гребешками. Хозяин не советовал ехать Марею: «Ни-
чего не добудешь». Марей объяснил: «Гости ухи желают, ваше благо-
родие. Попробую налимов в карчах поймать». — «Ну, поезжай, да с 
пустыми руками не явись. Оскандалишь меня», — переменил тон хозяин. 

Утром хозяин и гости поднялись, вышли на реку и увидели пере-
вернутую вверх дном лодку, прибитую ветром к берегу. Ясно было, что 
работник утонул. «Ах, сукин сын, ружье загубил», — только и ска-
зал хозяин. 

А Марей между тем уходил от пасеки всё дальше и дальше, проби-
раясь по лесистым берегам реки Большой к северу. 

Три зимы прожил Марей в избушке на высоком яру. Вокруг была 
глушь, безлюдье. Изредка его навещали охотники-тунгусы. Они помогали 
ему добывать ружейные припасы, хлеб, соль. Особенно сдружился Ма-
рей с кривым тунгусом Осипом. Он был уже старик, немного объяснялся 
по-русски. Старый тунгус любил Марея за его доброту и бескорыстие. 
Они часто охотились вместе, и никогда русский не пытался присвоить 
труд Осипа. 

Летом на четвертый год на стан Марея нахлынули люди. Это были 
российские крестьяне, бежавшие в Сибирь от нищеты и голода. Им при-
глянулся яр, на котором стояла избушка Марея, и они решили посе-
литься здесь. Рядом с избушкой Марея задымили трубы восьми новых 
изб. Марей соскучился по людям, помогал новоселам, чем мог: показы-
вал лучшие охотничьи угодья, учил бывших хлеборобов, как простой 
ловушкой поймать на пропитанье рыбу или птицу. Так в далеком Улу-
юлье, среди неоглядных лесов возникла Мареевка. 

Но самому основателю деревни не пожилось тут. На второй год 
надвинулись еще переселенцы. Кто и где прознал про тайну Марея — 
он и сам не мог сказать, но один из первых переселенцев — Семен Ли-
сицын предупредил его: «Уходи, Марей, объявились злые люди». 

Марей бросил свою избушку и ушел к тунгусу Осипу в верховья 
Таежной. Уж тут ли была не глушь? Две-три заимки да староверческий 
скит — вот и всё население на округу в сотни верст. Кажется, живи 
себе и не беспокойся, что пострадаешь от руки худого человека. 

Но в ту пору разгоралась как раз по Сибири «золотая горячка». 
Тысячи людей из купеческого, торгового и чиновничьего сословия были 
охвачены жаждой наживы. Группы и даже целые отряды таких людей 
ринулись в тайгу. 

Улуюлье влекло всех слухами о затерянном караване золота. При-
шельцы безуспешно ощупывали баграми реки и озера и всю злость за 
свои неудачи вымешали на тунгусах. Тунгусов выбивали и в одиночку 
и целыми семьями. Считалось, что тунгусы знают, где захоронено золо-
то, но молчат, не желая отдавать его в руки русских, безжалостно оби-
равших их. 
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Марей понял, что жить в такое время среди тунгусов опасно. Иска-
тели золота могли убрать его, как своего конкурента. Марей ушел в ста-
роверческий скит. 

Около восьми лет прожил Марей со староверами. Жизнь в скиту 
была каторгой. Однажды кто-то не вынес этой постылой жизни и под-
палил староверческий поселок. Люди разбрелись, кто куда мог. Марей 
пошел в глубь тайги искать Осипа. Надо было где-то в безопасном месте 
пересидеть год-другой, пока уляжется вся эта история с поджогом скит-
ских строений. Горячка с поисками золота в Улуюлье к этому времени 
пошла на спад. Многие на поисках затерянного каравана с золотом 
разорились, и их горький опыт удерживал других. 

Марей нашел Осипа в верховьях маленькой речки, впадавшей в Си-
нее озеро. Старик жил в полном одиночестве. Из всей многолюдной 
ветви древнего тунгусского рода он остался один. Остальные или раз-
брелись, или погибли. Старый тунгус обрадовался приходу Марея. Осип 
был уже дряхлым. Однажды он сильно заболел, и Марей понял, что по-
правиться тунгус не сможет. Марей поил его настоем брусничного листа, 
выпекал на кедровом масле лепешки из толченой сушеной рыбы, но здо-
ровье старика не улучшалось. 

Как-то раз на рассвете тунгус разбудил Марея. В глазах его стояли 
слезы, в руках он держал кисет из выделанной оленьей кожи, расшитый 
окрашенной оленьей жилой. 

— Умираю, друг Марей, — тихо сказал тунгус. 
Марей склонился над стариком, прислушался к тому, что говорил 

тот. Путая русские слова с тунгусскими, старик сказал: 
— Возьми кисет. Это тебе от тунгусов за сердце твое. Кисет пока-

жет тебе богатства Улуюлья. 
Старый тунгус пытался что-то объяснить Марею, но голос его осла-

бел и оборвался на полуслове. 
Оставшись опять в одиночестве, Марей подолгу просиживал над ко-

жаным кисетом. Он видел, что на кисете воспроизведена карта Улуюль-
ского края. Вот этот полукруг — река Большая, вот эта извилистая по-
лоска — река Таежная. Этот кружочек — Синее озеро. Этот кружочек — 
Тунгусский холм. Но что обозначали разбросанные по кисету крестики — 
Марей догадаться не мог. Не их ли значение пытался объяснить Осип 
перед смертью? Не показывают ли они места, где запрятано золото 
ограбленного каравана? Ведь все золотоискатели утверждали, что тунгу-
сы знали, где было запрятано золото. Больше того, многие искали не зо-
лото, а кисет, на котором якобы были показаны все потайные места 
последнего тунгусского рода на Таежной. Разговоры об этом Марей 
слышал не одни раз. 

После смерти Осипа Марей прожил в Улуюльском крае полгода. 
Кисет с вышивкой он берег, но разгадывать его тайну не пытался. Не 
золото он искал, а свободы, сносного человеческого существования. 

Однажды весной Марей ушел из Улуюлья на восток. Началась новая 
пора его жизни. Под другой фамилией он работал на золотых приисках 
на Лене. Там и застала его революция. Он был уже в годах, но именно 
теперь-то и почувствовал молодость. Когда советская власть приступила 

к освоению Алдана, Колымы, Индигирки, Марей ходил в экспедиции 
с геодезистами и геологами. В эти годы он почти и не вспоминал об 
Улуюлье. 

Однако с приближением старости мысль об Улуюлье всё чаще и ча-
ще беспокоила его. Бессонными ночами стала вспоминаться ему моло-
дость, жизнь с Марфушей на пасеке, ее смерть, сын... А когда наступал 
сон, виделись ему сны, в которых Улуюлье и Марфуша вставали как 
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наяву. О сыне он думал особенно горячо. Что с ним? Выжил ли он? 
А если выжил, где он и кто он? Могло быть так, как это чаще всего было 
у крестьян: сын живет в доме своего отца... Хоть бы одним глазком 
взглянуть на сына. Пусть носит он фамилию человека, вырастившего его, 
и ни сном ни духом не ведает, что настоящие отец и мать его совсем 
другие люди. Он дорог и близок Марею, он от крови и плоти его. 
«Кровь моя там осталась, кровь зовет», — думал Марей. 

Чаще задумывался Марей и о кисете. Может ли он умереть, не по-
пытавшись разгадать тайну тунгусского кисета? Нет, ему такого права 
не дано. Осип не просто от себя дал ему кисет. Он сказал: «От тунгусов». 
Значит, старый тунгус передал ему дар от всего своего народа. И пере-
дал он этот дар не ему одному, а всем русским, у которых было доброе 
сердце в отношении к таежным людям. 

И так и этак прикидывал Марей в уме — и всё выходило одно: 
надо итти в Улуюлье. И, как это часто бывает со стариками, Ма-
рей почувствовал, что он не обретет покоя до тех пор, пока не сде-
лает этого, как ему казалось, последнего шага в своей многотрудной 
жизни. 

Еще до Великой Отечественной войны Марей вышел на пенсию, но 
здоровье у него было крепкое, и работу он не бросал. 

Весной тысяча девятьсот сорок седьмого года Марей Гордеевич 
Добролетов покинул ставший ему родным Крайний Север и отправился 
в далекий путь. Он ехал не спеша, останавливался в больших городах 
Дальнего Востока и Сибири — с удивлением смотрел на те великие пе-
ремены, которые происходили на русской земле. 

Улуюлье оставалось прежним. Перемены пока мало коснулись этого 
края. Марей недоумевал. Оказавшись в Улуюлье, Марей первым делом 
решил отыскать могилу Марфуши. Но годы наложили свой отпечаток 
на Местность. Бугор, поросший березняком, не существовал вовсе. Река 
год за годом точила берег, отодвигала его, и русло ее извивалось теперь 
гораздо дальше того березового бугра, на котором он когда-то похоро-
нил свою жену. 

Не было в Притаежном и той улицы, на которой стояла изба, став-
шая приютом его сына. 

— Где же она, эта улица? — спросил он одного жителя в Притаеж-
ном. По возрасту тот едва ли был моложе его самого. Старик охотно 
вступил в разговор. 

— Как после грозы разметало. Которые подались в Мареевку по-
ближе к лесам, а больше ушли в город — заводы строить, — ска-
зал он. 

«Мареевка», — от этого слова Марей даже вздрогнул. «Неужели 
здесь еще помнят его?» — Он спросил, как проехать в Мареевку. 

— Если рекой, то всё по течению, до соснового бора на красном вы-
соком яру. 

Ну конечно же, он помнил это место! Здесь был его стан, сюда при-
шли переселенцы, которых он обучал охоте и рыбалке. Он вспомнил 
одного молодого мужика, того самого, который спас его, предупредив, 
что его хотят изловить. Мужика звали Семеном. У него был сынишка. 
Он, Марей, терпеливо учил мальчика стрелять из своего ружья. 

Марей поплыл на лодке в Мареевку, и, как ни изменился за десятки 
лет мальчишка, ставший уже стариком, он узнал его. Это был Михаил 
Семенович Лисицын. 

Торопиться со своими делами Марей не хотел. Он приглядывался 
к людям, опытным глазом взвешивал каждого из них. 

Но если люди Улуюлья с лаской и заботой встретили его, то приро-
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да оказалась к нему суровой. Он простудился и выжил, наверное, толь-
ко потому, что оставалось дело, которое он не сделал и сделать которое 
он мог лишь один во всем белом свете. 

В начале болезни его мучило нытье в пояснице и ногах. Но не боли 
были его главным врагом. Его изводили мысли о смерти. Марею каза-
лось, что стоит ему крепко уснуть — и он больше не проснется. И он 
много дней гнал от себя сон, забываясь в короткой, беспокойной 
дремоте. 

Теперь всё это было позади. Вспоминая о пережитом в последние 
дни, он с одобрением думал о себе. Умирать в его возрасте было просто, 
а выжить стоило больших трудов. И он не пощадил усилий, вынес все 
боли, вынес бессонницу, встал на ноги и вот движется по земле... 

3 

Шагая по тропе, Марей думал, как ему жить дальше. Лисицын при-
нял его, как родною отца, и совесть подсказывала ему, что он не должен 
иметь от Михаила Семеновича никакой тайны. Но какая-то не ясная ему 
самому мысль останавливала и удерживала его от того, чтобы расска-
зать Лисицыну всё. Так было до болезни. Он чувствовал, что и теперь 
эта мысль имеет над ним большую власть... Что же это была за мысль? 
Он хотел это понять сам для себя и думал, думал. Тайна его была дей-
ствительно необыкновенной тайной. До сих пор только он да мужик 
с бабой, принявшие от него ребенка, знали о ней, но он понимал, что 
отыскать сына, отыскать своих потомков, если сын, как другие люди, 
жил на земле семейством, он не сможет без помощи близких ему. И он 
видел, что ближе Лисицына у него нет никого. Он решил при первой же 
встрече обо всем поведать Лисицыну. «А как же с кисетом?» — спросил 
он себя и, обдумав опять-таки всё не спеша, склонился, что с этим стоит 
повременить. Слов нет, Лисицын был близок и дорог ему, но кисет 
он хотел передать человеку, в котором билась его, мареевская, кровь. 
Это говорил в нем голос родства, голос, пробудивший в нем тоску по по-
томству, голос, толкнувший его на закате жизни в далекое путешествие. 

Марей пришел на берег Таежной на другой день к вечеру. На стану 
была одна Ульяна. Она готовила ужин. Лисицын и Алексей работали еще 
на раскопках. 

Услышав голос Марея, Ульяна бросилась к лодке, быстро переплыла 
реку и радостно обняла старика: 

— Дедушка, живой-здоровый, и какой худой-то! А уж мы-то что 
только не передумали? 

Ульяна ласково заглядывала старику в лицо. Она помогла ему сесть 
в лодку и, ловко работая веслами, говорила, говорила. Он поднял взлох-
маченную голову, слушал ее с нежной улыбкой на лице, не понимая, 
о чем она говорит, и лишь улавливая ее настроение и сам подчиняясь 
этому настроению. «Ах, как щебечет, как птаха небесная», — думал он, 
и что-то далекое-далекое, похожее на происходящее сейчас, всплыло в его 
памяти. Что же это вспомнилось? 

Искоса он взглянул на Ульяну, на ее раскрасневшееся лицо, на лу-
чащиеся глаза, и ему на мгновение представилось давно минувшее: он 
вернулся с охоты, Марфуша в лодке перевозит его через реку Большую. 
Они пробыли в разлуке целый день. Марфуша что-то говорит, говорит, 
словно они не виделись год, а он не слышит, о чем она говорит, он лишь 
чувствует теплоту ее голоса, и ему от этого хорошо, так хорошо, что 
не скажешь словами. 

bookhran
Линия



СОЛЬ ЗЕМЛИ 
57 

Лодка ткнулась в белый песок прибрежной косы. 
— Приехали, дедушка! — сказала Ульяна, видя, что он задумался 

и не встает. 
Марей поднялся. Выходя из лодки, он думал: «Спешить надо, спе-

шить. Видно, смерть всё-таки не за горами — уж очень часто про моло-
дость думается». 

Марей шел за Ульяной по тропе, а навстречу им от стана торопи-
лись Лисицын и Алексей. Еще не дойдя до них, Марей почувствовал, 
что они торопятся ради него, что они очень ждали его, что он нужен им. 
Это чувство захлестнуло его, и он думал, как хорошо он поступил, при-
ехав сюда, на улуюльскую землю. 

— Здравствуй, Миша! Здравствуй, Алеша! Уж не чаял, что увижу 
вас, — сказал Марей, смаргивая с ресниц слезы и беря горячие, не остыв-
шие еще от работы руки Лисицына и Алексея в свои слабые старые 
руки и испытывая душой счастье от этого сближения. 

4 

Расстроганный встречей, Марей решил про себя, что он расскажет 
о своей тайне — и о сыне, и о кисете — сегодня же. «Они как родные 
мне... Куда еще роднее?» — думал Марей о Лисицыных и Алексее. Но 
случилось так, что весь вечер говорил не он, а они. Алексей рассказывал 
о своем падении в яму, о раскопках в ней, об анализе улуюльской руды, 
произведенном когда-то в литейне завода купца Кузьмина. Едва Алек-
сей умолк, заговорил Лисицын. Он похвалился Марею, что. как ни труд-
но ему одному, а всё-таки он и новые плесы для рыбалки нашел, и уча-
стки для охотников наметил и, главное, высмотрел, где, в каких местах 
тайги гуртуется зверь и птица. Раз-другой вставила свое словечко и 
Ульяна. Но Марей заметил, что девушка была необыкновенно сдержан-
на. Она сидела несколько поодаль от костра, на отшибе от всех. Лицо ее, 
освещенное огнем костра, было то задумчиво-серьезным, то тоскливым 
и сумрачным. Правда, стоило Ульяне встретиться взглядом с Мареем, 
как лицо ее менялось: настороженные глаза ее становились ласковыми, 
улыбка трогала губы, и приветливость к старику так и лилась из каждой 
черточки ее лица. 

Марей нравился Ульяне, как может нравиться человек человеку. 
Она принимала его всей душой. Его высокий рост, длинная борода, мед-
ленная плавная речь, скупые и выразительные жесты, долгий вниматель-
ный взгляд — всё это поражало Ульяну и располагало ее к нему. Но 
больше всего располагало Ульяну к Марею то, что он был человек не-
обычный, исключительный. Он был каторжанин, пострадавший от царя, 
перенесший муки старой, дореволюционной жизни, борец против капи-
талистов и помещиков. Две стороны было в ее чувстве к Марею. С одной 
стороны, он рисовался ей героем, и она чуть гордилась перед подругами 
тем, что он, основатель их села, живет именно у них, у Лисицыных. 
А с другой стороны, Ульяна испытывала жалость к старику. Ей жалко 
было его за те страдания, которые он перенес, за старость, за одиноче-
ство. И потому ей хотелось, чтоб сейчас, при новом строе, дедушке было 
хорошо-хорошо, чтоб он ни в чем не нуждался, чтоб всегда у него было 
доброе, веселое расположение духа, чтоб он хотя бы в конце пути пожил 
в счастье и довольстве. 

Марей это отношение к себе не только чувствовал, но и видел. 
И прежде и в этот вечер Ульяна так и ждала повода, чтобы чем-нибудь 
выразить свое внимание к старику. Сейчас она подливала ему чай в 
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большую фарфоровую кружку, подносила то хлеб, то масло. Когда соб-
рались спать, она сбегала, невзирая на темноту, куда-то на берег и при-
тащила охапку свежей травы, чтобы его постель была мягче. 

Марею хорошо и приятно было и от этого внимания Ульяны и от 
той доверчивости, с какой ему рассказывали о своих делах Алексей и Ли-
сицын. «Родные они мне... Куда еще роднее?» — думал он, осуждая уже 
себя за то, что столько времени он таил от них свою тайну. 

И он непременно в этот вечер рассказал бы Лисицыным и Алексею 
обо всем, но Михаил Семенович, заботясь о старике, неожиданно пре-
рвал беседу. 

— Ну, голуби, — глядя то на Алексея, то на Ульяну и щурясь от 
усмешки, сказал Лисицын, — будем укладываться на отдых. Марей Гор-
деич, как-никак, с дороги. 

— Да что ты, Миша? Я шел тихонько и совсем не устал, — Марей 
пытался остановить Лисицына, намереваясь рассказать сейчас же о том, 
что заставило его притти сюда, в Улуюлье. 

Но Лисицын и слушать его не захотел. В порыве обычной для него 
шутливости он сложил трубочкой ладони и, изображая звуки военной 
трубы, начал наигрывать сигнал отбоя. ' . 

Марей понял, что сегодня ему уже не удастся высказаться, и покор-
но согласился: 

— Ну, спать, так спать... 
Укладываясь в шалаше на мягкую, пахнущую свежей травой по-

стель, приготовленную Ульяной, Марей думал: «Завтра утром рас-
скажу». 

Однако утром его намерения переменились. Он увидел, что Ульяна, 
как и вечером, была грустной и задумчивой. С Алексеем она совсем не 
разговаривала. Отцу отвечала кратко и оживлялась лишь тогда, когда 
к ней обращался он, Марей. «Какие-то у них тут нелады», — думал 
Марей, не испытывая уже того страстного желания высказаться, какое 
у него было вечером. «С Мишей вначале поговорю», — решил он. 

После завтрака Алексей ушел на раскопки. Ульяна вымыла посуду, 
взяла лопату и пошла туда же. Лисицын намеревался наступавший день 
провести на рыбалке и сел за починку сетей. 

— Давай, Миша, помогу, — сказал Марей, присаживаясь на песок 
рядом с Лисицыным. 

— Ну и зверюга, какие дыры пробила, — работая плицой с намо-
танной на нее ниткой, говорил Лисицын. 

— Щука? — спросил Марей, осматривая дыру в сети. 
— Пуда на два, видать, была, — по обыкновению уточняя, ответил 

Лисицын. 
Они помолчали. Марей еще ближе подсел к Лисицыну, понизив го-

лос, сказал: 
— Что-то, Миша, молодежь наша не в миру. Уля прежде песни всё 

пела, а теперь и голоса ее не слышно. 
— Девичье дело, Марей Гордеич! — отмахнулся Лисицын. 
— Он что же, Алексей Корнеич-то, как? — не желая заканчивать 

этого разговора, неопределенно спросил Марей. 
— Да уж парень — куда там! Я-то обеими руками голосую. Но не 

прикажешь ведь! Да и дела у него. Ходит, как чумной, всё одно у него 
на уме, работой бредит. А Уля-то, что ж, девка, Марей Гордеич. Ей бы 
где и повеселиться и поласкаться, а ему недосуг, всё заботы, всё 
хлопоты. 

— Ну-ну, — задумчиво отозвался Марей, слушавший Лисицына 
с особенным вниманием. 
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Когда Лисицын починил сеть и погрузил ее в лодку, Марей решил 
сходить на раскопки. Лисицын горячо поддержал его намерение: 

— Сходи, Марей Гордеич, сходи. Может, что и посоветуешь Алеше. 
Он всё поджидал тебя... Про левый берег расспросить тебя хочет... 

Они встретились взглядами и несколько мгновений смотрели друг 
на друга с таким выражением, которое говорит: «Есть еще одно дело, 
и важное дело, но о нем как-нибудь потом». 

И действительно, такое дело было не только у Марея. Лисицын то-
же испытывал желание рассказать старику о Станиславе, о своей слеж-
ке за ним. Лисицын чувствовал, что жить рядом со Станиславом и спо-
койно наблюдать, как тот шарит по тайге неизвестно с какими целями, 
ему становится не под силу. Старик мог что-нибудь посоветовать. Не-
смотря на большие годы, разум у него ясный. Но в сознании Лисицына, 
как и в сознании Марея, не наступило еще крайней потребности выска-
заться. И у того и у другого в тайниках души были еще какие-то не-
ясные, неосознанные сомнения и колебания. Они были вполне объяснимы: 
Лисицын не спешил, надеясь узнать про Станислава что-то большее, 
а Марей минутами думал: «А вдруг как-нибудь сам, без других, про 
сына дознаюсь». 

Они расстались, оба чувствуя, что не сказали друг другу чего-то 
очень важного. Лисицын оттолкнул лодку от берега и всё посматривал 
на удалявшегося Марея. А тот будто чувствовал это и то и дело обора-
чивался, думая, что вдруг Лисицын вернет его, чтоб поговорить об этом 

очень важном теперь же. 
На раскопках Марей застал одну Ульяну. Он подошел тихо, и де-

вушка, увлеченная работой и какими-то своими мыслями, не слышала 
его приближения. 

— Ой, дедушка! Идите сюда, отдохните! — приветливо позвала 
Ульяна, отбрасывая лопату и направляясь навстречу старику. Она была 
в ситцевом платье, в голубой косынке. От работы лицо ее раскраснелось 
и щеки пылали пунцовыми пятнами. Волосы, заплетенные в две толстых 
длинных косы, блестели на солнце, как посеребренные. В глазах опять 
стояла ласка и готовность услужить. 

Заметив это ее выражение и то, как она торопится ему навстречу, 
Марей ощутил, что теплое, охватившее всю его душу чувство поднялось 
в нем. Из каких свойств состояло это чувство, он не знал, да и не заду-
мывался над этим. Ему просто было приятно и радостно видеть ее, слы-
шать ее голос, знать, что она живет тут же, рядом с ним. «Родные они 
мне... Куда еще роднее?..» — вновь думал он, подходя к Ульяне, которая 
стояла уже возле кучи камней и укладывала их так, чтобы ему удобно 
было сидеть. 

— Ну, как, доченька? — спросил он, садясь на камни, уложенные 
ее руками. 

— Копаю, дедушка. Велели мне возле этого кедра шурф проби-
вать, — сказала она, ее называя имени того, кто велел это сделать. 

— Кто велел? Ты разве не по доброй воле? 
— Сама, дедушка, сама. А велел Алексей Корнеич... — Ульяна го-

ворила торопливо, а живое, подвижное лицо ее на мгновение будто 
окаменело. 

— А он где, Алеша-то, Алексей Корнеич? — спросил Марей, вни-
мательно наблюдая за Ульяной. 

— Он другой шурф пробивает, дедушка. Вон там, в ельнике. 
— Вместе легче шурф бить. Что ж вы вместе не работаете? 
Ульяна что-то хотела сказать, но только кашлянула, вся сжалась и 

опустила голову. И, взглянув на ее согнутую спину, на опущенную голо-
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ву. Марей понял, что живет она в большой заботе. «Ах ты, печаль ка-
кая!» — подумал Марей, испытывая желание чем-нибудь помочь девуш-
ке. Он не знал, что произошло между ними, но понимал, что ее озабо-
ченность и молчаливость связаны с ним, с Алексеем. 

— Ты бы сходила опять, доченька, домой, с мамой повидалась, 
с подружками. Какое тут веселье — в тайге, — ласково заговорил 
Марей. 

— Нет, дедушка, некогда мне ходить. Слово я дала: пока Улуюлье 
не откроют, никуда я не пойду. 

Ульяна сказала это таким убежденным и твердым голосом, что мож-
но было не сомневаться: никакая сила не заставит ее изменить это 
решение. 

— Слово дала?! Кому же ты это слово дала? 
Ульяна потупилась, и Марей понял, что она не хочет говорить этого. 

«Далеко у них зашло. Д а ж е имя Алеши не называет», — отметил про 
себя Марей. 

— Хочу я, дедушка, чтоб зашумел наш край на всю страну, — по-
молчав, с прежней убежденностью сказала Ульяна. 

«А я-то разве против? Дивлюсь, как до сей поры не шумит он», — 
подумал Марей. 

— Хорошее, доченька, желаешь, а старые люди раньше говорили: 
когда сильно желаешь, то желание сбывается, — сказал Марей, думая 
про Ульяну: «А папаша твой, видать, плохо тебя знает. Нет, не глупая 
ты и не про веселье твои думы». 

Из ельничка, где работал Алексей, разносился стук топора. Марей 
посматривал на ельничек, думал: «Ах, какие молодцы! Между собой 
неполадки, а дело не бросают». 

Но вид Ульяны всё-таки беспокоил старика. Она сидела тихая, мол-
чаливая, как пришибленная. Его сознание не принимало ее такую. Улья-
ну он узнал веселую, бойкую, песенницу. Такой он и представлял ее. 
И оттого, что она оказалась иной, не похожей на себя, он чувствовал 
в душе тревогу и острое желание вернуть ее в то состояние, в котором 
она была сама собой. 

— Ну, что же, доченька, иди. Сидеть со мной — веселья мало, -
ворчливо сказал Марей, сердясь на себя за то, что он ничем не может 
помочь девушке. 

— Пойду, дедушка. — Ульяна не торопясь пошла к месту, где лежа-
ли кучи земли, набросанные ее лопатой. 

Марей проводил ее взглядом и тоже пошел к стану. По дороге он 
рассуждал, иногда произнося целые фразы вслух: «Расспросить бы ее — 
как и что. Да ведь не скажет. А если и скажет, что толку? Можно на-
вредить только. Пусть само собой уладится. Сами поссорились, сами 
и помирятся...» 

Марей не знал, да и знать не мог, что никакой ссоры между Алек-
сеем и Ульяной не было. Доставив письмо Алексею от Софьи, Ульяна 
поняла то, о чем раньше лишь догадывалась: у Алексея есть девушка, 
которая любит его и преданно помогает ему. Ульяне стало совестно за 
себя, за свое чувство к Алексею, за свои мысли о себе, как об един-
ственной помощнице в его работе. Проведя в слезах две бессонных ночи, 
Ульяна пришла к той мысли, что на чувство к Алексею у нее нет ника-
ких прав, а помогать ему она обязана потому, что их работа связана 
с будущим всего родного ей края, и это одно выше всех личных пере-
живаний. 

Однажды, когда они утром подошли к месту раскопок, чтобы про-
должать работу, она сказала, напрягая всю свою храбрость и волю: 
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— Теперь, Алексей Корнеич, я одна буду работать. 
— Как это — одна? — не понял он. 
— Как? А вот так: вы в одном месте, а я в другом. 
— Почему же, Уля? — добродушно спросил он, осматривая яр и 

думая, невидимому, совсем о другом. 
— Почему? Уж вам про то лучше знать, — сказала она, чувствуя, 

как что-то перехватывает горло. 
Только теперь он по-настоящему понял, о чем она говорит. Он вдруг 

выпрямился и незнакомо жестким голосом сказал: 
— Хорошо, Уля, работай как хочешь. 
Он встряхнул лопату, оказавшуюся в его руке, и пошел прочь. 
Ульяна не знала, что делать. В первый момент ей захотелось бро-

ситься ему вдогонку и просить у него прощенья. Совсем некстати суну-
лась она с этим разговором. Ведь она же видела, что он живет только 
работой. Она знала, что ни о чем другом, кроме раскопок, он в послед-
нее время не говорил. Дело так захватило его, что он забывал о своих 
самых крайних потребностях. Он оброс бородой, ходил в пропотевшей 
рубашке, набил на ладонях кровавые мозоли. Ежедневно он столько пе-
рекапывал земли, сколько было бы не под силу и трем землекопам. По 
ночам он сидел у костра, то вчитываясь в геологические справочники, то 
всматриваясь в карту Улуюлья. Он нес на своих плечах столько тяжести, 
сколько порой не выпадет на целый коллектив людей. И в такую пору 
она рискнула говорить с ним о своих чувствах. 

Но это был лишь первый порыв. Когда Алексей скрылся в лесу, 
Ульяна решила, что она поступила правильно, удержав себя от желания 
броситься за ним. Она напустила на себя равнодушие и несколько дней 
прожила под этим покровом. Но равнодушие быстро иссякло. Так легко 
и незримо исчезает от лучей солнца утренняя роса, рассыпанная мелки-
ми блестками на лепестках цветов и трав. 

5 

Как-то раз утром Ульяна проснулась от надсадного кашля Алексея. 
Она приподняла уголок одеяла. Он стоял у костра с книгой, и 
лицо его было серо-зеленого цвета. «Как бы не заболел он», — по-
думала она с тревогой. Целый день она работала с ощущением этой 
тревоги. 

Как и прежде, она старалась быть подальше от него, чтобы меньше 
видеть его и меньше разговаривать с ним. Ей хотелось приучить себя 
К мысли, что Алексей Краюхин как человек обычен для нее, обычен, как 
сотни других людей ее и его возраста, которых она знала. Но приучить 
себя к этой мысли она не могла и с мучительным смятением на душе 
чувствовала, что стал он в эти дни еще ближе и дороже ей. 

Марей, конечно, всего этого не знал. Но, тревожась за Ульяну, он 
на второй же. день после встречи с девушкой возле раскопок вновь за-
говорил о ней с Лисицыным. 

— Пройдет, Марей Гордеич, пройдет! Не без того, где и потоскует. 
Знаем! Сами молодыми были! — торопливо выпалил Лисицын. 

Марей недовольно замахал головой, но Лисицын, как и в первый раз, 
слушать его не стал. Он взял ружье и, думая о чем-то своем, пошел 
к лодке. Через несколько минут он скрылся в лесу, росшем на другом 
берегу Таежной. Озадаченный его поспешностью, Марей сидел у костра 
и думал: «Что с ними? Миша всё куда-то бежит, Ульяну как подменили, 
Алеша изработался — один нос да глаза остались». Оттого, что он 
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встретил их другими, у него было такое чувство, будто всё окружающее 
как-то переместилось, как перемещается порой предмет при обмане 
зрения. 

День-два Марей испытывал острое одиночество. Лисицын не прихо-
дил даже ночевать. Чем он был занят в тайге, — Марей и предположить 
не мог. Алексей и Ульяна с утра и до сумерек работали на раскопках 
и приходили молчаливые и уставшие. 

«А что же я-то бездельничаю?» — как-то спросил себя Марей, чув-
ствуя, что жить дальше он так не может. Быть просто сторожем стана 
он не желал, да в этом и не было никакой нужды. «Буду помогать Уле. 
За молодыми, может быть, и не угонюсь, а делу польза», — ре-
шил он. 

Ульяна попыталась отговорить старика от работы, но Марей при-
шел с лопатой и с горячностью принялся помогать ей. 

Работали они молча. Трудно было совместить разговор с работой. 
Лопаты звякали о камни, хрустели старые, но крепкие еще корневища 
росших когда-то здесь деревьев. Яма с каждым часом становилась глубже. 

Отдыхали не в яме, а наверху. Марей видел, что Ульяна сама здесь, 
а мыслями там, с Алексеем. Она настороженно ловила каждый звук, 
доносившийся из ельника. Когда на минуту Алексей вышел из леса, 
чтобы срубить березовый шест, она смотрела на него то с восторгом, 
то с тоской, то с мукой. «Ах ты, бедняжка! Ну чего бы им вместе-то 
не работать?» — думал он, наблюдая за Ульяной. 

— А что, доченька, не обидел ли он тебя? — осторожно спросил 
Марей, не рискуя начать этот разговор прямо. 

— Что вы, дедушка! Разве Алексей Корнеич может обидеть?! — 
воскликнула она, и Марей увидел, что глаза ее увлажнились. 

Именно в эти минуты Марей и решил открыть Ульяне тайну кисета 
и сам кисет отдать ей. «Куда же дальше таить? И так чуть не унес с со-
бой в могилу», — размышлял он. Марей надеялся, что кисет вновь сбли-
зит Ульяну с Алексеем, вернет их в прежнее состояние. Когда они под-
нялись из ямы наверх для очередного отдыха, Марей поближе подсел 
к Ульяне и рассказал историю того, как тунгусский кисет попал в 
его руки. 

Ульяна слушала Марея, неотрывно глядя на расшитый кисет. Ей 
верилось и не верилось, что эта вещичка имеет такую романтическую 
историю. 

— Дедушка, неужели это правда, что столько тунгусов было пере-
бито из-за золота? Ведь об этом страшно подумать, — сказала Ульяна 
каким-то не своим голосом. 

Ульяна выросла в советское время и, как все люди нашей эпохи, 
относилась к человеку с уважением, независимо от того, какой он был 
национальности. И сейчас, представляя судьбу таежных людей, она испы-
тывала ужас. 

— Уж это так. Кривой Осип и был последним из их рода. — Марей 
помолчал и добавил: — Много, Уля, в этих лесах разбросано человече-
ских костей. Не одни тунгусы тут пострадали. Наши русские из беглых 
тоже гибли, как мухи. Когда я пришел в староверческий скит, там ска-
зывали, что года за три до того, как мне притти, великий был мор на 
людей: опустели избы и зимовья. 

Они долго молчали. Марей отдался воспоминаниям, а Ульяна всё 
еще не могла охватить своим разумом — как это можно убивать ни в чем 
не повинных людей? 

Потом они заговорили о вышивке на кисете, о тайных сокровищах, 
которые были обозначены крестиком, о том, сказка это или правда. 
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Ульяна при этом посматривала в ту сторону, где работал Алексей, и Ма-
рей понял, что мысленно она разговаривала с ним. 

— Ты вот что, Уля, спрячь пока кисет подальше, — посоветовал 
Марей. — Мне он больше не нужен, а тебе, гляди, и пригодится. Кто 
его знает, может, тунгусы в самом деле что-нибудь знали. Люди они 
лесные и жили тут многие годы. 

Разгладив спокойными движениями ладони бороду, Марей про-
должал: 

— Л насчет того, кому сказать, а кому нет, тоже подумай. Народ 
какой? Пойдет слух, ну и бросятся в тайгу, а там, может, тлен один. 

— Не бойся, дедушка. Уж если скажу, то скажу верным людям. 
— Вот это ладно. Это хорошо, — одобрил Марей, вставая и берясь 

за лопату. 
Вечером, когда ужин был закончен, Ульяна ушла на берег и над 

тайгой разнесся ее звонкий голос. Она пела так хорошо, так задушевно, 
что ни Алексей, ни Лисицын, ни сам Марей не проронили ни одного 
слова. Марей сидел с приподнятой головой и думал: «Опять запел наш 
соловей. Уж не я ли своим подарком разбередил ее душу?» 

Марей не ошибся. Его рассказы о прошлом Улуюлья, о лесных лю-
дях, истребленных искателями золота, его дар, овеянный романтикой, — 
всё это взволновало Ульяну, настроило ее на раздумье. Но пела она 
не только поэтому. К раздумью ее примешивалась радость. Загадочный 
кисет лежал уже в кармане, и он сулил новые тихие беседы с Алексеем 
и новые встречи с ним с глазу на глаз. Это предчувствие будто подме-
нило Ульяну и придавало ее голосу особенную силу. 

Глава пятнадцатая 

1 

Получив приказ о назначении ее начальником Улуюльский комплекс-
ной экспедиции, Марина отложила все дела и заспешила к брату. Мак-
сима еще не было дома, но Анастасия Федоровна уже вернулась с ра-
боты и, как обычно, очень обрадовалась Марине. 

— Ну, как, Марина, твои дела? Едешь или передумали твои началь-
ники отпускать тебя? 

Анастасия Федоровна одновременно говорила, закрывала дверь, здо-
ровалась за руку с Мариной. 

— Еду, Настенька, еду! Сама еще плохо верю. Но теперь всё: при-
каз на руках, — проходя через коридорчик в комнату, говорила Марина. 

— Уезжай скорее, чтобы с глаз начальства долой. 
— Дел еще много, Настенька, раньше чем через неделю не вы-

берусь. 
Они вошли в столовую, и Марина увидела, что широкий стол, стоя-

щий посередине комнаты, беспорядочно завален раскрытыми журналами 
мод, лоскутками и пуговицами, шелковыми цветными материями, свисав-
шими со стола до самого пола. 

— Вот как? Ты опять наряжаешься? Ну и модница же ты, Настень-
ка! — лукаво сказала Марина, присматриваясь к беспорядку, царивше-
му на столе. 

— Иди, иди, Мариша, посоветуй. Если этот фасон, а? Как смотришь? 
Ничего? — подавая Марине раскрытый журнал, говорила Анастасия 
Федоровна. 

Марина взглянула на фотографию полной высокой женщины в лег-
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ком шелковом платье, воспроизведенную на меловой бумаге, окинула 
взглядом Анастасию Федоровну и перевела взгляд на стол. 

— А из какой материи думаешь делать? — спросила она, беря в од-
ну руку крепжоржет стального цвета, весь расписанный бело-розовыми 
цветками, а другой рукой сжимая густокоричневый крепдешин с желты-
ми пятнами наподобие сентябрьских березовых листьев. 

— Ну, конечно, из этой, — сказала Анастасия Федоровна, указывая 
на крепжоржет. _ 

— А это тоже для платья? — откладывая крепжоржет и рассматри-
вая коричневый крепдешин, спросила Марина. 

— Ой, не говори, Мариша! Так мне попало от Максима! — восклик-
нула Анастасия Федоровна и сжала плечи, будто ей и в самом деле было 
страшно от проборки мужа. 

— Ты что же, купила на свой вкус? 
— Разумеется. С неделю тому назад захожу в магазин тканей, — 

опускаясь на стул и жестом приглашая сесть и Марину, начала расска-
зывать Анастасия Федоровна. — Вижу, на прилавке лежит кусок ма-
териала. Спрашиваю продавца: «Что это?» Отвечает: «Крепдешин 
«Осень», для женщин сорока лет и более». «Ну, вот, думаю, и отлично, 
как раз для меня». Прошу продавца отмерить три с половиной метра, 
плачу деньги, забираю и, довольная, ухожу. 

Дома перед зеркалом раскинула материал, стою, любуюсь, думаю: 
«Ах, какая прелесть, как раз по мне. Ничего кричащего, скромно, при-
лично». Стою и не вижу, что в комнату вошел Максим и тоже смотрит 
и на меня и на материю. 

«Где, говорит, ты такую материю нашла?» — «Известно, отвечаю, 
где, в магазине тканей». — «Это что же, говорит, за пестрота такая?» — 
«Называется, отвечаю, «Осень». Продавец сказал, что товар для женщин 
сорока лет и выше». Тут уж Максим разошелся. «Сама, говорит, на себя 
старость нагоняешь! От одного, говорит, чувства, что на тебе платье из 
такой материи, постареть можно». И как начал, как начал... Я стою 
и слова вымолвить не могу. 

— Ну-ну, интересно! Что же он говорил? — оживленно и со смехом 
спросила Марина. 

— Про нас. Впрочем, ты еще молода, это для таких, как я, — за-
ливаясь смехом и всплескивая полными руками, говорила Анастасия Фе-
доровна. 

— Почему же? Правильно: про нас! Намного ли я моложе тебя? — 
сказала Марина, чувствуя, что ей всё-таки приятно оттого, что она мо-
ложе Анастасии Федоровны. 

Став серьезной, Анастасия Федоровна продолжала: 
— Вот послушай, что думает Максим. Он говорит, что женщины 

часто стареют не от физического нездоровья, а от ущербного сознания. 
По его мнению, полоса сорокалетия может длится шесть-семь и даже 
десять лет, а многие заканчивают ее в два-три года и сами себя обрекают 
на старость. Иная женщина, говорит Максим, так рассуждает: «Муж 
есть, дети подросли, дела по службе идут сносно. Чего же еще надо?» 
И не замечает, что, лишившись больших стремлений, она сама себя добро-
вольно приговорила к ранней старости. Вот и опускается понемногу, 
и чаще всего это начинается с внешнего облика. Смотришь — на быв-
шей моднице, появляется платье некрасивого фасона и мрачной расцвет-
ки. Потом встречаешь такую женщину и видишь, что она и вовсе опусти-
лась: волосы не чесаны, чулки висят гармошкой, платье не глажено. Да 
и на душе у нее так же хаотично. Проходят год-два — и совсем невоз-
можно узнать женщину: ходит она сгорбившись, одета кое-как. В общем, 
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почти старуха. А ей сорок пять лет, и впереди у нее еще двадцать-три-
дцать лет жизни, и каких лет — зрелости! А зрелость — это же пора 
человеческих свершений. В юности мы лишь мечтаем об этих сверше-
ниях, а исполняем их в зрелые годы. Как же, говорит Максим, не ценить 
и не беречь это золотое время? 

— Да ведь это же правда, Настенька! Истинная правда! — вос-
кликнула Марина, слушавшая Анастасию Федоровну с волнением. 

— И вот, высказав всё это, — продолжала Анастасия Федоровна, — 
Максим говорит: «Унеси ты свою «Осень» в комиссионку или куда еще — 
твое дело. Материю на платье я тебе куплю сам». Вчера он приходит, 
расстегивает портфель и подает мне вот этот отрез крепжоржета. «Это, 
говорит, тебе будет хороша». И в самом деле, Мариша, хорошо! Како-
во, а? Посмотри. Я боялась, не крикливо ли? Просто не переношу, когда 
немолодые женщины молодятся во что бы то ни стало: украшают волосы 
бантиками, шьют платья из ярких материй, ходят без чулок... 

Анастасия Федоровна набросила на себя материю, купленную Мак-
симом, и отошла на несколько шагов в угол комнаты. Марина вместе 
со стулом отодвинулась от стола и с минуту присматривалась к Анаста-
сии Федоровне, то прищуривая глаза, то наклоняя голову влево-
вправо. 

— Одно могу сказать, Настенька: вкус у Максима хороший. Ты 
знаешь, эта материя не то что молодит тебя, — это при твоей комплекции 
ни к чему, у тебя возраст, рост, полнота в соответствии, — просто сталь-
ной тон и цветочки как-то очень освежают. — Марина помолчала, поду-
мала: «Ты когда-нибудь, Настенька, обращала внимание на свежеумы-
тые лица людей? После воды и полотенца все лица становятся розовы-
ми, свежими, привлекательными. Вот и ты в этом платье будешь, как 
только что умытая». 

— Правда? — радостно и недоверчиво спросила Анастасия Федо-
ровна и, как бы желая проверить слова Марины, повернулась к 
трюмо. 

— Очень хорошо будет, Настенька, — еще раз подтвердила Марина, 
любуясь ее полной величественной фигурой. 

В прихожей раздался звонок. 
— Максим пришел, — Анастасия Федоровна сняла с себя материю, 

положила ее на стол и легкими шагами заспешила к двери. 

2 

— А-а, да у нас гостья! — протяжно сказал Максим, входя в комна-
ту и подавая руку сестре. 

Марина встала и ласково, любящими глазами улыбнулась Максиму. 
Осматривая светлосерый костюм на брате, голубую рубашку с полоса-
тым галстуком, начищенные коричневые ботинки, она как-то невольно 
подумала о Бенедиктине: «У того опрятность, как пижонство, только 
раздражает». 

— Ну, когда отплываешь, Мариша? — спросил Максим, присажи-
ваясь к столу. 

— Осталось упаковать и отправить имущество и окончательно утря-
сти дело со штатами. Спасибо твоей статье, а то еще пять лет не собра-
лись бы послать экспедицию. — Марина придвинулась ближе к брату. — 
Большая трудность, Максим, с рабочей силой. Остаются вакантные ме-
ста. А где я возьму людей в Улуюлье? Заранее программа экспедиции 
ставится под удар. Ходила я к Водомерову, просила кое-кого из обслу-
S «Дальний Восток» № 6 
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живающего персонала института. Отказал. «Что же, говорит, прикажете 
свернуть институт?» И, по-своему, он прав. 

— А по-моему, Мариша, это хорошо. Пусть в штатах будут вакан-
сии. Найдутся люди на месте. Я советовал бы тебе кое-кого, из местных 
товарищей специально пригласить в экспедицию... 

Марина вытянула шею, будто боялась, что не расслышит брата. 
— Артем посоветует кого-нибудь. Всё-таки секретарю райкома вид-

нее, — сказала она. 
— Конечно, людей он знает, — согласился Максим и, подумав, до-

бавил: — А некоторых товарищей я порекомендую. Присмотрись. 
Марина вопросительно взглянула на него, явно недоумевая, откуда 

Максим знает людей, живущих в далеком Улуюлье. 
— Я же ездил туда по заданию обкома, встречался со многими. 

Разве забыла? — сказал тот, заметив удивление сестры. 
— Да, да! — оживилась Марина. — Из головы вон. 
— Первым делом, Мариша, познакомься с лесообъездчиком Черны-

шевым. Помнишь, я тебе о нем рассказывал? 
— Это который «Трактат о кедре» написал? 
— Вот-вот! Если он с экспедицией поехать не сможет, ты всё-таки 

повидай его. Мысли и наблюдения у него интересные. 
— Знаю. Пo кедру он выдвигает ряд верных положений. 
— Потом в Мареевке, — продолжал Максим, но Марина его пе-

ребила. 
— Подожди, я запишу. — Она расстегнула свою большую белую 

сумку, вынула записную книжку и ручку с золоченым пером. 
— В Мареевке живут несколько самобытных людей. Попробуй во-

влечь в свою экспедицию Лисицыных: отца и дочь. 
— Ты знаешь, Мариша, у этого охотника Лисицына есть дочь 

Уля. Ах, какая яркая девушка! — вступила в разговор Анастасия Фе-
доровна. 

— Хорошая девушка! Она нам с Настенькой пела народные песни, 
и так просто, задушевно — за сердце берет, — глядя на жену, ска-
зал Максим. 

— Она талантливо поет. Я обязательно привезу ее в город, — от-
кликнулась Анастасия Федоровна. 

— Этих людей ты непременно найди. Сам Лисицын большой знаток 
Улуюлья. Потом там, в Мареевке, есть колхозник Дегов Мирон Степа-
нович. Знатный льновод района. Старик понимает в сельском хозяйстве 
и имеет ценные наблюдения по климату. 

— Это всё очень для меня важно, Максим, — заметила Марина, 
не переставая писать. 

— Не забудь также учителя Краюхина. 
— Уж его вернее назвать сотрудником нашего института в отстав-

ке, — чуть улыбнулась Марина и, помолчав, добавила: — На Краюхина 
я во многом рассчитываю. Правда, в экспедицию его не возмешь. Во-
первых, потому, что для Алексея Корнеевича нет вакансии, и, во-вторых, 
этого не перенес бы профессор Великанов. 

— Последнее не столь существенно. Если делу на пользу, то само-
любие можно не щадить. Как же иначе? 

Пока Марина и Максим разговаривали, Анастасия Федоровна осво-
бодила стол, на котором только что кроила платье. 

— Вы разговаривайте, а я пойду обед подогрею, — сказала она. 
— Может быть, тебе помочь, Настенька? — поднялась Марина. 
— Сиди, Мариша, сиди, пожалуйста, я всё сделаю сама, — удержа-

ла ее Анастасия Федоровна и ушла на кухню. 
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Максим проводил жену глазами и, понизив голос, сказал: 
— Мариша, в заговор хочу с тобой вступить. — Он посмотрел на 

нее спокойными серыми глазами серьезно, и она поняла, что брат 
не шутит. 

— В заговор? — На лице ее появилось выражение растерянности. 
Максим уловил это движение ее души и улыбнулся: 
— Ничего, Мариша, страшного. Я хочу предложить в твою экспе-

дицию еще одного сотрудника. 
— Кого, Максим? — с облегчением спросила Марина. 
— Настю мою. 
Марина знала, что Максим любит жену, что живут они дружно, но 

эта фраза: «Настю мою», сказанная тихим голосом, передала ей его 
большую тревогу. «Ну, продолжай, продолжай, я всё, всё пойму», — 
мысленно торопила она брата. 

— Настя мечется, Мариша, — сказал Максим. 
— Она же веселая. 
— На перевале она, Мариша. — Он помолчал, подбирая слова. — 

Знаешь, как бывает, когда поднимаешься в гору и ты на полдороге. Всё 
время идешь и думаешь: а что, не вернуться ли? Откроется ли с верши-
ны что-нибудь новое? Стоит ли итти? И вдруг кто-то крикнет: «А ну, 
живее! Скоро вершина!» Откуда и силы возьмутся: идешь, идешь — 
и усталости нет. 

— Я не заметила у нее усталости, — возразила Марина. 
— Усталости нет, но дружеская поддержка всё-таки нужна. Ты же 

знаешь, какая она. Ей только семьи и работы мало. Вспомни, сколько 
у нее всегда было дополнительных интересов: танцы, путешествия по 
краю... Весной она вернулась из поездки по Улуюлью — и я не узнал 
ее: кончились разговоры о возрасте, она жила мыслями об открытии 
курорта на Синем озере. Я чувствовал: Настенька нашла в этом для себя 
большую цель. Но, видишь ли, там, в облздраве, расценили ее поездку 
в тайгу как самовольную отлучку, чуть ли не как нежелание работать. 
Объявили ей выговор. Ее это очень задело, она не то, что оставила свои 
стремления, а как-то затаила их в своей душе. 

— Да разве это единственный случай?! Сколько еще у нас форма-
листов! Надо в душу человека глядеть, а им бумага взор загораживает, — 
сказала Марина, думая о Краюхине. 

— Ты возьми ее, Мариша, с собой, возьми сверх всяких штатов. 
Уговори, если она начнет вспоминать обиду на облздрав. 

— А они отпустят ее? 
— Тут одно новое обстоятельство может помочь: обкому профсою-

за ассигнованы центром средства на строительство дома отдыха для ра-
бочих лесной промышленности. Профсоюз просит при выборе площадки 
учесть перспективы развития лесной промышленности, чтобы не возить 
людей в дом отдыха за тридевять земель. Облисполком поручил облздрав-
отделу срочно внести свои соображения о месте строительства. 

— Да, но могут послать кого-нибудь другого, — обеспокоенно ска-
зала Марина. 

— Могут, конечно. Но если она сама захочет, — пошлют ее. Она 
знает Улуюлье, прежде ей приходилось вести такую работу. 

— Я-то рада, Максим. Мне с ней легче будет. Боюсь я за себя. Ка-
кой из меня организатор? 

— Дело нелегкое, но ведь ты не одна. Побольше опирайся на лю-
дей. И не пренебрегай советами простого народа, практиков. У них 
иногда недостает знаний, зато есть верное понимание смысла дела, чего 
часто нехватает нам, людям с учеными степенями, 
5* 
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— Учту, Максим, твои советы, спасибо. Ну, а у тебя-то что 
слышно? 

— Собираюсь в Москву. Назрело немало мыслей, сомнений, пред-
ложений и претензий к министерствам и главкам. Для меня Москва, 
знаешь, что? Ах, Марина, я всегда возвращаюсь оттуда с такой заряд-
кой энергии, что мне ничто не страшно... никакие трудности не 
пугают. 

Максим вскинул свою крупную голову и замолчал. 
— А ребятишки в лагере? — спросила Марина. 
— На два месяца. Если Настенька уедет, одной Петровне домовни-

чать придется. 
Вошла с тарелками, сложенными стопкой одна на другую, Анаста-

сия Федоровна. 
— Как твои сердечные дела, Мариша? — меняя разговор, лукаво 

спросил Максим. 
— Всё попрежнему, — тихо, со смущением ответила Марина. 
— С Бенедиктиным окончательно разошлись? — Максим говорил 

уже по-другому — серьезно и участливо. 
— Я — бесповоротно! — Марина вздохнула, грустно усмехну-

лась: — Многому я научилась, Максим, на этой истории. И больше 
у меня нет желания экспериментировать в области любви. Хватит! 

— Ну-ну, Мариша, не надо так, — расставляя тарелки на столе, 
сказала Анастасия Федоровна. 

— А что не надо-то? Наоборот, надо. У меня столько дел, что и без 
любви жизни нехватит. Раз не повезло, значит, не повезло. — Марина 
безнадежно махнула рукой. 

— А возьмет да и повезет! — задорно возразила Анастасия Фе-
доровна. 

— Нет, нет, закую сердце в броню, — невесело пошутила Марина. 
— Наше бабье сердце отходчиво, Маришенька. Задумаешь одно, 

а сделаешь другое. 
— Не до того мне, Настенька. Одно у меня теперь: работа, Улу-

юлье, экспедиция... Поедем со мной, Настенька! Как бы мне с тобой бы-
ло спокойно, хорошо. — Марина подняла руки и сомкнула их, как бы 
изображая то самое спокойствие, о котором она говорила. 

— Я бы на крыльях с тобой полетела, — мечтательно проговорила 
Анастасия Федоровна. 

— Ну и что же — лети! — воскликнула Марина. 
— Да разве мне разрешат? Бумажки подшивать заставят, а к жи-

вому делу не допустят. 
— Да! Я забыл тебе сказать, Настенька, одну важную новость, — 

вмешался Максим. — Сегодня облисполком рассматривал вопрос о стро-
ительстве дома отдыха для рабочих лесной промышленности. Поручили 
облздравотделу внести свои предложения. Некоторые товарищи авансом 
высказались за Улуюлье. 

Анастасия Федоровна посмотрела на Максима с недоверием. 
— Я не шучу, — сказал он. 
Анастасия Федоровна перевела взгляд на Марину, потом еще раз 

на мужа и, ОТТОЛКНУВ тарелку, захлопала в ладоши: 
— Ура-а! Браво! 
— Что с тобой, Настя? — спросил Максим и, глядя на улыбавшую-

ся сестру, засмеялся. 
— Правда на моей стороне — вот что! Давно ли мне заведующий 

выговор объявил? А теперь что? Тра-ля-ля! Тра-ля-ля! 
Анастасия Федоровна, чуть пританцовывая, выбежала из столовой 
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на кухню. И трудно было поверить в этот момент, что этой высокой, 
полной женщине за сорок лет и что временами ее неотступно преследуют 
невеселые, тревожные мысли о женской доле во вторую половину 
жизни. 

— Поедет! — довольно сказала Марина. 
Максим, улыбаясь, утвердительно кивнул головой. 

Глава шестнадцатая 

1 

Жизнь Софьи осложнялась с каждым днем. Бенедиктин с утра до 
ночи пропадал теперь на половине отца. Его звонкий раскатистый смех 
становился всё более громким и вызывающим. Смелее входил он и к 
Софье. При каждом его появлении она как-то вся внутренне сжималась, 
словно он мог чем-то оскорбить или даже ударить ее. К счастью, он 
подолгу не задерживался и, рассыпая тысячи извинений, удалялся. Но по 
его пристальным взглядам, по тем ласково-нежным ноткам, которые 
иногда прорывались в его голосе, Софья угадывала, что он исподволь 
готовится к чему-то более значительному, чем все эти мимолетные раз-
говоры. «Господи, неужели он вздумает опять объясняться мне в люб-
ви?» — обеспокоенно думала она. 

В ее душе всё сильнее и сильнее нарастало чувство протеста против 
него. Но вместе с тем ее ни на минуту не покидало сознание своего 
бессилия перед ним. Всякий раз, когда он входил к Софье, она пережи-
вала мучительное состояние скованности. Его изысканная нагловатость 
парализовывала ее волю. Она чувствовала, что то же самое может про-
изойти и в тот решающий и значительный момент, который неотвратимо 
приближался к ней. Она боялась этой минуты, но, боясь, готовила все 
свои силы для отпора. 

Однажды вечером к ней зашел отец. Было уже близ полночи. В боль-
шом доме стояла тишина. В широкое окно софьиной комнаты тянуло 
свежестью реки. Изредка в комнату врывались отголоски той хлопотли-
вой трудовой жизни, которой жила многоводная река и днем и ночью. 
Свистки пароходов, то низкие и густые, то пронзительно звонкие, хруст 
цепей на ковшах землечерпалок, шум пара, вырывавшегося в па-
роотводные клапаны, слышались иногда то отчетливо, будто всё это про-
исходило за стеной, то проносились ослабевшие, едва слышимые, словно 
перед этим они прошли неисчислимые расстояния. Это в ночи соверша-
лась вместе с людской работой незримая и вечная работа природы: 
капризные потоки воздуха то гасили силу звука, то отступали, как бы 
расчищая им путь. 

Софья сидела за столом, обложившись книгами и журналами. Возле 
чернильного прибора лежали карандашные зарисовки Улуюльских нахо-
док Алексея. Вот уже несколько дней Софья старалась разгадать эти 
находки, не только напрягая свою память и вспоминая всё виденное в му-
зеях материальной культуры, но и прибегая к помощи книг. Но дать 
находкам Алексея точное определение ей не удавалось. Ни рисунки, ни 
описания находок не совпадали ни с одним известным Софье типом 
древних человеческих культур. «Взглянуть бы на всё своими глазами!» — 
вздыхала Софья и еще пристальнее листала академические вестники и 
альбомы истории материальной культуры. 

За этим занятием ее застал Захар Николаевич. 
— Ты еще не спишь, Соня? — спросил он, входя в комнату Софьи. 
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Захар Николаевич был в длинном халате без пояса. Халат висел на его 
острых плечах, подчеркивая худобу тела. 

— Проходи, папа. Мы с тобой теперь так редко встречаемся, что 
я не помню, когда ты был у меня, — сказала Софья, отодвигая книги 
и присматриваясь к отцу. 

— И ты меня тоже не жалуешь частыми посещениями, Соня, — он 
невесело усмехнулся, сняв пенсне, посмотрел на нее слепыми, но родны-
ми и милыми глазами. Захар Николаевич тяжело опустился на стул. 

— Живем по всем правилам коммунальной квартиры: меньше 
встреч — меньше неприятностей и скандалов, — сказал он тихо. 

— У тебя всегда люди. К тебе не войдешь, — Софья проговорила 
это несколько обиженно. 

— Да, Соня, у всего есть свои сроки. Есть они и у одиночества. 
Сколько лет высидел я, как затворник! Теперь мне нужно внимание окру-
жающих. Это не прихоть, а потребность души. 

Захар Николаевич говорил унылым тоном, и мрачные тени, легшие 
от лампы на его худощавое лицо, двигались по щекам к подбородку, как 
живые пауки. 

— Окружающие — это Бенедиктин? — спросила Софья с иронией. 
Захар Николаевич резко вскинул голову, глаза его сверкнули, и 

Софья решила, что он сейчас вспылит. Но, к ее удивлению, он сдержал-
ся и сказал всё так же спокойно и неторопливо: 

— Чужая беда всегда кажется простой, Соня. 
— Какая же беда у Бенедиктина? Стыдно от людей за неблаговид-

ный поступок? 
— О, нет! Бенедиктин откровенен со мной, как ни с кем. Всё об-

стоит, Соня, гораздо сложнее. Марина Матвеевна — прекрасный науч-
ный работник, но, право же, для семейной жизни одного этого качества 
мало. В женщине должно быть врожденное свойство к уюту и дому. Как 
птица вьет гнездо, исходя из инстинкта, данного ей природой, так и люди 
должны вносить в свою парную общность те свойства, которые делают 
их семейством. И тут за женщиной главная роль... 

— Бенедиктин бессовестно наговаривает на Марину Матвеевну. Ему 
ничего не остается, как лгать и вывертываться, — перебила Софья отца. 

Захар Николаевич, обычно вспыльчивый и нетерпеливый к возраже-
ниям, будто не замечал возбуждения дочери. 

— Видишь ли, Соня, я думаю, что ты теперь стала взрослой и с то-
бой можно говорить серьезно на такие темы, — подбирая слова и вол-
нуясь, сказал Захар Николаевич. Софья поняла, что ей предстоит услы-
шать что-то особенное, и насторожилась. 

— Григорий Владимирович признался мне в большом чувстве к те-
бе, Соня, — с некоторым усилием продолжал Захар Николаевич. — Это 
было одной из причин его ухода от Марины Матвеевны, — пояснил он, 
видя, как лицо Софьи становится злым. 

— Гадко и гнусно! — сказала Софья и поднялась, с силой отодви-
нув кресло. Она отошла в угол комнаты и, протянув руки к отцу, блестя 
глазами, с жаром спросила: — Ну скажи мне, скажи, почему ты сбли-
зился с ним? Что вас роднит? Что есть у вас общего? Скажи! Только 
правду! Правду! 

Захар Николаевич повел плечами, водрузил пенсне на переносье и 
с полминуты молчал. 

— Ну вот, ты молчишь. А я знаю почему. 
— Нет, я скажу. Ты знаешь, Соня, мою особенность. Я всегда вста-

вал на защиту слабого. Люди бывают безмерны в своей жестокости. 
Если б я не оградил Бенедиктина, его могли бы заклевать в порядке, 
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так сказать, «развертывания критики и самокритики». А ведь он не про-
пащий человек, у него есть способности и ряд таких качеств, которые 
мне весьма импонируют... 

— Нет, папа, ты говоришь наивные слова, которым сам не веришь. — 
Софья вышла на середину комнаты, а Захар Николаевич еще больше 
втянул голову в худые, костистые плечи. Софье на мгновение стало жал-
ко его, худою и уже стареющего, но остановиться она не могла. Ей было 
ясно, что Бенедиктин настолько вошел в доверие к отцу, что между ними 
стал возможен разговор на самые тайные интимные темы. И это подо-
гревало гнев Софьи и делало ее прямодушной и жесткой до крайности. 

— Раз ты сам не можешь, я тебе скажу правду. Слушай! Имей 
силы выслушать! — говорила Софья, то приближаясь к отцу, то пятясь 
к окну. — Не слабость Бенедиктина привлекла тебя, а его безликость. 
Свойства, которые тебе в нем весьма импонируют, таковы: угодничество 
и ограниченность. Слушай, пожалуйста, дальше! Ты не любишь прибли-
жать к себе людей, отмеченных дарованием. С одаренными хлопотно, они 
имеют свои точки зрения и могут подвергать твои слова и поступки 
критике. Так было с Краюхиным. Скажи, ну скажи, за что ты его не 
взлюбил? Бенедиктин куда удобнее! Каждое твое слово, каждый твой 
поступок для него — святость. 

Софья собиралась сказать, что отец не имел никакого права вести 
с Бенедиктиным разговор о ней — это равносильно заговору, но, увидев 
на глазах Захара Николаевича слезы, замолчала. 

— Ты что, папа, обиделся?! — растерянно глядя на отца и прибли-
жаясь к нему, спросила Софья. 

Захар Николаевич опустил голову, и Софье показалось, что он сей-
час разрыдается. Софья подошла к нему и обняла его за плечи. «Он мо-
жет оттолкнуть меня — так я с ним говорила», — мелькнуло у нее 
в голове. 

Но отец не только не оттолкнул ее, он прижал голову Софьи к своей 
груди и с минуту сидел молча, погруженный в какие-то свои, неизвест-
ные Софье переживания. 

— Соня, ты так напомнила мне сейчас маму, — тихо, с большими 
паузами после каждого слова, сказал Захар Николаевич. — В любом де-
ле она горела, как факел: ярко и всегда своим светом. 

Софье были дороги эти слова. Рано умершая мать вставала в со-
знании Софьи в романтическом ореоле, каким-то почти неземным суще-
ством. Она воспринимала мать такой, какой та изображена на одной из 
фотографий: молодая, красивая женщина с большими глазами стоит на 
скале. Ветер парусит складками платье, подчеркивая изящество линий ее 
тела. Это не просто красивая женщина, это женщина-факел, как назвал 
ее отец. Приятно, очень приятно хоть чем-нибудь походить на эту жен-
щину, жизненный путь которой был, как падение звездного тела: корот-
кая вспышка и необоримое движение в вечность. 

Но, пережив волнующий и желанный толчок в душе от сравнения 
с матерью, Софья поднялась встревоженная и озадаченная. Отец ни еди-
ным словом не отозвался на ее слова, в которые она вложила многоднев-
ный запас своих раздумий и чувствований. Вполне возможно, что он, 
увлеченный каким-то своим видением, воспринимал ее в эти минуты 
лишь внешне, не вслушиваясь и не вдумываясь в то, что она говорила. 
А может быть, именно сегодня, в этот миг в его душе, полной неприми-
римого борения, произошел тот перелом, о котором она не переставала 
думать, как о желанном рубеже, пройдя который, ее светлые и мятежные 
чувства к Алексею сольются в одни берега с трудной и сильной лю-
бовью к отцу. 
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Ей казалось, что отец сейчас встанет и энергично произнесет: «Да, 
Соня, я не хочу углублять своих ошибок. Я был неправ трижды: первый 
раз, поставив твою самостоятельность в любви под сомнение, второй раз, 
лишив Краюхина своего расположения, и, наконец, увидев в Бенедиктине 
поводыря своей старости». Но проходили секунды, минуты, а Захар Ни-
колаевич сидел, опершись лбом на ладонь. Вдруг он откинул руку и 
встал. Софья замерла в ожидании. Если только он скажет то, что она 
ждет, что ей так хочется услышать от него, — она бросится к нему 
и крепко-крепко обнимет его. Пусть он почувствует, какую тяжесть ее 
души унесли в небытие его долгожданные слова. Но Захар Николаевич 
сказал совсем о другом, словно и не было между ними никакого 
разговора: 

— Соня, приближается день твоего рождения. Ты не забыла? 
Захар Николаевич опять снял пенсне, будто знал, что это как-то 

преображает его, делает более домашним и близким Софье. 
Никакой другой праздник не чтил так Захар Николаевич, как день 

рождения дочери. Прежде они вместе с Софьей садились за стол и со-
ставляли перечень покупок, а также список лиц, которых они намечали 
пригласить на свое семейное торжество. Захар Николаевич и теперь со-
бирался проделать это. Вместе со стулом он придвинулся к уголочку 
стола. Софья наблюдала за ним, и, видя, как он спокойно передвигается 
к столу и берет бумагу, она поняла, что он ни в чем, совершенно ни 
в чем не уступил ей сегодня. Она живо представила, кто соберется 
на ее именины, и вдруг самодовольное, гладкое лицо Бенедиктина 
заслонило всех. Он, конечно, не упустит такого случая, если даже она 
и не позовет его. Зато не будет того, кто особенно близок и дорог ей. 
Какая-то опустошающая душу горечь сжала ей сердце, и она почув-
ствовала, что ей надо вырваться из того окружения, в котором она 
оказалась. 

— С именинами, папа, нынче у меня ничего не получится, — ска-
зала Софья, стараясь быть спокойной. 

— Почему? — Отец торопливо надел пенсне, и близорукие глаза его 
стали опять строгими и чужими. 

— Я собираюсь на той неделе уехать. Поеду, папа, в Улуюлье. 
Представь себе, что до сих пор я не могу объяснить характер находок 
Краюхина. Мне надо самой побывать на раскопках. 

Это было для Захара Николаевича так неожиданно, что он да-
же встал. 

— И надолго? — голос отца дрогнул. 
— Пробуду, сколько потребуется для дела. 
— Следовательно, меня оставляешь на попечение того самого Бе-

недиктина, которого ты только что поносила? 
Захар Николаевич смотрел дочери прямо в глаза. Софья заметила, 

как зрачки отца расширились, и глаза его стали совсем холодными. Она 
растерялась и не смогла промолвить ни одного слова. 

— Вот, Соня, цена твоих поучений: ни чувства, ни логики. — Захар 
Николаевич говорил, отчеканивая каждое слово, и Софья видела, что он 
сдерживался, чтобы не закричать. «Ни чувства, ни логики! — мысленно 
повторила она. — Что он говорит?! Уж я ли не приносила в жертву свои 
желания ради чувства к нему?!» — думала Софья. Ей вспомнилось, как 
он методично уничтожал в доме всё, что могло напоминать об Алексее. 
И она покорно, почти молча переносила это, чуть не лишившись самого 
дорогого: любви Алексея. 

— Думай всё, что угодно, папа. На этот раз я поступлю так, как 
мне это нужно, — сказала Софья твердо. 
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— Я не держу тебя, Соня, поезжай хоть сегодня. — Захар Нико-
лаевич старался придать своему голосу безразличие. Но, выходя из ком-
наты, он сильно хлопнул дверью, и Софья поняла, что ее решение крайне 
ожесточило его. 

2 

Сказав отцу, что она едет в Улуюлье, Софья выдала желаемое за 
действительное. Пока она ничего не сделала, чтобы совершить такую 
поездку. Правда, с тех пор, как экспедиция Марины выехала к месту 
работы, Софья не один раз с тоской думала: хорошо было бы побывать 
ей сейчас в Улуюлье. О многом хотелось ей поговорить с Алексеем. 
Столько дней и событий пронеслось с момента их разлуки! Он писал 
ей, но письма были редкими и короткими. По отдельным фразам, иногда 
прорывавшимся в его деловых записках к ней, она чувствовала, что ему 
трудно, очень трудно. Сознание того, что она помогает ему отсюда, из 
города, успокаивало ее. Но это успокоение держалось до поры до време-
ни. За последнее время всё чаще и чаще ее стала охватывать какая-то 
безотчетная тревога за Алексея, за будущее их отношений. «Разве так 
по-настоящему любят? Любовь должна быть слепой. Надо бросить всё 
к чорту на рога и бежать, бежать к нему, чтобы только быть вместе 
с ним всегда, до конца жизни», — рассуждала она сама с собой. Но бро-
сить «всё к чорту на рога» ей не позволяли другие чувства, не менее 
сильные: чувство ответственности за работу, чувство привязанности к от-
цу, чувство оседлости и уюта. 

Но, как накапливающаяся вода в пруду в конце концов подымается 
над уровнем берегов и неудержимо прорывается через плотину, устрем-
ляясь вперед, так и душа Софьи после всех раздумий и треволнений вы-
шла из того обычного равновесия, которое удерживало ее в городе, в до-
ме отца, вдали от Алексея. «Ехать, немедленно ехать в Улуюлье!» — 
Этот зов души не покидал ее в последнее время. Днем она слышала 
его всюду, чем бы ни была занята, а ночью ей снились бесконечные хло-
поты, связанные со сборами в дорогу. 

Высказав отцу горячо и запальчиво свое желание, она сделала пер-
вый шаг на пути к исполнению этого желания. 

Теперь, когда отец ушел и она осталась одна, ей, несмотря на горь-
кий осадок от разговора, было радостно. Вот и случилось самое трудное: 
шар, лежавший неподвижно на одном месте, от толчка со стороны тро-
нулся и покатился. Она была убеждена, что ей уже не остановиться 
теперь на полдороге. 

Софья прошлась по комнате от стола к окну, от окна к двери. «Что 
же дальше?» — спросила она себя. Она подошла к своей кровати, сняла 
бело-розовое покрывало и легла, закинув руки за голову. 

«Надо всё не спеша обдумать... С папой ничего не случится. Пожи-
вет один!.. Бенедиктин... что я о нем думаю? Для меня он безразличен, 
а на всё остальное наплевать. Алексей... Как он обрадуется, что я при-
еду, приеду сама... Да, но с чего всё-таки начать?» — проносилось в 
мыслях Софьи. 

Если б была в городе Марина, Софья поспешила бы к ней. Но Ма-
рина уже вторую неделю в Улуюльском крае. Может быть, пойти к ди-
ректору архива? Человек он просвещенный и добрый и относится к ней 
с искренним уважением, но не имеет права отпустить ее с работы и тем 
более на длительный срок. А не лучше ли поговорить с директором ин-
ститута Водомеровым? Ведь она может помочь в работе комплексной 
экспедиции. Помнится, что в ее составе нет никого из историков. Пораз-
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мыслив, она решила, что так и поступит. Но не прошло и пяти минут, 
как новые сомнения стали беспокоить ее. «Конечно, Водомеров мог бы 
решить этот вопрос, — думала она, — но он наверняка будет совето-
ваться с отцом, тот расскажет обо всем Бенедиктину и, чего доброго, ее 
начнут отговаривать от поездки». И Софья решила, что она к Водомеро-
ву не пойдет. 

Она задумалась, перебирая в памяти всех тех лиц, к которым может 
обратиться за помощью. «А что если пойти в обком к Максиму Матве-
евичу Строгову?» — мелькнуло у нее в голове. Она вспомнила, что од-
нажды Максим Строгов ей уже помог. Это произошло в тот момент, 
когда Алексей обратился к ней с просьбой переслать копию анализа руд, 
произведенных инженером фон Клейстом. По установленному порядку 
для этого требовалось специальное разрешение. Софья рассказала о сво-
их затруднениях Марине, и та пообещала поговорить с братом. Вскоре 
директору архива было дано указание всячески содействовать А. К. Кра-
юхину в проведении работы по изучению истории, экономики и геологии 
Улуюльского края. 

Вспомнив всё это, Софья успокоилась. Она поднялась с кровати, 
разделась, погасила лампу и быстро уснула. 

Утром Софья позвонила Максиму. Он изъявил готовность принять ее 
немедленно. 

От Марины Софья слышала о Максиме немало всяких домашних 
подробностей, но, увидев его в строгой, просторной комнате, она почув-
ствовала волнение. Навстречу ей от большого стола, на котором, кроме 
чернильного прибора и папки с бумагами, ничего не лежало (Софью это 
удивило, она привыкла к столам ученых, всегда забитых бумагами, кни-
гами, микроскопами, рукописями), шел высокий светлорусый человек, 
одетый в свежеотутюженный костюм. Несколько мгновений он смотрел 
на Софью прямым, спокойным, необычно серьезным взглядом. Подавая 
ей руку, улыбнулся, и лицо его стало приветливым и похожим на ли-
цо сестры. 

— Садитесь, пожалуйста, — сказал Максим, указывая Софье на 
глубокое кожаное кресло, придвинутое к столу. Софья села. 

Максим обошел вокруг стола и опустился на свой деревянный же-
сткий стул. «С чего же я начну? Ему с первой минуты станет ясно, что 
я хочу ехать в Улуюлье ради Алексея», — обеспокоенно подумала 
Софья. 

Максим уловил ее состояние и, давая ей возможность подготовиться 
к беседе, заговорил совершенно о другом. 

— Ну, как вы пережили утреннюю грозу? — спросил Максим. — 
Ну, гро-за! С детства я не помню такой грозы, — добавил он. 

— А вы знаете, я самое страшное проспала. Когда проснулась — 
сияло уже солнышко, и гром погромыхивал где-то далеко-далеко, — 
с улыбкой сказала Софья. 

— Крепкий у вас сон. Завидую! — засмеялся Максим, продолжая 
присматриваться к Софье и думая: «Правду Марина про нее говорила: 
необыкновенная она». 

- На сон не жалуюсь! — усмехнулась Софья. — Но бывает и так: 
не спится, хоть глаз коли, и будит не то, что гром, а шелест листвы под 
окошком. 

— О! Это плохо. В таких случаях убегайте скорее от бессонницы 
в природу. По личному опыту знаю... 

— Это не всегда возможно. 
— Представляю. 
То, что Максим начал разговор с Софьей с постороннего, угадав ее 

bookhran
Линия



СОЛЬ ЗЕМЛИ 75 

затаенное волнение, тронуло Софью. «Умница он! Другой бы сразу с но-
жом к горлу: докладывайте», — отметила она про себя. 

— Вы, вероятно, удивлены моим визитом к вам? — спросила Софья, 
чувствуя, что ей самой надо заговорить о главном. 

— Как вам сказать? — замялся Максим. — Пожалуй, что нет. 
Я ведь о вас многое знаю от сестры. 

— Ну, тем лучше, — сказала Софья. — Это меня избавляет от не-
которых излишних пояснений. 

Она вдруг почувствовала такое доверие к Максиму, что ее нисколь-
ко не испугало б, если б пришлось заговорить и о своей любви к Алексею. 

— Я пришла просить у вас помощи. Может быть, я должна была 
пойти к кому-нибудь другому, тогда извините меня. 

Она опустила свои мягкие бархатистые глаза, и подбородок ее судо-
рожно дернулся. Максим понял, что ее приход к нему потребовал от нее 
усилий над собой и этому, вероятно, предшествовали какие-то долгие 
и нелегкие размышления. 

— Я слушаю вас, — переждав несколько секунд, сказал Максим. 
Эти секунды молчания Софья оценила. Ей было тяжело начать сразу. 

— Вы торопитесь? — Она обеспокоенно взглянула на Максима. 
— Нет, нет, пожалуйста. 
— Тогда я поподробнее. — И она опять посмотрела на Максима, 

желая убедиться, в самом ли деле он готов слушать ее. 
Максим сидел, опершись щекой на руку. В позе и особенно во взгля-

де его серых глаз было такое спокойствие, что она невольно подумала 
о себе: «ВОЛНУЮСЬ , порю горячку, будто произошло что-то неслыханное». 

— Вы, вероятно, знаете, что я по образованию историк, — сказала 
Софья. 

— Мне рассказывала сестра. 
Максим чувствовал, что Софье трудно говорить, но ему хотелось 

основательно понять ее, как человека, и он ничем не старался облегчить 
ее затруднений. Не так уж мало знал он о ней. По рассказам Марины 
у него составилось о Софье определенное представление, и вот теперь 
она сама, своим живым обликом могла внести в это представление кор-
рективы. 

Софья, наконец, успокоилась. Не спеша, не нервничая, она расска-
зала Максиму о поисках уваровского акта, о разборке церковного архи-
ва, о загадочном анализе улуюльских руд в литейне купца Кузьмина, 
о староверческом ските в Улуюлье, не отмеченном ни одним историком, 
о находках Краюхина, которые пока не поддались разгадке, и, наконец, 
о своем желании поехать в Улуюлье немедленно. 

Максим выслушал ее, не перебивая вопросами. Всё, что она расска-
зывала, он знал, но Софья все эти события окрашивала своим заинтере-
сованным отношением. И это-то было особенно дорого Максиму! 

— Кажется, ваш отец не очень верит в возможности Улуюльского 
края? — осторожно спросил Максим, когда Софья умолкла. 

Глаза Софьи выразили страдание. 
— Теперь он отмалчивается. Его озадачили мои и краюхинские 

находки, — сказала Софья торопливо, и Максим понял, что ей не хочет-
ся задерживаться на этом пункте. 

— А в Краюхина вы верите? Не думаете, что он может остаться не 
при чем? — всё так же осторожно спросил Максим, внимательно наблю-
дая за Софьей. 

Ее щеки зарделись, из глаз брызнули сияющие лучики, и он почув-
ствовал, что душа ее встрепенулась, как лист на дереве при поры-
ве ветра. 
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— Вы знаете, Максим Матвеевич, — Софья впервые назвала его 
по имени и отчеству, — когда Краюхин опирался на одну лишь карту 
своего отца и показания краеведов, я очень, очень боялась за него. Мне 
временами казалось — он рискует, не имея оснований на успех. Но те-
перь у меня никаких колебаний не существует. Загадки мы разгадаем, 
и это принесет нам новые подтверждения. Как-никак — лук спущен, 
стрела в полете. 

Последние слова Софья произнесла энергичным тоном, пристукнув 
крепко сжатым кулачком по столу. 

Сам для себя Максим делил всех людей, с которыми встречался, на 
две категории: «борец» и «не борец». Это деление выражало его внутрен-
нее отношение к человеку — не более. Но в то же время, как компас 
помогает следопыту держаться верного направления в самых глухих 
таежных дебрях, так это чувство помогало Максиму чутко разведы-
вать свойства людские, познавать, каков в человеке запас его творче-
ских сил, угадывать степень устойчивости против встречных потоков 
жизни. 

Столкнувшись с глазу на глаз с Софьей, выслушав ее сбивчивый 
рассказ о себе, Максим понял, что в своих представлениях о ней он был 
во многом далек от истины. Софья рисовалась ему безвольной профес-
сорской дочкой, вялой, кроткой, неспособной на самостоятельные ре-
шения. 

Он быстро понял, откуда произошло такое смещение в его понятиях. 
Он слишком доверял Марине, упуская из виду особенность ее восприя-
тий. Сестра умела до удивления точно передавать со всеми оттенками ту 
или иную сцену, или разговор, или реакцию, но она никогда не пыталась 
взять всё это в истоках и связях, понять происходящее в неразрывном 
единстве. И потому до Максима доходило лишь то, что трогало незащи-
щенное сердце Марины, что западало в ее открытую душу по первому 
впечатлению: «Соня плачет от непримиримости отца», «Соня в страшной 
тоске по Краюхину», «Соня до самозабвения ищет уваровский акт», «Со-
ня страдает за мои личные неудачи» и т. д. 

Теперь же Максим понял, что все эти якобы далекие друг от друга 
события выражали одно: Софья вырабатывала свою линию жизни, и хо-
тя это рождалось в трудной борьбе, она не приняла бы ничего, что мог-
ло бы быть подготовлено для нее другими. 

Охватив состояние Софьи умом, Максим, как это всегда с ним про-
исходило в подобных случаях, испытал лихорадочный позыв к действию. 

— Вы хорошо сделали, что пришли в обком. Мы поможем вам и по-
можем незамедлительно, — сказал Максим и встал. — Я на некоторое 
время оставлю вас и попрошу подождать моего возвращения. 

— Пожалуйста, — Софья благодарно взглянула на Максима. 
Максим вышел. Ему надо было переговорить относительно поездки 

Софьи в Улуюлье с директором архива и руководителями краеведческого 
музея. Сделать всё это, разумеется, было удобнее без Софьи, почему он 
и не воспользовался своим телефоном. 

«Улуюльская проблема», как он сам для себя называл задачу раз-
ворота производительных сил северных районов области, начинала обре-
тать живой и действенный характер. Эта проблема уже входила в быт 
определенного круга людей, создавая драматические изломы в их биогра-
фиях и порождая почву для острой борьбы. По понятиям Максима это 
означало, что в недрах жизни созревало новое явление. Не стараясь 
предугадать точный ход развития этого явления, Максим предчувствовал 
великость его масштабов и, будучи коммунистом по сути своей, делал 
всё, чтобы содействовать пробуждению всех сил, способных оказывать 
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воздействие на движение «улуюльской проблемы» от начальных форм 
к высшим формам. 

Максиму не пришлось уговаривать ни директора архива, ни дирек-
тора музея. Тому и другому было известно, что в улуюльской тайге ин-
женером Краюхиным обнаружены ценные находки, требующие специаль-
ного изучения историками и археологами. Директор архива согласился 
предоставить Софье двухмесячную научную командировку, а директор 
краеведческого музея принял за счет своего учреждения часть расходов 
по этой поездке. 

— Ну вот, всё согласовано и увязано, — входя в кабинет и встретив 
напряженный взгляд Софьи, с усмешкой сказал Максим. 

Софье еще не верилось, что вопрос, о котором она так долго и му-
чительно думала, решен. 

Она порывисто поднялась. 
— Значит, осложнений не будет? — В голосе ее звучало сомнение. 
— Можете ехать хоть завтра. 
— Я вам очень благодарна, — подавая руку Максиму, горячо ска-

зала Софья. 
— Счастливого полета! Встретите мою жену и сестру — поклон им. 
— Непременно! — сияя счастливой улыбкой, воскликнула Софья. 

Глава семнадцатая 

1 

Есть в Москве площади и улицы, которые с особенной силой выра-
жают непревзойденное величие этого города. Остановись, соотечествен-
ник, на широком асфальтированном тротуаре у южного крыла музея 
Ленина, где Красная и Манежная площади разделяются узкой горло-
виной, образованной массивным зданием Исторического музея. 

Слева от себя ты увидишь влекущий простор Красной площади, се-
дые от вековых ветров и дождей маковки Василия Блаженного, стреми-
тельные, зовущие в высь негаснущим ало-красным светом своих звезд 
башни древнего Кремля, заветный, согретый теплом любящих сердец 
мрамор Ленинского мавзолея и победный стяг, вознесшийся к синеве 
неба с крыши Правительственного дворца, напоминающего гигантский 
корабль в плавании. 

Справа тебе откроется обширная Манежная площадь, исчерченная 
извилистыми линиями мчащихся автомобилей, и бушующее людскими 
волнами широкое устье улицы Горького с великолепными великанами 
домами которые раздвинули своими могучими плечами беспорядочное 
скопление кирпичных двух-трехэтажных домишек, украшавших когда-
то купеческую Москву. 

Вглядываясь в окружающий тебя неповторимый архитектурный 
ансамбль, запечатлевший в камне силу русского духа, отважно пробив-
шегося к своему раскрепощению через все преграды жестоких времен, 
присмотрись к непрерывному кипению жизни, которое в этот обыкновен-
ный, ничем особым не примечательный час, простирается перед твоим 
взором. 

В потоке плавно скользящих машин, в живом колыханье бесконеч-
ных человеческих толп твой взор приметит такое, что наполнит высокой 
радостью твою душу. 

Ты почувствуешь, что люди — кто б они ни были: школьник, при-
бывший из вологодских лесов на экскурсию, начальник заполярного 
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строительства, директор передового совхоза с Украины, ленинградский 
новатор, нашедший способы удесятерения производительности труда, 
боевой генерал — ветеран Великой Отечественной войны, водивший пол-

ки на штурм неподступных крепостей врага, скромная сельская учитель-
ница, полвека своей жизни отдавшая воспитанию детей, деятель брат-
ской коммунистической партии, приехавший из-за рубежа учиться опыту 
у советского народа, иностранный писатель, поднявший голос протеста 
против лживой пропаганды буржуазной печати, — все, все, кого бы ты 
ни встретил здесь, в близости от Кремля и Мавзолея, озарены той излу-
чающей энергию силой, которую содержит в себе в неисчислимых раз-
мерах Москва — знаменосец социалистической эпохи. 

2 

До глубокой ночи в кабинете Сталина горели лампы. Перед уходом 
на отдых Иосиф Виссарионович вызвал секретаря и попросил принести 
папку с письмами трудящихся. Сталину писали тысячи людей: рабочие, 
колхозники, интеллигенты, ученые, товарищи и друзья по долголетней 
подпольной работе. В письмах народ вел со своим вождем доверительный 
большой разговор о жизни, о нуждах и потребностях своих, о будущем 
Родины. 

Иосиф Виссарионович не спеша раскрыл папку и поднес к глазам 
прошитые ниткой листочки, вырванные из ученической тетради. 

«Здравствуйте, дорогой Иосиф Виссарионович! Шлет Вам сердечный 
привет из улуюльской тайги охотник Михаил Лисицын с дочкой Улей 
и женой Ариной Васильевной». 

Иосиф Виссарионович поднял седеющую голову, посмотрел поверх 
листков, стараясь представить себе облик сибирского охотника, и про-
должал читать дальше. 

«Пишет Вам письмо под мою диктовку моя дочка Уля, так как сам 
я в грамоте не силен, особенно же плох у меня почерк. 

Дорогой товарищ Сталин! Знаю я, что дел у Вас и без меня хватает, 
а всё-таки выпадет минута свободная от другой работы — прочитайте 
мое письмо, потому что порешили в области извести синеозерскую тайгу 
на поруб, и тогда конец нашему охотничьему занятию... 

...Край наш, дорогой товарищ Сталин, лежит вдали от железной до-
роги, и богатств в нем несчетно. Если б с умом эти богатства в дело 
пустить, большая б была подмога нашей державе. Да только нет тому 
настоящих радетелей. Хлопочет изо всех сил, бьется, как рыба об лед, 
наш житель из Притаежного инженер Краюхин Алексей Корнеич. Да 
ведь один на таком просторе много ли сделаешь? И, видать, его затея 
кому-то не по нутру. Нынче весной стреляли в него в осинника^. Слава 
богу, в него не попали, конь же погиб... 

...В районе у нас только об одном льне думают. Конечно, земля 
у нас подходящая, хорошо рожает, и лен прибыль немалую государству 
приносит, но и охотники у советской власти не в накладе, почету же им 
никакого. Мой кум Дегов Мирон Степанович второй орден получил. Про-
тив него ничего не имею. По льну он другому профессору не уступит, 
а только и охотников надо бы маленько обласкать, в казну от этого 
только прибудет. А то малость обидно, товарищ Сталин, да и поздно 
теперь ружье бросать. А слышим мы иной раз одно насмехательство: 
«Вы, говорят, охотники, у советской власти вроде частников». Ну, разве 
не обидно такое?..» 

Иосиф Виссарионович дочитал письмо Лисицына до конца, постоял 
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с полминуты в раздумье, бережно держа исписанные листки на ладони, 
потом осторожно положил их на стол и подошел к маленькому столику, 
стоявшему напротив, у стены. 

Здесь, на этом столике, лежал огромный, в несколько томов атлас 
Советского Союза. Иосиф Виссарионович достал том «Сибирь» и принял-
ся не спеша листать его. И вспомнился ему тысяча девятьсот двадцать 
восьмой год. 

3 

Этот ГОД начался в Сибири сильными холодами. Над землей стоял 
неподвижный туман. Дым из труб подымался прямыми белесыми стол-
бами. Деревянный приземистый вокзал в Новосибирске утопал в сугро-
бах снега. После трехсуточного бурана снег подгребли к бревенчатым 
стенам и оставили: снег защищал здание от промерзания и ветра. 

Гулко перекликались зычными свистками маневровые паровозы. Они 
сновали по путям, окутанные пушистой изморозью, и были не черными, 
а серебристо-белыми. 

Стоял полдень. Сквозь туман чуть-чуть проглядывало желтоватое 
пятно солнца. Оно было неярким и негреющим и походило на прожектор, 
тускло мерцавший в тумане на паровозе подошедшего к вокзалу прави-
тельственного поезда. 

Поезд встречала группа работников Сибирского краевого комитета 
партии и партийного актива. Все были в валенках, в шубах с поднятыми 
воротниками, в меховых шапках, в вязаных шерстяных рукавицах. 

Как только поезд остановился, в тамбуре вагона показался плотный 
невысокий человек в серой красноармейской шинели и в суконной, серо-
зеленого цвета фуражке с прямым широким козырьком. Он держал в зу-
бах черную изогнутую трубку. Все узнали Сталина. 

Не спеша, поглядывая то на занесенный снегом вокзал, то на солн-
це, затерявшееся где-то в тумане, Сталин спустился по ступенькам на 
обледеневшую платформу, подошел к встречавшим его представителям 
краевой партийной организации и поздоровался с ними. 

— Скорее в машину, товарищ Сталин! Обморозитесь! — сказал сек-
ретарь крайкома, срывая со своих усов намерзшие сосульки. 

Сталин с хитринкой в глазах посмотрел на него, усмехнулся, шутли-
во сказал: 

— Не пугайте, я старый сибиряк. В Курейке один рыбак учил меня 
согреваться дымом... 

Сталин сделал глубокую затяжку и неторопливо пошел к автомоби-
лю, выпуская дым круто себе на лицо. 

Вечером Сталин выехал в Барнаул. Мороз стал еще сильнее. Когда 
поезд вышел на берег Оби, послышались оглушительные взрывы, напо-
минающие артиллерийскую стрельбу. Сотрудники Центрального Комите-
та партии, сопровождавшие Сталина в поездке, обеспокоенно перегля-
нулись и бросились к окнам салон-вагона. Вновь послышались удары, 
один сильнее другого. 

Сталин сидел за столом. Перед ним лежали листы бумаги, испещ-
ренные колонками цифр. Это были сводные данные о ходе хлебозагото-
вок по районам Сибири. Сталин оторвался от бумаг и спокойно сказал: 

— Лед на Оби лопается. 
Сотрудники вопросительно посмотрели на Сталина: не шутит ли он? 

Им, не жившим в Сибири, не верилось, чтоб мороз сотрясал воздух и 
землю с такой силой. А в мыслях Сталина пронеслись беспросветные 
ночи Заполярья, вьюги над Курейкой, грохот льда на Енисее. 
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Один из сотрудников сказал: 
— Мне вспомнился, товарищ Сталин, восемнадцатый год, Царицын, 

артобстрелы... Ведь и тогда хлеб для рабочего класса добывали... 
— И мне кое-что вспомнилось, — озабоченно потирая ладонью лоб, 

задумчиво и тихо произнес Сталин. 
Он снова склонился над бумагами и, хотя вагон сильно вздрагивал 

и покачивался на стыках рельс, принялся что-то сосредоточенно писать. 
В Барнаул поезд пришел утром. Температура воздуха упала до пяти-

десяти градусов. Ночью в кабинете физики железнодорожной школы 
взорвались приборы. Оголодавший воробушек выпорхнул из-под крыши, 
где он согревался возле дымоходной трубы, но не пролетел и ста мет-
ров — камнем упал в снег. 

Стоял такой непроглядный туман, что в трех шагах не было видно 
впереди идущего человека. На улицах города то там, то здесь пылали 
костры. Люди собирались возле них, грелись, делились последними но-
востями. Подводы двигались по улицам медленно, лошади угадывали 
дорогу чутьем. 

В вагоне Сталин принял членов бюро окружкома партии. После 
краткой беседы с ними он пожелал выехать в деревню. Секретарь окруж-
кома попытался отговорить его от поездки ссылками на мороз. Сталин 
порывисто встал со стула, сказал: 

— Пока вы ждете оттепель, кулаки прячут хлеб. Сегодня же необхо-
димо разослать актив по селам и взять хлеб во что бы то ни стало. 

— Актив давно на местах, товарищ Сталин. Неделю тому назад мы 
направили в районы большую группу работников судебно-следственных 
органов для проведения карательных мер против кулаков, — сказал сек-
ретарь окружкома. 

— Почему же, в таком случае, вы заготовили за последнюю неделю 
хлеба меньше, чем за все предыдущие недели? — строго спросил 
Сталин, в упор глядя на секретаря окружкома. 

— Ожидаем перелома, товарищ Сталин, — помедлив, ответил сек-
ретарь окружкома. 

— Кулаки благодарны вам за ваши ожидания перелома, — сказал 
Сталин и, помолчав, громко добавил: — Но учтите, рабочий класс и 
партия спасибо вам не скажут за пособничество кулакам. 

Секретарь окружкома вытащил платок из кармана полувоенного 
френча, вытер виски и пожал плечами: 

— Принимали все меры, товарищ Сталин. Не идет хлеб. 
— Вы забыли, что в ваших руках власть. — И вдруг Сталин спро-

сил совсем о другом: — Тулупы у вас найдутся? 
— В окружкоме имеются и тулупы и дохи. 
— Распорядитесь прислать через час лошадей и тулупы. Поблизости 

есть хлебные села? — спросил он, обращаясь ко всем сразу. 
— Базаиха, например... 
— Самое крупное село района... 
— И кулацкое к тому же, — послышались голоса. 
— Хорошо, поеду в Базаиху, — сказал Сталин. 
Секретарь окружкома помялся, скосив глаза на членов окружкома, 

сидевших слева от него, осторожно предупредил: 
Не безопасно, товарищ Сталин. В Базаихе были убийства сель-

кора и уполномоченного окружкома. 
Вы всё пугаете меня: то морозом, то кулаками. А волки у вас 

на полях водятся? — засмеялся Сталин. 
Секретарь окружкома обескураженно развел руками, смущенно 

сказал: 
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— Обязан предупредить вас. Есть шифровка ЦК. Мы за вас в от-
вете. 

— Вы учитесь выполнять указания ЦК, но не делайте из них пу-
гала, — складывая бумаги в кожаную папку, сказал Сталин. 

Через час за стеной вагона раздался скрип снега под полозьями и 
пофыркивание лошадей. Сталин выехал в Базаиху с сотрудниками на 
двух подводах. Лошади были запряжены по-сибирски, в постромки гу-
сем: одна впереди, другая ей в хвост. Широкие, обшитые коврами ко-
шевки были набиты сеном. 

Как только выехали за город, открылась безбрежная алтайская 
степь. Туману здесь не за что было цепляться, и он дымился над засне-
женными балками, перерезавшими степь и вдоль и поперек. 

Сталин сидел в передней кошевке, одетый в мохнатую собачью доху, 
в беличью шапку-ушанку, надвинутую до бровей. Он беспрерывно курил, 
не выпуская ни на минуту трубку из зубов. 

Окидывая взором степь, он без слов, но увлеченно напевал песню 
«Степь да степь кругом, путь далек лежит». 

Бойкий ямщик, сидевший в полушубке вполоборота к нему и то и 
дело покрикивавший на лошадей, напомнил Сталину давно минувшее. 
В памяти встали Восточная Сибирь, январь 1904 года, Новая Уда, при-
корнувшая, как измученный арестант в кандалах, у подножья лесистой 
Киткай-горы. Тогда стояла такая же свирепая сибирская зима, бушевали 
метели. Он двинулся в путь ночью. Ветер вздымал снег в небо, раскачи-
вал могучие деревья, с воем бился в стены крестьянских изб и домов. 
Жигаловский тракт пустовал. Стражники и жандармские ищейки заби-
лись в свои конуры, пережидали, когда стихнет погода. Лучшего времени 
для побега не могло быть. 

На середине пути Сталин свернул с тракта на проселочную дорогу. 
Жандармы ждали его в Иркутске, а он пересек балаганские степи и на-
правился к станции Зима. Тут Сталин сел в первый же поезд, и след его 
для жандармов окончательно затерялся. 

На степном просторе, среди сугробов снега, под бесконечный скрип 
полозьев хорошо думалось... 

В маленькой деревне Мазаловке остановились погреться. Сталин по-
просил ямщика подвернуть к старой покосившейся избе, занесенной сне-
гом чуть не до крыши. 

Изба внутри оказалась более просторной, чем можно было подумать, 
глядя на нее снаружи. Жарко топилась железная печка. Посредине избы 
на изогнутом гибком шесте висела зыбка. В ней, сладко посапывая, спал 
раскрасневшийся ребенок. У окна на низкой табуретке сидел бородатый, 
большеглазый мужик. Перед ним на лавке, а также в раскрытом дере-
вянном ящике, стоявшем на полу, лежали сапожный инструмент и 
баночки, заполненные деревянными шпильками, гвоздиками, концами су-
ченой дратвы. Почти по всей избе то там, то здесь валялись лоскутки 
кожи, головки от сапог, задники и передки для женских ботинок. Густо 
пахло сыромятиной и варом. 

Сапожник обернулся навстречу вошедшим, поднялся с табуретки, 
пригласил пройти от порога. Потом он подбросил дров в печку и отодви-
нул шест с зыбкой в сторону, к стене, чтоб она не помешала людям. 

— Мастеровой? — спросил Сталин, сбрасывая с себя доху. 
— А у нас тут каждый так: летом батрак, зимой мастеровой. На ба-

заихинских хозяев работаем, — сказал сапожник. 
— Богато живут? — спросил Сталин. 
— Богаче их в нашей местности не найдешь. Сидят на земле, как 

пауки. Чего-чего у них нет: мельницы, крупорушки, пимокатки, шерсте-
6 «Дальни» Восток» № 6 
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чесалки, — разговорился сапожник. — А хлебов у них в страду глазом 
не охватишь. За деревней у нас видели клади? Базаихинские! С поза-
прошлого года стоят. А нынче и больше того. Урожай был високосный, 
зерно выдалось крупное, наливное... 

— Да много ли хозяев-то? — спросил Сталин. 
— Четыре брата да пятый отец. Сейчас, сказывают, из города 

уполномоченные понаехали, требуют, чтоб хлеб государству везли, а 
они ни в какую. Цена, мол, низкая. Уполномоченные грозятся будто 
судом... 

— Как думаете, правильно делают уполномоченные? — нетерпели-
во, с интересом спросил Сталин. 

Сапожник окинул Сталина изучающим взглядом, простодушно ска-
зал: 

— Ну, слышь, мужик, до чего ты на Сталина похож! Бывает же 
такое! 

Сталин опустил глаза, скрыл улыбку в усах. Сапожник зачмокал 
губами, разжег самокрутку. 

— Не я уполномоченный, я бы нашел на этих живоглотов упра-
ву... — горячо заговорил он. 

— А что бы вы с ними сделали? — ввернул вопрос Сталин, испод-
лобья наблюдая за сапожником. 

— Власть робеет! — взмахнул тяжелой рукой сапожник. — На мой 
резон так: не продают кулаки хлеб по установленной цене — взять его 
силой. А то ведь выходит: власть наша, а свобода ихняя. Что хотят, то 
и делают. Теперь они, слышь, задумали еще одно — прибрать рыболов-
ные угодья к своим рукам. И приберут! Моя хозяйка с бабами вторую 
неделю вяжет им дель на стрежевый невод. Должок за нами был. Ну, а 
память у них на должников — как на камне высечена. Ох, живоглоты, 
вздохнуть бедному человеку не дают, ни души, ни совести у них 
нету! 

Сапожник от злости так и клокотал. Он кружился по избе, не зная, 
как смирить свой гнев. 

— А что, могла бы деревня прожить без кулаков? — спросил 
Сталин, когда сапожник немного успокоился. 

— А почему не прожить?! Кулак нашим горбом держится. 
— А кто хлеб государству даст, если кулаков уберем? — понизив 

голос и не переставая наблюдать за сапожником, продолжал спрашивать 
Сталин. 

— Но артельную жизнь народ зазывать надо, — убежденно ответил 
сапожник. — Наши мужики были в Рубцовском округе. Там кое-где с 
двадцатого года артельно живут. И живут лучше нашего, не унижаются 
перед хозяевами. 

— А пойдут крестьяне в артели? 
— Пойдут! Мужик понял — старой дорогой, в одиночку, ему из 

нужды не выбиться. 
— Многие так настроены? 
— А прикинь на поверку — больше половины. Наш брат — беднота 

первая гуртом пойдет. За ней и средний хозяин потянется, — с уверен-
ностью в голосе, как давно обдуманное, сказал сапожник. 

— А с богатыми как быть? — щурясь от струйки табачного ды-
ма, спросил Сталин. 

— А ты знаешь, мужик, что с богатыми сделали в семнадцатом 
году? — в свою очередь спросил сапожник, взглянув на Сталина. 

Сталин наклонил голову, чуть приметно улыбнулся, тихо сказал: 
— Знаю немножко. 
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— Вот то-то и оно! Бедного с богатым могила помирит. 
Помолчав, он заговорил задушевным тоном, как бы размышляя 

вслух: 
— Мы тут с мужиками ночей не спим, всё о жизни толкуем. Конец 

пришел старой деревне. Если б вот власти, что повыше, взяли это в со-
ображение да на первых порах подмогли мужикам, — артели, как гри-
бы после дождя, пошли бы. Гляди, тогда и над деревней рассвет на-
ступил бы. 

Эта мечта мазаловского бедняка особенно тронула Сталина. Он дру-
жески положил крестьянину руку на плечо, доверительно сказал: 

— А вы знаете, товарищ... как ваша фамилия? 
— Перегудов Ефим Иваныч. 
— А вы знаете, товарищ Перегудов, власти, что повыше, наверняка 

желания бедноты в соображение взяли. Советская власть поможет де-
ревне изо всех сил. Это мне точно известно. 

— Ну, тогда не сдобровать кулакам! — воскликнул сапожник. 
— И в деревне жить новой жизнью, — в тон сапожнику сказал 

Сталин. 
Он надел доху, вслед за ямщиками вышел на улицу. Сапожник на-

бросил на плечи полушубок, надвинул на голову шапку и тоже поспе-
шил выйти. Он долго стоял у ворот своего двора и просветлевшим взо-
ром смотрел на удаляющиеся подводы. Сапожник не знал почему, но 
уверенность человека с трубкой, сказавшего о новой жизни в деревне, 
передалась и ему, охватила всю его душу, и он ощущал от всего этого 
успокоение, какое бывает у человека, долго и тревожно искавшего ис-
тину и наконец нашедшего ее. 

Приближаясь к Базаихе, Сталин вспомнил слова сапожника: «Чего-
чего у них нет!» Село лежало по косогору, полого спадающему к реке. 
По улицам, протянувшимся двумя линиями, среди приземистых изб и 
покосившихся пятистенок виднелись двухэтажные, рубленные из листвен-
ничных бревен многооконные дома. Дворы этих домов были обнесены 
высокими заборами. Ворота стояли под крышами и были украшены узор-
ной резьбой. Поодаль от села, по берегу реки, высились прочные строе-
ния мельницы и маслобойки. 

Село дымилось сотнями труб. Дым подымался в холодное небо и 
медленно растекался, смешиваясь с изморозью, висевшей в воздухе. 

Подъехали к сельсовету. Дом бывшей волостной управы покосился, 
врос в землю. К дому со стороны двора примыкали пали, сделанные из 
лиственничных бревен. Бревна были глубоко врыты в землю, верхние 
концы их остро заточены наподобие карандашей. Пали местами уже под-
гнили и обрушились. В образовавшиеся проемы виднелись рухнувшие от 
времени стены еще какого-то строения. Сталин остановился на минуту, 
внимательно осмотрел двор. Это была старая волостная каталажка. 
И опять вспомнилась ему Новая Уда. Прибыв из Иркутска в нояб-
ре 1903 года в Новую Уду, он провел первую ночь за палями в холодной 
и сырой каталажке. 

В сельсовете Сталина встретил председатель райисполкома, назна-
ченный в Базаиху уполномоченным по хлебозаготовкам. 

— Не везут кулаки хлеб, товарищ Сталин, требуют повышения 
цен, — жаловался он. 

— А HЕ требуют кулаки от вас ремонта царской каталажки, чтоб 
засадить туда нашего брата, коммунистов? — прохаживаясь по боль-
шой неприбранной комнате, спросил Сталин. 

— До этого еще не дошло, товарищ Сталин. 
— Если будете сидеть сложа руки, — уверяю вас, дойдет! 
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Сталин распорядился пригласить в сельсовет народного судью и 
следователя, прибывших из Барнаула неделю тому назад. 

Нарсудья явился немедленно, следователь пришел позже. 
— Почему не судите кулаков за саботаж и спекуляцию хлебом? — 

спросил Сталин нарсудью. 
— Судить без следственного материала не имею права, а следствие 

до сих пор не кончено, — объяснил нарсудья. 
— Долго ли будет продолжаться следствие? — взглянул на следова-

теля Сталин. 
— Не менее недели, — сказал следователь. 
Сталин вскинул глаза на следователя и, заметив одутловатость на 

его небритом помятом лице, спросил: 
— У кого квартируете? 
Следователь замялся, хотел промолчать, но Сталин повторил свой 

вопрос более настойчивым тоном. Следователь назвал фамилию одного 
из базаихинских богатеев. 

— Почему не живете у бедняков? — спросил Сталин. 
— Клопы, тараканы. Для интеллигентного человека, знаете, грязно-

вато, — проговорил следователь. 
— Вы до революции были эсером? 
Следователь слегка отшатнулся, ошарашенно посмотрел на Сталина, 

заикаясь, проговорил: 
— Па-пазвольте, я был только сочувствующим... 
— Вот что, господин сочувствующий, немедленно возвращайтесь в 

Барнаул, иначе вас выпроводят отсюда под конвоем, — сказал 
Сталин. 

Бормоча что-то себе под нос, следователь с пугливыми ужимками 
бросился в дверь. 

Сталин повернулся к нарсудье: 
— Необходимо судить кулаков сегодня же. Какого же следственного 

материала вы ждете? Разве вам недостаточно материалов сельского Со-
вета и райисполкома? Разве вам мало санкции прокурора на арест са-
ботажников? 

— Я выдвиженец, товарищ Сталин. Судьей работаю второй месяц. 
Следователь меня сбивал: «По букве закона не имеете, говорит, права 
судить, пока я не закончу следствие». 

— Такая буква закона может погубить революцию, товарищ народ-
ный судья. Кстати, я рекомендую в качестве одного из заседателей 
мазаловского бедняка Перегудова Ефима Ивановича. Он, на мой взгляд, 
прекрасно понимает букву советских законов. 

Когда нарсудья ушел, Сталин попросил пригласить к нему секрета-
ря базаихинской партийной ячейки. 

Не прошло и десяти минут, как дверь прокуренной комнаты в сель-
совете, в которой работал Сталин, широко распахнулась, и на пороге 
показался высокий человек в дубленом полушубке, белых валенках и 
буденновке, сдвинутой на затылок. Буденновка уже отслужила свой век, 
давно отцвела, но зато ярко пылала на ней пятиконечная звезда, выре-
занная из красного ситцевого лоскутка и совсем недавно пришитая 
на шапку. 

Здравствуйте, товарищ Сталтин, — громко, по-военному чеканя 
каждое слово и пристукивая пятками, сказал секретарь партячейки. Ху-
дощавое, задорное, в легких веснушках лицо его светилось такой радо-
стью, что, казалось, еще миг — и человек запоет от избытка чувств, ко-
торые сдерживать дальше было свыше его сил. Сталин поднялся со 
стула, вышел на середину комнаты. 
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— Мы, должно быть, где-то встречались с вами раньше, — привет-
ливо И просто сказал Сталин, пожимая руку секретарю партячейки. 

— Точно встречались, товарищ Сталин. На Восточном фронте, под 
Пермью. Собирали вы тогда нас, коммунистов, перед посылкой в 
полки. 

— Правильно, было, — подтвердил Сталин и жестом указал секре-
тарю партячейки на табуретку, стоявшую возле стола. 

Они сели друг против друга: с одной стороны стола Генеральный 
Секретарь Центрального Комитета партии, с другой — руководитель 

сельской партийной ячейки, каких были в стране многие тысячи. 
— Давно из армии, товарищ Терехин? — спросил Сталин. 
— Три года. 
— На каком фронте были ранены? — увидев искалеченную руку 

Терехина, заинтересовался Сталин. 
— Первый раз был ранен на Восточном фронте, под Омском. Вто-

рой раз был в боях с японцами в двадцать втором году на Дальнем 
Востоке. А руку покалечили здесь, в Базаихе, в прошлое лето. 

— Стреляли? 
— Шел с собрания вечером — меня и «угостили» из-за угла, — 

сдержанно улыбнулся секретарь партячейки. 
— Кулаки? 
— Больше некому. 
— Виновные найдены? 
— Как в воду канули. 
— Почему? 
— Следователя купили. 
— Следователь был этот же, из Барнаула? 
— Он самый, товарищ Сталин. 
— Всё понятно, товарищ Терехин. 
Сталин поднялся со стула, прошелся около стола. Старые рассох-

шиеся половицы заскрипели под тяжестью его шагов. 
— Я думаю, товарищ Терехин, что этот следователь, как и его хо-

зяева, не уйдет от ответа. Как жизнь в деревне? — спросил он и сел на 
прежнее м е с т 

— Пока кулаки есть, товарищ Сталин, колхозам не подняться. Стоят 
кулаки поперек нашего пути. 

— Что, по-вашему, надо сделать? 
— Кулаков из деревни убрать. 
— А как, по-вашему, середняк поддержит нас с колхозами? 
— У него другой дороги нету. 
— Но надо убедить его, что эта дорога правильная. Насильно в 

колхозы загонять нельзя. Такие колхозы рассыплются при первой неуда-
че, — сказал Сталин. 

— Убедим! Сил только прибавьте в деревню, товарищ Сталин. 
— Рабочий класс не оставит деревню без помощи, товарищ Терехин. 

Лучших людей пошлем на помощь деревне. 
— Спасибо рабочему классу за это. 
— И тракторы, и автомобили город даст, и электричество город 

даст. Мы собираемся строить колхозы не на один день. 
— Спасибо вам, товарищ Сталин. 
— За это скажем спасибо товарищу Ленину. Он велел так сделать. 
— Скорее бы, товарищ Сталин, деревню к свету поднять! — при-

встав с табуретки, голосом, в который были вложены все силы души, 
сказал секретарь партячейки. 

— Ради этого не пощажу, товарищ Терехин, ни времени, ни здо-
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ровья, — по-обычному спокойно, но с большой внутренней силой произ-
нес Сталин. 

Они замолчали. Сталин с лаской в глазах всматривался в простое, 
но бесконечно энергичное, жизнелюбивое лицо секретаря партячейки, 
думал: «Наше дело бессмертно потому, что есть такие люди». 

— Я думаю, товарищ Сталин, — приподнято заговорил секретарь 
партячейки, — через десять лет много перемен в нашей жизни будет. 
Не станет кулацкой деревни... 

— И город будет другой, — поддержал Сталин, — уберем нэпачей, 
раздуем индустриализацию. Построим фабрики, заводы, электростанции. 
Без этого капиталистов и кулаков не победить. Правда, кое-кто нас 
стращает: «Провалитесь!» А мы пойдем своей дорогой. 

Секретарь партячейки понял, что Сталин намекает на оппозиционе-
ров. Веселые веснушки на задорном лице секретаря партячейки задви-
гались, в глазах бойкими искорками заблестела умная смешинка. Он за-
глянул в лицо Сталину, с лукавой ноткой в голосе сказал: 

— Чорт стращал мужика, да сам от страха окачурился... 
Сталин громко засмеялся, усы его шевелились, трубка, стиснутая 

в зубах, подпрыгивала вверх-вниз. 
— Вы этих самых, которые влево-вправо шарахаются, покрепче дер-

жите, товарищ Сталин, — уже без смеха сказал секретарь партячейки. 
Лицо Сталина приняло строгое выражение. На лбу резко обозна-

чились и переломились по надбровным дугам глубокие морщинки. 
— Благодарю за совет, товарищ Терехин, — сказал без улыбки 

Сталин и поднялся. Встал и секретарь партячейки. Их руки сплелись 
в крепком братском рукопожатии. 

Вечером Сталин выехал обратно в Барнаул, а ночью его поезд от-
был в Рубцовку. 

Мороз заметно сдал. Да и был он тут, в приалейских степях, куда 
слабее, чем в заснеженной, суровой Обской пойме. Сказывалась близость 
Казахстана с его теплыми ветрами и оттепелями. 

К Рубцовке поезд подходил утром. Зимнее солнце поднялось над 
горизонтом, и белоснежная степь, сомкнувшаяся с чистым голубым не-
бом, играла розовато-багряными переливами. 

Сталин сидел у окна, наблюдая, как причудливо бегали по степи 
солнечные лучики. С каждой минутой всё шире и шире открывалась 
перед ним необъятная Сибирь. Он и раньше знал ее на огромных про-
странствах: от Урала до Иркутска, от Иркутска до Новой Уды, от Крас-
ноярска до Курейки, от Томска до Нарыма. То была Сибирь лесная, 
болотистая, гористая. Теперь перед его взором вставала Сибирь степная, 
равнинная. Сколько в недрах этих бескрайних просторов таилось сокро-
вищ?! Какие неслыханные возможности для расцвета жизни и счастья 
людей были сокрыты здесь?! 

Сталин временами отрывался от окна, бросал взгляд на карту Сиби-
ри, разостланную на столе и прикрытую листом стекла. Мысленно он 
передвигался от одной параллели к другой, пересекал хребты и реки, 
леса и степи. И поднималась в его думах Сибирь другая, разбуженная 
и переделанная человеком от края и до края... 

В Рубцовке в окружкоме партии оказался секретарь райкома круп-
нейшего зернового района округа. Сталин пожелал встретиться с ним. 

— Курите, пожалуйста, — раскрывая пачку папирос и подвигая ее 
секретарю райкома, предложил Сталин. Когда секретарь райкома, никак 
не ожидавший, что с ним будет беседовать секретарь Центрального Ко-
митета, успокоился, Сталин попросил рассказать ему о жизни района. 

— Наш район охватывает территорию в шестьдесят пять тысяч 
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квадратных километров. Район объединяет двадцать семь сельских Со-
ветов, в которые входят шестьдесят два населенных пункта. Краткая 
экономическая характеристика района такова: посевной план состоит из 
двадцати шести тысяч гектаров, из них под пшеницей пятьдесят процен-
тов, или, в абсолютных цифрах, тринадцать тысяч двадцать гектаров, 
технические культуры занимают двадцать три процента, или, в абсолют-
ных цифрах... 

— С характеристикой вашего района я уже познакомился по справ-
ке окружкома, — остановил его Сталин. 

— В таком случае я перейду к анализу политической обстановки 
в районе, — прежним заученным тоном продолжал секретарь райкома. 

— Прошу вас. — Сталин чуть откинулся на спинку стула. 
— Расстановка социальных сил в районе такова: из общего числа 

семи тысяч крестьянских дворов бедняков три тысячи шесть дворов, или 
в процентах... 

Секретарь райкома снова с большим увлечением начал называть 
цифры. Сообщив, сколько в районе живет бедняков, середняков, кулаков, 
он привел данные о числе членов профсоюза, членов и кандидатов пар-
тии, комсомольцев и пионеров. 

Сталин терпеливо ждал, когда же секретарь райкома исполнит свое 
обещание и проанализирует политическую обстановку в райне, но тот, 
едва покончив с одними цифрами, приступил к другим. Он начал пере-
числять количество изб-читален, красных уголков, школ, ячеек МОПРа 
и Осоавиахима. 

Сталин прервал его: 
— Скажите, пожалуйста, по какой цене продавалась вчера на рын-

ке районного центра пшеничная мука? 
Секретарь райкома словно утратил дар слова — он долго молчал. 
— Лично я, товарищ Сталин, вчера муку не приобретал, — сму-

щенно сказал секретарь райкома. 
— Вероятно, пользуетесь столовой, — иронически заметил Сталин. 

Он мимолетно усмехнулся, но в тот же миг сильно нахмурился. 
— Какое количество хлеба вы считаете возможным выкачать из ку-

лацких хозяйств? 
Секретарь райкома ожесточенно почесал щеку, неуверенно сказал: 
— По нашим подсчетам, еще не меньше одной четверти задания на-

ходится в кулацких хозяйствах. 
— Ваш подсчет с потолка. Он, по крайней мере, в два раза пре-

уменьшен и потому на руку кулакам. 
— Мы подсчитывали, — уныло проронил секретарь райкома. 
— Вполне возможно, что вы подсчитывали. Но арифметика может 

быть пролетарская и кулацкая. Вы ближе к последней, — резко сказал 
Сталин. 

— Я из батраков, товарищ Сталин. 
— Тем более вам не пристало сбиваться на кулацкую арифметику. 
Сталин взял из коробки папиросу, переломил ее возле мундштука, 

разорвал гильзу и большим пальцем впрессовал табак в трубку. Потом 
он раскрыл папку и вынул из нее несколько скрепленных булавочкой 
листков, исписанных цифрами. 

— Восемьдесят кулацких хозяйств вашего района имели под пше-
ницей три тысячи двести гектаров, — глядя на листки, заговорил 
Сталин. — При условии, что урожай истекшего года был исключитель-
ным и дал в среднем не меньше ста пудов с гектара, валовой сбор зерна 
в этих хозяйствах превышает триста тысяч пудов. Допустим, что из это-
го количества хлеба половина пойдет на текущие нужды и семена. Ос-
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тальные сто пятьдесят тысяч пудов — товарные запасы. К тому же 
учтите, все кулацкие хозяйства располагают хлебом из урожаев прош-
лых лет. Вот каковы ваши фактические резервы. Как же вы их подсчи-
тывали? Из чего вы исходили? 

— Сознаюсь, товарищ Сталин, подсчитывали неправильно, — сказал 
секретарь райкома. 

— Вы смягчаете. Вы подсчитывали не по-большевистски. По ваше-
му докладу я заметил, что вы любите цифры. Но обращаетесь с цифра-
ми не как политик, а как захудалый статистик. Познакомьте меня с по-
ложением ваших колхозов: сколько в них середняков? Какие посевные 
площади способны колхозы поднять в предстоящую весну? 

Секретарь райкома с минуту молчал, суетливо отыскивая в своем 
портфеле какую-то необходимую бумажку. 

— Извините, товарищ Сталин, последнюю сводку оставил в райко-
ме, — наконец сказал он. 

— Данные такого характера секретарь райкома должен держать 
в уме, — заметил Сталин. 

— Я полагал, что до весны еще далеко и я успею изучить положе-
ние дела, — попытался оправдать себя секретарь райкома. 

— Дело строительства колхозов нельзя откладывать даже на одну 
неделю. Мы не можем позволить себе, чтоб страна в отношении хлеба 
зависела от капризов кулаков. Как вы смотрите, если правительство 
развернет в вашем районе два зерновых совхоза: один в северной части 
района, в треугольнике деревень Алейка—Поломощное—Чудновка, вто-
рой за районным центром, по берегам речки Таловки? 

— Мы будем горячо приветствовать это начинание, товарищ 
Сталин, — с торжественностью в голосе сказал секретарь райкома. 

— Приветствовать — это лишь часть дела, причем самая легкая. 
Главное — поддержать начинание правительства работой, сделать строи-
тельство совхозов кровным делом всей районной партийной организации. 

— Сделаем и это, товарищ Сталин. 
— Но есть одно опасение. — Сталин чуть склонился к секретарю 

райкома. — Хватит ли воды на участке Алейка—Поломощное—Чуднов-
ка для большого совхоза? На какой глубине находятся в этой местности 
грунтовые воды? Сколько километров от Поломощного до ближайшего 
изгиба реки? И, наконец, есть ли в районе глина и пески для строитель-
ных нужд? 

Секретарь райкома опустил голову. Ни на один из вопросов Сталина 
он ответить не мог. 

— Вам трудно быть на посту политического руководителя. Партия 
взяла курс на разворот производительных сил страны. В этих условиях 
ей нужны кадры знающие, образованные, имеющие вкус к экономике, 
к технике. Поучитесь! 

Сталин встал и проводил секретаря райкома до дверей комнаты, 
расположенной на втором этаже здания Рубцовского окружкома 
партии. 

Вечером Сталину доложили, что в Рубцовке проходит окружная 
комсомольская конференция и группа делегатов просит его принять их. 
Сталин был занят с секретарем окружкома изучением руководящих кад-
ров района, но комсомольцы настаивали на своем. Сталин попросил 
пригласить комсомольцев в кабинет секретаря окружкома. 

Делегатов было пятеро: две девушки в красных косынках и трое 
юношей. Лица у всех открытые, ясные, на груди комсомольские значки, 
в руках делегатские записные книжки в твердых бордовых корках. 

Один из юношей, волнуясь, сказал о цели их прихода: конференции 
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В А Ж Н О знать, какие задачи ставит товарищ Сталин перед комсомолом 
и молодежью Сибири. 

Сталин приветливо пригласил комсомольцев сесть за стол. Сам он 
поднялся, не спеша прошелся по кабинету. Взгляд его внимательных глаз 
стал по-особенному спокойным и глубоким. 

— Партия Ленина и советская власть приступают в Сибири к ве-
ликой строительной работе. Все эти огромные пространства, Сталин 
обвел рукой широкий круг, как бы раздвигая стены здания, — мы пре-
образуем на социалистический лад. 

На стене кабинета висела карта Сибири. За дни, проведенные в пу-
ти, в думах о будущем Сибири, Сталин подолгу засиживался над кар-
той. И теперь его потянуло к карте. Он взял со стола карандаш и подо-
шел к стене. 

— Вот здесь, в верховьях Томи, будет воздвигнут крупнейший в ми-
ре металлургический завод. — Сталин тупым концом карандаша обвел 
на карте кружок. Потом карандаш стремительно заскользил, очертив 
круг, границами которого с востока был хребет Кузнецкий Алатау, а с 
запада — Салаирский кряж. 

— Здесь будет создано царство угля — Кузнецкий каменноугольный 
бассейн. Отсюда уголь по железным дорогам потечет на Урал, а оттуда 
и Сибирь таким же потоком пойдет железная руда. 

— А тут, на Алтае, — продолжал Сталин, и карандаш заскользил 
по треугольнику Новосибирск—Рубцовка—Славгород, — уже с этого 
года начнется строительство фабрик хлеба — совхозов. Чтобы поддер-
жать колхозы, государство создаст сеть машинно-тракторных станций. 

Сталин отступил от карты на один шаг, помолчал и снова прибли-
зился к ней. 

— На юг и на север Сибири будут проложены железные дороги. 
В степи, в горах, в лесу возникнут новые города. А когда мы накопим 
силы, — Сталин повысил голос, — мы запряжем и заставим работать 
на нас могучие сибирские реки: Ангару, Енисей, Обь, Иртыш. 

Сталин спокойно подошел к столу, положил на чернильный прибор 
карандаш, сомкнул пальцы рук и долго стоял без слов. 

— Скажите, разве есть для комсомольцев удел более прекрасный, 
чем тот, который выпал на вашу долю? Партия верит, что вы отдадите все 
силы на строительство социализма на этой необъятной и богатой земле. 

Сталин сказал всё это тихим, ровным голосом, но с глубокой верой. 
Комсомольцы встали один за другим. Могучая сила его убежденности 
передалась их сердцам. Они молчали — не было слов, равных их сча-
стью. Они неотрывно и с любовью смотрели на Сталина. Пора было 
уже уходить, но они медлили, стояли не двигаясь. Сталин не торопил 
их, чуть наклонив голову, он смотрел на комсомольцев с нежной затаен-
ной улыбкой. 

— До свидания, товарищ Сталин! Будем работать, как сказали, — 
наконец проговорил всё тот же юноша, который объяснил Сталину цель 
прихода делегатов. 

Юноша был высокий. Его длинные сильные руки были немного от-
кинуты назад, грудь выдвинута, а голова слегка приподнята. Сейчас 
он напомнил Сталину молодого орлика, готового взмыть в небо. 

- А кто вы? Где работаете? — спросил Сталин, взглянув на юношу. 
- Строгов Максим, секретарь Сибирского крайкома комсомола, — 

негромко, но отчетливо ответил юноша. 
— Надеюсь на вас, товарищ Строгов, — сказал Сталин, подошел 

к юноше и крепко пожал ему руку. Потом Сталин попрощался с други-
ми комсомольцами. Когда он дошел до белобрысенькой, с косичками 
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девушки-батрачки из далекой деревеньки степного района, она вся так 
и потянулась к нему, но всхлипнула и еще больше растерялась, не зная, 
как скрыть свой порыв. Сталин понял, что происходило в душе девушки; 
он склонился к ней и по-отцовски бережно и нежно обнял ее. 

На другой день Сталин возвратился в Новосибирск. На заседании 
Сибирского краевого комитета партии он выступил с речью. Сталин 
поделился своими впечатлениями от поездки по районам Сибири и раз-
вернул программу социалистического переустройства края, простирав 
шуюся на несколько десятилетий вперед. 

4 

Найдя необходимый лист в атласе, Иосиф Виссарионович в нижнем 
крайнем квадрате карты отыскал Мареевку. Деревня была обозначена 
точкой величиною с игольное ушко. Точку со всех сторон окружали изви-
листые синие черточки — реки и зеленые пятна — леса. «Так вот где 
живет приветливый и беспокойный охотник Михаил Лисицын!» — поду-
мал Иосиф Виссарионович и снова начал листать том «Сибирь». 

Потом он вернулся к большому столу и пригласил в кабинет по-
мощника. 

— Прошу вас связаться с Академией наук и Высокоярским обкомом 
и выяснить, что им известно относительно богатств Улуюльского края. 
Спросите также у обкома, знают ли они автора этого письма, — сказал 
Иосиф Виссарионович, подавая помощнику листки, сшитые ниткой. 

На другой день помощник передал Иосифу Виссарионовичу запись 
двух бесед, состоявшихся по его поручению. 

«Беседа с членом совета по изучению производительных сил Ака-
демии наук СССР профессором М. С. Синюхиным. 

В о п р о с : Что известно ученым о природных богатствах так назы-
ваемого Улуюльского края Высокоярской области в Сибири? 

О т в е т : Проблемам Улуюльского края посвящены несколько работ 
известного сибирского профессора 3. Н. Великанова. Ученый пришел 
к выводу, что группа районов Высокоярской области в геологическом 
отношении не представляет практического интереса, поскольку древние по-
роды палеозойской эры здесь не прослеживаются, а складчатая постель 
палеозоя находится под мощным покровом позднейших рыхлых горизон-
тально залегающих формаций третичного и четвертичного периодов. 

Будущее экономики Улуюльского края профессор Великанов видит 
в развитии лесозаготовительной промышленности, сельского хозяйства 
и речного транспорта. 

Следует, однако, подчеркнуть, что Улуюльский край изучен недо-
статочно и в этом направлении должна вестись дополнительная работа». 

«Беседа с заведующим отделом Высокоярского обкома партии 
М. М. Строговым. 

М о с к в а : Кто у телефона? 
В ы с о к о я р с к : Заведующий отделом промышленности обкома 

Строгое. 
М о с к в а : Где первый секретарь обкома? 
В ы с о к о я р с к : Товарищ Ефремов, а также остальные секретари 

обкома выехали вчера в районы в связи с подготовкой к уборке и хле-
бозаготовкам. 

М о с к в а : Товарищ Строгов, вы можете ответить на некоторые воп-
росы, касающиеся Улуюльского края? 
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В ы с о к о я р с к: Пожалуйста. 
М о с к в а : Что известно обкому о природных богатствах Улуюль-

ского края? 
В ы с о к о я р с к : Представления о природных богатствах так на-

зываемого Улуюльского края до сих пор опираются на труды профессо-
ра Великанова. Еще тридцать лет тому назад профессор Великанов 
пришел к заключению, что геология Улуюлья для народного хозяйства 
бесперспективна и что экономические возможности края заключены толь-
ко в развитии лесной промышленности, сельского хозяйства и речного 
транспорта. 

Длительное время точка зрения профессора Великанова никем не 
оспаривалась и постепенно приобрела силу догмы, на которую никто по-
кушаться не рисковал. За последнее время среди ученых, особенно мо-
лодых, пока еще не признанных, появились иные взгляды, совершенно 
противоположные взглядам Великанова. 

Слабость позиции Великанова в этом вопросе состоит в том, что 
свой вывод он сделал на основании теоретических заключений, опирав-
шихся на длительное изучение не самого Улуюлья, а соседних с ним 
районов. 

В настоящее время в Улуюлье работает недавно выехавшая туда 
комплексная экспедиция научно-исследовательского института. 

М о с к в а : Существует ли у обкома сформулированная позиция в 
вопросах развития Улуюльского края? 

В ы с о к о я р с к : Я затрудняюсь ответить на этот вопрос, так как 
не являюсь членом бюро обкома и в аппарате работаю недавно. Могу 
высказать свою личную точку зрения: то, что Улуюлье до сих пор не 
изучено, то, что его развитие идет медленно и однобоко, то, что его 
огромные богатства не включены по-настоящему в сферу экономических 
интересов области, — всё это говорит за то, что ни обком, ни облиспол-
ком вплотную не подошли к проблеме этого края. 

М о с к в а : Что вам известно о Михаиле Семеновиче Лисицыне? 
В ы с о к о я р с к : Лисицына я знаю лично. Это охотник из деревни 

Мареевка Притаежного района. Богатый практический опыт Лисицына 
и его знания природных богатств Улуюлья представляют несомненный 
интерес». 

Прочитав записи бесед, Иосиф Виссарионович взял телефонную 
трубку и набрал номер одного из руководителей крупного государ-
ственного учреждения. 

— Вам перешлют письмо охотника Лисицына из Сибири, — сказал 
Иосиф Виссарионович. — Обратите на это письмо пристальное внимание. 
Район, о котором пишет охотник, лежит в зоне будущих больших работ. 
Нам важно нащупать в этом направлении экономические узлы, чтобы 
зо-время развязать их в интересах всей страны. 

Иосиф Виссарионович положил трубку на аппарат, поднялся и не-
сколько минут, глубоко задумавшись, ходил из конца в конец по ка-
бинету. 

Глава восемнадцатая 

1 

Случилось то, чего больше всего опасался Водомеров. На пленуме 
райкома, членом которого он был избран, обсуждался вопрос об улуч-
шении идеологической работы. Ни докладчик, ни выступающие в прениях 
ни слова не сказали о научно-исследовательском институте. «Нас пока 
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не задевают!» — не без удовольствия отметил про себя Водомеров. 
Как большинство руководителей учреждений и предприятий, он ревниво 
относился ко всему, что говорилось об институте и институтской парт-
организации. Очевидно, это качество, которое он никогда не скрывал, 
позволяло людям, стоящим в общественном и должностном отношениях 
выше него, говорить о нем: «Болеет Водомеров за дело». 

Но когда список желающих выступить на пленуме был, как говорят, 
«исчерпан», слово попросил Петрунчиков. Услышав эту фамилию, Водо-
меров настороженно поднял голову. Петрунчиков был примечательной 
личностью в городе. Он имел звание доцента и вел курс политической 
экономии в медицинском институте. Очень маленького роста, щуплый 
и верткий, как подросток, он носил большие роговые очки и завивал 
в парикмахерской густые светлые волосы. Петрунчиков отличался тем, 
что он всегда всё знал. Он мог рассказать анекдот о международной 
встрече дипломатов, воспроизвести острый разговор, якобы состоявший-
ся в Центральном Комитете с руководителями области, сообщить непре-
менно в тоне «между нами» о тех или иных ожидающихся перестановках 
в руководящих органах города и области. Его любопытство простира-
лось, так сказать, и в сферу личной жизни и поведения окружающих его 
лиц. Он знал, кому и сколько платит алиментов директор филармонии, 
за кого собирается выйти замуж певица из оперного театра, так и не 
достигшая после шестикратных попыток устойчивости в своем семейном 
счастье, на сколько лет уменьшает свой возраст местная поэтесса, ка-
ким лекарством пользуется для повышения своей жизнеспособности пре-
старелый профессор, женившийся на молоденькой аспирантке. Петрун-
чиков обо всем говорил с юмором, с улыбкой, и многие воспринимали 
это как признак жизнелюбия, оптимизма, как выражение того, о чем еще 
великий Маркс сказал: «Ничто человеческое мне не чуждо». 

Но Водомеров, многие годы общавшийся с самыми разнообразными 
людьми, был стреляный воробей, и кажущийся оптимизм Петрунчикова 
не мог обмануть его. К тому же не раз он слышал от других, что 
Петрунчиков не чист душой. В городе поговаривали, что доцент по-
писывает в обком и ЦК то за студентов, то за уборщиц анонимные 
письма с кляузами, поддерживает и разносит сплетни, осторожненько 
ссылаясь на какого-то мифического «одного научного работника», 
ловит всякого рода «сенсации» и порой, выказывая свою бдительность 
и используя то, что называется «ситуацией», выступает с обличительными 
речами. 

Чутье не обмануло Водомерова. С первых же фраз речи Петрунчи-
кова он понял, что «всезнающий доцент» будет говорить о научно-иссле-
довательском институте. 

— Уважаемые товарищи! — несколько патетически начал Петрун-
чиков. — Мы живем в пору, когда коммунизм, его зримые черты всё 
больше и больше обретают вещественное и материальное выражение. 
Прошло лишь два-три года с тех пор, как отшумела война, а взгляните 
вокруг, сколько чудес натворил в мирной обстановке советский народ. 
Но было бы непростительной ошибкой упрощать сложный процесс ком-
мунистического строительства. Ведь мы должны строить не только новые 
города, заводы и села, мы должны строить новые души, а это самое 
сложное. 

Петрунчиков поднял худощавое бледное лицо подростка и остановил 
свой бегающий взгляд на Водомерове. «Сейчас начнет говорить о Бене-
диктине», — ощущая сильное сердцебиение, подумал Водомеров. 

— В свете этого положения, — понизив голос и с угрожающей нот-
кой продолжал Петрунчиков, — мне странным кажется то, что ни до-
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кладчик, ни выступающие в прениях совершенно не коснулись таких 
вопросов, как морально-этические вопросы. А всё ли у нас на этом уча-
стке в порядке? Нет, не всё! Весь город сейчас говорит о тех событиях, 
которые недавно произошли в научно-исследовательском институте. По-
чему же товарищ Водомеров отмалчивается здесь? Или не хочет выносить 
сор из избы? 

— В чем дело? Говорите яснее! Что вы загадками занимаетесь? — 
послышались из зала нетерпеливые голоса. 

— Я прошу минуту внимания! — возвысил голос Петрунчиков. — 
Я доложу пленуму всё, что было здесь недосказано. 

Зал мгновенно затих, и Петрунчиков при всеобщем повышенном 
интересе собравшихся с увлечением опытного оратора рассказал о статье 
Бенедиктина в «Научных записках», о протесте Марины Строговой и, 
наконец, о ее разводе с мужем. 

Петрунчиков пока ничего не преувеличивал и не перевирал, и Во-
домеров, слушая его, с удивлением думал: «Откуда всё это ему извест-
но? Неужели в аппарате у меня завелись сплетники?» 

В конце своей речи Петрунчиков поставил в патетической форме 
ряд вопросов перед райкомом, чем особенно взвинтил Водомерова. На-
блюдая за лицами слушающих, Водомеров видел, что если он сейчас же 
не выступит и какими-то решительными доводами не опровергнет Пет-
рунчикова, бенедиктинская история войдет в доклады партийных коми-
тетов на конференциях и тогда поневоле придется выступать и каяться. 
От Водомерова не ускользнуло то, что другие, может быть, и не замети-
ли: инструктор обкома Пашкова, сидевшая в уголке зала, когда заго-
ворил Петрунчиков, поспешно вытащила из портфеля блокнот и, пока он 
выступал, беспрерывно писала. «Для доклада секретарю обкома запи-
сывает», — отметил про себя Водомеров. 

Выждав, когда в зале стихнут хлопки, вызванные эффектной речью 
Петрунчикова, Водомеров поднял руку и громко сказал: 

— Николай Михайлович, прошу три минуты для справки. 
Секретарь райкома, глядя в зал, спросил: 
— Есть ли желающие выступить в прениях? Нет? В таком случае 

предоставляю слово товарищу Водомерову для справки. 
Водомеров поднялся и, преодолевая волнение и негодование к Пет-

рунчикову и в то же время какую-то робость перед таким широким и 
авторитетным собранием, спокойными, уверенными шагами зашел на 
трибуну. 

— Товарищи! Выступление Петрунчикова могло бы принести поль-
зу, если бы оно опиралось на действительные факты. Но товарищ Пет-
рунчиков думал не о фактах, а о том, как похлеще предподнести пленуму 
сплетни... Да, сплетни... — Водомеров говорил, тяжело дыша, понимая, 
что если он не удержится на этом тоне и начнет нервничать, цель его 
не будет достигнута. Ему важно было всем своим видом подчеркнуть то, 
о чем он говорил: Петрунчиков раздувал здесь из мухи слона, он ста-
рался придать мелкому бытовому случаю, каким является рядовая раз-
молвка между мужем и женой, чрезвычайное значение. 

После первой же минуты Водомеров понял, что он близок к цели. 
В зале стало шумно: участники пленума переговаривались, перегляды-
вались, многие, не скрывая своего нерасположения, посматривали на 
Петрунчикова, сидевшего на стуле и сучившего своими коротенькими 
ножками по паркету. «Ага! Ты из этой табакерки не нюхаешь!» — с вос-
торженным ожесточением подумал Водомеров, поглядывая на Пет-
рунчикова. 

— Я должен совершенно официально сообщить пленуму следующее. 
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научный работник Строгова возглавляет комплексную экспедицию в Улу-
юлье. Завтра-послезавтра туда же выезжает ее муж, младший научный 
сотрудник Бенедиктин, — твердо заключил Водомеров. 

Теперь в зале стало совсем шумно. Водомеров взглянул на Петрун-
чикова и не увидел его: тот стал таким маленьким, что вихрастая голо-
ва его скрывалась за спинкой впереди стоящего стула. 

Но, проходя мимо Петрунчикова, Водомеров поймал обращенный на 
него доцентский взгляд: он был холодный, ненавидящий. «Ну, нажил 
еще одного смертельного врага», — подумал Водомеров, слегка морщась 
от острого покалывания в области сердца. 

2 

Григорий Владимирович Бенедиктин жил у матери. Конечно, квар-
тира матери не имела тех удобств, к которым привык он, но всё-таки 
жить здесь было можно. Из большого дома, бывшего когда-то собствен-
ностью матери, ей принадлежала теперь одна четвертая часть. 

Григорий был единственным сыном у матери, и она не чаяла в нем 
души. В ту же ночь, когда он пришел с чемоданом в руках и горькой 
гримасой на лице, мать уступила ему свою маленькую уютную комнат-
ку, а сама устроилась на диване в кухонке. 

«Поселяюсь у тебя, мама, временно», — сказал Григорий и, помол-
чав, добавил, что он будет благодарен ей, если она не станет допыты-
ваться, что именно произошло между ним и Мариной. 

Мать обещала. И вот уже несколько недель, втайне терзаясь за 
сына, она продолжала хранить свой обет. 

Григорий лежал в кровати с книжкой в руках, когда в окно ударил 
ослепляющий свет фар и за стеной дома послышался хруст гальки под 
колесами автомобиля. Через минуту в дверь раздался стук. Бенедиктин 
быстро вскочил с кровати, торопливо надел пижаму и, стараясь опере-
дить проснувшуюся мать, подошел к двери. 

— Товарищ Бенедиктин, это я — Мартынов, шофер директора. Мне 
велено привезти вас в институт, — услышал Бенедиктин в ответ на свой 
вопрос: «Кто там?» 

— Что стряслось, товарищ Мартынов? — обеспокоенно спросил Бе-
недиктин, открыв дверь. 

— Не могу знать, — сказал шофер и продолжал стоять за порогом. 
— Проходите. 
— Спасибо. Я жду вас в машине. — И шофер исчез в темноте, 

сгустившейся перед наступлением рассвета. 
«Что же могло произойти? Уж не умер ли Захар Николаевич? Ста-

рик в последнее время часто жаловался на нездоровье. А может быть, 
что-нибудь произошло с экспедицией Марины?.. Но к чему такая сроч-
ность?» — раздумывал Бенедиктин, сидя в машине рядом с шо-
фером. 

Длинный массивный корпус института был погружен в темноту и 
выглядел так таинственно и загадочно, что у Бенедиктина засосало под 
ложечкой. Предъявив вахтеру пропуск, Бенедиктин беспокойно запетлял 
по темным коридорам. «Идиоты! Копейки экономят на электричестве, 
а того понять не хотят, что от этой экономии неудобство на душе», — 
про себя ругался Бенедиктин, прислушиваясь к протяжному гулу, кото-
рый исходил от его ног. 

Возле директорского кабинета Бенедиктин остановился и, вытирая 
платком вспотевший лоб, заглянул в полуоткрытую дверь. Водомеров си-
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дел за столом, уставший и озабоченный. По обыкновению в кабинете 
стоял сумрак — горела только настольная лампа. 

Бенедиктин потоптался возле двери и, сказав себе для ободрения: 
«Чему быть, того не миновать», вошел в кабинет. Водомеров сидел, от-
кинувшись на спинку кресла, и, устремив взгляд куда-то в угол, сосре-
доточенно думал. Он так был увлечен своими мыслями, что на Бенедик-
тина даже не смотрел. Бенедиктин расценил это по-своему: «Пропал я! 
Видно, вспомнил меня кто-то из старых недругов», — подумал он и с 

полминуты постоял молча. 
— Я прибыл по вашему вызову, Илья Петрович, — сказал, нако-

нец, Бенедиктин, чувствуя, что он не в силах дальше переносить этого 
молчания. Водомеров дернулся всем своим полным, тяжелым телом и 
поднял заспанные глаза. 

— Хорошо, Григорий Владимирович, хорошо, — усиленно растирая 
короткопалой рукой мясистое лицо и теребя седой ежик волос, сказал 
Водомеров. 

То, что директор назвал его по имени и отчеству, и то, что в его 
голосе не послышалось никакой угрозы, приободрило Бенедиктина. 

— Утомились, Илья Петрович, — выразил сочувствие Бенедиктин, 
видя, что директору немного не по себе от того, что его застали, так 
сказать, спящим на посту. 

— Ужасно, ужасно. Никакой личной жизни. Скоро жена даст от-
ставку, — позевывая, пробубнил Водомеров. 

— На юг бы вам, Илья Петрович, в санаторий, — с еще большим 
сочувствием в голосе сказал Бенедиктин, присматриваясь к директору 
я стараясь догадаться, что заставило Водомерова вызвать его в глубо-
кий ночной час. 

— Какой там юг! — безнадежно махнул рукой Водомеров и опять 
на минуту как бы впал в забытье. «Что же он тянет, почему ничего 
не говорит?» — думал Бенедиктин, томясь каждой секундой директор-
ского молчания. 

— Эх, Григорий Владимирович, нелегкая это штука — строить но-
вый, социалистический мир, — глубоко вздохнув, сказал Водомеров. 

— Устали вы, Илья Петрович, устали, отдохнуть вам надо. — Бе-
недиктин говорил только затем, чтобы как-нибудь заполнить паузы и 
облегчить свое изнеможение. 

— Нет, братец мой, Григорий Владимирович, отдыхать не придется. 
Не то время. Ты знаешь доцента Петрунчикова? — не замечая своего 
перехода на «ты», спросил Водомеров, прежде называвший Бенедиктина 
только на «вы». 

— Слышал. Из медицинского института. 
— Правильно. Так вот этот Петрунчиков пошел на нас в наступ-

ление. 
Как ни утомлен был Водомеров, он рассказал о выступлении Пет-

рунчикова на пленуме райкома со всеми подробностями. Не умолчал 
и о своей краткой речи. Когда директор заговорил об этом, в его голосе 
послышались виноватые нотки: «Как, мол, хочешь, суди меня, Григорий 
Владимирович, а иного выхода не было». 

Бенедиктин словно переродился. Всего лишь несколько минут тому 
назад он сидел напротив Водомерова в страшном смятении, придавлен-
ный тревогой и страхом, и самые мрачные мысли теснились в его голове. 
Ему казалось, что директор скажет что-то непоправимо ужасное. «Вот 
оно что: Петрунчиков! Ну, это еще терпимо, как-нибудь перенесем!» — 
приободрил себя Бенедиктин. 

_ Мудрый вы человек, Илья Петрович! — смело придвигаясь к сто-
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лу и беря Водомерова за руку, воскликнул Бенедиктин. — Будь на ва-
шем месте другой, менее опытный товарищ, плохо бы нам всем приш-
лось. Ох, как плохо! 

Водомеров выпрямился в кресле и закашлял в кулак. Бенедиктин 
знал эту привычку директора — кашель был деланным, глуховато-добро-
душным. Директор заменил им слова: «А, что там считаться! Не первый 
год с людьми работаю, знаю, где и что сказать надо!» 

Они помолчали, думая каждый о своем. «Зря я опасался, что не 
поймет он моего дальновидного хода. Видать, и он бывал не раз в слож-
ных переделках», — думал Водомеров о Бенедиктине. А тот сидел, и мыс-
ли его уносились далеко вперед: «Как всё складывается! Сама судьба 
сводит меня с ней. Глупец я буду, если не воспользуюсь этим случаем. 
Там, в лесной глуши, она лучше поймет меня». В эти мгновения мысли 
Бенедиктина так высоко воспарили, что он видел себя в доме Велика-
новых на правах полновластного хозяина. «А как Марина? — спросил 
он сам себя и тут же ответил: — А что Марина? Пусть себе живет, я ме-
шать ей не стану...» 

— Не знаю вот, как посмотрит на ваш отъезд Захар Николаевич, — 
прервав затянувшееся молчание, сказал Водомеров. 

Бенедиктин словно очнулся. Он встряхнул головой и посмотрел на 
Водомерова с благодарностью. В самом деле, а как отнесется к этой 
затее профессор? Он загрузил Бенедиктина срочной работой, установил 
ему жесткие сроки по подготовке диссертации. Менять же своих реше-
ний старик не любит. Это давно и всем известно. 

— Да, да, Илья Петрович, это вопрос законный, и вы хорошо сде-
лали, что его поставили, я совершенно упустил из виду Захара Нико-
лаевича, — торопясь, проговорил Бенедиктин. 

Водомеров промолчал, но по тому, как он забарабанил толстыми, 
короткими пальцами по стеклу, прикрывавшему стол, Бенедиктин понял, 
что директор испытывает затруднение. 

— Я думаю, Илья Петрович, профессор не враг института, — за-
говорил Бенедиктин с жаром, — он заинтересован в его расцвете и доб-
ром имени не меньше вас. Объясним ему: так, мол, и так. Партийные 
органы считают, что в Улуюльской экспедиции необходимо усилить пар-
тийный глаз, посоветовали сверх комплекта командировать члена парт-
бюро... 

Бенедиктин говорил, не глядя на Водомерова, но, сказав последние 
слова, он бросил на директора мимолетный взгляд и замер. Водомеров 
нахмурился, и даже при тусклом освещении было заметно, что лицо 
его стало багровым. 

— Нет, нет, ваш проект не подходит, — сердито забубнил Водоме-
ров. — Мы не можем обманывать Великанова. Хотя он беспартийный, 
у нас нет от него никаких секретов. Полное до-ве-рие! 

— Ну как же, зачем же, я всё абсолютно понимаю, я лишь говорю, 
что это тоже истина, такие голоса раздавались на партбюро, и это могло 
быть очень убедительным для Захара Николаевича, — выкручиваясь из 
неловкого положения, сказал Бенедиктин. 

— Нет, нет. Об этом не может быть и речи, — решительным тоном 
отрезал Водомеров. — Мы должны доложить Захару Николаевичу прав-
ду, — всё, как есть. 

Говорить всю правду Великанову Бенедиктин не хотел. «Это не 
остроумный шаг, но деваться некуда, ничего другого здесь не приду-
маешь», — думал он с унынием в душе. 

— Я полагаю, что Захар Николаевич противиться вашему отъезду 
не будет. Он любит дочь и беспокоится за нее ежечасно. А вы всё-таки, 

bookhran
Линия



СОЛЬ ЗЕМЛИ 97 

где надо, и присмотрите за девушкой и поможете в трудную ми-
нуту. 

Водомеров говорил все это мучительно долго. Он ворочал челюстями 
с усилием. Но всё-таки это было уже отступлением от его первона-
чального замысла, и Бенедиктин приосанился, его мысли вновь воспа-
рились. 

— Ну, конечно же, само собой разумеется, Илья Петрович! — всё 
больше и больше оживляясь, восклицал Бенедиктин. — Я ежедневно 
имею честь наблюдать, как страдает, как изводится в тоске учитель. 
Я прошу вас, Илья Петрович, в своей беседе с ним, так сказать, спе-
циально подчеркнуть эту сторону дела. Пусть для старика это будет 
утешением... 

— А как же, скажу! Все мы люди, все человеки и живем не одной 
службой, — как бы в поучение и потому несколько живее сказал Во-
домеров. 

— Совершенно верно! Более того: отмеченные вами свойства ни-
сколько не унижают даже великих мира сего. Они очеловечивают их, 
делают земными, как всех смертных... 

Водомеров не дослушал Бенедиктина и громко зевнул, прикрывая 
рот толстой ладонью. 

— Домой пора, Григорий Владимирович! Добрые люди вставать 
скоро будут, — Водомеров поднялся. 

— Такова уж нелегкая доля руководителей, — испустив протяжный 
вздох, посочувствовал Бенедиктин. 

— Да... — неопределенно протянул Водомеров и, замыкая стол и 
погромыхивая связкой ключей на серебряной цепочке, сказал: — 
А только никто с этим считаться не станет. Чуть чего, тебе же в вину 
и поставят: дескать, сидел по ночам, себя замотал и людям не давал 
жизни. 

— Ну, что вы, Илья Петрович! У кого же повернется язык сказать 
такое? Право же, это было бы высшей несправедливостью... 

— Так вот что, Григорий Владимирович, — второй раз переходя 
на «ты» и не замечая этого, сказал Водомеров, — извини, но вначале 
доставь домой меня, а потом поезжай сам. Тут хоть разница в пятнад-
цать минут, а я просто уж обессилел. 

— Пожалуйста, Илья Петрович, поступайте как удобнее. Я, если 
сказать честно, всё еще не утратил фронтовой привычки: два-три часа 
сна в сутки для меня вполне достаточно. 

— Молодость. Кровь сильней кипит... 
— И это правда, Илья Петрович, — поспешил согласиться Бене-

диктин. 
Они вышли из института и сели в автомобиль. 
Через полчаса Бенедиктина встретила в дверях обеспокоенная мать. 
— Что-нибудь случилось, Гриша? 
— Всё идет нормально, мама, — сбрасывая с себя шуршащий ма-

кинтош, сказал Бенедиктин. Мать вопросительно смотрела на сына. 
— Собери мне, мама, завтра чемоданчик с самыми необходимы-

ми вещичками. В командировку отправляют, к Марине в Улуюльскую 
партию. 

— Вот как! Значит, все ваши дела уладятся сами собой? 
Посмотрим, мама, посмотрим. Ты знаешь меня, я не люблю преж-

девременно делиться своими замыслами, — сказал Бенедиктин, проходя 
в свою комнату. 

— Ну иди, иди, отдыхай, не сердись, — мелко и суетливо крестя 
сына в спину, прошептала мать. 
7 «Дальний Восток» № 6 
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Глава девятнадцатая 

1 

В Москве в одном из переулков Арбата, в старом каменном доме 
жил профессор, доктор экономических наук Андрей Каллистратович 
Зотов. 

«Андрюша», как обычно называл его Максим, был самым близ-
ким, самым дорогим, самым доверенным человеком из всех мужчин, 
с которыми Максим Строгов когда-либо водил дружбу. 

Объяснялось это общностью судеб этих людей и сходством взглядов 
и отношений к различным сторонам человеческого бытия. Первые два-
дцать лет жизни Максим Строгов и Андрей Зотов прошли плечом 
к плечу. 

Они родились в один год, в одной и той же деревне. В гражданскую 
войну, совсем еще мальчишками, они были призваны в колчаковскую 
армию. Совершив оттуда побег, они примкнули к партизанам, воевали 
за освобождение своего края, а когда война окончилась, вступили в ком-
сомол, работали инструкторами уездного комитета РКСМ, оба закончили 
рабфак. 

После рабфака пути их разошлись. Максим, тяготевший к филосо-
фии и естественным наукам, поступил на физико-математический фа-
культет, а Андрей на геолого-разведочный. Потом партия направила их 
в институт Красной профессуры: Андрея на экономическое отделение, 
а Максима на философское. 

По окончании учения Андрей Зотов остался в Москве на ответствен-
ных постах в центральных органах, Максим Строгов уехал в Сибирь, где 
работал то на партийной работе, то директором политехнического ин-
ститута. 

В годы Великой Отечественной войны с немецким фашизмом Андрей 
попрежиему жил в Москве, совмещая работу в Госплане с ведением 
курса в одном из экономических вузов столицы. Максим добился моби-
лизации его на фронт и командовал вначале артиллерийским дивизио-
ном, а потом артиллерийским полком РГК (резерва главного коман-
дования) . 

По-разному сложилась у друзей и семейная жизнь: Максим рано 
женился, Андрей после неудачной любви к Марине Строговой затянул 
свою холостяцкую жизнь на долгие годы. 

Чем старше становился он, тем сложнее ему было выбрать подругу 
жизни. Наконец, незадолго до войны, когда Андрею Зотову перевалило 

за тридцать пять лет, он женился на пианистке из Московского Га-
строльбюро. 

Жена часто разъезжала с концертами, исчезая из Москвы то на не-
делю, то на две, то на месяц. Всю нежность и ласку, которые оставались 
нерастраченными в душе Андрея, он обратил теперь на жену, считая 
себя человеком редкого и завидного счастья. Правда, частые разъезды 

   жены несколько омрачали существование Андрея, но они же и созда-
      вали состояние постоянного волнения и беспокойства, которые всегда 
      сопутствуют настоящей глубокой любви. 

    Но счастье Андрея Зотова было недолгим. В начале июня жена 
       уехалала на гастроли в Минск. В день нападения гитлеровской Германии 

              на Советский Союз она попала под бомбежку. Сильная, сокрушающая 
                      всё на своем пути волна горячего воздуха оторвала хрупкое тело моло-

              дой женщины от земли и со страшной силой ударила его об каменный 
                      угол уже рухнувшего здания. 
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Тяжкими были муки Андрея, сразу утратившего счастье и приоб-
ретшего горе. И будь это горе одиночным, оно могло бы надломить его, 
но война тем и отвратительна, что она плодит человеческое горе ежечас-
но и ежеминутно. 

Андрей увидел горе других, он проникся сознанием великого бед-
ствия, обрушившегося на плечи народные, и в душе его, как в горне, 
выплавилась та особая сила, которую люди назвали стойкостью. 

...Последние двадцать лет Максим и Андрей, живя в разных местах, 
встречались не часто, с промежутками в несколько лет, но это не умень-
шало их тяготения друг к другу, которое горело в их сердцах всегда 
и везде, как негасимое пламя. 

2 

Зотов ходил по комнате из угла в угол. Временами он останавли-
вался возле своего письменного стола, брал из портсигара папиросу 
и продолжал ходить. 

Час тому назад профессор Зотов вернулся из Центрального Комите-
та партии. Беседа, состоявшаяся там с одним ответственным работником, 
до крайности взволновала его. Профессору Зотову поручалось выехать 
в Сибирь, в Высокоярскую область, и на месте ознакомиться с возмож-
ностями развития Улуюльского края. Ответственный работник ЦК ска-
зал Зотову, что миссия его будет нелегкой: материалы по Улуюльскому 
краю более чем скудные, а вопросом интересуется товарищ Сталин. 

Высокоярск! Высокоярская область! Один звук этих слов поднимал 
в душе Зотова такие чувства, которые невозможно было даже приблизи-
тельно, самому для себя обозначить каким-нибудь одним словом. В этих 
чувствах соединялось в сложном конгломерате несоединимое: тоска с ра-
достью, раздумье с веселостью, спокойствие с порывом. 

Зотов прожил в Москве многие годы и считал себя кадровым москви-
чом. Правда, о родной области, в которой он родился и вырос, он вспо-
минал часто, но с той внутренней невозмутимостью, с какой вспоминают 
люди о событиях или годах, давно прожитых и невозвратных. 

Он никогда не подозревал, что в его душе до сих пор сохранилось 
столько живых и трепетных ощущений, которые могут вспыхивать и го-
реть таким мятежным огнем, какой он чувствовал в себе сейчас, после 
разговора в Центральном Комитете. 

Зотов ходил, ходил без устали. Это доставляло удовольствие. Мысли 
текли плавно и широко, как течет река в половодье. В памяти всплывали 
отдельные сценки, пережитые в детстве и юности, лица родных и близких 
людей, обрывки только что состоявшегося разговора в Центральном Ко-
митете. Всё это было окрашено одним общим чувством светлого и ра-
достного волнения, которое как бы окрыляло душу и придавало собствен-
ному существованию особое значение. 

Летний день близился к концу. На синеватые стекла продолговатых 
окон легли оранжевые пятна заката. Зотов не замечал, что время дви-
жется, что пора ехать в институт на заседание ученого совета. 

— Андрей Каллистратович, шофер у подъезда, — послышался из-за 
двери голос женщины, приходившей к Зотову убирать в квартире и гото-
вить пищу. 

Зотов остановился посредине комнаты, взглянул на ручные часы и 
вдруг почувствовал, что он не может сейчас покинуть свой дом и пере-
менить строй мыслей и чувств. Всё, всё, что происходило в его душе в эти 
минуты, было дорого ему, и он берег это состояние, зная, что оно исчез-
нет, стоит только столкнуться с делами института. 
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«Нет, братцы, сегодня вы меня на заседание калачами не замани-
те», — сам себе сказал Зотов и направился к столу, чтобы позвонить 
секретарше и предупредить ее, что он на заседание не приедет. Но когда 
до стола оставался один шаг, телефон запел протяжным, настойчивым 
звонком. Зотов заколебался: брать трубку или нет? Мог звонить дирек-
тор института, любивший перед заседаниями предварительно «совето-
ваться» с Зотовым по вопросам, поставленным на повестку дня ученого 
совета. Обычно Зотов охотно разговаривал с ним, но сейчас у него не 
было ни малейшего желания вступать в беседу, которая могла затянуть-
ся на четверть часа, а то и больше. «Не возьму трубку», — решил Зотов. 
Телефон прозвенел еще раза два-три и смолк. Теперь надо было 
отпустить шофера. Зотов приоткрыл дверь кабинета и попросил дом-
работницу сказать шоферу, что поездка не состоится. 

Захлопнув дверь, Зотов прошел в угол кабинета, где стояла по-
блескивавшая черным лаком качалка, сел в нее и, попыхивая папирос-
ным дымком, закрыл глаза. 

У чувства тоже есть своя инерция. Эта сила инерции в тот же миг 
подхватила помыслы Зотова и вернула его в прежнее состояние. Он по-
ложил ногу на ногу и, слегка покачиваясь, думал, наслаждаясь оди-
ночеством, которое, несмотря на обстоятельства его личной жизни, редко 
выпадало ему. С утра до ночи он жил в напряжении, с трудом вырывая 
редкие часы для своих научных занятий. Ему приходилось общаться 
с сотнями, если не тысячами людей, начиная с руководителей союзных 
хозяйственных и научно-исследовательских учреждений и кончая аспи-
рантами и студентами экономического вуза. 

Телефон вновь огласил комнату несколькими протяжными звонками. 
Зотов посмотрел на аппарат невидящими глазами и продолжал сидеть 
покачиваясь. В эту минуту мысленно он представлял себя в охотничьей 
лодке, между крутых лесистых берегов реки Таежной. Досконально зная, 
как переменилась всюду жизнь, как даже в самых далеких углах стра-
ны сложился новый уклад, Зотов не мог вообразить себя летящим в са-
молете над улуюльской тайгой. В этом тоже сказывалась инерция чув-
ства, которое могло перемениться лишь родившись заново от столкнове-
ния с действительностью. 

Минут через пять телефон зазвонил вновь. Звонки были протяжные, 
до ожесточения громкие и какие-то даже повелительные. Кто-то хотел 
разговаривать с Зотовым во что бы то ни стало. 

— А, чорт вас возьми! — выругался Зотов, вскакивая с качалки 
и беря трубку. 

— Слушаю вас! — сердито сказал он. Но голос его осекся, и 
на рассерженном лице на мгновение изобразился конфуз, а потом 
улыбка. 

— Да ты где? Откуда говоришь? Ну, иди скорее, жду тебя, иди! — 
с горячностью прокричал в трубку Зотов. 

Оказывается, настойчиво звонил к Зотову не кто-нибудь, а Максим 
Строгов! Час тому назад он приехал с Внуковского аэродрома и, выйдя 
из машины на Арбатской площади, направился к другу на квартиру, 
позванивая к нему из будочек телефонов-автоматов, зная, что вот-вот 
он должен вернуться с работы домой. 

Еще минуту тому назад медлительный и сосредоточенный, Зотов но-
сился теперь по кабинету, освобождая диван и стулья от залежей газет, 
журналов, книг и папок с рукописями. 

«Как он во-время приехал! Ни раньше и ни позже, а в тот час, когда 
он особенно мне нужен!» — думал Зотов, испытывая новый прилив ра-
дости, которая в этот памятный день так щедро омывала его душу. 
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Друзья сидели в столовой друг против друга. Будучи одногодками, 
они не походили на ровесников. Максим был ширококостный, крупного-
ловый, с сильными, толстыми в кисти руками, спокойным, довольно упи-
танным и моложавым лицом. На Максиме был светлосерый костюм, шел-
ковая нежносиреневая сорочка без галстука. Рядом с Максимом Андрей 
казался старше. Он был худощавым, тонким, с бледным и усталым ли-
цом. Андрей носил длинные, зачесанные назад волосы, стриженые чуть 
ли не под кружок. Часто по прическе его принимали то за художника, 
то за поэта. Цвет волос у Зотова был необычный: золотисто-ржаной. 
Многие думали, что он красит волосы оригинальности ради. Зотов носил 
очки типа «патент» (стекла без ободков, а дужки металлические, позо 
лоченные). 

Очки придавали его неулыбчивому лицу и неторопливому взгляду 
светлокарих глаз жестковатое, сосредоточенное выражение. Зотов ростом 
был выше Максима, но сидя он сутулился и казался меньше своего то-
варища. 

Зотов любил коричневый цвет. И сейчас всё на нем было светлошо-
коладное, однотонное: широкий костюм, рубашка с тугим высоким во-
ротником, галстук, туфли. 

На круглом столе, возле которого они сидели, стояла бутылка вино-
градного вина и тарелки с закусками. Максим мог пить всё, начиная 
с пива и кончая спиртом. «Двести грамм любого зелья выпью без вреда 
для здоровья», — в шутку о себе говорил Максим. Особой пользы or 
выпивки Максим не ощущал, вкуса пития не испытывал, чаще всего 
совершенно не хмелел и признавал право выпить лишь в том случае, 
когда видел, что вино рождает в людях доверчивость и расположена 
к задушевной беседе. 

Зотов пить вино избегал. Временами у него случались приступы 
боли в почках, и он берег себя. Только в исключительных случаях Зотов 
выпивал две-три рюмки. Сегодня как раз был такой исключительный 
случай, когда невозможно было не выпить. Друзья не виделись четыре 
года, с тех пор, как Максим, пройдя в 1943 году краткосрочные курсы 
при одной из военных академий, получил назначение командовать артил-
лерийским полком и уехал снова на фронт. 

— Ну, ты расскажи, пожалуйста, расскажи, как живешь, какие 
у вас там у всех новости? И не торопись, а подробно, — разливая вино 
в рюмки и улыбаясь помолодевшим и как-то сразу пополневшим лицом, 
сказал Зотов. 

— А может быть, с тебя, Андрюша, начнем, а? 
— Нет, нет, обо мне разговор в последнюю очередь. Самое главное, 

что произошло сегодня, я тебе сказал, а остальное несущественно. Давай 
уж ты! Пойми! Не терпится! 

— Ну, с кого же начать? — задумался Максим. 
— Начинай с самых близких! 
— Что ж, с Настеньки придется. Ближе никого нет. 
— Ну, как она, милая Настасьюшка, жива-здорова? — Зотов по-

смотрел на Максима. Глаза их встретились. И Максим и Зотов вспом-
нили какие-то сценки из прошлого, связанные с этим протяжным, ласко-
вым именем «Настасьюшка», и заулыбались. Так, согревая свои сердца 
воспоминаниями о юности, с улыбками на губах, они сидели молча, не 
в силах начать свою беседу. 

— Ну вот, значит, приехал я домой, — наконец заговорил Максим, 
преодолевая какое-то внутреннее затруднение и потому тяжело дыша. — 
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Настенька встретила меня и с радостью и с настороженностью. Как-ни-
как — не виделись мы с ней больше четырех лет! Я чувствовал, что она 
пристально и придирчиво изучает меня. «Ну-ну, покажись, каков ты те-
перь?» Этот вопрос так и стоял в ее глазах. И представь себе: я испы-
тывал то же самое! Мы как бы заново сближались, отмечая про себя 
все перемены, происшедшие в нас. 

Я уехал на войну, когда Настеньке шел тридцать шестой год. Она 
жила тогда с поколением тридцатилетних. А теперь я встретил ее соро-
калетнюю. И возраст и трудная жизнь военного времени оставили на 
ней свой след. 

Постарела ли? Нет. Я ждал, что она внешне больше изменилась. 
А вот в характере появились новые свойства. То вдруг ходит веселая, 
разговорчивая, дурит с ребятишками, то замолчит, задумается, станет 
равнодушной к своим привычкам и вкусам. Ведь знаю я ее, как себя. 

Недавно проводил ее в экспедицию в Улуюлье. Задалась она боль-
шой целью — открыть в Улуюлье курорт. Летел я сейчас и всё о ней 
думал: «Как она там? Какой вернется? Увлечет ли ее эта работа даль-
ше?» Счастлив я с ней, Андрюша. Долгая разлука, жизнь в тревоге друг 
за друга так нас опять соединили, что мне страшна становится от одной 
мысли: а вдруг это может когда-то исчезнуть, утратиться... 

Они снова замолчали, не спеша подняли рюмки, чокнулись. 
— За ваше с Настенькой счастье, Максим, — сказал Зотов. — Ну, 

а детишки как? Олюшка теперь большая, почти девушка, — продолжал 
спрашивать он. 

— Время идет, Андрюша. Выросли и ребятишки. Первые встречи 
у меня с ними были довольно сдержанные. Был я для них фигурой и 
желанной и загадочной. Приглядывались они ко мне. «Ну-ну, дескать, 
посмотрим, что это такое — папа! Не вздумает ли он как-нибудь 
перетряхивать всю нашу жизнь? Не занесет ли руку на наши порядки, 
введенные мамой?» Но все эти тревоги и опасения, конечно, быстро 
рассеялись. 

Потом ребятишки принялись за боевое прошлое своего отца. Ордена, 
медали, орденские книжки, фотографии, типографские листовки с прика-
зами Верховного Главнокомандующего, — всё это было подвергнуто са-
мому тщательному просмотру. Чаще всего я слышал от них один и тот же 
вопрос: «Папа, а ты сам сколько убил врагов?» Иной раз казалось мне, 
что это спрашивают с меня отчет не только дети мои, а новое поколение 
людей, перед которыми мы в ответе. И ты знаешь, Андрюша, в такие 
минуты мое чисто личное чувство умиления собственными детьми смеши-
валось с большим и гордым чувством за наше поколение. Какие только 
испытания не выпали нам на долю, и нигде и ни в чем не уронили мы 
своей чести! 

За годы войны поотвык я от оседлой жизни в семье. И в первые 
недели были моменты, когда я против воли раздражался какими-то жи-
тейскими мелочишками. Там, вне семьи, в своих личных поступках я це-
ликом зависел от себя, от своих побуждений и желаний, а тут, под кры-
шей родного очага, я был с женой и детьми, и мне пришлось СНОВА 
привыкать к этому. 

По-хорошему нынче я должен был бы отправиться с ребятишками 
в какое-нибудь маленькое путешествие. Тянутся они ко мне, и чувствую, 
что это влечение мне необходимо поддержать. Мечтаю повозить их по. 
местам своего детства и юности. Но нынче вряд ли это удастся. Загады-
ваю на будущий год... 

Максим долго молчал. Он взял папироску и осторожно разминал ее 
в пальцах. Зотов терпеливо ждал, когда Максим продолжит свой рас-
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сказ. Лицо у Зотова было спокойным и серьезным и только одни глаза 
сверкали из-под очков горячим, ненасытным интересом к Максиму. «Те-
перь ему надо о Марине рассказать. Ждет, наверное. Может быть, не всё 
еще перегорело в его душе», — подумал Максим. 

Любовь Зотова к Марине ни для кого из людей, окружающих их, 
не была секретом. Зотов полюбил Марину, когда та была еще угловатым 
подростком. Когда Марина стала студенткой, Зотов предложил ей стать 
женой. Марина затягивала с ответом, а Зотов всё ждал, ждал. Переехав 
из Сибири в Москву, он не перестал зазывать ее к себе. 

Максим знал, что, вступая в брак с артисткой, Зотов не скрыл перед 
нею своего долголетнего чувства к другой женщине. Он честно сказал ей, 
что на земле живет женщина, которую он любит так, как полюбить уже 
больше никого не сможет. Но та женщина далеко-далеко, она вся в прош-
лом, и, самое главное, — она не разделяет его чувства. Артистка всё 
поняла, как может понять умная, добрая женщина, уже пережившая мо-
лодость и вступившая в тридцатый год своей жизни 

Правда, письма Марины были собраны и уничтожены, но ее давняя 
фотография, на которой она изображена худенькой и невидной девушкой 
в обнимку с мордастой собакой, так и осталась висеть в кабинете Зотова 
над его большим столом. 

Максим взглянул сейчас на эту фотографию сестры и опять неволь-
но подумал: «Да, да, видно, не всё еще перегорело в его душе». 

— Ну, кто там у меня дальше, Андрюша? Артем, Марина, сам я... 
Пожалуй, расскажу кое-что о Марине, — раздумывая вслух, сказал Мак-
сим. Он взглянул на Зотова, на его плотно сомкнутые губы, на глаза, 
устремленные куда-то в синевшее предвечернее небо. Ничто не переме-
нилось в лице Зотова при имени Марины. Он сидел, как каменный. 
«Столько лет, время сделало свое. Переболел Андрюша, переболел», — 
подумал Максим. 

— Марина, — с напряжением в голосе начал Максим и вдруг, по-
молчав, весело засмеялся. — Вот теперь мы оба с ней уже в годах, а я 
часто воспринимаю ее такой, какой она была в детстве: в длинном пла-
тьишке, с косичками, которые торчат, как овечьи хвосты, босая от снега 
до снега и всегда с мальчишками. Недавно был такой случай: она при-
шла к нам, начала что-то говорить о серьезном. Я слушал-слушал ее 
и расхохотался. Марина даже опешила, спрашивает: «Что так тебя рас-
смешило?» А мне вдруг представилась она той, с косичками, и так это 
не вязалось с тем, что она говорила... 

Сам знаешь, Андрюша, как любит она свое дело. Давно уже подго-
товила докторскую диссертацию, но защищать не спешит, выжидает, что-
то ее удерживает. Может быть, излишняя требовательность к себе. Недав-
но проводили ее в экспедицию. Хорошо, что Настенька вместе с ней, 
Мариша не привыкла управлять людьми, да и экспедиция досталась ей 
нелегкая... 

Максим прервал свой рассказ и взглянул на Зотова. Тот сидел в той 
же позе, с окаменевшим лицом. 

— Говори, пожалуйста, говори, — глухо сказал Зотов и, чтоб Мак-
сим не увидел его потемневших и увлажнившихся глаз, отвернулся. Мак-
сим понял, что он ошибся со своим поспешным выводом: «Переболел, 
Андрюша, переболел». 

А в душе Зотова словно всколыхнулось что-то. Вспомнилась юность, 
студенческие годы в Сибири, как живая, вся в белом, с сияющими ко-
ричневыми глазами предстала перед мысленным взором Марина. 

Марина... О ней можно было забыть на время, но вытеснить ее образ 
из души навсегда Зотов не мог. Это чувство было подобно незаживаю-

bookhran
Линия



104 ГЕОРГИЙ МАРКОВ 

щей ране на теле: хочешь, не хочешь, а она напоминает о себе. И пока 
к ней не прикасаешься, ее можно терпеть, но стоит только чуть-чуть 
тронуть ее, — подымается такая боль, что хоть кричи на весь бе-
лый свет. 

Максим на мгновение заколебался: «А надо ли бередить его душу? 
Не лучше ли скорее заговорить об Артеме?» Но Зотов почувствовал ко-
лебания Максима и нетерпеливо взглянул на него, как бы говоря: «Ну, 
что же ты замолчал?» 

— Ну, что тебе еще о ней сказать? — продолжал Максим, подыски-
вая слова, чтобы рассказать о личных неудачах Марины, но слова эти 
как нарочно на память не приходили. 

— Личная жизнь, Андрюша, у Марины не клеится, — сказал, нако-
нец, Максим, не найдя других более гибких и менее определенных 
слов, — муж ее оказался, должно быть, птицей невысокого полета, хотя, 
как говорится, по анкетным данным, у него всё есть: фронтовик, ордено-
носец, член партии, научный работник. Недавно он опубликовал статью 
в «Ученых записках». Подпись его, а факты маришины, из ее докторской 
диссертации. Думаю, что это и переполнило чашу ее терпения. Разъ-
ехались. 

Зотов порывисто поднял рюмку и, стараясь быть спокойным, суро-
во сказал: 

— Давай выпьем за Марину. Чтоб переборола ее душа подлость 
людскую и чтоб не согнулась она от всех невзгод. — Зотов поднял глаза 
и посмотрел на фотографию Марины, словно хотел, чтоб она сама услы-
шала его слова. 

— Давай выпьем, Андрюша, с верой в ее звезду, — поддержал 
Максим. 

Они дружно выпили и закусили кусочками колбасы. 
— Ну, про Артема много говорить нечего, — возобновил свой рас-

сказ Максим. — У него все без особенных перемен. Седьмой год секре-
тарствует в Притаежном. Был я недавно у него в гостях. Постарел Ар-
тем и, кажется, засиделся на одном месте. Хорошо, что Мариша с На-
стенькой поживут у него в районе. 

— Да уж Настасьюшка расшевелит хоть кого! Помнишь, как она 
заставила нас танцам учиться? Я-то какой тогда увалень был, а поди ж 
гы — обучила наперекор всему, — засмеялся Зотов, повеселевшими гла-
зами посматривая на Максима. 

— Ну, а ты, Максим, как? Вошел в курс мирного дела? - снова 
переходя на серьезный тон, спросил Зотов. 

Максим откинулся на спинку стула, приподнял голову в задумчи-
вости. Зотов задал ему трудный вопрос, над которым он и сам много 
размышлял за последнее время. 

— Ну, как тебе сказать, Андрюша? Если считать вхождением в курс 
дела знание того, что и где делается в области, то, пожалуй, я уже на 
высоте. Но не в этом дело... 

— Руководитель должен знать положение вещей. Это первое и эле-
ментарное требование, — заметил Зотов. 

— Согласен. Но, чтобы руководить правильно, руководитель обязан 
выработать общий взгляд на обстановку. Это определит его принци-
пиальную линию в работе, вооружит перспективой... 

— Ты прав. 
— Я еще не выработал этого общего взгляда... 
— Но ведь это и не такая простая штука. Умозрительно общего 

взгляда не выработаешь, он, вероятно, должен сложиться в ходе жизни. 
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— Конечно же, Андрюша, ты прав. Качества, о которых я говорю, 
складываются в борьбе. 

— А ты еще слишком мало времени сидишь в обкоме, Максим 
— И это верно, Андрюша. Пока я изучил лишь тенденции, которые 

таит в себе жизнь, и мало, очень мало сделал, чтобы воздействовать 
на развитие их в нужном направлении. 

— Я вижу, что ты недоволен собой. 
— Я рад, Андрюша, что судьба вновь сводит нас на одно об-

щее дело. 
— Ну, давай выпьем за наши будущие успехи, Максим, — энергич-

но сказал Зотов, со звоном ударив своей рюмкой об рюмку Максима 
— Ты забыл сегодня, Андрюша, о своих почках, — улыбнулся 

Максим. 
— А, чорт с ними, с почками! Живем на свете один раз! — И Зотов 

выпил свою рюмку с такой лихостью, что Максим не утерпел и весело 
рассмеялся. 

Они просидели за столом до позднего вечера. Зотов второй раз со 
всеми подробностями рассказал Максиму о своей сегодняшней беседе 
в Центральном Комитете, а Максим долго и обстоятельно говорил о по-
ездке в тайгу, о дискуссии в научно-исследовательском институте, о лю-
дях, которых он встретил на просторах Улуюлья. 

Было уже половина двенадцатого ночи, когда Максим предложил 
выйти из дому и прогуляться. 

— Давно, Андрюша, я не бродил по московским ночным улицам, 
кажется, с тех пор, как закончил институт Красной профессуры. Бывало, 
начитаешься «Феноменологии духа» Гегеля или «Критики чистого разу-
ма» Канта до ломоты в висках, выйдешь на улицу и ходишь, пока уста-
лость из головы не переместится в ноги. 

— Пойдем, Максим, вспомянем старинку. И я ведь таким же спосо-
бом Смита и Рикардо переваривал, — вставая из-за стола, сказал Зотов. 

4 

Они шли не спеша. После томительного жаркого дня приятно было 
ощущать прохладный ветерок, проникавший под костюм и освежавший 
всё тело с головы до пяток. Улицы еще не спали, но паузы между пробе-
гавшими автомобилями делались всё длиннее и длиннее. Прохожих ста-
новилось также всё меньше и меньше. Выпадали уже кварталы совершен-
но пустынные, с темными окнами в домах, с тусклыми ночничками над 
таблицами с номерами и названиями улиц и переулков. 

На Манежной площади Зотов и Максим попали под людскую волну, 
катившуюся с говором и гамом от парадных подъездов Большого и Ма-
лого театров, где только что закончились вечерние представления. Но 
живая эта волна была подобна быстротечному горному потоку после 
короткого ливня. Прошумела и стихла. 

Зотов и Максим вышли на прогулку с намерением «вспомнить ста-
ринку», но не прошлое, а будущее владело сейчас их чувствами и мыс-
лями. Максим горячо расспрашивал Зотова, как человека более осведом-
ленного, о том, что делается в центральных органах, какие мероприятия 
ожидаются по скорейшему подъему народного хозяйства и культуры, 
в каком направлении пойдет жизнь теперь, когда желанный мир выстра-
дан и завоеван. 

— Ну, первую послевоенную пятилетку знаешь, — говорил Зотов, 
слегка склонив голову к Максиму, — уже теперь ясно, что по многим 
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показателям она будет превзойдена. Думаю, что на очереди — укрепле-
ние наших финансов. Война изрядно расстроила финансовое хозяйство, 
продиктовала свои требования к нашей денежной системе. Положение 
с финансами будет исправлено. Значение рубля возрастет не только 
внутри страны, будет поднята его роль на международной арене... 

— Хорошо, правильно, очень хорошо, — сам для себя говорил 
Максим. 

— В Госплане у нас, Максим, стоят горячие дни и ночи, — продол-
жал рассказывать Зотов. — Первая послевоенная пятилетка еще в дей-
ствии, а мы уже усиленно работаем над проблемами второй и даже тре-
тьей пятилетки. И Центральный Комитет, и правительство, и сам старик 
(так уважительно и тепло Зотов и Максим называли между собой 
Сталина) не дают нам никаких отсрочек и промедлений. 

— Каков он? Ты давно видел его? — спросил Максим, и хотя он 
не назвал имени, Зотов понял, что тот спрашивает у него о Сталине. 

— Видел его несколько дней назад на Совете Министров. Постарел 
он и изменился. Да и как не постареть! Какие годы прожили мы! Какое 
напряжение и какой нечеловеческий труд выпал на его плечи! 

— А у меня в памяти он всё еще такой, какого я видел его в Сибири, 
в Рубцовке. Ему было тогда сорок восемь лет, и, едва увидев его, 
я вспомнил его собственные слова о Ленине: горный орел, не знающий 
сомнений и страха в борьбе, — с чувством сказал Максим. 

— Он таким и остался. Годы делают взор орла более прозорливым, 
а взмах крыльев — более уверенным. 

— Да, Андрюша, такой народ, как наш, не мог выдвинуть руководи-
телей другого типа. Наши вожди сложились по образу и подобию самой 
партии, а партия — это ум, честь и совесть эпохи. И ты знаешь, в труд-
ные дни войны, когда всё наше дело подвергалось неслыханному испы-
танию, я много раз думал: «Какое это счастье, что во главе народа стоят 
руководители, коллективный опыт которых прошел не одну историческую 
проверку!» 

— И я, Максим, об этом много думал. Думаю часто и теперь. Дав-
но ли мы начали мирную жизнь? А посмотри, какие горизонты открыва-
ются перед нашей страной! Восстановление разрушенного войной народ-
ного хозяйства — это первая ступень. Как только мы на нее встанем, мы 
так двинем производительные силы, что это даже трудно себе пред-
ставить. Мы уже трижды изумляли человечество своими деяниями. Пер-
вый раз, когда мы, никем не признанные, разутые, раздетые, голодные, 
сбросили старый строй и наперекор желаниям врагов, соединивших свои 
усилия, удержали власть. Второй раз это было тогда, когда Россию кре-
стьянскую, отставшую, неграмотную мы сделали страной индустриальной 
и колхозной. И третий раз — совсем недавно. Человечество было потря-
сено силой нашего патриотического подвига на поле брани с врагом. 
Я убежден, что недалек тот момент, когда мы изумим человечество раз-
махом преобразования нашей страны, уровнем благосостояния наших 
людей. У нас всё есть для этого. 

— Мне часто, Андрюша, вспоминаются слова Ильича из статьи 
«Главная задача наших дней», написанной им в 1918 году. Эти слова 
звучат, как замечательные стихи. Послушай! «У нас есть материал и в 
природных богатствах, и в запасе человеческих сил, и в прекрасном раз-
махе, который дала народному творчеству великая революция, — чтобы 
создать действительно могучую и обильную Русь». 

— Действительно могучую и обильную Русь, — вслед за Максимом, 
так же, как он, растягивая слова, повторил Зотов. 

Они миновали Исторический музей и вышли на Красную площадь. 
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От прожекторов, стоявших на крыше ГУМа, по площади из конца в ко-
нец разливался неяркий ровный электрический свет. При этом мягком 
свете Максим утратил ощущение расстояний, разделявших одну деталь 
площади от другой. Ему показалось, что Ленинский мавзолей, собор 
Василия Блаженного с памятником Минину и Пожарскому и Лобным 
местом, Кремлевские дворцы и башни с зубчатой стеной и резными 
игольчатыми елями, — всё это — монумент, высеченный одними руками, 
из одного материала. «Что же, это так и есть, — подумал о своем чув-
стве Максим. — Этот монумент возводился веками. Его материал — 
жизнь, его мастер — народ». 

Максим был настроен приподнято. Вся их с Зотовым беседа рождала 
в душе одухотворение, которое захватывало его всё больше и больше, 
подчиняло себе тело — мускул за мускулом, вытесняло прочь усталость 
от длительного полета и разливало по всем членам ощущение бодрости 
и нерастраченной силы. 

Максим хотел сказать Зотову о своих мыслях, но тот опередил его: 
— Представь себе, Максим, тысячи раз я проходил по Красной пло-

щади и всегда, ступив на эти камни, я чувствовал волнение. Здесь как-то 
по-особенному ощущаешь, что ты — не просто ты, а часть величайшего 
государства, винтик сложного механизма, соединившего прошлое с гря-
дущим. 

— Вот ведь и я об этом думаю, Андрюша. 
Они замолчали, и всё так же не спеша, погруженные каждый в свои 

чувства, прошли по Красной площади. 
Перед ними лежал широкий, залитый светом Москворецкий мост. 

Он был пустынным и от этого казался еще более обширным. По осевой 
линии моста, разделявшей его на две половины, по которым в обычные 
часы оживления шумели встречные потоки людей и машин, медленно 
и торжественно шагал милиционер. 

Зотов и Максим дошли до того места, где мост нависал над темным, 
тихо плескавшимся от ветерка руслом реки, и остановились, чтобы заку-

рить и насладиться видом переливавшихся огней, ласковым небом, ти-
шиной, всё сильнее охватывающей великий город. 

— Постоим тут, Максим, подышим полной грудью, — предложил 
Зотов. — Ишь, как тут пахнет влагой. 

Максим достал из кармана пиджака портсигар с папиросами, спич-
ки, и они не торопясь закурили, поглядывая то под мост, в темень, то 
ввысь, в бескрайнюю ширь зарева, стоявшего над Москвой. 

— Ну и что же, Андрюша, выпадает по тем планам, над которыми 
Госплан ломает головы, на нашу матушку-Сибирь? — попыхивая пахучим 
дымком, спросил Максим, возвращаясь к прерванному разговору. 

Зотов словно ждал этого вопроса. Он приблизился к Максиму, от-
бросил за высокие перила моста не потухшую еще спичку и тоном, по 
которому чувствовалось, что он рад вернуться к этому разговору, 
сказал: 

— То, что было сделано в Сибири, в сущности, только начало. Ее 
возможности поистине неисчислимы. Тебе ли говорить об этом? Думаю, 
что развитие края пойдет по двум направлениям: будут совершенство-
ваться и расширяться существующие производственные районы, а вме-
сте с этим возникнут новые мощные экономические очаги. В Сибири, как 
нигде, есть все условия к организации хозяйства на базе всесторонних, 
комплексных связей самых разнообразных отраслей индустрии и земле-
делия. В этом духе, вероятно, и будут направляться наши усилия... 

Милиционер давно уже заприметил, что два гражданина останови-
лись на мосту, стоят себе, покуривают, бросают непотухшие спички 
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в реку, где может оказаться в этот момент либо припоздавший речной 
трамвай с людьми, либо (что еще хуже!) грузовое судно с легко воспламе-
няющимися продуктами. Поразмыслив немного о своем долге, милицио-
нер свернул с осевой дорожки и пошел к Зотову и Максиму. «Граждане, 
стоять так долго на мосту не рекомендуется!» — хотел сказать он, но, 
не вымолвив ни одного слова, круто повернул и, стараясь ступать как 
можно осторожнее и мягче, удалился. «Пусть себе граждане беседуют 
на речной прохладе», — подумал милиционер, увидев, с каким увлече-
нием, не заметив даже его приближения, разговаривали в глухой ночной 
час два товарища. 

Конец первой книги. 
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Михаил Найдич 

ДВА С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 
ЭТО ДОЛГ 

О всех сказать 
я даже не пытаюсь — 

Каких у нас профессий только нет! 
Но редко кто, на службу отправляясь, 
Берет 

на всякий случай 
пистолет. 

Чтоб оградить от лиха наше счастье, 
Чтоб людям 

дисциплины дать пример. 
Идет на службу представитель власти — 
Простой советский милиционер. 
Ты видишь? — он уходит в грозный ливень, 
Горят огни, по мостовой скользя... 
Пусть в новой теме я декларативен, 
По равнодушным тоже быть нельзя! 

Улыбкою смущение стирая, 
Давай преподнесем ему цветы. 
Ему же друг, порою нехватает 
Людской, 

обычной 
нашей теплоты! 

Бывает, с равнодушием на лицах 
Мы избегаем неприятных встреч, 
А нет, чтобы помочь, 

как говорится, 
Поступки нарушителей пресечь. 
Ведь постовой, храня людское счастье, 
Дает нам часто мужества пример... 
Всегда на службе представитель власти — 
Простой советский милиционер! 

ОБЪЯСНЕНИЕ 
На него вы глядите влюбленно, 
Чуть застенчиво, чуть устало. 
Но, взглянув на его погоны, 
Вы вздыхаете — звездочек мало. 

САШИ ПЕТРОВА 
Он дает вам большую дружбу, 
Но взамен возьмет — тоже дружбу. 
Вам любовь большую дает, 
Но притворства взамен не возьмет. 

Он недавно лишь службу начал 
Потому огорчить вас смеет: 
Не имеет собственной дачи 
И машины своей не имеет. 

Пусть пред вами дорога крутая. 
Только вам ли ее бояться? 
Вы ж совсем еще молодая, 
Вам же только неполных двадцать. 

Но зато — спросите любого — 
В час, когда приходилось туго. 
Лейтенанта Сашу Петрова 
Знали все как верного друга. 

Может, ждете, чтоб счастье готовым 
К вам пришло в этом мире подзвездном? 
Но с полковником Сашей Петровым 
Разговаривать будет поздно. 
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Олег Смирнов 

Н Е З В А Н Ы Й Г О С Т Ь 
Рассказ 

Убирая со стола остатки ужина и посуду, Варвара Михайловна 
смахнула на пол столовый нож. 

— Гость будет, — сказала она и, кряхтя, нагнулась, чтобы под-
нять нож. 

Виктор Авдеевич, который в душе сам верил в приметы, усмешливо 
отозвался: 

— Гость? Как же, жди. Ведь врут твои приметы всегда... 
Он сидел перед печкой в плетеном кресле, положив вытянутые ноги 

на маленькую скамейку и посасывая обычные после ужина леденцы: 
это была давнишняя привычка. Синяя в белую полоску бумазейная пи-
жама обтягивала его располневшее тело. Возраст Виктора Авдеевича 
определить трудно: в темнорусых, гладко причесанных, будто прилизан-
ных волосах ни сединки; лицо белое, холеное, с заливным румянцем на 
щеках, и тоже без единой морщинки. На вид Виктору Авдеевичу можно 
дать лет тридцать пять, не больше, а на самом деле ему было уже за 
сорок. 

Обсосав леденец, Виктор Авдеевич добавил: 
— Да и кто, спрашивается, пойдет в такую погодку?.. 
Погода действительно была не для прогулок. За стенами Домика 

бесновался забайкальский ветер. Он грохотал по крыше, хлопал ка-
литкой, заставлял жалобно скрипеть старые тополя под окнами. Вре-
менами, когда ветер достигал особенно большой силы, домик содрогался 
от его порывов. Хлестал дождь — первый весенний, обильный дождь. 

Время подходило к девяти. Виктор Авдеевич полистал истрепанный, 
многолетней давности «Огонек», закрыл трубу в печи, помог жене пере-
мотать нитки. 

— Ну, Варюша, теперь на боковую, — сказал он. 
Варвара Михайловна пошла разбирать постель, а он прислушался 

к вою ветра. Непогодь не унималась. Виктор Авдеевич подумал: как 
хорошо, что они с женой сидят в такой вечер дома, в тепле и уюте. 

Что-то сильно стукнуло в ставню. Было похоже, что это налетел по-
рыв ветра, но стук повторился еще и еще раз — настойчивый, нетер-
пеливый. 

— Ну, вот, — без всякой усмешки сказал Виктор Авдеевич жене 
и поднялся. — Пожаловал гость... А впрочем, может быть, гостья?.. Но 
так или иначе — торжествуй: примета оправдывается... 

— Кто же это? — тихо спросила Варвара Михайловна; ее круп-
ное одутловатое лицо было недоумевающим и даже испуганным. 

bookhran
Линия

bookhran
Линия

bookhran
Линия



НЕЗВАНЫЙ ГОСТЬ 111 

— Кто? Незваный гость... А он, как известно, хуже татарина, — 
отозвался Виктор Авдеевич. 

Он накинул на плечи пальто и вышел в сени. Было слышно, как он 
возился с тяжелым засовом. Через минуту хлопнула наружная дверь, и 
Варвара Михайловна услышала в сенях два мужских голоса: низкий, 
гудящий — мужа и высокий, звонкий — незнакомый. 

Первым в комнату вошел Виктор Авдеевич, оборачиваясь назад и 
повторяя на ходу: 

— Да кто вы, в конце концов, и кто вам нужен? 
Следом за ним порог переступил паренек лет семнадцати. Парень 

был невысокого роста, поджарый, с худым скуластым лицом, конопатым, 
как сорочье яйцо; из-под кепки с немыслимо коротким козырьком тор-
чали рыжеватые волосы; толстые обветренные губы улыбались. 

Стряхнув с пальто воду, парень, не ожидая приглашения, прошел к 
стулу и сел. От его сапог на полу остались большие мокрые следы. Вик-
тор Авдеевич почему-то подумал: 

«Ну и ножка! Не меньше, чем сорок пятый размер. Такой ножкой 
только саранчу давить: много захватит...» 

Сняв кепку и осмотревшись, парень сказал: 
— Ну, здравствуйте еще раз. Хотите знать, кто я такой? Отвечаю: 

Григорий Перевалов, это документально... 
Варвара Михайловна подумала, что сейчас этот молодой человек 

достанет свой паспорт и подтвердит, что он в самом деле Григорий Пе-
ревалов. Но паспорт молодой человек не показал, а потом оказалось, что 
он просто неравнодушен к слову «документально». 

Парень продолжал: 
— Отвечаю на другой вопрос: кто мне нужен? Нужны вы, до-

рогие товарищи Неустроевы. У меня к вам письмо из Свердловска... 
Виктор Авдеевич и Варвара Михайловна быстро переглянулись, и 

Виктор Авдеевич, не скрывая радости, сказал: 
— Так вы, товарищ Перевалов, ошиблись адресом. Неустроевы жи-

вут рядом, у них номер дома сорок пять, а у нас сопок семь... 
— Да, да, ошиблись, — подтвердила Варвара Михайловна. — Не-

устроевы рядом. А мы — Тебеньковы... 
На мгновение Перевалов опешил; его рука, полезшая во внутрен-

ний карман пальто за письмом, замерла. Но он тут же хлопнул себя по 
коленке и захохотал: 

— Тебеньковы? Вот, чорт, спутал дома, спутал документально!.. 
Он еще долго хохотал, встряхивая рыжеватой шевелюрой. Виктор 

Авдеевич и Варвара Михайловна молча стояли — он у окна, она у кро-
вати — и ждали, когда этот шумный и не очень воспитанный молодой 
человек уйдет. Кажется, ясно, что он не туда попал. Что ж тут расси-
живаться? 

Но Перевалов, как видно, не собирался быстро уходить. Перестав 
хохотать, он начал говорить, и на его лице опять появилась та широкая 
улыбка, с какой он вошел в комнату. Говорил он звонко, отрывисто, 
рубя слова. 

— Вот это письмо, — Перевалов стукнул рукой по нагрудному кар-
ману, — везу от мамаши Неустроева. Напористая такая старушка. Уз-

нала, что еду в Читу — ну и принесла. Конечно, взял. Хотя в Чите и 
проездом. Завтра направляюсь... — он сделал многозначительную пау-
зу, _ направляюсь на целинные земли, документально. Слыхали, не-
бось, об этом движении? 

Читали в газетах, — вежливо подтвердил Виктор Авдеевич. 
— Да, едем поднимать целину! Тут у вас в Приаргунье образуется 
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новая МТС. Ну и мы — туда. Нас из Свердловска четверо, все четве-
ро — токари с Уралмаша. По путевке комсомола едем! А директором 
у нас будет Георгий Евстигнеевич Ступин. Ох, и сильный МУЖИК! На 
Кубани он тоже МТС заворачивал. Герой Социалистического Труда. Ла-
уреат. Теперь — сюда. Я с ним в управлении сельского хозяйства встре-
тился. Виски уже седые, а глаза... как глянул на меня — огонь! «Ну, 
Гриша, говорит, будем вместе целину поднимать?» Сильный мужик этот 
Ступин, документально... 

Когда парень произнес фамилию Ступина в первый раз, Виктор Ав-
деевич не обратил на нее внимания. Но когда Ступин был назван вто-
рично, память сработала, и брови у Виктопа Авдеевича приподнялись. 
Варвара Михайловна этого не заметила. Тем более не видел этого 
Перевалов, который говорил увлеченно, не очень заботясь о том, слу-
шают ли его. 

— Даю слово: обязательно выучусь на комбайнера. В лепешку 
расшибусь, а выучусь! Документально! И вот представьте себе карти-
ну... Жаркий летний день. Волнами ходит золотая пшеница. И по ней 
идет мой комбайн. Я стою на мостике и крепко сжимаю штурвал. А в ли-
цо бьет степной ветер. Вдруг вижу: по дороге пылит «газик». Подъез-
жает. Из него вылезает Ступин, запыленный, усталый. «Здорово, Гри-
ша!» — «Здравствуйте, Георгий Евстигнеевич». — «Ну, как дела?» — 
«Да вот дал две... нет, три нормы». Эх, сильно! 

Перевалов проговорил еще минут десять, жидким тенорком, фаль-
шивя, спел: 

Едем мы. друзья, 
В дальние края, 
Станем новоселами 
И ты и я... 

Наконец он надел кепочку и, всё так же улыбаясь, ушел к Неустрое-
вым, забыв попрощаться. 

Виктор Авдеевич закрыл за ним дверь и, вернувшись, стал разде-
ваться. 

— Какой невоспитанный юноша. Видит, что нам давно пора спать, 
а сидит, — сказала Варвара Михайловна, взбивая подушку. — Из этих, 
энтузиастов... 

«Невоспитанный юноша» и «энтузиаст» — звучали у нее одинаково 
неодобрительно. Виктор Авдеевич ничего ей не ответил и лег на кровать. 

Варвара Михайловна почти мгновенно засопела, а он никак не мог 
уснуть. Он глядел на неясные в ночной темноте очертания предметов 
и думал о Ступине. Неужели это тот самый Жорка Ступин, с которым 
они учились в сельскохозяйственном институте? Давно это было, лет 
двадцать назад. Он хорошо помнит Жорку: чернявый, худенький, крик-
ливый — на всех собраниях выступал. Из этих самых активистов. Кон-
чил институт и попросился на Кубань, в станицу. 

А у Виктора Авдеевича судьба сложилась по-другому. На последнем 
курсе он женился на Варе, она была курсом младше его и училась в 
этом же институте. На третий день после того, как они стали женой 
и мужем, у них состоялся важный разговор. Они сидели в институтском 
парке и почти на виду у прохожих целовались. Что поделаешь, своей 
квартиры у них тогда еще не было. 

Поцеловав мужа, Варя вдруг сказала деловым тоном: 
— Нам нужно подумать о будущем. 
У Виктора Авдеевича особых планов на будущее не было, и потому 

он опять потянулся с поцелуем, но жена остановила его: 
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— Подожди. Давай серьезно поговорим о нашем будущем... Я вот 
думаю, зачем тебе ехать после института куда-то в деревню, в дыру? Да 
и работа агронома не по тебе: всё время в поле, под дождем или 
на солнцепеке. Нет, с твоим здоровьем это пагубно, я не допущу... 

Виктор Авдеевич никогда не обижался на здоровье, но, слушая же-
ну, благодарно кивал головой: конечно, надо беречься, ведь и мама ему 
постоянно об этом твердила. 

— Да и сама я не намерена месить грязь на полях. Институт этот 
мне ни к чему. Я решила так: ты закончишь институт, и мы поедем 
в Читу, к моим родителям. У них там домик свой, хозяйство... 

Виктор Авдеевич заметил: как бы не влетело за то, что не поедет 
по назначению. Жена решительно рассекла воздух ладонью: ничего не 
будет, он же беспартийный. И с улыбкой добавила, что свои агрономи-
ческие знания они могут применить дома: хозяйство большое — корова, 
свиньи, козы, птицы много, огород есть. 

О хозяйстве и о красивом домике Виктор Авдеевич слушал с инте-
ресом. В этот вечер они долго и обстоятельно планировали предстоящую 
жизнь и больше уже не целовались. 

Домик в Чите и вправду оказался милым: не очень просторный, но 
добротный, срубленный из лиственницы, под железной крышей. Выкра-
шенный в зеленый цвет, он терялся среди зелени тополей, в изобилии 
росших здесь, в нагорной части города. Двор был обширный: поближе 
кладовая, сарай, стойла, подальше — огород, деляна с яблонями. 

Чтобы власти не придирались, Виктор Авдеевич устроился экспеди-
тором в одной конторе. Оклад был пустяковый, но главное — свое хо-
зяйство. Он настоял на том, чтобы на огороде сажать не только картош-
ку: в Чите выгоднее разводить огурцы, помидоры; коз — продать, а ку-
пить корову получше. 

Старики, словно дождавшись молодой, энергичной хозяйской руки, 
вскоре почти враз отдали богу души, и в доме стало попросторнее. 

Виктор Авдеевич и Варвара Михайловна жили в достатке. Хозяй-
ство шло хорошо, каждый день Варвара Михайловна приторговывала на 
рынке. На здоровье никому из них тоже жаловаться не приходилось. 

А годы текли один за другим, и как-то незаметно Варвара Михай-
ловна из стройной, по-спортивному подтянутой, с вьющимися каштано-
выми волосами девушки превратилась в рыхлую полуседую женщину с 
одутловатым лицом. А он, Виктор Авдеевич, совсем сохранился, лишь 
немного располнел. 

Детей у них не было, и это радовало обоих: дети требуют столько 
сил и здоровья. 

Лежа в жаркой постели, Виктор Авдеевич вздыхал, ворочался и 
разбудил-таки Варвару Михайловну. 

— Ты почему не спишь? — спросила она позевывая. — Сердце-
биение у тебя, может? На, проглоти таблетку. 

Варвара Михайловна взяла с ночного столика таблетку и стакан 
воды. Виктор Авдеевич проглотил таблетку, повернулся на другой бок. 

До этого он не чувствовал никакого сердцебиения, но вот теперь, 
приняв лекарство, уловил, как сильно стучит сердце. Варвара Михайлов-
на опять захрапела, а он снова принялся разглядывать смутные очер-
тания предметов. 

И опять он думал о Ступине. Чорт возьми, повезет же так челове-
ку! Этот Ступин в институте не хватал звезд с неба, середнячком был, 
выезжал на тройках. И вот на тебе — лауреат, герой труда. 

5 «Дальний Восток» № 6 
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А он, Виктор Авдеевич, сдавал все предметы не ниже, чем с хоро-
шей оценкой. А сумел бы и вообще на пятерки учиться, если б захотел. 
Конечно, он гораздо способнее этого Ступина, но вот поди ж ты... 

Раньше, слушая или читая о знатных людях, Виктор Авдеевич ни-
когда не испытывал зависти к их славе. Это были неизвестные ему лю-
ди, и он ничего не видел за их фамилиями. Сейчас же за фамилией Сту-
пина, которую тут произнес этот незваный гость, говорливый сопляк, — 
вставал хорошо знакомый человек. Человек, который учился в институте 
хуже Виктора Авдеевича, а однажды даже, помнится, списал у него 
реферат... И вот, пожалуйста, добился такой славы, почета... 

Виктора Авдеевича охватила острая, неведомая прежде зависть и 
злоба, на кого только — он и сам не понимал. Он ворочался, тяжело 
вздыхал, и у. него всё время было таксе ощущение, будто его обворова-
ли: то, что могло бы принадлежать ему, взял другой. И снова он не мог 
разобраться: кто же его обворовал? 

Виктор Авдеевич не спал всю ночь. Утром он поднялся хмурый, с 
головной болью, румянец на щеках поблек. В комнате было светло, сол-
нечно: Варвара Михайловна уже открыла ставни. 

Он подошел к форточке и распахнул ее. 
— Что ты делаешь? — удивленно сказала Варвара Михайловна. — 

Закрой, тебя же просквозит... 
— Пусть будет открыта, — ответил Виктор Авдеевич, уставившись 

в окно, словно силясь разглядеть сквозь ветки тополей что-то неведо-
мое ему до сих пор. 

Свежий воздух из форточки, обтекая Виктора Авдеевича, всё даль-
ше и дальше пробирался в комнату. Когда он достиг пышно взбитой 
постели, покрывало на ней качнулось, будто испуганно вздрогнуло. 

bookhran
Линия



ЛИРИЧЕСКОЕ РАЗДУМЬЕ 

Вячеслав Кузнецов 

ВОЖАТОМУ ВОЛОДЕ 
Где теперь ты, вожатый Володя? 
Для меня ты и нынче там. 
Где в лесах мое детство бродит 
По твоим, вожатый, стопам, 
Где, одетые красным светом, 
Пионеры сидят у костра, 
Где на озере шепчутся с ветром 
Камыши всю ночь до утра, 
Где гудят, будто струны, 

сосны 

И где воздух — 
настой смоляной... 

Я теперь давно уже взрослый 
И с тобой не встречался давно. 
Только, видимо, в жизни так надо, 
Что всё прошлое я берегу, 
Что забыть открытого взгляда — 
Твоего — 

до сих пор не могу. 

СЕСТРЕНКА 
Повзрослела моя сестренка. 
Но, как прежде, смеется звонко 
И, верна своей милой привычке, 
Заплетает по-детски косички. 
Собралась она в путь-дорогу. 
Стала мама торжественно-строгой, 
А бабуся вздохнула украдкой: 
— Хоть уж было бы всё в порядке 
Пролетят над родной сторонкой 
Незаметно большие годы, 
И вернется домой сестренка, 
Как мечтает сейчас — 

садоводом. 
...Вот стоит она, 

тонкая, тонкая — 
Ну, совсем ведь еще девчонка! 

Я смотрю на нее 
и любуюсь: 

Впереди у ней — 
Юность, юность! 
Впереди зачеты, заботы. 
Увлекательная работа 
И мечты впереди без края — 
Жизнь большая, 
Любовь большая... 
— Анка, Анка, — 

шепчу я имя... 
От знакомого с детства порога 
В жизнь, 
Навстречу мечте любимой 
Собралась сестренка в дорогу. 

Говорят, что поэт — 
водолаз, 

Что словесного моря 
дно 

Он достать должен сотни раз, 
Чтоб добыть 
Хоть слово одно. 
Это трудное ремесло, 
Здесь уметь надо, 

спору нет. 
Но быть мастером поиска слов — 
Это, правда ведь, мало, поэт? 
Если плохо видят глаза, 
Если нет простора уму, 
8* 

ПОЭТУ 
Значит, нечего людям сказать 
И слова совсем ни к чему. 
Ты сумей полюбить весло, 
На борту корабля 

ты постой, 
Чтобы губы тебе обожгло 

Горькой солью 
волны морской. 

Ты в пустыне, 
в песках закались — 

И узнаешь за эти труды, 
Сколько стоит вода 

и жизнь... — 
И в стихах 
Не станет воды. 
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ЛИРИЧЕСКОЕ РАЗДУМЬЕ 

Анатолий Рыбочкин 

В 

Наш поезд шел по графику, 
Отсчитывая дни. 
От станции до станции — 
Зеленые огни, 
От города до города 
В далекие края 
Бежала под колесами 
Стальная колея. 

Но где-то всё же выбился 
Из графика состав, 
Минуту опоздания 
В пути не наверстав, 

Минута за минутою — 
Попробуй их верни: 
От станции до станции — 
Запретные огни. 

И мне под вздохи поезда 
Подумалось тогда, 
Что жизнь куда стремительней, 

Чем наши поезда — 

ДОРОГЕ 

Бежит она, гремит она. 
Отсчитывая дни, — 
Чуть выбился из графика — 
Попробуй, догони! 

Ах, знать бы это в юности. 
Да, быстрая, она 
Давно 
За перегонами-годами не видна, 
И жаль на ветер брошенных 
В дороге там и тут, 
Как искры паровозные, 
Рассыпанных минут. 

Нет, буду до последнего 
Я мчаться рубежа, 
Минутой, 
Как сокровищем бесценным, дорожа. 
Огни горят дорожные, 
Вперед зовут они — 
От станции до станции 
Зеленые огни. 

ИЗ ОКНА ВАГОНА 

Какая даль, какая даль! 
Тайга да сопки... Мимо, мимо... 
Блеснет болото, как слюда, 
И снова — сопки в клочьях дыма. 

Однообразен стук колес. 
Но вдруг за сопкою летящей 
Я вижу — на лугу матрос. 

Матрос. И самый настоящий. 

До океана верст — ой-ёй! 
И городов считать не стану, 
А он идет себе с косой 
По травяному океану. 

Уже повыкошена падь, 
Коса успела иступиться... 
На моряка старушка-мать 
Глядит-глядит, не наглядится. 

Я чуть не выдавил стекло, 
Отпускнику в окно кивая, 
И стало мне тепло-тепло, 
Исчезла скука путевая. 

И сопок мчащийся поток 
Уж не тревожит сердце далью... 
Летит великой магистралью 
Экспресс Москва—Владивосток. 

Прощальный взгляд — и нет тебя, 
И ты уже далеко где-то. 
Тоскует голос мой любя 
И остается без ответа. 

Лишь тихий шум ночных берез 
Да пенье в соловьиных чашах, 
Да стук колес, да стук колес. 
Тебя всё дальше уносящих. 

И вот как будто пустота, 
Необозримая как вечность. 
Нет ничего. Одна мечта, 
И та уходит в бесконечность. 

СОЛОВЕЙ 

Но мне фонарик поездной 
Моргает с дружеским участьем. 
И соловей — певец ночной — 
Поет, захлебываясь счастьем. 

Поет о том. что он проник 
В мою мечту — она вернется. 
Что голос чистый, как родник, 
На голос друга отзовется. 

Всё будет: поезд голубой, 
Тепло речей твоих наивных, 
И к жизни вызванный тобой 
Мой стих на крыльях соловьиных. 
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Борис Можаев 

ДВА ПИСЬМА 

1 

Мы с тобой и виделись немного, 
Не мечтали годы жить вдвоем. 
Развела нас дальняя дорога 
На дела в Отечестве своем. 

Я тебя любимой называю 
Всяким осторожностям назло, — 
Кое-кто осудит нас, я знаю: 
Дескать, быстро всё у них пошло. 

Но любовь не измеряют стажем. 
Ты иную много лет прождешь, 

Я поступил, конечно, дерзко: 
С начальством встретившись в пути, 
Забыл к фуражке офицерской 
Как должно руку поднести. 

Но если б знал начальник строгий, 
Чем вызван этот тяжкий грех, 

А потом, как грузную поклажу, 
До поры до времени несешь. 

Я не против сроков испытаний. 
Пусть проходят месяцы разлук! 
Я хочу, чтоб с каждым днем желанней 
Ты была мне, мой далекий друг. 

Чтоб в моих исканиях и спорах, 
В беспокойной творческой судьбе 
Ты была мне верною опорой... 
Сколько б песен я пропел тебе! 

2 

Не стал бы посреди дороги 
Меня отчитывать при всех. 

Я напишу тебе причину: 
Я шел с почтамта, и опять 
Нет писем... Сколько можно ждать? 
Пойми, нельзя же дисциплину 
На нашем флоте подрывать! 
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Публицистика 

А. Уиннингтон и У. Бэрчетт 

ОТКРЫТОЕ ВЕРОЛОМСТВО 
Алан Уиннингтон и Уильфред Бэрчетт — известные прогрессивные публицисты, 

длительное время находившиеся в Корее в качестве корреспондентов иностранных 
газет. Перед их глазами прошла страшная картина разбойничьей истребительной, вой-
ны, развязанной американскими империалистами против миролюбивого корейского 
народа, картина неисчислимых преступлений, совершенных американской военщиной 
на корейской земле. 

В своей новой книге «Открытое вероломство»,* вышедшей в 1954 году в Пекине 
на английском языке, авторы освещают события, развернувшиеся на заключительном 
этапе корейской войны и в первые дни после заключения перемирия. На большом 
фактическом материале, основываясь на неопровержимых документах, Уиннингтон и 
Бэрчетт показывают, как вероломство и лицемерие проходят красной нитью через все 
действия США на последнем этапе войны в Корее. Авторы беспощадно разоблачают 
американских империалистов, стремившихся под любым предлогом сорвать мирные 
переговоры и распространить пожар войны на Китай. 

Уиннингтон и Бэрчетт подчеркивают, что империалисты США, вложившие в ко-
рейскую авантюру более 22 миллиардов долларов, никак не хотели отказываться от 
этого кровавого бизнеса, приносившего им огромные прибыли. Пойти на переговоры, 
а впоследствии и на перемирие их заставило то, что в войне в Корее они потерпели 
полное морально-политическое и военное поражение. 

В книге раскрываются методы работы органов американской пропаганды, 
обеспечивавших распространение в США заведомо лживых и клеветнических измыш-
лений о событиях в Корее. В американскую прессу был совершенно закрыт доступ 
для объективной информации. Помимо того, что в Корее была установлена самая 
строгая военная цензура, американским корреспондентам давались прямые указания 
искажать действительность и представлять только такую информацию, которая под-
держивает официальную политику правящих кругов США. 

Центральное место в книге занимает вопрос о военнопленных. Анализируя все 
стадии решения этого вопроса, авторы показывают, как американские дипломаты и 
военщина прилагали все усилия к тому, чтобы завести мирные переговоры в тупик, 
как они с помощью своих лисынмановских и чанкайшистских агентов чинили пре-
пятствия работе нейтральной комиссии по репатриации и вероломно нарушали ими же 
подписанные условия перемирия. 

В книге подробно описана история с военнопленными, насильственно задержан-
ными американцами под предлогом отказа от «насильственной» репатриации, а затем 
переданными на расправу кликам Ли Сын Мана и Чан Кай-ши. 

Из свидетельских показаний военнопленных, многочисленных фотодокументов, 
которыми снабжена книга, перед читателем раскрывается ужасная картина пыток, 
убийств, террора и насилия, царивших в лагерях военнопленных, находившихся под 
контролем американцев и превращенных ими в лагери смерти. Авторы приводят убе-
дительные доказательства того, что американцы использовали корейских и китайские 
военнопленных в качестве «подопытных животных» для испытания бактериологиче-
ского и химического оружия. 

Все материалы, многие из которых взяты авторами из американских источников, 
изобличают империалистов США, мечтающих о мировом господстве и старающихся 
с помощью лжи прикрыть свои тягчайшие преступления перед человечеством, как 
злейших врагов народа всего мира. 

* Wilmington A., Burchett W., Plain Perfidy, Peking, Published by the Authors, 
1954, 238 p. 
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Книга написана остро, со страстью убежденных сторонников дела мира и де-
мократии, выступающих с разоблачением зверствующих в своем бессилии американ-
ских империалистов. Она представляет собой значительный вклад в дело борьбы за 
мир, против войны. 

Ниже публикуется перевод двух глав из книги Алана Уиннингтона и Уильфреда 
Бэрчетта «Открытое вероломство». Перевод дается с некоторыми сокращениями. 

ТЕНИ ИЗ ЛАГЕРЕЙ СМЕРТИ 

Вид, открывавшийся с моста на главной 
дороге через реку Сачон, к югу от Пань-
мыньчжона, в середине августа 1953 года 
представлял собой зрелище, которого еще 
не знала история человечества. 

Дно реки было устлано истрепанными 
останками американских мундиров, брюк и 
сапог. На километры в обоих направлениях 
от моста дорога была фактически вымо-
щена американским обмундированием, за-
трамбованным в красный гравий колесами 
проходящих машин, а по обочине ее ва-
лялись тысячи американских сапог. Колон-
ны грузовиков двигались по дороге в обе 
стороны. Из Северной Кореи на юг шли 
крытые грузовики, и сзади в каждом из 
них можно было увидеть шестнадцать аме-
риканских, английских и южнокорейских 
пленных, сидевших на удобных полумягких 
сидениях синего цвета, в сопровождении 
китайского или корейского санитара. У за-
горелых американских, английских и ос-
тальных пленных были узлы с личными ве-
щами, которые они держали в руках или 
засунули в мешки, лежавшие у их ног. 
Многие американцы и южнокорейцы выгля-
дели слегка обеспокоенными. Американцы 
уже слышали о психиатрической больнице 
для «прогрессивных» в Валли Фордже. Юж-
ные корейцы, даже если они и не знали, 
что их больные и раненые товарищи, 
репатриированные несколькими месяцами 
раньше, пошли прямо в концентрацион-
ные лагери, достаточно натерпелись в ли-
сынмановской армии и чувствовали себя 
неспокойно при мысли о своем возвраще-
нии. 

На север из Южной Кореи ехали другие 
грузовики, в которых находилось по три-
дцать почти голых, истощенных людей; 
они стояли — их набили в машины, как 
скот. Не было ничего, что бы укрывало их 
от палящих лучей солнца, удушливой пыли 
и весьма частых здесь проливных дождей. 
В машинах не было сидений. Те из плен-
ных, на которых еще была хоть какая-ни-
будь одежда, быстро становились такими 
же голыми, как и другие, так как они сры-
вали с себя всё, что могло напоминать им 
об американцах и лагерях смерти. С проез-
жающих по мосту грузовиков вихрем лете-
ли в реку и на дорогу мундиры брюки, 
сапоги. На многих не осталось ничего, кро-
ме полотенца, обернутого вокруг бедер. 
У многих лица были опухшими, в волды-
рях от «нетоксических раздражителей»; 
другие были с кровоподтеками, со свежими 
кровоточащими ранами от американских 

дубинок и штыков. Но все они пели, пока 
хватало голоса. 

Те, кто в августе первыми возвращались 
на корейско-китайскую сторону, не могли 
освободиться от ненавистной им американ-
ской одежды прежде, чем они не прибудут 
в прекрасно украшенный приемный центр, 
и они вынуждены были ждать. Они были 

из числа больных и раненых, которых аме-
риканцы задержали у себя в качестве за-
ложников, хотя они подлежали репатриа-
ции еще в апреле. Их привозили в сани-
тарных машинах с дверцами, запиравши-
мися снаружи. Когда подъехали первые та-
кие машины и были открыты дверцы, даже 
на лицах некоторых из американских чинов, 
наблюдавших за обменом военнопленных, 
появилось пристыженное и виноватое вы-
ражение. Они опускали глаза перед холод-
ным и обвиняющим взглядом корейских и 
китайских офицеров, производивших прием 
пленных. 

За первой открывшейся дверцей было де-
сять истощенных людей с посеревшими ли-
цами, каждый с маленьким флажком своей 
родины в руке; слабыми голосами они пе-
ли «Песню о Ким Ир Сене», их глаза за-
горались ненавистью при виде американ-
ских офицеров. Когда им помогли Выйти 
из машины, они отказались сделать хоть 
один шаг, прежде чем не сбросят с себя 
американскую одежду и сапоги. Подобные 
сцены повторялись каждый раз, когда от-
крывались санитарные машины. Во многих 
случаях корейские и китайские офицеры, 
прижимавшие пленных, применяли физиче-
скую силу, чтобы удержать репатриантов 
от нападения на американцев. Американ-
ские унтер-офицеры отбегали в стороны, 
прикрывая головы руками, когда в них ле-
тели сапоги и неслись проклятья. По мере 
того, как в этот первый день прибывали 
санитарные машины и грузовики, груды из 
сброшенного американского обмундирования 
и сапог, столовых приборов и всего того, 
что говорило об американцах, превращались 
в горы. 

Кейс Бич, корреспондент «Чикаго Дейли 
ньюс», сделал удивленный вид, когда он 

увидел, что китайский доброволец, больной 
туберкулезом, напрягал последние силы, что-
бы стащить со своих ног американские са-
поги. «Но почему они не оставят у себя 
хотя бы эти сапоги? — спросил Бич за-
унывным голосом. — Это очень хорошие 
сапоги, и я не думаю, чтобы в Китае и 
Корее было слишком много таких хоро-
ших сапог». Ни Бич, ни кто-либо другой из 
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американских корреспондентов не спраши-
вали пленных, почему они так сильно пре-
зирают и всем сердцем ненавидят всё, что 
им напоминало об американских домах пы-
ток и смерти. 

Убийства и террор продолжались в лаге-
рях до самого последнего момента. На вто-
рой день обмена военнопленными привезли 
семерых корейских пленных с пулевыми 
ранениями в живот. Они были из числа 
восьми пленных, находившихся в лагере 
№ 64 на острове Кочжедо. 26 июля, нака-
нуне заключения перемирия, им приказали 
отправиться в госпиталь для лечения. Они 
были совершенно здоровы и предчувство-
вали, что это было придумано для того, 
чтобы помешать им вернуться на родину 
вместе с другими. Американская охрана от-
крыла огонь, убив одного и ранив в живот 
остальных. 

Но лучше всего Кейс Бич мог бы полу-
чить ответ на свой вопрос, если бы он по-
говорил, как это сделали авторы, с груп-
пой пленных женщин, среди которых были 
молодые матери с грудными детьми. На 
них были рубашки, юбки и фуражки по 
форме корейской Народной армии, они лов-
ко смастерили всё это из одежды, выдан-
ной им американцами. Они поснимали бо-
тинки, но не выбросили их. Они не вы-
держали, пока откроют дверцы санитарных 
машин. Они выбили окошки и выломали 
двери. В руках, как оружие, они держали 
сапоги и ботинки, и никакое вмешательство 
не могло спасти американских офицеров и 
унтеров, разбегавшихся в разные стороны 
от сыпавшихся на них ударов. Шоферы за-
бирались на крыши санитарных машин, 
офицеры пытались спрятаться за спины 
корейских и китайских представителей, при-
нимавших пленных. 

Одна из пленных женщин была студент-
кой колледжа в Хэчжу, расположенном се-
вернее 38-й параллели; она вступила в корей-
скую Народную армию как только началась 
война и была захвачена в плен в том же 
районе в октябре 1950 года после инчон-
ской операции. У нее был нежный цвет ли-
ца и черные, отливавшие блеском волосы, 
свободно падавшие на плечи. Эта девушка, 
которую звали Ким Кен Сук, была сначала 
брошена в тюрьму для подростков в Кэ-
соне, а затем переведена в Инчон, где со-
держалась более значительная — около ста 
пятидесяти человек — группа пленных жен-
щин. 

«Американцы с самого начала обраща-
лись с нами как. с животными», — сказа-
ла она, начав свой рассказ о том, что она 
пережила в плену. Другие девушки, ее 
подруги, расселись в кружок рядом и слу-
шали ее, покачивая головами и то под-
тверждая то, что она говорила, то поправ-
ляя ее, если она ошибалась в датах или 
фамилиях. «Под предлогом обыска они за-
ставляли нас раздеваться догола. Они глу-
мились над нами. Они водили нас голыми 
по улицам, подгоняя штыками, и мы чув-

ствовали, как штыки почти вонзались в те-
ло. Они приводили фотографов и снимали 
нас; фотографии потом вывешивались на 
специальной доске в лагере. Американцы 
обычно приходили вместе с лисынманов-
цами и выбирали себе девушек. Почти все-
гда, совершив насилие, они закалывали на-
ших девушек штыками». 

Ким Кён Сук сама была в числе тех пя-
тидесяти молодых корейских пленных жен-
щин, которых водили голыми по главным 
улицам Сеула возле Южного вокзала в 
конце октября 1950 года. «Позднее, нахо-
дясь у ж е в лагере в Пусане, — продолжала 
она, — я слышала от товарищей, что мно-
гих из них заставляли участвовать в та-
ких шествиях голых в разных городах и 
селах Южной Кореи. Случалось, что го-
лых мужчин и женщин связывали проволо-
кой за руки, и они шли парами с плака-
тами, наклеенными на их спины: «Нас за-
ставили вступить в КНА!» 

В этом месте одна из девушек, сидевших 
отдельно маленькой группой, прервала Ким 
Кён Сук и рассказала, что в лагере в Кван-
чжу, где она находилась, американцы со-
брали пленных женщин, заставили их раз-
деться догола и загнали в большую ком-
нату. Затем туда затолкнули несколько го-
лых пленных корейцев. Американский офи-
цер сказал: «Мы слышали, что вы, ком-
мунисты, любите танцевать. Начинайте! 
Танцуйте!» Под угрозой направленных на 
них револьверов и штыков пленные вы-
нуждены были танцевать в то время, как 
пьяные, с сигарами во рту американские 
офицеры с хохотом делали всё, на что 
только были способны их развращенные 
натуры. Они тушили сигары о груди деву-
шек и совершали другие зверства, описанию 
которых место только в медицинских жур-
налах и судебных протоколах. 

«Никто не был в безопасности от их 
зверств, — продолжала тихим голосом 
бывшая студентка колледжа. — Они да-
же изнасиловали 14-лепнюю девушку — 
служанку, которую посадили в лагерь как 
«военнопленную». В Инчонском лагере 
американцы не раз, угрожая штыками, за-
бирали двух матерей с грудными детьми 
за спиной. Они затыкали детям чем-нибудь 
рот, а матерей уводили в помещение для 
охраны и там насиловали». 

После вступления в войну китайских на-
родных добровольцев американцы во время 
своего беспорядочного отступления вывезли 
военнопленных из Инчона. Женщин из Ин-
чонского лагеря пароходом отправили в Пу-
сан. «В течение 72 часов нас не кормили 
и не давали нам воды, раненым не ока-
зывалось никакой медицинской помощи, — 
сказала Ким Кён Сук. — Но мы были 
рады выбраться из Инчона. В Пусане на-
ходилось много наших женщин. Всего те-
перь нас было четыреста женщин, и мы 
могли постоять за себя против насильни-
ков». 

В Пусане на сцену были выпущены аме-
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риканские миссионеры, которые пытались 
заставить девушек предать свою родину 
и сделать выбор «между богом и сатаной». 
Как «дары бога» им раздавали крем для 
лица, губную помаду, яблоки и конфеты, 
но миссионерам никого не удалось обратить 
в другую веру. 

В Пусане были собраны все проститутки 
и нищенки и посажены в лагерь отчасти 
для того, чтобы унизить девушек из КНА, 
отчасти для того, чтобы восполнить число 
пленных и заменить тех, кто был изнаси-
лован и затем убит. Американцы из охра-
ны даже одевали некоторых из своих 
собственных «подружек» в офицерскую 
форму КНА и засылали их к пленным — 
одних как шпионов, других для того, что-
бы деморализовать пленных демонстрацией 
своих отношений к американцам. Таких 
быстро распознавали, и американцам при-
ходилось их забирать обратно. 

Женщины выступили против принудитель-
ного отбора пленных и в день годовщины 
освобождения Кореи, 15 августа 1951 года, 
вышли на демонстрацию; они пели песни 
и несли плакаты с надписями, требовавши-
ми прекратить всякие попытки «отбора» 
пленных. Американцы ответили тем, что 
окружили лагерь танками и открыли огонь. 
Шесть девушек было ранено, из которых 
одна умерла. В конце сентября весь лагерь 
объявил голодовку, требуя улучшения ус-
ловий и прекращения «отбора» пленных. 
В результате этой голодовки они добились 
некоторого улучшения питания, впервые 
получили постели и обещание пересмотреть 
политику «отбора». 

Эта небольшая победа была достигнута 
дорогой ценой. Ян Кви, стройная девушка 
из Кэсона, владеющая английским языком, 
рассказала: «Вслед за этим они арестовали 
меня и еще двадцать женщин и обвинили 

нас в организации голодовки. Мы были 
арестованы американцами, но они передали 
нас 107-му отряду военной полиции лисын-
мановекой армии. Вероятно, американцы хо-
тели избежать ответственности за то, что с 
нами произошло. Нас подвергли обычным 
пыткам, добиваясь, чтобы мы назвали на-
ших руководителей. Пять дней беспрерывно 
нас били, пытали электрическим током, за-
гоняли иглы под ногти. Но, — гордо за-
кончила она, — они не добились от нас 

ни слова». 
Пак Су Бок, невысокого роста, подвиж-

ная, пухлолицая девушка с горящими чер-
ными глазами, была одной из тех деву-
шек, которые перенесли особенно сильные 
пытки. Она, жительница Сеула, была в чи-
сле делегатов, выделенных от всех лагерей 
военнопленных и представляла женский ла-
герь на переговорах, которые состоялись по-
сле похищения коменданта лагеря Додда 

в мае 1952 года. Она находилась еще в 
лагере № 76, где содержался Додд, когда 
«Буйвол» Боутнер 10 июня 1952 года на-
правил в лагерь огнеметные танки и солдат. 
В нарушение Женевской конвенции и обе-

щаний, данных преемником Додда Колсо-
ном, она и другие выборные делегаты были 
изъяты из лагеря и брошены в тюрьму, 
где она пробыла до самой репатриации. 

Осенью 1951 года Пак Су Бок находи-
лась в числе арестованных после голодов-
ки. Еще перед этим ее пытали раскален-
ным докрасна штыком за то, что она ока-
зала сопротивление американскому сер-
жанту, который хотел ее изнасиловать. Ког-
да в течение пяти дней производились пыт-
ки над двадцать одной пленной женщиной, 
она была выделена среди них и с ней об-
ращались особенно жестоко. 

Так как Пак Су Бок больше стремилась 
говорить о страданиях и борьбе своих по-
друг, чем о себе, то рассказ продолжила 
Ян Кви. 

«Они поставили ее на колени, — начала 
Ян Кви, — подсунув под ноги, чуть ниже 
коленного сустава, брус. Три дикаря пы-
тали ее сразу. Один сапогами бил по ко-
ленным чашечкам, другой вгонял иглы под 
ногти, в то время как третий — подпол-
ковник — включал рубильник, подвергая 
ее пыткам электрическим током». Здесь 
она заставила Пак Су Бок показать свои 
руки с изуродованными пальцами и сле-
дами ожогов на больших пальцах, к кото-
рым присоединялся электрический провод. 

После пыток двадцать одну девушку 
снова отвели в лагерь, где они встретили 
членов Международного комитета Красного 
Креста во время одного из их редких посе-
щений лагерей. Пленные девушки бросились 
бежать по направлению к ним, прорываясь 
через охрану, чтобы показать им шрамы, 
кровоподтеки, ожоги от пыток электриче-
ским током, следы от иголок под ногтями. 
Единственным результатом было то, что 
семнадцать женщин были снова брошены в 
тюрьму, где они просидели еще два ме-
сяца. 

Всё время, в течение которого они нахо-
дились в плену, было заполнено борьбой за 
жизнь, против насилия, за право возвра-
щения на родину. 

Весной 1952 года женщины были пере-
ведены из Пусана на остров Кочжедо, и 
их борьба пропив попыток американской 
охраны к насилию началась вновь. Одному 
американскому сержанту удалось захватить 
девушку по имени Ли Чан Хи, страдавшую 
нервным расстройством после перенесенной 
ею пытки электрическим током, когда она 
направлялась в уборную. Американец, хо-
тя подруги пытались спасти се, затащил де-
вушку в комнату для охраны, запер дверь 
и изнасиловал. После этого девушка сошла 
с ума. Это вызвало мощную демонстрацию 
протеста, И со временем этот сержант был 
переведен в другое место. 

Среди женщин, захваченных американ-
цами в качестве партизан и военнослужа-
щих КНА, многие были беременны. Они ро-
жали в лагерях без всякой медицинской 
помощи. Американцы в конце концов вы-
нуждены были создать специальные отде-
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л е н и я для мятерей, но не давали им ни-
какого дополнительного питания. Матери 
с а м и находились на голодном пайке и не 
могли кормить грудью своих детей. Два-
дцатитрехлетняя мать Ким Сук Ча, краси-
вая, с мраморным лицом женщина, окон-
чившая университет имени Ким Ир Сена в 
Пхеньяне, рассказала о той борьбе, которую 
им пришлось вести, чтобы спасти своих 
детей. Она родила ребенка через шесть ме-
сяцев после того, как попала в плен. 

«Если бы не мои товарищи, — оказала 
она, — я и мой ребенок умерли бы. Я бы-
ла очень слабой, и в течение двух месяцев 
после родов ничего не могла делать, как 
только лежать на земле. Мои подруги де-
лали всё для меня и для моего ребенка, 
урезая свой и без того жалкий паек. Аме-
риканцы не давали даже лишней крошки. 
Целый год после того, как меня поместили 
в отделение для матерей, мы не получали 
дополнительного питания для детей. У двух 
моих подруг дети умерли голодной смертью. 
Одна мать сошла с ума и убила своего 
ребенка, чтобы не слышать его жалобного 
голодного крика. Мне еще повезло», — ска-
зала она, бросив взгляд на милую малень-
кую девочку, которая, как кукла, заверну-
тая в теплый халат, спала, поддерживае-
мая ремнями, у нее за спиной. 

«После долгих проволочек американцы 
всё же стали выдавать паек на детей, — 
продолжала Ким Сук Ча. — Но срезали 
его всякий раз, когда хотели наказать нас. 
Мы вывесили на заборе из колючей прово-
локи плакаты: «Дети — не военнопленные. 
Обращайтесь с ними по-человечески». Но 
это никак не подействовало. В этом году, 
в День армии, когда мы с детьми, на руках 
пели песни, американцы забросали нас гра-
натами со слезоточивым газом. Нас было 
двадцать три женщины и двадцать три ре-
бенка. Они бросили тридцать гранат. Мно-
гие из детей после этого болели в течение 
нескольких месяцев». 

Когда американцы насиловали и мучили 
корейских патриотов, морили их голодом 
и применяли против матерей и грудных де-
тей «нетоксические раздражители», они по-
ступали так в соответствии с тем же самым 
образом мышления садистов и выродков, 
которым руководствовались, совершая на-
леты на Пхеньян за полчаса до вступления 
в силу соглашения о прекращении огня. 
Этот образ мышления берет свое начало в 
гитлеровских теориях о «сверхчеловеке» и 
«высшей расе», это — образ мышления 
милитаристов, впавших в бессильную ярость 
после неудач на полях сражений. 

В течение целого месяца санитарные ма-
шины и грузовики привозили в корейско-
китайский приемный центр пленных — исто-
щенных, искалеченных людей. Только ка-
менные сердца могли не дрогнуть при виде 
десятков тысяч патриотов, переживших 
нравственные и физические .мучения в ла-
герях смерти, чтобы отстоять свое право 
на возвращение домой. Слезы текли по ще-

кам корейских и китайских медсестер, по 
лицам суровых офицеров, не знавших, что 
такое отступление на поле боя, когда они 
принимали своих товарищей, истощенных и 

похожих на тени, с вздувшимися безобраз-
ными рубцами на руках, на которых еще 
были гнусные следы татуировки, больных 
туберкулезом в последней стадии, изломан-
ных и обезображенных пытками, сохранив-
ших лишь силы на то, чтобы произнести 
проклятия американцам и назвать фамилии 
других товарищей, томившихся еще в тю-
ремных камерах. Пленные не ели выданные 

им на дорогу заплесневелое зерно и бобы 
и теперь бросали всё это в лица американ-
цам. Они вывесили на бортах грузовиков 
лозунги на английском языке с требовани-
ем освободить их руководителя Пак Сан 
Хёна, наказать палача Боутнера и других 
карателей. В их глазах и в их голосе были 
ненависть и презрение ко всему американ-
скому. 

В последний день обмена военнопленных, 
6 сентября открылись дверцы одной из 
подкативших санитарных машин, и все уви-
дели сморщенное лицо и высохшее тело. 
Сначала человек смотрел на свет, не пони-
мая, что происходит, потом глаза его заго-
релись, и раздирающие грудь рыдания со-
трясали его тело всё время, пока он выле-
зал из машины и пока не оказался в дру-
жеских объятиях корейского генерала. Этим 
скелетом был Пак Сан Хён, руководитель 
военнопленных, боровшихся за жизнь и воз-
вращение на родину, организатор похище-
ния коменданта лагеря Додда в мае 
1951 года. 

«Я только хотел умереть с честью! 
Я только хотел умереть с честью!» — вы-
крикивал он, когда его ОСТОРОЖНО несли в 
палатку приема военнопленных. В течение 
всего месяца возвращающиеся из плена то-
варищи Пак Сан Хёна ПРИВОЗИЛИ С собой 
плакаты, в которых выражался протест 
против зверского обращения с их руководи-
телем и требование об его освобождении. 
Американцы держали его в своих руках 
до самого последнего момента. 

Несколько дней спустя, когда отдых и хо-
рошая пища восстановили его силы. Пак 
Сан Хён рассказал о том, что он пережил 
в плену. Еще слабый, но с уже появив-
шимся от сознания своей свободы румянцем 
на добром, покрытом тюремной бледностью 
лице, он казался человеком, созданным из 
какого-то особого материала. Страдания 
наложили свой отпечаток на лицо Пак Сан 
Хёна, у него еще немного тряслись руки, 
но его ум был необыкновенно живым, а па-
мять ясной. «В последние месяцы, — ска-
зал он, — для меня было ясно, что при-
ближался мой конец. Всё что я хотел, — 
это сражаться до последнего и умереть 
с честью за наше справедливое дело». 

Когда его попросили рассказать о то 
что произошло после похищения Додда, он 
задумчиво произнес: «Вы знаете, мне труд-
но было поверить в то, что в двадцатом 
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веке могли еще существовать такие варва-
ры, какими показали себя американцы». Он 
кратко рассказал об уже известных миру 
пытках, убийствах, резне и калечении лю-
дей. которыми сопровождался насильствен-
ный отбор и которые заставили пленных под 
руководством Пак Сан Хёна сражаться и 
похитить генерала Додда, чтобы привлечь 
внимание всего мира к своему положению. 

Долгое время американцы не знали, что 
Пак Сан Хён стоял во главе пленных. 
Сразу же после июньской резни и перефор-
мирования лагерей они арестовали всех де-
легатов, которые с разрешения Колсона, 
преемника Додда, и на предоставленных им 
машинах ездили в качестве участников на 
переговоры об освобождении Додда. После 
ареста их в течение нескольких месяцев 
избивали и пытали, добиваясь от них све-
дений об организации пленных. Лишь 25 ок-
тября 1952 года американцы пришли за 
Пак Сан Хёном. 

«Когда они арестовали меня, — продол-
жал он, — они сказали, что арестовывают 
меня не потому, что хотят наказать, а по-
тому, что в лагере установилось два коман-
дования. Офицер сказал: «В лагере суще-
ствуем мы и вы. Пленные подчиняются ва-
шим распоряжениям, а не нашим. В буду-
щем они будут подчиняться только одному 
командованию — нашему». Первые несколь-
ко дней я находился в тюрьме, известной 
под названием «Дом маленьких обезьян», 
где содержались пленные за мелкие нару-
шения «порядка». Потом я был помещен 
в бетонную камеру длиной шесть футов и 
шириной три фута с железной решеткой 
вместо потолка. Часовой проходил по ре-
шетке через каждые несколько минут. Был 
уже ноябрь, и становилось холодно. Они 
забрали у меня ботинки. Я остался босым, 
в легких штанах и рубахе, со мной было 
лишь одно старенькое одеяло. За малейшее 
нарушение охрана вытаскивала меня из ка-
меры и била. Однажды меня избили дубин-
кой за то, что я сидел на одеяле. «Одеялом 
разрешается пользоваться только во время 
сна», — говорили они, направляя сыпав-
шиеся градом удары мне в лицо. 

13 ноября меня перевезли в маленький 
городок Кочжери и посадили в клетку. Она 
была такого же размера, что и моя преж-
няя камера. Но у нее не было стен, вместо 
них — плотно обмотанная колючая прово-
лока. Сверху клетка перекрывалась крышей, 
которая спасала меня от дождя и снега, 
если не было ветра». 

В этой клетке, не имевшей стен, которые 
бы могли защитить его от холодного ветра 
и снежной метели, Пак всё в той же ру-
башке и тех же штанах с тем же старень-
ким одеялом провел три суровых зимних 
месяца, в течение которых его кормили так, 
чтобы только не дать ему умереть с голода 
слишком быстро. 

«Я жил, как животное, — рассказывал 
Пак. — Я собирал всякие отбросы. Каж-
дый клочок сухой травы или соломы был 

для меня сокровищем. Я использовал всё, 
что мог найти, чтобы утеплить свою оде-
жду. Я зарывался в грязь, как кролик, за-
вертывал ноги клочками травы, соломы, бу-
маги и старым тряпьем. Мне думается, аме-
риканцы рассчитывали, что я умру или 
покончу самоубийством. Но за это время 
во мне окрепло решение — жить». 

Пак был освобожден из клетки 7 февраля 
1953 пода и переведен в «Дом для тяжелых 
обезьян», находившийся в ведении амери-
канской военной полиции в Кочжери. 

«На другой день после моего прибытия, 
продолжал Пак, — мастер-сержант амери-
канской военной полиции спросил меня, не 
я ли приказал пленным захватить Додда. 
Я ответил: «Да». Сержант расстегнул ре-
мень, а южнокорейские полицейские, стояв-
шие вокруг, подступили ко мне ближе, 
сжимая в руках дубинки. Я был избит до 
потери сознания. Я очень хорошо помню 
этот день, — сказал Пак и улыбнулся. — 
Это был день годовщины создания корей-
ской Народной армии». 

После этого ему два дня не давали есть. 
В последующие дни его заставляли бегать 
по тюремному двору, и если он бегал недо-
статочно быстро, полицейские били его ду-
бинками или кололи штыками. Пробыв в 
«Доме для тяжелых обезьян» две недели, 
он был снова переведен —_ на этот раз в 
специально для него построенную камеру 
в лагере в Тондэ. Начались бесконечные 
допросу, начался период самых тяжелых 
испытаний для Пак Сан Хёна. 

«Американцев интересовали три главных 
вопроса. Они добивались от меня, чтобы 
я сказал, что корейская Народная армия 
получает приказы из Советского Союза, что 
я был заслан в лагерь по распоряжению 
генералов Нам Ира и Ли Сан Чо, что я 
имел постоянную связь с этими двумя гене-
ралами. И, разумеется, от меня требовали, 
чтобы я раскрыл, каким образом осуществ-
лялась эта связь. 

Меня допрашивали беспрерывно в течение 
двухсот сорока часов, десять дней по два-
дцать четыре часа в день. Американцы про-

изводили допрос в четыре смены, меняясь 
через каждые шесть часов. До этого меня 
уже допрашивали в течение двух дней, но 
с перерывами. После первых шести часов 
допроса, когда американцы ушли, я попы-
тался уснуть. Вскоре пришли «МП»* и 
разбудили меня. Я отказался подняться. 
Пришел комендант лагеря с полицейскими 
и сказал, что мне прострелят левую ногу, 
если я не поднимусь. Я встал. Они, изред-
ка прерываясь, допрашивали меня. Если 
я засыпал, меня выводили во двор и за-
ставляли бегать, чтобы разогнать сон. 

Затем начался один беспрерывный допрос 
Сначала они приказали мне стоять с вы-
тянутыми, как на распятье, руками, к ко-
торым проволокой привязали камни. Потом 

* МП — сокращенное название американ-
ской военной полиции. (Прим. переводчика) 
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они отвязали камни, но в течение десяти 
суток мне не позволяли ни сидеть, ни ле-
жать, ни спать. Самое большее, что мне 
разрешалось, это прислониться к стене ка-
меры. К исходу этих десяти дней у меня 
ужасно опухли и разболелись руки и ноги, 

но мой мозг был даже яснее, чем в первый 
день. В конце последнего дня я начал кри-
чать во всё горло и бить ногами в стену. 
Американцы подумали, что я сошел с ума, 
и послали за врачом. Я был очень рад вы-
сказать ему, что я думал о «гуманизме» 
американцев, которые сначала пытками до-
водят человека почти до смерти, а потом 
присылают врача». 

За десять дней беспрерывного допроса 
американцам не удалось добиться от Пак 
Сан Хёна ни одного слова, и после посе-
щения врача допрос был прекращен. 

Его держали в одиночной камере, били 
и морили голодом до 5 сентября, когда, 
наконец, усадили в закрытую санитарную 
машину и отправили в Паньмыньчжон. 

«У меня были косматые, почти до плеч 
волосы и длинная борода, — продолжал 
рассказывать Пан. — Только накануне мое-
го отъезда из Тондэ в Паньмыньчжон аме-
риканский сержант принес мне ножницы, 
расческу и бритву. Я сам подстригся и по-
брился. После пришел комендант лагеря и 
сказал мне, что я буду репатриирован. Я не 
верил этому до тех пор, пока не открылись 
дверцы санитарной машины и мои глаза не 
увидели людей в форме корейской Народ-
ной армии». 

Пак Сан Хёну не пришлось испытать на 
себе самые изощренные методы пыток, ко-
торые обычно применялись к пленным, и 
это, очевидно, потому, что он попал в руки 
американцам уже после того, как они убе-
дились, что пытки лишь ожесточали плен-
ных, закаляли их в ненависти к своим му-
чителям. Пытка электрическим током, наи-
более широко применявшаяся американца-
ми, довольно типична для нации, у которой 
метод сожжения человека на электрическом 
стуле используется в качестве обычного 
способа казни. Для пыток применялась раз-

личная аппаратура — от ручных электро-
статических машин до сложных лаборатор-
ных установок с питанием от силовой элек-
тролинии. Сотки избранных делегатов ив 
разных лагерей, включая и тех, которые 
участвовали в переговорах об освобождении 
Додда, были подвергнуты пытке электриче-
ским током в лагере № 1 на острове Коч-
жедо. 

Капитан корейской Народной армии Чо 
Пён Юр, один из тех, в ком американцы 
подозревали руководителя борьбы за воз-
вращение на родину, рассказал о специаль-
ной комнате для пыток, помещавшейся в 
глубоком, со звуконепроницаемыми стенами 
подвале Дальневосточного командования 
военной полиции ООН в Пусане. В под-
вале, куда можно было попасть только на 
электрическом лифте, его провели по длин-
ному мрачному коридору с выходившими в 

него дверями одиночных камер, в которых 
совершались пытки, и «кабинетов», в кото-
рых приводились в чувство потерявшие 
сознание жертвы. 

«Вначале меня били длинными бамбуко-
выми палками, — рассказал Чо Пён Юр.— 
Это делали лисынмановские полицейские. 
Я лежал на скамейке лицом вниз со свя-
занными под ней руками. После каждого 
удара меня спрашивали: «Кто главные акти-
висты в вашем лагере?» Покончив с первой 
стадией пыток — избиением, они развязали 
меня, перевернули лицом вверх и снова 
связали. В рот и нос мне лили воду, пока 
всё мое тело не вздулось. Потом кулаками 
и ногами они били меня по животу. Я был 
в полубессознательном состоянии, когда ме-
ня перенесли в специальную комнату, где 
американцы приступили к пыткам электри-
ческим током». (Другие пленные рассказы-
вали о том, как их подвешивали на верев-
ке за н о г и и с помощью шланга через рот 
и нос накачивали в них воду, иногда го-
рячую или с перцем). 

«Мои руки были связаны за спиной, — 
продолжал капитан Чо, — и прикручены 
к тросу, который был протянут на такой 
высоте, что мои ноги едва касались пола. 
На шею мне повесили ведро с водой, и под 
его тяжестью я повис па прикрученных к 
тросу руках почти параллельно полу. К пра-
вой руке и левой ноге мне присоединили 
электроды. Американский офицер включил 
ток. Меня всего затрясло, тело загорелось, и 
я чувствовал, будто я надуваюсь и вот-вот 
лопну. Меня бросило вперед. Мне казалось, 
что мой мозг пухнет и что голова вот-вот 
разлетится на части. В груди и во всем те-
ле был огонь. Кровь кипела. Всё во мне 
было напряжено до крайнего предела. Офи-
цер выключил ток, а затем то его включал, 
то выключал. Когда он поворачивал выклю-
чатель, меня всякий раз бросало то вперед, 
то назад — как будто по мне ударяли 
огромным молотом. В тот самый момент, 
когда я уже был уверен, что наступает мой 
конец, кто-то ослабил трос и я упал на це-
ментный пол. Ведро опрокинулось, и холод-
ная вода, вылившаяся прямо мне в лицо 
и на грудь, привела меня в чувство. «Кто 
возглавляет вашу организацию? - услышал 
я. — Откуда вы получаете указания?» 
Я ответил проклятиями, и трос снова туго 
натянулся, и я почувствовал, будто у меня 
руки отделяются от тела. А когда амери-
канец взялся за выключатель, я уже ждал, 
что меня бросит так, что я разобью себе 
голову о цементную стену». 

Как почти и у всех корейцев, у капитана 
Чо Пён Юра были прекрасные ровные зубы. 
Теперь все они или сломаны или выбиты — 
он падал лицом вниз на цементный пол, 
ударялся лицом о края железного ведра. 

Китайский репатриант Чжоу Лянь-шэн 
(лагерный № 707007) рассказал о тех пыт-
ках электрическим током, которые он пере-
нес в так называемом «Отделении по рас-
следованию военных преступлений», распо-

г 

bookhran
Линия



ОТКРЫТОЕ ВЕРОЛОМСТВО 125 

латавшемся возле Пусана, где его допра-
шивали, добиваясь от него сведений о Мук-
дене. После того, как обычные пытки и из-
биения не дали никаких результатов, обра-
щение с ним переменилось. 

«На следующую ночь я был переведен в 
другую палатку, — рассказал он по возвра-
щении из плена. — Там американский под-
полковник привязал меня к стулу. Руки 
оказались связанными выше локтей. Два 
пальца — безымянный и мизинец — на 
каждой руке он прикрутил ремнем к поруч-
ням стула. Потом гоминдановский агент на-
дел на все остальные шесть пальцев рези-
новые трубки. К трубкам подходил изоли-
рованный провод, который соединялся с 
черной кнопкой на столе. Американский 
подполковник что-то сказал и нажал кноп-
ку — и всё потемнело перед глазами. Меня 
стало ТОШНИТЬ, голова закружилась, и мне 
казалось, что в мои кости втыкают острые 
гвозди. Я чувствовал, будто меня всего ко-
лоли иголками. Это продолжалось пять-
шесть минут. Потом он что-то крикнул в 
мою сторону, и гоминдановский агент пере-
вел: «Скажи, что ты — член коммунисти-
ческой партии. Какое оружие в ваших вой-
сках? Говори, быстро! Или я снова включу 
ток». Я сказал, что ничего не знаю. И он 
снова нажал черную кнопку. Так меня до-
прашивали в течение двух часов. Потом 
меня волоком отнесли в камеру. 

После этой электрической пытки я два 
дня ничего не мог есть и чувствовал боль 
во всех суставах. Пленные бойцы корейской 
Народной армии, находившиеся со мной в 
камере, делали мне массаж и растирали су-
ставы, чтобы облегчить мои страдания». 

Выборных делегатов, принимавших по 
разрешению самого бригадного генерала 
Колсона участие в переговорах о Додде, 
мучили в течение почти грех месяцев по 
два часа в день применяя такие же спосо-
бы пыток, о которых рассказали капитан 
Чо Пён Юр и Чжоу Лянь-шэн. 

Конечно, обо всем этом нельзя было уз-
нать, стоя на мосту через р. Сачон и наблю-
дая, как проходили с севера на юг маши-
ны с военнопленными. Но многое можно 
было бы узнать, если — а это было возмож-
но для любого корреспондента каждой сто-
роны — пойти в корейско-китайский пункт 
приема военнопленных, где лишь одна ог-
ромная надпись — «твоя родина приветствует 
тебя» — вызывала слезы на глазах возвра-
щавшихся из плена людей. 

Была огромная разница в том, что проис-
ходило в пунктах приема военнопленных на 
корейско-китайской и на американской сто-
роне. Любой корреспондент мог подойти 
к грузовику, который приходил в корейско-
китайский пункт приема военнопленных, и 
начать беседу с пленными даже до того, 
как они сойдут с машины. Он мог после-
довать за ними в приемную палатку и про-
должать разговор, когда их тепло встречали 
товарищи, когда они затягивались первой 
папироской или пили чай. Можно было 

пройти в палатку объединенного Красного 
Креста, где сидели рядом представители 
Красного Креста ООН и представители 
Корейско-Китайского Общества Красного 
Креста, где можно было воспользоваться 
переводчиками и где многие военнопленные 
выступали с официальными протестами про-
тив ТОГО обращения, которое им было ока-
зано в пути. Можно было побеседовать 
с ними и в специальных палатках для пред-
ставителей корейско-китайской печати, ко-
торые были разбиты в районе приемного 
пункта. Но американские и другие коррес-
понденты стран ООН ни разу не восполь-
зовались теми возможностями, которые им 
предоставлялись. 

В американском приемном центре в Пань-
мыньчжоне представителям печати было 
строго запрещено обмениваться хотя бы 
одним словом с пленными ООН. «Осво-
божденные» пленные немедленно отправля-
лись в Мунсан, где офицеры службы без-
опасности первым долгом инструктировали 
их о том, что они могли и чего они не дол-
жны были говорить представителям печати. 
Их предупредили, чтобы они не говорили 
ничего, что могло «способствовать комму-
нистической пропаганде». Всякие разговоры 
о хорошем обращении с пленными со сторо-
ны корейской Народной армии и китай-
ских народных добровольцев были запреще-
ны. Корреспондентам даже запретили зада-
вать такие вопросы, которые могли вызвать 
«благоприятные для коммунистов ответы». 
Для корреспондентов «свободной прессы» 
были изданы официальные списки-инструк-
ции, содержавшие перечень десяти тем, за-
трагивать которые в беседах воспрещалось. 
В случае, если журналисты нарушали эту 
инструкцию, то всегда присутствовавший во 
время бесед офицер службы безопасности 
запрещал пленному отвечать на поставлен-
ные вопросы. Если всё-таки корреспонден-
там удавалось заполучить так называемую 
«благоприятную» информацию, то она всё 
равно не могла попасть в печать, так как 
на это существовала строгая цензура. Мно-
гие европейские корреспонденты отказыва-
лись отправлять свои статьи из Мунсана, 
и сами привозили их в Токио, где цензура 
была менее строгой. Но в первое время 
газеты всего мира получали через агент-
ства «свободной прессы» из Мунсана ин-
формацию, отличавшуюся особой тенденци-
озностью. 

Помимо того бросающегося в глаза фак-
та, что американцам передавали загорелых, 
упитанных, здоровых на вид пленных, а 
американцы возвращали бледных истощен-
ных инвалидов, можно было наблюдать и 
многие другие контрасты. У ВСЕХ пленных, 

возвращенных на сторону ООН имелось 
много личных вещей. Кроме наручных ча-
сов, зажигалок, вечных ручек бывших при 
них, когда их захватили в плен, у них бы-
ли вещи, которые они сами изготовили в 
лагерях, призы, полеченные ими на спор-
тивных и других состязаниях, подарки от 
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корейских солдат и китайских народных 
добровольцев. Почти у каждого пленного 
был объемистый мешок, набитый вещами 
подобного рода. 

В то же время ни у кого из 76 000 воз-
вратившихся корейских и китайских плен-
ных не было ничего из личных вещей. Воз-
можно, что среди них было меньше, чем 
у американцев, владельцев наручных часов 
и зажигалок, но всё же в момент пленения 
такие вещи имелись не у одной тысячи ко-
рейцев и китайцев да и трудно найти ко-
рейского или китайского солдата, который 
не имел бы при себе хотя бы вечной ручки. 
У них всё было отобрано. Некоторым уда-
лось сохранить ордена, ручки и зажигалки 
до самого последнего момента. Но перед 
репатриацией их раздели, обыскали и всё 
найденное отобрали. Многие привезли с со-
бой расписки, подписанные американским 
комендантом лагеря накануне их отправ-
ки в Паньмыньчжон. Им обещали, что их 
личные вещи будут им возвращены в Ин-
чоне или в Мунсане. Но, увы, обещание 
осталось обещанием. Под тем предлогом, 

что якобы запрещалось курить на пароходе 
и в поезде, у пленных были отобраны да-
же сигареты, которые они получили от ко-
рейско-китайского общества Красного Кре-
ста в Пусане. (Пленным ООН корейско-
китайское командование в пути следования 
выдавало пиво, вино и сигареты. Пакеты 
с подарками от Красного Креста ООН 
передавались им нераспечатанными. Курить 
в поездах не запрещалось.) 

Американские, английские, южнокорей-
ские и другие пленные с большой охотой 
забирали с собой всё, что могло им напом-
нить о друзьях из КНА и о китайских на-
родных добровольцах, с которыми они по-
дружились в лагерях, всё, что могло им 
напомнить об огромных усилиях людей сде-
лать жизнь даже военнопленных приятной. 
Корейские и китайские военнопленные сры-
вали с себя и бросали всё, что могло им 
напомнить об «американском образе жизни» 
с его зверствами и дикостями, образе 
жизни, который им пришлось испытать на 
себе, когда они находились в лагерях 
смерти. 

ЧУДОВИЩНЫЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ 

Каждый день в течение первых несколь-
ких недель после создания нейтральной ко-
миссии по репатриации члены комиссии 
слышали из уст людей, которым только что 
удалось вернуться из лагерей, переданных 
под охрану индийских войск, страшные рас-
сказы о средневековых зверствах. Сначала 
они относились к ним с недоверием. 

Но недоверие даже самых закоренелых 
скептиков было поколеблено тем, что люди, 
освобожденные из различных лагерей и в 
различное время — корейцы и китайцы, — 
рассказывали удивительно похожие друг на 
друга вещи. И самое главное состояло в том, 
что они рассказывали обо всем этом и от-
вечали на вопросы, едва успев сойти с ма-
шин, на которых их привозили из лагерей. 
Не могло быть и речи о том. что их кто-
нибудь проинструктировал или настроил. 
Единственными лицами, видевшими их пос-
ле освобождения из лагерей, в которых хо-
зяйничали американские агенты, были че-
хословацкие, польские, индийские, швейцар-
ские и шведские офицеры из нейтральной 
комиссии по репатриации, в обязанность 
которых входило установить, кто из плен-
ных желает вернуться на родину. Им раз-
решалось задавать ВОПРОСЫ только о том, 
хочет ли военнопленный репатриироваться 
или нет. Сразу же после этого пленных пе-
ревозили на грузовиках в Паньмыньчжон, 
где они индийским офицером официально 
передавались корейско-китайской стороне. 
Пройдя проверку по спискам они шли в 
палатку, где их встречали короткой привет-
ственной речью в присутствии представите-
лей печати, включая европейских журнали-
стов и наблюдателей от нейтральной ко-

миссии по репатриации, и после этого каж-
дый из присутствовавших мог свободно за-
дать им любой вопрос. Корреспонденты 
европейских стран могли иметь при себе 
своих переводчиков. Но они редко переда-
вали в печать то, что слышали и ви-
дели. 

Эта корреспондентская палатка всегда 
была набита народом. Более ста наблюда-
телей, корреспондентов и индийских офице-
ров заполняли каждый свободный дюйм 
пространства и слушали, онемев от ужаса, 
рассказы пленных. После первых несколь-
ких посещений американские обозреватели 
были столь смущены услышанными здесь 
разоблачениями, что перестали заходить в 
палатку. Их собственные шведские и швей-
царские представители в нейтральной ко-
миссии по репатриации едва сдерживались, 
чтобы не переступить границ вежливости в 
отношении к американцам, когда последние 
пытались отделаться смехом от ясных об-
винений, содержавшихся в рассказах воен-
нопленных. 

Особенно сильно врезалась в память бе-
седа с группой китайских военнопленных из 
шестидесяти пяти человек, прибывших 
27 сентября. Среди них много было офи-
церов. Прежде чем сойти с грузовиков, на 
которых они были доставлены в Паньмынь-
чжон они сорвали с себя фуфайки с изо-
браженным на них ненавистным гоминда-
новским флагом и обнажили свои тела, по-
крытые татуировкой. Они показывали боль-
шие багровые шрамы на руках и ногах. 
В течение нескольких МИНУТ В палатке были 
слышны лишь несдерживаемые рыдания, 
когда один, потом второй пытались начать 
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свой рассказ о том, что им пришлось пере-
жить. Одного из них, которого всего лишь 
день или два до этого избили почти до 
смерти, пришлось вынести из палатки и 
оказать ему неотложную медицинскую по-
мощь. Другой упал в обморок, как только 
его товарищ начал говорить об их недав-
них страданиях, и его тоже ПРИШЛОСЬ уне-
сти. У третьего было отрезано ухо, а на 
животе, изрезанном гоминдановскими ножа-
ми, были видны страшные вспученные шра-
мы. Половина пленных встала на скамейки, 
на которых они сидели чтобы показать 
отвратительные синевато-багровые вздув-
шиеся рубцы на руках и ногах, из которых 
были вырезаны куски живого тела за все 
их так называемые «преступления» — за 
сопротивление татуировке, за изъявление 
желания вернуться на родину. Каждый из 
шестидесяти пяти пленных, так же как каж-
дый из сотен китайцев побывавших в ру-
ках агентов, был татуирован в большин-
стве случает выше пояса. 

Более двух часов они отвечали на вопро-
сы корреспондентов, и только с большим 
трудом их удалось убедить закончить бесе-
ду и отдохнуть. У них было неудержимое 
желание показать всему миру, как амери-
канцы осуществляли свою «гуманную» фор-
мулу «добровольной репатриации». 

От ужаса у всех захватило дыхание, кот. 
да поднялся Чжао Цин-сань — у него была 
отрезана половина правого уха и весь жи-
вот был наискось исполосован похожими 

нa куски веревки багровыми, длиной в две-
надцать дюймов, шрамами. 

«Однажды, находясь в лагере на острове 
Чечжудо, я присутствовал на лекции, — 
рассказывал он. — Как обычно нам гово-
рили об американской демократии. Я спро-
сил: если Америка — такое демократиче-
ское государство, почему американцы убили 
столько китайских военнопленных в лаге-
рях? Ночью ко мне в палатку пришли го-
миндановские агенты. Они вывели меня на 
улицу и начали бить. Они били меня тя-
желыми дубинками, пока я не потерял со-

знания. УТРОМ они снова пришли за мной. 
Они поставили меня перед фронтом отде-
ления американских солдат чтобы расстре-
лять как коммуниста. Но они не расстреля-
ли меня. Один из палачей вынул острый 
нож и отрезал мне верхнюю часть уха. От-
резанную половину уха бросили в ведро 
с водой, над которым держали мою окро-
вавленную голову. Затем эту кровавую во-
ду заставили пить моих товарищей, кото-
рые этим должны были доказать, что они 
действительно антикоммунисты. Если бы они 
отказались пить воду, их сочли бы за ком-
мунистов. 

Ночью в мою палатку опять пришли аген-
ты. Они заткнули мне рот носовым платком, 
чтобы я не мог кричать. Зятем они начали 
вспарывать мне живот. Они сделали эти 
четыре длинных разреза ,—он провел паль-
цами по рубцам. — На этот раз они наме-
ревались убить меня, но пришел командир 

роты и сказал, что лучше оставить меня 
живым как пример для других. Они вы-
нули платок из моего рта, стерли им кровь 
И выжали его в ведро с водой. Они снова 
заставили моих товарищей пить эту воду...» 

Другие рассказывали о том как у плен-
ных на руках или ногах вырезали куски 
живого тела и заставляли их товарищей ва-
рить и есть эти куски. Они показывали 
места на руках, ягодицах и бедрах, откуда 
были сделаны эти вырезы. Они говорили 
о случаях, когда у убитых товарищей вы-
резалось сердце и показывалось как преду-
преждение тем, кто «колебался», о случаях, 
когда их товарищей живыми топили в вы-
гребных ямах, или убивали, а потом броса-
ли в эти ямы. 

Офицеры восьми наций в изящной воен-
ной форме и журналисты, представлявшие 
прессу всего мира, стояли, потеряв дар ре-
чи, перед лицом шестидесяти пяти истощен-
ных людей, покрытых шрамами, татуиров-
кой с бритыми головами, — на них ничего 
не было кроме трусов или полотенец, обмо-
танных вокруг бедер. Никто не мог сомне-
ваться в правдивости того, что они говори-
ли. О перенесенных ими страданиях расска-
зывали татуировка и шрамы. Нельзя было 
не верить им, видя их горящие глаза, чув-
ствуя глубокую искренность в их голосе, 
слыша почти ежедневно в течение трех не-
дель множество рассказов, один другой под-
тверждающий. Смрад нацистских концентра-
ционных лагерей и газовых камер достиг 
Паньмыньчжона. Занавес, за которым скры-
вались жестокость, садизм, процветавшие в 
американских концентрационных лагерях — 
в лагерях смерти, был сорван. На этот раз 
он был сорван в присутствии трезвых меж-
дународных наблюдателей, многие из ко-
торых были умудрены опытом судебной 
практики и могли судить о достоверности 
таких показаний. 

То, что рассказали шестьдесят пять плен-
ных о зверствах, не удивило тех, включая 
и авторов, кто подробно изучил условия 
жизни пленных на острове Кочжедо и дру-
гих американских лагерях смерти. Когда 
был задан вопрос: «Знает ли кто-нибудь 
Ли Да-аня?» — раздались десятки выкри-
ков: «Он убил многих наших товарищей», 
«Самый безжалостный мучитель», «Он вы-
резал у меня кусок мяса». 

Вернувшиеся по непосредственной репат-
риации военнопленные подробно рассказы-
вали о чудовищной деятельности этого ду-
шегуба. Но, кроме того, когда Ли Да-янь, 
опрометчиво согласившийся стать агентом 
разведки, был сброшен на парашюте на ко-
рейско-китайской границе и был захвачен 
в плен, он сам признался во многих совер-
шенных им злодеяниях. 

Китайский военнопленный Су Чэнь-гао 
(лагерный № 730767) показал, что 8 апре-
ля 1951 года в полдень, когда должен был 
начаться «отбор» военнопленных, специаль-
ные агенты, предводительствуемые Ли Да-
анем, отводили в сторону военнопленных, 
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которые, несмотря на то, что они были та-
туированы, требовали репатриации. 

«Хладнокровно, — рассказывал Су, — 
агенты вырезали куски мяса на руках, пы-
таясь заставить пленных отказаться от воз-
вращения на родину. Лагерь переполнился 
душераздирающими криками и воплями. 
Вечером Ли Да-ань пришел в палатку № 22 
с веревкой, на которую были нанизаны ку-
ски человечьего мяса, — в одной руке и 
с ножом — в другой. Он помазал ножом 
на куски мяса и сказал: «Эти куски выре-
заны в четвертом батальоне у тех, кто хо-
тел репатриироваться. Если вы тоже буде-
те требовать репатриации, вы также остави-
те кусок мяса». Потом Ли Да-ань подал 
знак рукой группе специальных агентов, 
у каждого из которых в руке был нож, 
чтобы они заставили нас раздеться. Снача-
ла они вытащили Лу Ань-циня. Двое аген-
тов держали его, когда третий начал ору-
довать ножом. Мы собственными глазами 
увидели полоску мяса, вырезанную на руке 
Лу Ань-циня, и кровь, стекавшую на зем-
лю. После него куски мяса были вырезаны 
у Цзя Вэй-миня, У Юй-вэя и Сунь Е-туаня. 
Потом агенты схватили меня и спросили: 
«Чего ты хочешь?» Я ответил: «Вернуться 
на родину». Тотчас агенты вырезали кусок 
мяса на моей левой руке. Хотя боль была 
нестерпимой, мы, сжав зубы, перенесли ее. 
Позднее агенты отобрали из нас двадцать 
три человека и подвели к входу своего шта-
ба, где Ли Да-ань, неистовствуя, избил нас 
длинной, шестифутовой палкой». 

Сам Ли Да-ань за шесть месяцев до то-
го, как состоялась беседа с шестьюдесятью 
пятью военнопленными, многие из которых 
были его жертвами, весьма развязно рас-
сказывал о своей деятельности. На Кочжедо 
он был «помощником командира» «76-го 
полка» — одного из двух «полков» на Коч-
жедо, в котором были только одни ки-
тайцы. После перевода на Чечжу он был 
командиром одного из созданных там трех 
«полков», а в ноябре 1952 года он был 
направлен на остров Сонкапдо, где готовили 
разведчиков. В конце апреля 1953 года он 
был сброшен на парашюте на корейско-
китайскую границу, а через три дня захва-
чен в плен. 

Ли Да-ань рассказал: 
«8 апреля 1951 года около трех часов 

дня в «72-й полк» пришел американский 
капитан Ронье, начальник лагеря военно-
пленных, чтобы посмотреть, как ставятся 
палатки для проведения отбора пленных, 
который должен был начаться 9 апреля. 
Перед уходом он бросил на стол длинные 
ножницы с красными ручками и улыбнул-
ся мне, не сказав ни слова. Он вышел, но 
потом быстро вернулся. Улыбаясь Ван 
Шунь-цину (главному гоминдановскому 
агенту в лагере. — Авторы), он сказал: 
«На сегодняшний вечер лагерь ваш». После 
того, как он ушел, я разъединил ножницы 
и использовал их прямую часть как кин-
жал. 

В этот вечер, около семи часов, мы пере-
дали в «батальоны», чтобы во двор вывели 
всех пленных, выразивших желание вернуть-
ся домой, и дали каждому из них по пяти-
десяти ударов дубинкой. Мы приказали, 
чтобы у пленных, у которых руки были 
татуированы, вырезали куски мяса, а всех 
оказывающих сопротивление избить до смер-
ти. Сначала я пошел в офицерский «ба-
тальон» и вырезал куски мяса у нескольких 
военнопленных. Затем я связал куски вме-
сте и взял их с собой, показывая их плен-
ным в других «батальонах». Я говорил им: 
«Кто из вас хочет вернуться домой, должен 
подвергнуться такой же операции. Завтра 
наши отряды уничтожения будут стоять у 
входа, и никто не сможет пройти через 
дверь». Позднее, когда я разговаривал с 
Ван Фу-тянем в расположении «5-го ба-
тальона», я услышал, как кто-то в «3-м ба-
тальоне» крикнул: «Товарищи, поднимай-
тесь! Разобьем их!» Я тотчас бросился в 
«3-й батальон» и увидел, что кричал воен-
нопленный Чжан. Я подошел к нему и за-
колол его ножом. 

Затем военнопленные были собраны в по-
мещении школы службы «гражданской ин-
формации и просвещения». Когда я вошел 
в класс, я увидел, как люди из «корпуса 
безопасности» без разбору избивали дубин-
ками и убивали ножами военнопленных. 
Я услышал, как Линь Сюэ-пу, военноплен-
ный из «2-го батальона», закричал: «Да 
здравствует председатель Мао! Да здрав-
ствует Коммунистическая партия!» Я подо-
шел к нему и несколько раз вонзил в него 
нож — он упал замертво. Я встал на воз-
вышение в классе и увидел, что многие 
военнопленные лежали на полу: они были 
так жестоко избиты, что не могли двигать-
ся. В эту ночь в «полку» более чем у двух-
сот человек вырезали куски живого тела, 
а избитых было еще больше. Тела убитых я 
приказал засунуть в бочки из-под бензина 
и прикрыть их тряпьем. 

Утром 9 апреля, в день начала отбора 
пленных, начальник школы «гражданской 
информации и просвещения» Сунь Чжун-гэн, 
Ли Гу-хуа и Лу Лу избили дубинками до 
смерти пленного из «4-го батальона» Ян 
Вэнь-хуа, который настаивал на возвраще-
нии домой. Это было совершено в присут-
ствии американцев. Впоследствии американ-
цы вывезли на грузовиках все трупы. В этот 
день в «72-й полк» для проведения отбора 
пришло много американцев а также китай-
цев и корейцев, одетых в форму американ-
ской армии. Пришел и бригадный генерал 
Додд. Более десятка американцев с дубин-
ками в руках охраняли входы в расположе-
ние «батальонов». Они никого не пропуска-
ли. Возле расположения «72-го полка» бы-
ли поставлены два джипа с установленны-
ми на них тяжелыми пулеметами, которые 
были направлены на вход. 

Ван Шунь-цин стоял в проходе во главе 
вооруженной ножами и дубинками ГРУППЫ 
из «корпуса безопасности» и приготовился 
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собирать карточки. Я охранял вход в рас-
положение «батальонов», и у меня также 
были нож и дубинка. Никто из пленных, за-
пуганных таким образом, не осмелился во 
время опроса заявить о своем желании вер-
нуться домой...» 

Подробный рассказ о шрамах на телах 
шестидесяти пяти военнопленных, о ку-
сках живого мяса приведен здесь для того, 
чтобы читатель мог составить себе ясное 
представление о тех «порядках», которые 
царили в лагерях смерти. Без этого нельзя 
понять того, что происходило в лагерях 
всё это время, и особенно в период подго-

товки, как говорили агенты, к «разъясне-
нию» и «отбору». 

Собирая материал для книги «Кочжедо 
без занавеса», авторы слышали много по-
добных, почти невероятных историй от от-
дельных попавших в плен агентов. Но впе-
чатление, произведенное на авторов шестью-
десятью пятью пленными, каждый из кото-
рых побывал в руках агентов и чьи тела 
носили на себе ужасные доказательства то-
го, что агенты, попавшие в плен, и их жерт-
вы не лгали, — не оставляло места ни для 
малейшего сомнения, что «ночи длинных но-

жей» были страшной правдой. 

Перевод с английского Г. В. ГОРЕЛОВА. 
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В. Ефименко 

ПРОИСКИ США В ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ 
Простые люди всей земли с глубоким 

удовлетворением встретили итоги Женевско-
го совещания министров иностранных дел. 
Весь мир увидел, что войну можно прекра-
тить путем мирных переговоров при нали-
чии доброй воли с обеих сторон. 

Во Вьетнаме наступил мир, 
«Грязная война» закончилась. И в насту-

пившей тишине тем более странно слышать 
те призывы к .новой войне, которые несутся 
через весь Тихий океан с берегов далекой 
от Азии «демократической» Америки. Раз-
махивая атомной и водородной бомбами, от-
ставные и действительной службы генералы, 
конгрессмены и бизнесмены, различного 
ранга политические и государственные дея-
тели США, республиканцы и демократы 
требуют новой войны, нового кровопроли-
тия, ибо монополии США жаждут новых 
военных дивидендов. 

Генерал в отставке Уиллоби, ранее под-
визавшийся в качестве начальника развед-
ки в штабе Макартура, с пеной у рта тре-
бует использовать атомные и водородные 
бомбы, чтобы свести на нет «неисчерпаемые 
людские ресурсы Азии». Он настаивает не 
меньше как на «создании пояса выжженной 
земли» в Азии путем атомных бомбардиро-
вок Индо-Китая, Кореи, Китайской Народ-
ной Республики и советского Дальнего Во-
стока. Каннибалу в отставке вторит началь-
ник штаба военно-морских сил США адми-
рал Керни, предлагая немедленно начать 
«превентивную войну», а генерал Марк 
Кларк, который еще недавно свирепствовал 
в Корее, настаивает на войне «без ограни-
чений». 

8 июня на обеде «Союза людей, гово-
рящих на английском языке» в Лондоне 
главнокомандующий Северо-атлантического 
блока в Европе генерал Грюнтер угрожал 
Советскому Союзу применением атомного 
оружия. 

К воинственному хору оруженосцев аме-
риканского империализма присоединили 
свои голоса и гражданские поджигатели 
войны. Один из них — небезызвестный раз-
ведчик Буллит на страницах органа прово-
каторов — журнала «Лук» в августе исте-

рически кликушествовал: «наши небеса бу-
дут полны смерти, если мы не уничтожим 
промышленные центры Советского Союза, 
прежде чем в них будет произведено доста-
точное количество бомб и бомбардировщи-
ков...» 

Нет нужды перечислять все высказыва-
ния американских поджигателей войны всех 
мастей. Они стали слишком похожи как 
по форме, так и по содержанию. 

Еще в 1931 году американский писатель 
Теодор Драйзер в своей книге «Трагическая 
Америка» предупреждал свой народ относи-
тельно его подлинных правителей — моно-
полистов, что они являются поджигателями 
войны, а «облик тех господ, которые устами 

своих правительств объявляют войну для 
того, чтобы предотвратить падение своих 
прибылей или выжать новые прибыли (и 
какие!) из чужих стран, а также из своей 
собственной, всё яснее вырисовывается как 
облик самых доподлинных грабителей, меж-
дународных пиратов». 

Чем же объясняется такое усиление во-
инственных призывов, несущихся из-за океа-
на в нынешнем году? Причина лишь одна — 
провал агрессивных замыслов монополистов 
США втянуть народы в новую войну, про-
вал их попыток поработить многомиллион-
ные азиатские народы. 

Казалось бы, ситуация благоприятствова-
ла планам американских рабовладельцев. 
Главный их конкурент в Азии — милита-
ристская Япония была разгромлена, партне-
ры-конкуренты — Англия, Франция и дру-
гие колониальные империи были ослаблены 
и оказались по уши в долгах у американ-
ских боссов, американские денежные меш-
ки нажили на войне баснословные барыши, 
и ограбленные, измученные войной народы 
Азии нуждались буквально во всем. Амери-
канский флот господствовал в Тихом океа-
не. а американские «Джи Ай» оккупирова-
ли Японию, Южную Корею, Филиппины, по-
чти все тихоокеанские острова, засели в 
Китае. 

Нужно признать, конечно, что американ-
ские правители не дремали и, как говорят 
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в США, «использовали свой шанс». В Япо-
нии они сохранили реакционный император-
ский строй и ее военный потенциал, а вме-
сте с тем наложили лапу почти на всю 
японскую экономику. В Южной Корее они 
посадили у власти свою кровожадную ма-
рионетку Ли Сын Мана; затратили шесть 
миллиардов долларов на помощь Чан Кай-
ши, чтобы разжечь войну в Китае; в Таи-
ланде помогли захватить власть военной 
клике; на Филиппинах силой штыков поса-
дили у власти коллаборационистов и фа-
шиста Роксаса; в Индонезии помогли гол-
ландским колонизаторам напасть на Индо-
незийскую республику; во Вьетнаме реста-
врировали марионетку Бао Дая и так да-
лее. 

Еще в 1949 году пресловутый генерал 
Макартур, обожающий хвастовство и само-
рекламу, заявил: «Война целиком изменила 
американскую стратегию. Сейчас Тихий 
океан стал англо-саксонским озером и ли-
ния нашей обороны (вернее, агрессии. — 
В. Е.) проходит через цепь островов, об-
рамляющих побережье Азии. Она начинает-
ся на Филиппинских островах, идет через 
архипелаг Рюкю с его главным бастионом 
Окинава, затем проходит через Японию и 
Алеутские острова». 

Известно, что в годы второй мировой 
войны США создали на Тихом океане 
256 военных баз и опорных пунктов. Фиго-
вый листок «обороны», который американ-
ское командование пытается нацепить на 
эта базы, срывают американские же раз-
бойники пера, обслуживающие подготовку 
новой войны. Одновременно с чванливым за-
явлением Макартура известные в США ре-
акционные обозреватели братья Олсоп «со-
ветовали» Пентагону значительно расши-
рить сеть военных баз, без чего американ-
ская авиация не сможет «поразить отдален-
ные жизненные центры на Урале и за Ура-
лом». 

Количество американских военных баз в 

послевоенный период значительно увеличено. 
Свыше полутора тысяч островов Маршаль-
ского, Мариинского и Каролинского архипе-
лагов объявлены американской военно-стра-
тегической зоной, которая полностью изоли-
рована от внешнего мира. В таком же по-
ложении находится и незаконно захваченный 
китайский остров Тайвань, а оккупираван-
ная американцами Япония покрыта десят-
ками военно-морских и военно-воздушных 
баз. 35 американских баз построено на Фи-
липпинах, 27 баз (как об этом сообщил 
индийский журнал «Блитц») создано на 
территории Пакистана. Для этих же щелей 
американцы заполучили у Австралии ост-
ров Манус, их базы строятся на Новой 
Гвинее. Американцы распоряжаются всеми 
военными объектами Таиланда. Они же за-
мышляют использовать для военных баз 
90 пунктов в Индонезии, без ведома пос-
ледней. 

Значение всех этих баз состоит не только 
в том, что они должны послужить плац-
дармами и трамплинами для агрессивной 
войны против Советского Союза и Китай-
ской Народной Республики. Значительная 
их часть направлена специально против со-
юзников США (особенно против Англии) и 
против Индии, Индонезии, Бирмы, Вьетна-
ма и других азиатских стран. 

Американские генералы и дипломаты лю-
бят похвастать количеством построенных 
ими военных баз. Однако множество воен-
ных баз — это еще не показатель силы. 
Опыт агрессивной войны США в Корее по-
казал, что, хотя американские генералы име-
ли в своем распоряжении множество воен-
ных баз как на самом Корейском полу-
острове, так и вблизи его, успеха они одер-
жать не смогли. Кроме пушек, нужны и лю-
ди, которые стреляли бы из них и были 
твердо уверены, что их стрельба необходи-
ма интересам родины. А в этом и заклю-
чается одно из слабых мест воинства аме-
риканского империализма. 

МЕЧТЫ О НАЕМНИКЕ «ЗА ЧАШКУ РИСА» 

Военно-политическое поражение в Корее 
было для американской военщины тягчай-
шим ударом. Американское воинство не оп-
равдало надежд боссов. Тщательно подго-
тавливаемый в течение многих лет миф 
о «непобедимости» американской армии, ее 
подавляющем превосходстве над другими 
армиями мира лопнул, как мыльный пу-
зырь, поя ударами Народной армии Кореи 
и китайских добровольцев. «Мы оказались 
не такими сильными, какими сами себя 
представляли», — сокрушался генерал Map-
шалл. Все народы Азии убедились, что аме-
риканский империализм не такой всесиль-
ный, каким он старался казаться. Безнака-
ванность империалистического разбоя в 
Азии миновала. 

Однако, не отдавая себе отчета в проис-

ходящем, ослепленные жаждой наживы, 
правители США и американская военщина 
вынашивают новые планы и способы поко-
рения свободолюбивых азиатских народов. 
Истинные хозяева Америки — жрецы «Жел-
того дьявола», эти, по выражению Драйзе-
ра, скоты-финансисты, требуют колониаль-
ной войны. И на страницах американских 
газет, журналов и в эфире с циничной от-
кровенностью всё чаще обсуждаются про-
жекты всевозможных генералов, политика-
нов, журналистов, экспертов и прочих 
«стратегов», направленные к одной цели — 
как лучше и дешевле осуществить новую 
агрессию. 

При этом все эти прожектеры, учитывая 
опыт Кореи, где «непобедимая» американ-
ская армия потерпела позорный провал. 
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  а также нежелание простых американцев 
воевать, — всё чаще обращаются к излюб-

ленному способу колонизаторов — воевать 
чужими руками. 

Кое-какой опыт в этом отношении им да-
лa та же агрессия в Корее. Американский 
представитель в ООН Лодж, хвастая перед 

корреспондентами, как ловко он обманул 
своих союзников и использовал флаг ООН 
для разбоя, заявил: «15 членов ООН, по-
мимо Соединенных Штатов, направили в 
Корею в общей сложности две дивизии. 
Если бы они не сделали этого, мы вынуж-
дены были бы направить туда на две ди-

визии больше... По нормам второй мировой 
войны эти две дивизии обошлись бы в 
ООО миллионов долларов в год. Если рас-
сматривать помощь Объединенных Наций 
с чисто финансовой точки зрения, то Сое-
диненные Штаты ежегодно экономили, та-
ким образом, 600 миллионов долларов, в то 
время как наши расходы на ООН составля-
ют 25 миллионов долларов. Это неплохая 
сделка. Причем эти цифры не учитывают 
человеческих жертв — убитых, раненых и 
пленных». 

Действительно, гибель дешевых наемни-
ков была неплохой сделкой для американ-
ских торговцев смертью. Как они «ценили» 
своих союзников, можно судить хотя бы по 
тому, что если страховые компании США 
за убитого солдата-янки платили страховую 
сумму в 1 ООО долларов, то за турецкого 
янычара — не более 20 долларов. 

Особое внимание американских охотни-
ков за пушечным мясом привлекают чело-
веческие ресурсы Азии. «В азиатских стра-
нах, — пишет американский журнал «Юнай-
тед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», — 
живут миллионы людей призывного возра-
ста... В общем, в некоммунистических стра-
нах Азии живет более 700 миллионов чело-
век. Из них 70 миллионов человек в возра-
сте от 20 до 34 лег — основные людские 
резервы». При этом журнал подсчитал, что 
Индо-Китай мог бы создать армию числен-
ностью в 2,7 миллиона человек, Филиппи-
ны — 2 миллиона, Япония — около 9 мил-
лионов, Таиланд — почти 2 миллиона, Ма-
лайя — 625 тысяч человек и так далее. 

Требования воевать против азиатов «ру-
ками азиатов» раздаются в США почти 
каждый день. «Я убежден, — заявил быв-
ший глава американских военных советни-
ков в Южной Корее генерал Робертс, — 

что белые люди должны посылаться в Азию 
только при последней необходимости. Мы 
могли бы использовать туземные войска 
вместо наших собственных. Мы могли бы 
платить им немного — пять долларов в ме-
сяц И чашку риса ежедневно. Если бы 
они не сражались, мы не давали бы им 
есть». 

Мечта о наемнике «за чашку риса» не 
дает спать и другим американским генера-
лам. Неудачливый вояка генерал Ван 
Флит писал на страницах журнала «Зис 
УИК мэгэзин»: «За те средства, которые идут 

на одного американского солдата, можно 
обучить, кормить и содержать шестнадцать 
южнокорейцев». Недавно он вновь убеждал 
читателей журнала «Ридерс дайджест», на-
сколько выгодно содержание «туземных» 
войск. Так, по его подсчетам, десять диви-
зий, сформированных из турок, пакистан-
цев, иранцев и таиландцев, обошлись бы 
не более чем в сто миллионов долларов, 
что составляет меньше половины стоимости 
содержания в год одной американской ди-
визии. 

Однако американских поджигателей вой-
ны более чем иранцы или пакистанцы при-
влекают японские самураи. Здесь, очевидно, 
сказывается то, что американским воякам 
в свое время пришлось испытать нема-
ло неприятностей от них, и то, что Япония, 
оккупированная американцами, представ-
ляется им как наиболее надежный постав-
щик пушечного мяса. 

Еще в 1949 году бывший командующий 
американской 8-й армией генерал Эйкель-
бергер призывал США использовать япон-
цев, «так как японский солдат значительно 
дешевле наиболее дорогостоящего амери-
канского солдата». Его пожелание полно-
стью разделяет обозреватель журнала 
«Ньюс уик» Раймонд Моли, писавший: 
«В Японии имеются два или три миллиона 
пригодных и закаленных в боях солдат... и 
много тысяч обученных офицеров, которых 
можно было бы дешево кормить и содер-
жать». Еще дальше, побивая все рекорды 
цинизма, пошла газета «Нью-Йорк тайме». 
На ее страницах некий Эдуард Додд предъ-
являл правительству следующие претен-
зии: 

«Японцы вели жестокую и опустошитель-
ную войну. У них нет наличных средств, 
нет товаров, которые они могли бы упла-
тить в качестве репараций, но у них имеет-
ся бесценный капитал в виде нескольких 
миллионов ветеранов, не знающих себе рав-
ных в бою. Почему же, например, мы не 
можем вооружить и снарядить миллион этих 
ветеранов?.. Нам не пришлось бы платить 
Японии наличными, так как такая армия 
могла бы заработать деньги, и, к счастью, 
содержание каждого человека обходилось 
бы значительно дешевле, чем это обходится 
у нас или в Европе... Такая армия с со-
временным снаряжением и с офицерами из 
числа американцев и японцев могла бы бы-
стро пройти (!) через Китай». Увлекшись 
планами завоевания руками наемных саму-
раев чужих земель, «Нью-Йорк таймс» при-
зывала двинуть затем японцев на захват 
Индо-Китая и Малайи, Захватывать, так 
захватывать! 

Итак, все американские «планировщики» 
будущей войны приходят к единодушному 
мнению — в Азии нужно воевать «руками 
азиатов». Но как заполучить эти «руки 
азиатов»? Как это сделать таким образом, 
чтобы азиаты сами не дали по лапам аме-
риканским любителям загребать жар чужи-
ми руками? 
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СЕАТО — ЯДРО АРМИИ НАЕМНИКОВ 

Сколотив марионеточные армии в Южной 
Корее, на Филиппинах, в Таиланде, сохра-
нив банду Чан Кай-ши на Тайване и ми-
литаристов Японии, подсчитав человеческие 
ресурсы других стран Азии, — боссы при-
ступили к сколачиванию разноплеменных 
наемников в единое организационное целое. 
Наиболее удобной для этого организацион-
ной формой они сочли новое издание Тихо-
океанского пакта — СЕАТО. 

Американская реакционная пресса не ску-
пится на комплименты в адрес Даллеса за 
его «идею» СЕАТО. Но она не нова. С иде-
ей создания подобного блока, как агрессив-
ного союза всех темных реакционных сил 
Азии и европейских колонизаторов под эги-
дой США, госдепартамент носится уже не-
сколько лет. 31 августа 1949 года конгресс 
США даже создал специальный комитет для 
«изучения» вопроса о создании агрессивно-
го союза, известного тогда под наименова-
нием Тихоокеанского пакта. 

Вначале, чтобы обмануть мировое обще-
ственное мнение, а также пытаясь выдать 
создание этого агрессивного блока за же-
лание самих азиатских стран, США пыта-
лись замаскировать свое руководство и на 
первый план выпустили Чан Кай-ши, Ли 

|Сын МаНа и бывшего филиппинского прези-
дента Кирино. Однако эти лакеи не смогли 

выполнить поручения своих хозяев, хотя и 
надрывали горло призывами к правитель-
ствам других азиатских стран создать пакт. 
Затея сорвалась. Слишком презренны были 
фигуры «инициаторов» и слишком отрица-
тельно высказались азиатские народы про-
тив этого агрессивного союза. 

Тогда госдепартамент США открыто воз-
главил руководство по созданию агрессив-
ного союза в Азии. 

Начиная с 1951 года, во многих пунктах 
Азии состоялось множество различных кон-
ференций, совещаний и встреч американ-
ских, английских, французских колонизато-
ров и их азиатской агентуры. Достаточно 
напомнить конференции в Бангкоке, Синга-
пуре, Багио к другие. Все они были посвя-
щены выработке планов и средств борьбы 
против народов Азии и сколачиванию реак-
ционных блоков. Этими же вопросами зани-
мались и многочисленные американские во-
енные, экономические и специальные мис-
сии, различные полномочные эмиссары пра-
вительства США, «обследовавшие» страны 
Азии. Только за последний год в азиатских 
странах побывали такие знатные американ-
ские визитеры, как Даллес, министр оборо-
ны Вильсон, вице-президент Никсон, гене-
рал Ван Флит, начальник группы объеди-
ненных штабов адмирал Редфорд и многие 
другие. 

Долгое время США пытались сколотить 
реакционные силы Азии, оформив союз 

Австралии, Новой Зеландии. Индии, Филип-
пин, Таиланда, Бирмы и других стран под 
эгидой США, а основой подобного союза 
должна была стать оккупированная Япония, 
военный потенциал которой американцы 
усиленно возрождали. 

Однако противодействие народов сорвали 
этот замысел, я только осенью 1951 года 
госдепартаменту США удалось заключить 
двусторонние военные соглашения с Ав-
стралией, Новой Зеландией и Филиппинами 
на основе закона о так называемом «обес-
печении взаимной безопасности». Летом 
1952 года из представителей этих стран был 
создан совет «Тихоокеанского союза» и при 
нем — военный комитет, через который 
Пентагон получил возможность распоря-
жаться армиями стран-участниц. 

На этом успехи американских охотников 
за пушечным мясом закончились, так как 
другие азиатские страны категорически от-
казались принимать участие в этом агрес-
сивном союзе. 

После того, как попытки американской 
дипломатии сорвать Женевское совещание 
потерпели провал, госдепартамент США во 
главе с Даллесом вновь предпринял попыт-
ку создать в Азии обширный агрессивный 
союз. Таким образом, спектакль, именовав-
шийся «Тихоокеанским пактом», который 
провалился в 1951 году, вновь был постав-
лен под наименованием СЕАТО новыми ре-
жиссерами. 

Уже в ходе подготовки создания этого 
блока американская печать откровенно пи-
сала, что США преследуют всё ту же 
цель — заполучить в свое распоряжение 
территории азиатских стран для создания 
агрессивных плацдармов, а населяющие их 
народы использовать в качестве пушечного 
мяса. Расписывая, как это было бы хорошо 
для завоевательских планов США, журнал 
«Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» 
сообщал о структуре будущей армии наем-
ников: «Обязанностью новых азиатских ар-
мий стали бы наземные бои», а США огра-
ничились бы «бомбардировщиками, истре-
бителями, военными кораблями и военными 
миссиями». 

Об этом же распространялся на страни-
цах "Коммершл энд файнэншл хроникл" 
американский экономист Бобсон: «...Мы сде-
лаем так, что солдаты с Формозы, из Ко-
реи, Австралии и других граничащих 
стран... будут вести бои...» Для себя аме-
риканский Шейлок оставляет более прибыль-
ное дело: «Мы будем поставлять вооруже-
ние. Это поможет выравнять цены на това-
ры, увеличит занятость и должно привести 
к победе республиканцев на выборах в кон-
гресс в ноябре этого года». 

Но и на этот раз постановка не удалась, 
хотя и готовилась с большой помпой. Как 
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известно, договор о СЕАТО был подписан 
8 сентября на конференции в Маниле (Фи-
липпины). Участниками конференции, кроме 
США, были Англия, Франция, Австралия, 
Новая Зеландия, Таиланд, Филиппины и 
Пакистан. Уже ив самого состава действу-
ющих лиц видно, что хотя СЕАТО создан 
под фальшивым предлогом «обороны» Юго-
Восточной Азии, только три страны — Таи-
ланд, Филиппины и Пакистан — можно от-
нести к азиатским странам. Однако Таиланд 
и Филиппины уже давно находятся в коло-
ниальной зависимости от США. В этих 
странах у власти стоят американские став-
ленники, а в экономике, господствуют аме-
риканские монополисты. Пакистан попал в 
силки американской «помощи», а Австралия 
и Новая Зеландия политически и экономи-
чески зависят от колониальных держав. Та-
ким образом, только одна десятая часть на-
селения Азии представлена в СЕАТО свои-
ми правительствами, да и то вопреки воле 
народов, которых они «представляют». Сле-
довательно, американским империалистам 
с созданием СЕАТО почти ничего не уда-
лось добиться. 

Даллес, выступая в Маниле, довольно 
пространно рассуждал о «мирных» целях 
СЕАТО, но убедить ему никого не удалось. 
Даже такая газета, как «Чикаго трибюн», 
не могла согласиться, что СЕАТО является 
мирной оборонительной организацией. В Ма-
ниле Даллес говорил об «ответственности 
США в самых отдаленных районах мира». 
Вернее же, заявляет «Чикаго трибюн», он 
говорил о «стремлении правительства к вме-
шательству. Эта система взаимосвязанных 
союзов представляет собой не что иное, 
как гарантию того, что США будут уча-
ствовать в любой войне, где бы то ни 
было, даже если она и не будет затраги-
вать американских интересов. Поведение 
государственного секретаря, — заключает 
газета, — наводит на мысль, что он твер-
до намерен добиться войны, где только смо-
жет». 

Итак, американская же буржуазная газе-
та признает, что подлинной целью СЕАТО 
является не мир, а война. Это же под-
тверждает небезызвестный обозреватель га-
зеты «Нью-Йорк геральд трибюн» Липпман, 
который с удовлетворением отметил, что 
СЕАТО дает формальное право США на 
вмешательство в дела азиатских стран и 
что «это вмешательство может носить лю-
бой характер, начиная от экономической и 
военной помощи и кончая прямой интер-
венцией». 

Если агрессивный характер СЕАТО при-
знают сами американцы, то тем более его 
нельзя было скрыть от народов Азии. Не-
смотря на грубый нажим, шантаж, щедрые 

посулы, главные страны Юго-Восточной 
Азии — Индия, Индонезия, Бирма и дру-

гие — категорически отказались стать аме-
риканскими наемниками. Как справедливо 

писала индонезийская газета «Берита Индо-

незия», «главнейшие страны Юго-Восточ-
ной Азии — Индия, Индонезия, Бирма — 
отвергли пакт СЕАТО. Таким образом, этот 
пакт — урод с самого рождения и не мо-
жет дышать в атмосфере Азии, народы ко-
торой желают мира». 

Вместе с тем, СЕАТО представляет угро-
зу миру в Азии и независимости азиатских 
народов. Достаточно напомнить, что по на-
стоянию американских империалистов к до-
говору приложен специальный протокол, из 
которого видно, что США пытаются втя-
нуть в СЕАТО Лаос, Камбоджу и Юж-
ный Вьетнам и этим сорвать решения Же-
невской конференции. Четвертая статья 
договора предусматривает совместные дей-
ствия стран-участниц СЕАТО против на-
ционально-освободительного движения наро-
дов Азии по первому требованию империа-
листов США. 

Кроме этого, в числе незримых участни-
ков СЕАТО находятся клики Ли Сын Мана 
и Чан Кай-ши, которые не были официально 
приглашены только потому, что их участие 
еще более дискредитировало бы в глазах 
народов этот агрессивный блок. 

Теперь США пытаются привязать к 
СЕАТО этих марионеток путем двусторон-
них соглашений. Об этом, например, свиде-
тельствует заключенный 2 декабря 1954 го-
да между США и кликой Чан Кай-ши «до-
говор о взаимной безопасности», который 
является захватническим актом американ-
ских империалистов в отношении Китая. 

Американские империалисты не делают 
также секрета из того, что они хотят пре-
вратить СЕАТО в более широкий союз с 
непременным участием Японии. 

В течение всего текущего года американ-
ские поджигатели носились не только с пла-
нами создания СЕАТО, но и целого ряда 
других проектов не менее агрессивных сою-
зов. Разведчик Доновен, занимавший пост 
посла в Таиланде, длительное время пред-
лагал создать «буддийский блок», или «союз 
стран реки Меконг», в составе Таиланда, 
Камбоджи и Лаоса в качестве орудия, при 
помощи которого можно было бы сорвать 
мир во Вьетнаме. Вице-президент США 
Никсон носился с планами создания «воен-
ного полумесяца» в составе Турции, Ирана, 
Пакистана, Индо-Китая, Тайваня и Японии, 
чтобы окружить Советский Союз и Китай. 
Существуют и другие, не менее абсурдные 
И злобные проекты. Все они свидетельству-
ют о том, что американские империалисты 
не оставляют надежды сколотить массовую 
и дешевую орду наемников и что им, в 
конце концов, с помощью ли шантажа, 
угроз, посулов, провокаций или при помощи 
западни американской «помощи» всё-таки 
удастся заставить страны Азии согласиться 
встать в кильватер агрессивной политики 
США и позволить втянуть себя в огонь 
войны. Особенные надежды при этом они 
возлагают на свою широко рекламируемую 
«помощь». 
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ЛАССО АМЕРИКАНСКОЙ «ПОМОЩИ» 
Каждому, кто в детстве читал книги Фе-

нимора Купера и Майн-Рида, хорошо из-
вестно, что такое лассо. Это длинная проч-
ная веревка с петлей на конце. Ею пастухи-
ковбои и сейчас ловят нужное им животное 
из стада. Раньше с помощью лассо охотни-
ки ловили бизонов в прериях — прием, ко-
торому они научились у индейцев. Прием 
этот прост. Обычно охотник верхом на бы-
строногом мустанге догонял животное и 
ловко набрасывал петлю ему на шею. Вна-
чале бизон бежит еще вперед, но вот охот-
ник поворачивает лошадь, веревка натяги-
вается, и полузадушенное животное стано-
вится добычей охотника. 

Точно так же действует и широко разрек-
ламированная американская «помощь» коло-
ниальным и зависимым странам Азии. 

Прошло уже пять лет с тех пор, как 
бывший президент Трумэн с большой пом-
пой провозгласил программу «помощи» ко-
лониальным и зависимым странам, извест-
ную как 4-й пункт «программы Трумэна». 
Американская пропаганда и вся буржуаз-
ная печать долго и назойливо твердили 
о «бескорыстии доброго дяди Сэма». Те-
перь эти разговоры почти прекратились, да 
и сами американцы неоднократно и недву-
смысленно заявляли, что о бескорыстии и 
благотворительности не может быть и речи. 

Бывший государственный секретарь Аче-
сон откровенно признавался по поводу «по-
мощи»: «Не филантропия движет нас... 
В этой программе мы имеем свою практи-
ческую заинтересованность», а конгрессмен 
Джадд цинично заявил, что при осуществле-
нии «помощи» американцы придерживаются 
«философии зубного врача, старающегося 
получить плату с пациента, пока у того 
еще болит зуб». Что это за «заинтересован-
ность» и «философия» — пояснил и прези-
дент «Интернейшнл харвестр компани» 
Джек Камп на совещании крупнейших воро-
тил американских монополий. «Наше пра-
вительство, — заявил он, — может выдви-
гать в качестве предлогов такого рода мо-
менты, как «помощь отсталым народам», 
«помощь добрым соседям», «уничтожение 
коммунизма» и так далее. Однако, если вы 
или я вкладываем наши доллары в какое-
нибудь дело... то мы хотим получить доход 
в виде прибылей и дивидендов». 

Газета «Нью-Йорк Геральд Трибюн» от-
кровенно писала, что согласно плану «помо-
щи» ее целью является «...покупка военной 
силы... более дешево, чем если бы эти день-
ги были израсходованы на американские 
вооруженные силы». 

Годы осуществления программы амери-
канской «помощи» действительно показали, 
что прав Джек Камп, а не официальная про-
паганда. Американские бизнесмены получа-
ют из Азии более 30 процентов прибыли 
на вложенный капитал, в то время как в 
США эта прибыль составляет немногим бо-
лее 13 процентов. 

А что принесла американская «помощь» 
азиатским странам? На примере любой 
страны, «осчастливленной» этой «помощью», 
мы можем увидеть, что они, кроме разоре-
ния, нищеты и голода, ничего не получили. 

Возьмем, к примеру, Филиппины, которые 
американская печать именует «витриной 
американской демократии» в Азии. Печаль-
ны дела этой «витрины». Американцы ввозят 
сюда свои товары совершенно беспошлин-
но, в то время как филиппинские товары, 

ввозимые в США, облагаются пошлиной. 
Таким образом, только на одной торгов-
ле с США Филиппины ежегодно теряют 
сумму, равную своему годовому бюджету 

Американские дельцы хозяйничают во 
всех сферах филиппинской экономики, а 
американская военщина, создав 35 баз, ус-
тановила военный контроль над этой стра-
ной. «Независимость», дарованная конгрес-
сом США Филиппинам, настолько призрач-
на и марионеточна, что это признают и са-
ми американцы. У власти здесь стоят верные 
слуги американских монополистов, а филип-
пинские президенты, по образному выраже-
нию китайской газеты «Женьминьжибао». 
являются «комнатными собачками» Вашинг-
тона. Приходится ли после этого удивлять-
ся, что филиппинские крестьяне лишены 
земли, а три миллиона филиппинцев (из 
населения в двадцать миллионов человек) 
лишены работы, и голод является постоян-
ным гостем в хижинах простых филиппин-
цев. 

В Таиланде 98 процентов промышленно-
сти и важнейших отраслей экономики нахо-
дятся в руках американских монополистов 
и их английских конкурентов. Беспошлин-
ный ввоз американских товаров душит таи-
ландскую промышленность и сельское хо-
зяйство. 

Как только Таиланд в сентябре 1950 го-
да заключил с США соглашение о так на-
зываемой «экономической и технической по-
мощи», в таиландские порты стали прибы-
вать груженые корабли из Америки. Еще 
задолго до этого американская пропаганда 
прожужжала все уши жителям этой страны 
о тех «благах», которые они получат от 
«великодушных американцев». Но к боль-
шому удивлению и разочарованию таиланд-
цев с кораблей стали сгружать не станки и 
машины, в которых остро нуждается отста-
лая экономика их родины, а танки, самоле-
ты, бронемашины, пушки. 

Затем, под нажимом и руководством аме-
риканцев, в Таиланде развернулось широкое 
строительство. Однако опять же просто-
душные жители «страны пагод» убедились, 
что вместо заводов и фабрик строятся 
аэродромы, полигоны, казармы и прочие 
военные объекты, а тысячи крестьян при 
этом были согнаны со своей земли. Газета 
«Сианг Таи», например, писала, что под 
строительство аэродромов было отобрано 
много земельных участков у крестьян про-
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винции Пакон Саван и рисовые поля кре-
стьян семи районов в провинции Патумта-
ни. Военные расходы в стране резко воз-
росли и составили уже половину всего бюд-
жета. Денег для этих расходов аме-
риканцы, конечно, не дали, и они собира-
ются с таиландских тружеников путем ог-
ромного увеличения налогов. Достаточно 
будет сказать, что только один земельный 
налог специальным законом, принятым в 
1952 году, был увеличен в десять раз. 

Таиланд снабжает Соединенные Штаты в 
больших количествах рисом, оловом, каучу-
ком, вольфрамом и другими стратегически-
ми материалами. Поставки риса войскам 
США и войскам их союзников в Азии вы-
звали голод в самом Таиланде. Как сооб-
щала газета «Сиам никон», почти во всех 
южных провинциях ощущается острый недо-
статок риса, цены на который возросли в 
два раза. Другая таиландская газета — 
«Пуанчон» писала: «Народ голодает, осо-
бенно на северо-востоке; мужчины не име-
ют жилища, женщинам приходится зани-
маться проституцией». 

В то же время «благодетели» американцы 
только в 1952 году на покупке дешевого 
таиландского сырья выгадали сорок миллио-

нов долларов, то есть в два раза больше 
той суммы, которую Таиланд получил по 
соглашению об американской «помощи». 

Такие же тяжелые последствия американ-
ской «помощи» испытывает Индонезия, де-
фицит бюджета которой в прошлом году 
составил два с половиной миллиарда рупий, 
а почти половина предприятий текстильной 
промышленности прекратила работу в ре-
зультате американской конкуренции. 

При учете пагубного влияния американ-
ской «помощи» необходимо иметь в виду, что 
получающие ее страны подпадают под все-
сторонний американский контроль, так как 
заключение договора о «помощи» сопровож-
дается кабальными обязательствами военно-
политического характера, которые приводят, 
в конце концов, к потере национального су-
веренитета. В результате соглашения о «по-
мощи» многочисленные и разнообразные 
американские миссии, эксперты, советники, 
инструкторы и прочая агентура американ-
ских империалистов получают доступ во все 
сферы государственной и экономической 
жизни «облагодетельствованной» американ-
цами страны, получают возможность конт-
ролировать всю ее внутреннюю и внешнюю 
политику. 

В 1951 году Генеральная Ассамблея прочего сырья оказались американские мо-
ООН, под нажимом правительства США, нополисты, и последние не замедлили пока-
приняла незаконное решение об эмбарго на зать им свои клыки. 
торговлю с Китайской Народной Республи- Одно только снижение цен на сырье, про-
кой. Нужно признать, что это был хитро- веденное американскими монополиями, на-
умный ход американских монополистов, ко- несло экономике азиатских стран тягчайший 
торые, вопя о «коммунистической угрозе», удар. 
одним ударом разрушили традиционные тор- В том же Таиланде, в результате сниже-
говые связи тихоокеанских и азиатских ния цен на каучук, каучуковая промышлен-
стран. Задушить блокадой Народный Ки- ность стоит на грани банкротства. В южных 
тай им, конечно, не удалось. Жизнь и фак- провинциях Таиланда закрылось свыше трех 
ты показали, что Китай успешно развивает- четвертей всех плантаций, и 600 тысяч ра-
ся и крепнет, а его внешняя торговля зна- бочих остались без средств к существо-
чительно расширилась, особенно со страна- ванию. На грани прекращения работы 
ми демократического лагеря. Но другие находятся сорок процентов оловянных руд-
страны Азии, подчинившиеся американско- ников и ряд рудников по добыче вольф-
му диктату в отношении эмбарго, оказа- рама. 
лись абсолютно беззащитными перед лицом В Индонезии десять миллионов человек. 
американского хищника. занятых производством каучука, из-за аме-

Эмбарго очень убедительно показало риканских махинаций с ценами обречены на 
азиатским народам, да и некоторым поклон- нищету. В результате же запрета торговать 
никам Вашингтона среди правителей стран с демократическими странами такими това-
Азии, что все крики американских полити- рами, как каучук, олово, сахар и другие, 
ков и дипломатов о «коммунистической Индонезия ежегодно теряет более 300 мил-
опасности» и все меры, которые они прово- лионов долларов. 
дят якобы в целях укрепления «антиком- В Малайе в одном только Сингапуре в 
мунизма» в Азии, как правило, служат толь- 1952 году обанкротилось 846 магазинов и 
ко ширмой для корыстных расчетов амери- 25 компаний. Такое же бедственное поло-
канских монополистов. Им остается только жение создалось и в других странах Юго-
напомнить восточную пословицу: «Не верь Восточной Азии, а для Японии вопрос тор-
тигру, если он нюхает хризантему, — он говли с Китаем стал одним из основных 
готовится к новому прыжку». в американо-японских противоречиях, обо-

Азиатские страны вскоре увидели, что в стряющихся с каждым днем. 
результате эмбарго единственными покупа- Следовательно, жизнь подтвердила, что 
телями их каучука, олова, риса, нефти и эмбарго, введенное по требованию США, 

ЭМБАРГО НА ПРОЦВЕТАНИЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ ЭКОНОМИКИ 
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как и предупреждали представители СССР 
в ООН, подорвало экономику ряда азиат-
ских стран, снизило их доходы от экспор-
та, ухудшило продовольственное положение, 
затормозило промышленное развитие азиат-
ских стран и породило массовую безрабо-
тицу. 

Поэтому становятся понятными настойчи-

вые попытки азиатских стран устранить ро-
гатки эмбарго в торговле, избавиться от 
хозяйничанья в их внешней торговле алчных 
монополий США. На этот путь уже стали 
такие страны, как Индия, Бирма, Индоне-
зия, Цейлон и другие. Они не желают эм-
барго на процветание своей национальной 
экономики. 

МЕТОДЫ «ПЛАЩА И КИНЖАЛА» 

Экономическая экспансия, эмбарго, навя-
зывание кабальных договоров и союзов яв-
ляются «официальными» методами, с по-
мощью которых американские толстосумы 
хотят набросить тень доллара над Азией. 
Не менее широко они применяют и тайные 
средства — шпионаж, диверсии, подкуп, 
шантаж, идеологическую отраву и прочие 
методы подрывной политики «плаща и кин-
жала», на которые конгресс США так щедро 
отпускает доллары. 

Примеры подрывной деятельности амери-
канских империалистов можно найти в лю-
бой из стран Азии. Не случайно правитель-
ство США в качестве своих официальных 
представителей в этих странах предпочитает 
держать опытных разведчиков и военных, 
таких, как бывший глава американской раз-
ведки и до недавнего времени посол в Таи-
ланде Доновен, разоблаченный в Болгарии 
шпион Хит — посланник в баодаевском 
Вьетнаме, адмирал Спрюенс — на Филип-
пинах и другие. Что это за дипломаты — 
можно судить по поведению американского 
посла в Индии Частер Боулса. Этот посол, 
после выборов, принесших значительный ус-
пех демократическим силам индийского на-
рода, открыто советовал правительству 
США принять «реалистические» меры про-
тив развития «антиамериканизма» среди ин-
дийцев. В эти «реалистические» меры, по 
его мнению, должно входить создание во-
круг Индии полукольца военных баз на 
территории мелких французских и порту-
гальских колоний, расположенных на Индо-
Китайском полуострове. 

Официальная и тайная агентура США 
в странах АЗИИ сколачивает вокруг себя все 
компрадорские элементы, группки оголтелой 
реакции, национальных предателей и про-
сто уголовные элементы. Активными их по-
собниками являются и правые социалисты, 
вроде социалистической партии Сутан Ша-
рира в Индонезии, при помощи которой аме-
риканцы пытались 17 октября 1953 года 
совершить переворот, распустить парламент 
и поставить во главе угодного правитель-
ства своего ставленника бывшего министра 
обороны Гомунку Бивоно. 

В Бирме американская агентура длитель-
ное время поддерживает и снабжает гомин-
дановских бандитов, а американская дипло-
матия пыталась сорвать обсуждение бир-
манской жалобы на гоминдановский разбой 
в Совете Безопасности ООН. 

Щупальцы американской разведки протя-
нулись до таких государств, как Непал и 
Кашмир. По Непалу кочуют целые отряды 
американских «миссионеров», «учителей», 
«врачей», «туристов», которые особый инте-
рес проявляют к стратегическим пунктам 
Непала, отдавая предпочтение тем из них. 
которые находятся на границе с Китаем. 

«В Непале, — пишет индийская газета 
«Хинду Атулук», — нет ни одного стратеги-
ческого района, где не окопались бы аме-
риканцы в качестве врачей, исследователей, 
ученых и т. д.». Газета сообщала, что эти 
«служители науки» не только собирают 
шпионские сведения, но и бесцеремонно 
вмешиваются во внутреннюю жизнь страны, 
плетут сеть интриг и заговоров против не-
пальского правительства. 

Особенно широко американская разведка 
использует для организации шпионажа и 
подрывной деятельности миссионеров и ду-
ховные миссии. Шпионы и провокаторы в 
сутанах наводнили все страны Азии. В од-
ну только Индию за последние семь лет 
прибыло гораздо больше миссионеров, чем 
за предыдущие двести лет, а их число к на-
чалу нынешнего года превысило пять тысяч 
человек, и большая часть из них — аме-
риканцы. Их враждебная Индии деятель-
ность стала предметом обсуждения в ин-
дийском парламенте и законодательных со-
браниях штатов. 

«Правительство Индии, — писала газета 
«Хиндустан Стандард», — получило неопро-
вержимые доказательства того, что многие 
миссионеры занимаются деятельность», ко-
торая наносит ущерб интересам государ-
ства. В районе северо-восточной границы, 
например, некоторые из этих миссионеров 
систематически разжигают беспорядки, про-
воцируя недовольство правительством Ин-
дии... тот факт, что эта деятельность ведет-
ся под покровом религии, делает ее еще 
более злостной». 

Другая индийская газета «Нейшнл Ге-
ральд» также сообщила, что американские 
«миссионеры основывают свою деятельность 
на разрушении и осуждении всего, даже 
самого лучшего в индийской культуре и 
цивилизации. Высокие идеалы индийской 
жизни и индийской философии, ценимые и 
уважаемые во всем мире, открыто осужда-
ются... Они пытаются лишить нас патрио-
тизма, подавить наши национальные чая-
ния». 
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Какую важность придает само правитель-
ство США подрывной, деятельности этой 
агентуры — можно судить по тому факту, 
что при американо-индийских переговорах в 
1952 году об американском займе США, 
как одно из обязательных условий, потре-
бовали предоставления особых льгот амери-
канским миссионерам в Индии. 

Излюбленным способом американской раз-
ведки является засылка своей агентуры в 
различные комитеты и комиссии «наблюда-
телей», во множестве разъезжающих по 
странам Азии от имени ООН. 

Наконец для провокаций и шантажа аме-
риканские империалисты широко использу-
ют своих марионеток: Ли Сын Мана, Чан 
Кай-ши и им подобных. Каждому понятно, 
что кровожадный маньяк Ли Сын Ман не 
посмел бы без согласия американцев вопить 
о «походе на Север». «Корейский фронт, — 
нагло заявил он, — это лишь небольшая 
часть войны, которую мы хотим выиграть,— 
войны за Азию, войны за земной шар». Эти 
воинственные призывы он произнес в аме-
риканском конгрессе, где американские за-
конодатели слушали его с огромным удо-
влетворением, а председатель сенатской ко-
миссии по иностранным делам Уайли да-
же назвал буйнопомешанного Ли челове-
ком, «преисполненным американских идеа-
лов». 

Таких же поджигательских «идеалов» по-
лон и американский выкормыш Чая Кай-ши, 
который каждый год клянется «возвратить» 
Китай и 1954 год назвал «решающим» го-

дом. Для любого разумного человека по-
нятно, что этот пигмей явно бессилен в сво-
их злобных намерениях. Поэтому, пытаясь 
помочь Чану, обозреватель вашингтонской 
газеты «Стар» уверял конгрессменов, что 
хотя и неизвестно, сможет или нет банда 
чанкайшистов «возвратить» Китай, но «если 
националистов (банду Чан Кай-ши. — 
В. Е.) снабдить необходимыми транспорт-
ными средствами, они смогут захватить 
большой остров Хайнань в Тонкинском за-
ливе... Армия Чан Кай-ши может также 
приступить к крупным налетам с Хайнаня 
и Формозы на Южный Китай». 

Вполне понятно также, что сам Чан Кай-
ши без поддержки своих вашингтонских по-

кровителей не решился бы организовать 
пиратские налеты на корабли других госу-
дарств в нейтральных водах. Об этом ясно 
сказал помощник государственного секрета-
ря Робертсон, когда заявил, что американ-
ская «основная стратегия» заключается в 
том, чтобы использовать Тайвань «для по-
стоянной военной угрозы Китаю». 

По наущению американцев Пибун Сонг-
грам в конце мая сего года обратился в 
Совет Безопасности ООН с просьбой при-
слать «комиссию наблюдателей», так как, 
дескать, Таиланду угрожают события во 
Вьетнаме. Представитель Советского Сою-
за убедительно доказал несостоятельность 
подобной жалобы и разоблачил ее как по-
пытку американских дипломатов втянуть 
Организацию Объединенных Наций в войну 
во Вьетнаме. 

ФАБРИКАНТЫ ЛЖИ 

«Фабриканты лжи!» — так заклеймила 
индийская газета «Пипл» подвизающихся в 
странах Азии американских пропагандистов, 
которые дымовой завесой лживой пропаган-
ды пытаются скрыть агрессивные замыслы 
американских империалистов. 

Деятельность многочисленной своры аме-
риканских «фабрикантов лжи» в странах 
Азии подчинена специально созданному 
вскоре после начала американской интер-
венции в Корее «Национальному управле-
нию психологической стратегии» США. По 
словам газеты «Нью-Йорк таймс» это «уп-
равление» взяло на себя «инициативу в 
компании, направленной на мобилизацию во 
всем мире поддержки целей США». 

В американской печати на протяжении 
длительного времени обсуждались и обсуж-
даются причины слабой эффективности аме-
риканской пропаганды и роста антиамери-
канских настроений во всех странах мира. 
Высказывалось также много подчас фанта-
стических проектов, как помочь горю, как 
сделать более действенной свою пропаганду, 
или, вернее сказать, тот поток клеветы и 
лжи, в котором им так хочется утопить 
правду и обелить в глазах народов амери-
канский империализм 

Так, американский реакционный журнал 
«Ридерс дайджест» предлагал организовать 
«крестовый поход» для «завоевания челове-
ческих умов», для чего рекомендовал выде-
лить из ассигнований на... военные нуж-
ды (!) пять миллиардов долларов и «опу-
тать весь земной шар радиосетью», купить 
все газеты мира, «пробить себе путь угроза-
ми или подкупом». 

«Ридерс дайджест» напрасно сетовал на 
недостаток средств. Конгресс США ассиг-
нует на свою лживую пропаганду вполне 
достаточное количество долларов и создал 
разветвленную, хорошо оснащенную техни-
чески пропагандистскую сеть с тщательно 
подобранными и подготовленными мастера-
ми клеветы и лжи. Она имеет, как выбол-
тала газета «Нью-Йорк тайм» , специально 
выработанный «план действий, связанный 
с прямым пропагандистским вмешатель-
ством во внутренние дела тех или иных 
стран Азии... Радиопередачи и литература 
составляются таким образом, чтобы оказы-
вать влияние на события в отдельно взя-
той стране». 

Например, в том же любезном сердцу 
американцев Таиланде отделение информа-
ционной службы США подчинило себе весь 
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пропагандистский аппарат страны, печать, Пытаясь добиться своей цели, американ-
радио, кино. Оно имеет в своем распоряже- ские органы пропаганды прибегают к са-
нии библиотеки, выставки, кинотеатры, из- мым грязным средствам, чтобы, в первую 
дает брошюры, бюллетени, выпускает про- очередь, подорвать в глазах народов дове-
пагандистские фильмы и т. д. рие к Советскому Союзу, понизить его не-

Американское посольство контролирует прерывно растущий авторитет среди азиат-
большинство местных газет, а остальные ских народов, посеять чувство сомнения в 
получают субсидии за опубликование ма- миролюбивой политике СССР и очернить 
териалов американской информационной Китайскую Народную Республику. 
службы. Экраны таиландских кинотеатров Заимствованный американцами у Геб-
монополизированы Голливудом, а специаль- бельса жупел «коммунистической опасно-
ные кинопередвижки курсируют по районам сти» является основой содержания всех их 
страны. Книжные лавки и киоски забиты видов пропаганды. Каждый день, каждый 
американскими комиксами, журналами, га- час они пытаются убедить народные массы 
зетами. Отделение «Голоса Америки» транс- азиатских стран, что во всем виноват Со-
лирует специальные радиопередачи из США ветский Союз, Китай и вообще коммуни-
на таиландском языке. сты. Делается это очень грубо и топорно. 

В Бирме в 1952 году такое же отделение Американцы напали на Корею — виноваты 
информационной службы имело библиотеку, коммунисты! Американцы оккупируют Япо-
радиотрансляционный узел, выпускало ин- кию — виноваты коммунисты! США строят 
формационный бюллетень для бирманских во всех уголках земного шара военные ба-
газет, журналов. В Бирме же американцы зы — виноваты Советский Союз, Китай и 
создали и финансировали различные орга- страны народной демократии и т. д. Всё 
низации провокаторов, такие, как комитет черное они пытаются сделать белым, миро-
«Свободная Азия», «Лига молодежи», ассо- любивые народы оклеветать как агрессоров. 
циация «культуры и науки» и другие. Дея- Жульническими приемами эти «завоева-
тельность американских пропагандистов в тели умов» пытаются убедить азиатских жи-
Бирме приняла такие широкие размеры, что телей, что американский империализм — 
это привлекло внимание общественности. это «не империализм» и даже не «европей-
Индийский журнал «Блитц» писал по этому ский колониализм», а этакий благодушный 
поводу осенью прошлого года: «...хорошо "покровитель", безобидный «дядя Сэм». 
информированные круги в Рангуне придают В Индонезии они твердят, что американцы 
большое значение активизации американ- «защищают» ислам, в Бирме и Таиланде — 
ских органов пропаганды и шпионажа в буддизм, на Филиппинах рекламируют се-
Бирме, направленных против нынешнего пра- бя «истинными христианами», а в Японии— 
вительства У Ну. Цель этой деятельности, «покровителями» синто. Они всячески рас-
как полагают, подобна той, которая пресле- писывают «прелести» американского «образа 
довалась в заговоре против Моссадыка». жизни»: в Америке все равноправны! 

Уже на этих примерах мы можем сулить, В Америке все счастливы! В Америке все 
что американские пропагандисты имеют в миллионеры! 
своем распоряжении достаточно средств и У лжи короткие ноги, и обман не удает-
действуют самым наглым образом. Кроме ся. Да и как можно убедить народы Азии 
того, все зпатные визитеры, прибывающие в миролюбии США, если они видели те 
из США в страны Азии, непременно высту- чудовищные зверства, которые творили аме-
пают с многочисленными пропагандистски- риканские разбойники над мирным корей: 
ми речами. ским народом? Разве могут 10 тысяч аме-

Однако, невзирая на это, пропаганда риканских лживых «белых книг» о войне 
США в Азии терпит провал за провалом. в Корее, распространенных ими в Индии, 
Провалы эти объясняются тем, что она скрыть от индийцев горы трупов и море 
пытается правду заменить ложью, а свет- крови, тысячи пепелищ, которые оставили 
лым идеям мира и демократии противопо- после себя интервенты в мирной Корее? 
ставляет реакционные, человеконенавистни- Разве не жители Азии первыми испытали на 
ческие идейки. себе американскую атомную бомбу, напалм, 

«Наша главная слабость, — констатиро- преступное бактериологическое оружие? 
вал директор «Русского института» Колум- Народы Азии видят бешеные усилия аме-
бийского университета Джеройд Робин- риканских империалистов разжечь новую 
сон, — лежит сейчас не в экономической кровопролитную войну. Они видят, что про-
или военной, а в идеологической сфере, не чие колонизаторы воюют против них на 
в области производства товаров или пу- американские деньги, при помощи амери-
шек, а в области идей». канского оружия и часто под руководством 

В самом деле, что могут преподнести на- американцев. 
родам Азии наемные пропагандисты, если Печать азиатских стран полна разобла-
их задачей является прикрыть агрессивные чений истинных целей и планов американ-
колонизаторские цели американских боссов, ских агрессоров. Хорошую отповедь амери-
надеть овечью шкуру на американского вол- канским лицемерам дала, например, индо-
ка. Ведь азиатские народы не наивные незийская газета «Хариан ракьят», подчерк-
«красные шапочки» я в состоянии разга- нув, что индонезийский народ «хорошо зна-
дать истинное лицо заокеанских хищников. ком с политикой США в отношении Азии 
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Еще несколько лет назад, — указывает га-
зета, — Индонезия познала эту политику, 
когда голландцы расстреливали индонезий-
цев из американских автоматов. Нас нельзя 
обмануть. Мы прекрасно видим, что наро-
дам Азии угрожает американский империа-
лизм. США рассматривают народа Азии 
как пушечное мясо для осуществления 
своих агрессивных планов». 

Провал своей компании одурманивания 
народов Азии вынуждены признать и ее 
вдохновители. 

«Большинство жителей Азии, — плакался 
журнал «Лук», — не понимает, а зачастую 
и не разделяет американского представле-
ния о демократии. Поэтому, когда мы пы-
таемся экспортировать демократию, ваши 
слова, вероятно, пропадают даром». 

Еще более определенно высказался со-
вершивший поездку по странам Азии член 
верховного суда США Дуглас. США, за-
явил он, «потерпели политическое банкрот-
ство в стремлении оказать влияние на 
судьбу Азии... За последние несколько лет 
антиамериканские настроения так усилились, 
что они легко могут перерасти в Крестовый 
поход против Америки». 

Провал пропагандистских потуг вашинг-
тонских правителей еще не означает, что 
их растленная отравленная пропаганда не 
таит опасности. Поэтому всем простым лю-
дям Азии необходимо помнить, что амери-
канские империалисты не оставили своих 
попыток средствами чудовищной клеветы, 
наглого обмана одурачить народы и охва-
тить их своими ненасытными щупальцами. 

Палач корейского народа генерал-чума 
Риджуэй назвал проводимую Даллесом аме-
риканскую политику в отношении народов 
Азии политикой «оскала зубов». С этим 
наименованием нельзя не согласиться. Аме-
риканский империализм действительно, ос-
калив хищную пасть, готовится совершить 
прыжок на народы Азии и вонзить в них 
свои клыки. Но перед лицом этой угрозы 
народы Азии сплачивают и укрепляют свои 
ряды в борьбе за свободу, независимость 
и мир. Азиатские народы вдохновлены ог-
ромными успехами прогресса в странах 
лагеря мира и демократии, возглавляемого 
Советским Союзом. Они черпают уверен-
ность в правоте своего дела в великих ус-
пехах Народного Китая, в успехах, одер-
жанных в ходе освободительной борьбы на-
родами Кореи и Вьетнама. 

В последнее время в различных азиатских 
странах прошло много митингов, собраний, 
конференций, которые продемонстрировали 
неуклонную решимость азиатских народов 
сорвать черные замыслы американских под-
жигателей войны. 

Народы Азии видят другой, светлый путь 
развития отношений между народами в при-

мере тесной дружбы между Советским Сою-
зом и Китайской Народной Республикой, 
союз между которыми является великой 
гарантией мира и безопасности в Азии. Пра-
вительства Советского Союза и Китайской 
Народной Республики в «Совместной декла-
рации», принятой в октябре с. г., еще раз 
подтвердили, что «...Советский Союз и Ки-
тайская Народная Республика свои отно-
шения со странами Азии и Тихого океана, 
как и с другими государствами, и впредь 
будут строить на основе строгого соблюде-
ния принципов взаимного уважения суве-
ренитета и территориальной целостности, 
взаимного ненападения, взаимного невмеша-
тельства во внутренние дела, равенства и 
взаимной выгоды, мирного сосуществования, 
что открывает широкие возможности для 
развития плодотворного международного со-
трудничества. 

Оба правительства глубоко убеждены в 
том, что такая политика отвечает коренным 
интересам всех народов, в том числе наро-
дов Азии, безопасность и благополучие ко-
торых могут быть обеспечены только на 
основе совместных усилий государств в де-
ле защиты мира». 

Значительный вклад в дело мира и без-
опасности в Азии был сделан совместным 
заявлением премьер-министра КНР Чжоу 
Энь-лая и главы правительства Индии Не-
ру о пяти принципах развития отношений 
между этими странами, обладающими са-
мым многочисленным на земном шаре на-
селением. Как известно, этими принципами 
являются: взаимное уважение территориаль-
ной целостности и суверенитета, ненападе-
ние, невмешательство во внутренние дела 
друг друга, равенство и взаимная выгода, 
мирное сосуществование. К этим пяти прин-
ципам присоединилась Бирма, и, как спра-
ведливо отмечал Неру, «другие страны Юго-
Восточной Азии поддерживают эти прин-
ципы...» 

Таким образом, соотношение сил в Азии 
сложилось явно не в пользу агрессивных 
кругов США, и уже одно это обрекает на 
провал все их планы. 

Мощный подъем национально-освободи-
тельного движения, непрерывный рост по-
литического сознания широких народных 
масс азиатских стран, укрепление их спло-
ченности, единства и организованности в 
борьбе за свои права, за мир, являются 
гарантией того, что никакие «оскаливания 
зубов» империалистов всех мастей неспособ-

ны приостановить движение азиатских на-
родов по пути прогресса, задушить великий 
процесс возрождения народов Востока. 

«Объективные условия, — указывал то-
варищ Маленков, — позволяют передовым 
силам Востока превратить Азию в крепость 
мира, и надо горячо пожелать всем наро-
дам Азии успехов в разрешении этой благо-
родной задачи». 
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Критика и библиография 

Н. Петров 

НАРОД-ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ СОВРЕМЕННОЙ 
КИТАЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

4 мая 1954 года исполнилось 35 лет с то-
го дня, когда было положено начало анти-
империалистическому и антифеодальному 
движению в Китае, вошедшему в историю 
как «движение 4-го мая». Возникшая в 
процессе его развития борьба за новую де-
мократическую литературу также носит 
антиимпериалистический и антифеодальный 
характер. 

На протяжении тридцати пяти лет с каж-
дым новым революционным подъемом всё 
более широкие массы китайского народа 
включались в движение против империали-
стического и феодального гнета, за свободу 
и независимость родной страны, за новый 
демократический социальный порядок. Соз-
данная в 1921 году коммунистическая пар-
тия организовывала и сплачивала народ и 
вела его на эту решительную борьбу, увен-
чавшуюся пять лет тому назад славной 
победой. 

Новодемократическая литература в своем 
развитии за этот тридцатипятилетний срок 
прошла два основных периода, гранью меж-
ду которыми является 1942 год, а точнее — 
известное выступление Мао Цзэ-дуна на со-
вещании работников литературы и искус-
ства в мае 1942 года. 

С 1919 по 1942 год продолжался период 
зарождения новодемократической литерату-
ры, когда шли поиски новых путей литера-
турного творчества, сближающих литературу 
с народом. Стремление революционных пи-
сателей помочь своим пером народу, созда-
вать литературу для простых людей — та-
кова характерная особенность новой лите-
ратуры, рожденной «движением 4-го мая». 

Среди многочисленных литературных 
групп, появившихся в результате «движе-
ния 4-го мая», главными были две: обще-
ство «Творчество» («Чуанцзао»), возглав-
лявшееся ныне известным всему советскому 
народу крупнейшим писателем, поэтом, уче-
ным и общественным деятелем Го Мо-жо, 
и «Общество изучения литературы» («сВэнь-
сюэ яньцзю хой»), организатором которого 
был известный историк китайской литера-

туры Чжэн Чжэнь-до. Ведущими писателя-
ми этого общества были Лу Синь и Мао 
Дунь. 

Каждая из этих литературных группиро-
вок по-разному подходила к вопросам отра-
жения борьбы китайского народа п р о т и в 
своих угнетателей. Каждая из них шла сво-
им путем к овладению реалистическим ме-
тодом. Большая часть писателей из обще-
ства «Творчество» от романтизма пришла 
к реализму через знакомство с марксист-
ской литературой, в процессе борьбы против 
декадентства, эстетизма, сентиментализма и 
индивидуализма. 

Под воздействием грандиозного размаха 
революционного движения в 1924—1927 го-
дах группа «Творчество» отбросила свой 
девиз «искусство ради искусства», отброси-
ла эстетизм, индивидуализм и интеллигент-
скую сентиментальность. В 1928 году Го 
Мо-жо в статье «Наше новое литературное 
движение» прямо призывал к созданию ре-
волюционной литературы. «Должны ли мы 
забывать о человеческом обществе?» — 
спрашивал в своей статье Го Мо-жо и от-
вечал: «Мы пришли, чтобы восстановить 
наше общественное сознание», «Мы против 
основ капитализма», «против ядовитого дра-
кона капитализма», «наше движение в ли-
тературе должно раскрывать пролетарский 
дух».* 

В статье «От литературной революции к 
революционной литературе» писателя Чэн 
Фан-у из этой же литературной группиров-
ки говорится: «Если мы хотим выполнить 
наш долг революционной интеллигенции, то 
мы должны, путем самоотрицания, обрести 
классовое сознание, приблизиться к языку 
рабоче-крестьянских масс, считая эти массы 
нашим объектом. Иными словами, отныне 
наша литературная революция должна сде-

* Ли Хэ-линь, О литературных течениях 
в Китае за последние двадцать лет (на 
китайском языке). Чунцин—Шанхай, 1945, 
стр. 111. 
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лать дальнейший шаг вперед. Этот шаг — 
от литературной революции к революцион-
ной литературе»*. 

Название статьи Чан Фан-у стало лозун-
гом борьбы за создание литературы, отра-
жающей -революционный подъем в стране. 

Реалистическая группа, выдвинувшая сво-
им девизом «Литература для жизни», а 
творческим методом — реализм и натура-
лизм, требовала «внимания к социальным 
проблемам, любви к униженным и оскорб-
ленным». В 1928 году известный писатель 
Мао Дунь в статье «Что такое литерату-
ра?» писал: «Литература — естественный 
голос человеческой жизни. Настроения лю-

дей выливаются в письме. Поэтому мы про-
тив того, чтобы литература была морали-
зованной, вместе с тем мы также против 
того, чтобы литература стала игрушкой для 
времяпровождения или бессмысленной заба-
вой. Объектом литературы должны быть 
кровь и слезы униженных и оскорблен-
ных»**. 

В 1930 году обе группы объединились в 
«Лигу левых писателей». Лига вела боль-
шую революционную работу в массах. Од-
нако литературные произведения писателей, 
входивших в Лигу, всё еще отставали от 
требований, предъявляемых к революцион-
ным писателям. Прошло много лет после 
того, как революционная литература могла 
стать «литературой о народе и для народа». 
Как подчеркивал в ряде своих работ Мао 
Цзэ-дун, новодемократическая литература 
первого периода (до 1942 года) еще далеко 
отстояла от народа. 

В работе «О новой демократии», написан-
ной в 1940 году, Мао Цзэ-дун, отмечая 
огромное значение культурной революции, 
указывал: «Под знаменем культурной рево-
люции в борьбе против старой морали за 
новую мораль и в борьбе против старой ли-
тературы за новую литературу были совер-
шены великие подвиги. Это культурное дви-
жение в то время еще не могло охватить 
рабочие и крестьянские массы. Правда, оно 
выдвинуло лозунг «литературы для просто-
го народа», но в то время «простой народ» 
практически ограничивался интеллигенцией 
из городской мелкой буржуазии, то есть 
так называемой городской интеллигенци-
ей»***. 

Действительно, в литературе того периода 
находили свое отражение главным образом 
жизнь и переживания мелкобуржуазной ин-
теллигенции и почти совершенно не отра-
жались жизнь и борьба народных масс. 
Причина этого заключалась в отсутствии 
органической связи между интеллигенцией 

* Чжан Жо-ин (составитель), Материалы 
по истории нового литературного движения 
в Китае (на китайском языке), Шанхай, 
1934, стр. 386. 
** Ли Хэ-линь, указ. работа, стр. 21. 

*** Мао Цзэ-дун, Избр. произведения, 
т. III, стр. 259 Издательство иностранной 
литературы, Москва. 

и народом. Естественно, такая литература 
не могла оказывать серьезного влияния на 
массы, она не могла воспитывать эти мас-
сы в духе борьбы за изменение существо-
вавшего в то время режима. Даже в произ-
ведениях лучших писателей Китая — Лу 
Синя, Мао Дуня, Го Мо-жо и других — 
заметно чувствовался этот отрыв от масс. 
Так, Лу Синь, этот замечательный знаток 
народного быта, психологии крестьянства, 
знаток китайской деревни, не мог в своем 
лучшем произведении — повести «Подлин-
ная история А-Кью» — подняться до показа 
роли народных масс в революционной борь-
бе. В его повести народ, как безликая мас-
са, толпа, присутствует лишь при казни 
А-Кью. Герой повести А-Кью, глядя на эту 
толпу, видел только «...страшные глаза, про-
низывающие, сверлящие. Они неотступно 
следили за ним, они, казалось, поглотили 
его слова и хотели пожрать его самого. Они 
слились в один чудовищный глаз и впились 
в самую душу А-Кью». 

Отсутствие связи с народом приводило 
также к тому, что часть интеллигенции по-
гружалась в трясину индивидуализма. Мао 
Цзэ-дун в работе «Китайская революция и 
КПК», написанной в 1939 году, анализируя 
положение китайской интеллигенции в обще-
стве, писал: «...до тех пор, пока интелли-
генция не включилась органически в рево-
люционную борьбу масс, пока она не испол-
пилась решимости посвятить себя служению 
интересам народных масс и жить одной 
жизнью с массами, она часто бывает склон-
на к субъективизму и индивидуализму, ее 
идеи часто оказываются бесплодными, в сво-
их действиях она часто проявляет неустой-
чивость»*. 

Индивидуалистическая психология интел-
лигенции, в том числе и писателей, серьез-
но мешала развитию литературы, объектом 
которой являлись бы народные массы в на-
родной революции. 

Произведения художественной литературы 
того периода в большинстве своем еще 
отражали односторонние интеллигентские 
взгляды на жизнь. Писатели игнорировали 
в них народные массы, ставя над ними от-
дельную личность. Наблюдая через окна 
своих «башен из слоновой кости» окружав-
шую их реальную действительность, такие 
писатели при всех их добрых намерениях 
не могли знать народ и, следовательно, не 
могли правдиво писать о народе. 

Связь с народом, отношение к народу, 
к классовой борьбе пролетариата против 
иностранного и национального капитала, к 
борьбе крестьянства против помещиков, на-
конец, к национально-освободительной борь-
бе против японских захватчиков, — все эти 
проблемы были предметом многократных 
дискуссий в писательской среде. Однако эти 
дискуссии не разрешали всех возникавших 

* Мао Цзэ-дун, Избр. произведения, т. III. 
стр. 165 Издательство иностранной литера-
туры, Москва. 
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вопросов литературного творчества. И толь-
ко Коммунистическая партия Китая в лице 
ее руководителя Мао Цзэ-дуна внесла яс-
ность в творчество писателей. Она выдвину-
ла перед писателями ряд положений, кото-
рые требовали от них ясного, недвусмыслен-
ного ответа об их политической платформе, 
о занимаемой ими классовой позиции. Пи-
сателям также были указаны объекты лите-
ратуры. Такими объектами литературы дол-
жны стать рабочие, крестьяне и солдаты 
Народно-освободительной армии. 

Известное выступление Мао Цзэ-дуна на 
яньаньском совещании работников литера-
туры и искусства в мае 1942 года дало 
исчерпывающие ответы на все спорные воп-
росы, которые в течение многих лет волно-
вали писателей. 

Со времени яньаньского совещания, озна-
меновавшего огромную победу пролетарской 
идеологии в литературе и искусстве над 
идеологией мелкобуржуазной, наступил но-
вый период. 

Красной нитью в выступлении руководите-
ля Коммунистической партии Китая прохо-
дит мысль о том, что деятели литературы и 
искусства должны служить народу в лице 
рабочих, крестьян и солдат. Мао Цзэ-дун 
говорил: «Революционный писатель или ху-
дожник в Китае, писатель или художник, 
подающий надежды, должен итти в массы, 
должен надолго и безоговорочно, всей ду-
шой и всеми помыслами уйти в рабочие, 
крестьянские и солдатские массы, в самое 
горнило борьбы, к единственному, широчай-
шему и богатейшему источнику творчества, 
для того, чтобы наблюдать, познавать, изу-
чать и анализировать людей, общество, на-
родные массы, все живые формы жизни и 
борьбы, весь исходный материал для лите-
ратурно-художественного творчества. Только 
после этого можно переходить к процессу 
творчества. В противном же случае твой 
груд будет беспредметен и получится из 
тебя именно то, против чего Лу Синь так 
настоятельно предостерегал сына в своем 
завещании, — пустопорожний писатель или 
пустопорожний художник»*. 

После этого выступления Мао Цзэ-дуна 
китайские писатели, находившиеся в осво-
божденных районах, обратились к серьезно-
му и глубокому изучению науки всех наук — 
марксизма-ленинизма. Они приняли актив-
ное участке во всех областях общественной 
и политической жизни освобожденных райо-
нов. Войдя в гущу народа и живя с ним 
одной жизнью, писатели учились у народа, 
постигали его психологию и характер. Они 
работали над произведениями, содержанием 
которых была революционная борьба народ-
ных масс. Они работали над изучением на-
родного языка, над народными литератур-
ными формами. 

Главную свою задачу писатели нового 

* Мао Цзэ-дун, Избр. произведения, т. IV, 
стр. 142—143. Издательство иностранной 
литературы. 

Китая видели и видят в показе жизни и 
борьбы трудящихся масс. Народ является 
основным героем современной китайской 
литературы. Народ в борьбе против япон-
ских захватчиков; народ в борьбе против 
гоминдановской клики и иностранных импе-
риалистов; народ, совершающий величай-
шую революцию, которая потрясла коло-
ниальную систему империализма на азиат-
ском материке; народ, ликвидировавший фе-
одально-помещичий гнет путем земельной 
реформы и тем самым осуществивший мно-
говековую мечту — «каждому пахарю свое 
поле»; народ, создавший Китайскую Народ-
ную Республику, восстановивший экономику, 
разрушенную гоминдановской кликой, и 
строящий сейчас новую экономику, которая 
становится прочной базой для перехода к 
строительству социализма, и, наконец, на-
род, стоящий на страже своих завоеваний, 
борющийся за мир против американской 
агрессии, — таковы основные мотивы про-
изведений современных писателей Китая. 
Сегодня в произведениях китайских писате-
лей уже всесторонне показывается роль на-
родных масс, как решающей силы обще-
ственного развития. 

Такие произведения воспитывали в тру-
дящихся ненависть к своим угнетателям, 
поднимали их на борьбу за установление 
народной власти, против помещиков, против 
гоминдановского режима, против империа-
листов, опиравшихся на правящую клику 
Чан Кай-ши, а в настоящее время эти про-
изведения помогают строить новую, счаст-
ливую жизнь. 

Одним из общепризнанных лучших произ-
ведений такого рода является пьеса дра-
матурга Ма Цзянь-линя «Месть за кровь и 
слезы», в которой с исключительной силон 
показана тяжелая жизнь населения в го-
миндановских районах и свободная, радост-
ная жизнь в освобожденных районах. 

В знакомой советскому читателю повести 
писателя Чжао Шy-ли «Перемены в Лицзя-
чжуане» мы видим яркую картину жизни 
одной деревни провинции Шаньси почти за 
пятнадцатилетний (с 1929 по 1945) период. 
В повести перед нами проходит подлинная 
жизнь народа. Писатель показывает бес-
правное положение крестьян в старой ки-
тайской деревне, бесчинства и грабежи ки-
тайских милитаристов и гоминдановской 
реакции, антияпонскую борьбу Народно-
освободительной армии, борьбу компартии 
за облегчение положения крестьян, борьбу 
за демократию. Лейтмотивом всего произ-
ведения является мысль, выраженная в сло-
вах коммуниста Сяо Чана. Когда главный 
герой повести Чжан Те-со ищет ответа на 
вопрос о том, как можно улучшить жизнь, 
Сяо Чан говорит: «Надо свергнутъ всю эту 
свору, которая опирается на силу штыков. 
Мы, простые люди, должны стать хозяева-
ми своей жизни. Тогда будет в мире правда 
и справедливость». 

«Но кто же может их свергнуть?» — 
удивился Te-сo. 
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«Мы сами. Надо только, чтобы все дей-
ствовали сообща — все, как один. Ведь тех, 
которые наверху, — ничтожное меньшин-
ство». 

И народ в деревне поднимается на борьбу 
против внешних и внутренних врагов — 
японцев, помещиков и гоминдановской 
клики. 

«Мы завоевали наш сегодняшний Лицзя-
чжуан своей собственной кровью и никому 
не отдадим его на поругание!» — говорили 
одни. «Мы должны не только отомстить 
за мертвых, но и обеспечить свободу жи-
вым!» — говорили другие. 

Так заканчивается повесть, в которой на-
родные массы — «мы» — выступают в ка-
честве решающей силы общественного раз-
вития. 

Известно, что в период войны с японскими 
захватчиками гоминдановская клика блоки-
ровала освобожденные районы. Вследствие 
этого там ощущался недостаток в промыш-
ленных товарах и сельскохозяйственной про-
дукции. В 1943 году коммунистическая пар-
тия призвала население освобожденных рай-
онов бороться за увеличение производства. 
Одним из способов увеличения сельскохо-
зяйственного производства была организа-
ция «бригад по обмену трудом» — зародыш 
кооперативного движения в китайской де-
ревне. На призыв партии поднялся весь 

народ освобожденных районов. Организо-
ванные «бригады по обмену трудом» зна-
чительно содействовали улучшению продо-
вольственного положения населения и армии 
этих районов. Благодаря организации жен-
шин в ткацкие кооперативы была также 
разрешена проблема обеспечения населения 
и воинов одеждой и обмундированием. 

Писатель Кэ Лань в повести «Реет крас-
ное знамя», отражая этот трудный период 
в жизни демократических районов, в худо-
жественной форме показал великий патрио-
тизм народа, поднявшегося на борьбу за 
увеличение производства зерна и тканей. 
Сам автор долго прожил со. своими героями, 
учил их грамоте и сам учился у них. 

Главным героем повести является моло-
дой крестьянин-бедняк, коммунист Лю Хэй-
сань, оказавшийся хорошим организатором. 
Говоря о соревновании между крестьянами 
двух деревень за повышение сельскохозяй-
ственного производства. Лю Хэй-сань про-
износит следующие слова: «Это значит, все 
сообща труд делят. Ты помогаешь мне, я те-
бе. Чем больше народа дров в костер ки-
дает, тем огонь выше». 

Писатель Чжоу Эр-фу в 1949 году выпу-
стил роман «Обрыв Яньсу», в котором ри-
суется история героической борьбы 8-й На-
родно-революционной армии против япон-
ских захватчиков. В романе показано спло-
чение Народно-революционной армии с на-
родом, совместные удары армии и народа 
против захватчиков. Писатель показывает 
героев из крестьян, рост их сознания. 

Когда чанкайшистская клика при непо-
средственной помощи американских импе-

риалистов развязала гражданскую войну, 
в произведениях китайских писателей нашло 
место отражение борьбы китайского народа 
против банды Чан Кай-ши — врагов наро-
да, приспешников американских империали-
стов. Так, известный писатель Лю Бай-юй 
в своих произведениях («Комиссар», «Воз-
вращение домой», «Спаянные кровью» и др.) 
ярко показал этот героический период. 

Повесть «Заря впереди», написанная Лю 
Бай-юем, основана на материалах подлин-
ных событий. Героями этой повести явля-
ются армия и народ. Как известно, в апре-
ле 1949 года мирные переговоры между 
властями освобожденных районов и прави-
тельством Чан Кай-ши не принесла ника-
ких результатов. Тогда Народно-освободи-
тельная армия получила приказ начать ре-
шительное наступление через реку Янцзы. 
Об этом и рассказывает Лю Бай-юй. В по-
вести рисуются бойцы и командиры одной 
дивизии, а также крестьяне и партизаны 
районов действия армии. Дивизии для пере-
правы через реку необходимы были лодки. 
Между тем все переправочные средства 
были либо угнаны, или затоплены гомин-
дановцами, либо скрыты населением. Одна-
ко народ активно помогает своей армии-
освободительнице. «Всю ночь мы искали 
лодки, — рассказывал политрук, шагая ря-
дом с комиссаром, — одну нашли, но та-
кую дырявую, что в ней разве на дно пере-
правишься. Тогда я пошел разыскивать де-
ревню, — без помощи народа в таком деле 
но обойтись. Прошел по берегу больше двух 
ли, смотрю — фанза, а возле фанзы вот 
этот старик стоит. Я начал его расспраши-
вать — он ничего не понял. Тогда я гово-
рю ему: так, мол, и так, нас послал пред-
седатель Мао. Это он понял. «Вы верну-
лись... вернулись», — говорит, а сам мигом 
к заливчику, а там лодки, целых шесть ло-
док». 

Борьба китайского народа против чанкай-
шистских банд, против феодального гнета 

в китайской деревне показана также в из-
вестной советскому читателю и зрителю му-
зыкальной драме «Седая девушка» лауреа-
тов Сталинской премии драматургов Хэ 
Цзин-чжи и Дин-и, в пьесе «Лю Ху-лань». 
написанной коллективом авторов (Вэй Фэн, 
Лю Лян-чи и др.) театрального общества 
«Сибэй чжаиь-доу». В основу этой пьесы 
положен подлинный факт зверского убий-
ства гоминдановцами семнадцатилетней де-
вушки, бесстрашной героини Лю Ху-лань. 
Эта пьеса вдохновляла бойцов Народно-
освободительной армии на борьбу с гомин-
дановскими войсками. 

Земельная реформа, проводившаяся Ком-
мунистической партией Китая, представля-
ла собой подлинную революцию крестьян-
ских масс против помещиков и феодалов. 
Она всколыхнула всё крестьянство, вовлек-
ла его в активную классовую борьбу со 

своими извечными угнетателями. В процессе 
проведения земельной реформы невиданно 
выросло сознание китайского крестьянина. 
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Это уже не тот забитый крестьянин, образ 
которого запечатлен в лице А-Кью — героя 
известной повести Лу Синя, это новый кре-
стьянин, свободный от феодального гнета, 
осознающий все права, которые ему доста-
лись в результате народной революции. 

Величайшая в истории Китая аграрная 
революция также нашла свое яркое отра-
жение в многочисленных произведениях ки-
тайских писателей, из которых самыми луч-
шими являются романы лауреатов Сталин-
ской премии писательницы Дин Лин «Солн-

це над рекой Сангань» и писателя Чжоу 
Ли-бо «Ураган». 

В романе Дин Лин «Солнце над рекой 
Сангань» с исключительным мастерством 
показана роль народных масс, руководимых 
коммунистической партией, в осуществлении 
земельной реформы, которая проводилась в 
1947 году в районах, освобожденных от го-
миндановского господства. Писательница, 
сама активный участник проведения этой 

реформы, нарисовала незабываемые прав-
дивые картины феодальной эксплуатации 
крестьян, разорение их помещиками, опуты-
вание бедняков и середняков цепями долго-
вого рабства, бесправия крестьян. Она так-
же показала, как в процессе проведения 
земельной реформы развертывалась ожесто-
ченная классовая борьба, как под влиянием 
коммунистов росло самосознание крестьян, 
происходила их организация в единый спло-
ченный коллектив, как из среды самих кре-
стьян вырастали руководители, которые при 
содействии и помощи коммунистов проводи-
ли земельную реформу. 

К этому же периоду (1947—19ЗД годы) 
относится и роман Чжоу Ли-бо «Ураган», 
в котором отражены наиболее характерные 
особенности величайших событий, последо-
вавших за разгромом японских империали-
стов. Показ классовой борьбы в деревне 
против помещиков, достигшей в период про-
ведения земельной реформы небывалой ост-
роты, явился вместе с тем показом фор-
мирования нового человека, превращения 
темного забитого крестьянина в сознатель-
ного борца. Героями романа являются про-
стые люди — крестьяне: возчик Сунь, по-
хожий на шолоховского деда Щукаря, бат-
раки Го Цюань-хай, Бай Юй-шань, Да Сао-
цзы и другие, ставшие не только сознатель-
ными людьми, но и руководителями, вожа-
ками крестьянской бедноты. Замечательно 
нарисован главный герой романа коммунист 
Сяо Сян — начальник бригады по прове-
дению земельной реформы, В образе Сяо 
Сяна как бы воплощены мудрость и пре-
данность народа коммунистической пар-
тии. 

Длительная и упорная борьба китайского 
народа против империализма и феодализма 
завершилась величайшей по своему значе-
нию победой — образованием 1 октября 
1949 года Китайской Народной Республики. 
Эта победа открыла широкий простор для 
экономического и культурного развития 
Китая. Развернувшаяся повсеместно земель-

ная реформа в течение трех лет была почти 
полностью завершена по всей огромной тер-
ритории страны. В основном было закончено 
также и восстановление экономики, дове-
денной до полнейшего развала в годы гос-
подства гоминдановской клики. Сдвиги, 
происшедшие за эти годы в экономической 
жизни, не могли остаться вне поля зрения 
передовых писателей страны. 

Так, в повести «Движущая сила» писа-
тельницы Цао Мин хорошо показан трудо-
вой подъем, который охватил китайских 
рабочих при восстановлении разрушенной 
промышленности, невиданный героизм и вы-
сокая сознательность их. 

В сентябре 1953 года, на Втором всеки-
тайском съезде работников литературы и 
искусства, были отмечены лучшие произве-
дения, появившиеся в течение четырех лет, 
прошедших после Первого съезда. Среди 
них был роман Лю Цина «Стальная стена», 
в котором показано сотрудничество китай-
ского крестьянства с Народно-освободитель-
ной армией в годы войны, борьба крестьян 
за поддержку фронта, созданы образы 
честных и бескорыстных кадровых работни-
ков, вышедших из крестьянской среды. 
В заключительной главе романа дана кар-
тина встречи народа со своим вождем Мао 
Цзэ-дуном, раскрывающая силу любви на-
рода к «председателю Мао», силу верности 
народа коммунистической партии. Народ-
ные массы — это «стальная стена», опи-
раясь на которую коммунистическая партия 
может одерживать победы — такова глав-
ная идея, пронизывающая весь роман Лю 
Цина. 

В романах «Пожар на равнине» Сюй 
Гуан-яо, «Пламя впереди» Лю Бай-юя и не-
которых других даны образы героев граж-
данской войны и войны против японских 
захватчиков. В очерках «Наши самые люби-
мые» писателя Вэй Вэя, романе Ян Шо 
"Три тысячи ли по горам и рекам", очерках 

Ба Цзиня показаны китайские добровольцы 
в Корее и раскрыт источник их силы, тая-
щейся во всенародной поддержке. 

В докладе председателя Всекитайского 
союза работников литературы Мао Дуня на 
Втором всекитайском съезде работников 
литературы и искусства 25 сентября 1953 го-
да были приведены весьма интересные дан-
ные о литературных произведениях, вышед-
ших в свет за последние четыре года. Из 
двух с лишним тысяч литературных произ-
ведений — романов, повестей, рассказов, 
очерков, пьес, помещенных за это время 
только в крупнейших журналах и газетах 
Китая, наибольшее количество произведе-
ний посвящено жизни и борьбе рабочих за 
восстановление и развитие промышленности 
(400), жизни и борьбе крестьян против поме-
щиков (400), войне против японских захват-
чиков и гоминдановцев и борьбе против аме-
риканской агрессии за оказание помощи ко-
рейскому народу (300) и т. д. 

Среди произведений, издаваемых сегодня, 
темы гражданской войны попрежнему зани-
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мают большое место. Так, молодой китай- вести «Цветет степь». Писатель Ху Дань-
ский писатель Чэнь Дэн-кэ недавно закон- фу участвовал в освобождении уездов Б а о 
чил роман «Сыны и дочери р. Хуанхэ» — дин, Тяньцзин и Пекин. Писательница Цао 
о народной партизанской борьбе против го- Мин, прежде чем написать роман «Локомо-
миндановской реакции. Большим успехом тив», в течение длительного времени рабо-
пользуется роман Ду Пэн-чана «Оборона тала в паровозном депо под Мукденом, где 
Яньани», показывающий народно-осводи- она собирала материал для своей книги. Пи-
тельную борьбу. В нем даны образы на- сатель Ян Шо с зимы 1950 года был вместе 
родных героев — от известного генерала с китайскими добровольцами участником 
Пын Дэ-хуая до рядового бойца — простого боев в Корее. Собранный там богатый фак-
крестьянина. Роман «Оборона Яньани» по- тический материал дал ему возможность 
лучил не только высокую оценку за свою написать роман «Три тысячи ли по горам 
реалистичность и художественность, но и и рекам». 
признан выдающимся художественным про- Нефтяники Юймыньских промыслов в 
изведением вообще, которое, как писал Фэн провинции Ганьсу видели в своих рядах 
Сюэ-фэн, «окажет немалое влияние на писателя Ли Цзи, на Аньшаньский метал-
дальнейшее развитие китайской литерату- лургический комбинат выезжал писатель 
ры». Фу Мэй, активно вникает в производствен-

Богатая замечательными переменами ки- ную жизнь страны Чжоу Ли-бо, бок о бок 
пучая жизнь нового Китая служит неисчер- с китайскими добровольцами находились на 
паемым источником для творчества китай- фронте старейший писатель Китая Ба 
ских писателей. Сама жизнь подсказывает Цзинь, Лю Бай-юй, Вэй Вэй и другие. Поэт 
им новые темы, которые прежде почти не Ай Цин, писатель Цинь Чжоу-ян держат 
разрабатывались. Это имеющие исключи- связь с сельскохозяйственными районами 
тельно важное значение для Китая темы страны, изучая жизнь на местах. 
семьи и брака, темы освобождения женщин В настоящее время китайская литература 
от феодального домостроя, показ образа в значительной степени уже освободилась 
новой женщины, независимой, смелой, ак- от многих недостатков, которые были до вы-
тивной участницы общественной жизни, те- ступления Мао Цзэ-дуна в Яньани в 1942 го-
мы жизни и борьбы национальных мень- ду. Буржуазный индивидуализм, либерализм 
шинств, борьбы с коррупцией, растратами, и буржуазная теория «искусства для искус-
бюрократизмом и, наконец, борьбы рабочего ства» утратили свое влияние в современной 
класса и всего китайского народа за социа- китайской литературе. Литература нового 
листическую индустриализацию, за мир во Китая заняла прочное место в жизни народ-
всём мире. ных масс, потому что она вселяет безгра-

Таким образом, литература и искусство ничную веру в победу во всех областях 
Китая «неуклонно следуя указаниям това- экономической, политической и культурной 
рища Мао Цзэ-дуна о том, что литература жизни страны, в деле защиты государства 
и искусство должны служить рабочим, кре- от империалистов и их прислужников. 
стьянам и солдатам, развивались и шли Конечно, наряду с большими успехами в 
вперед, как часть общенародного дела»*. народной литературе имеются и недостат-

Если в прошлом главными героями про- ки, как следствие влияния буржуазной иде-
изведений художественной литературы, как ологии. Буржуазия, которая в Китае еще 
уже выше отмечалось, были в основном пытается сохранить свои позиции в эконо-
одиночки, в большинстве своем из среды мике, «проповедует, — как говорил Чжоу 
мелкобуржуазной интеллигенции города. Ян на Втором съезде работников литера-
Несмело выступавшие против существовав- туры и искусства, — индивидуализм, культ 
шего тогда феодально-буржуазного строя, личности, самодовольство, сеет безразличие 
то в настоящее время главным героем ли- к судьбам государства и народа, неверие 
тературы выступает народ, простые люди: в успех борьбы масс и тем самым старает-
рабочие, крестьяне и солдаты. ся укрепить у народа старые идеи, привыч-

Материалом для произведений современ- ки, неправильные взгляды...» 
ных китайских писателей служит подлинная Примером этого может служить кино-

жизнь. Какого бы писателя мы ни взяли, фильм «Жизнь У Сюня», в котором пропо-
каждый для создания своего произведения ведовалась идея капитуляции перед фео-
шел в массы, в народную толщу, жил с на- дальными, реакционными классами, буржу-
родом его жизнью. В самом деле, писатель азный реформизм и индивидуализм. Этот 
Ма Цзя, например, совершил переход с вой- фильм был подвергнут уничтожающей кри-
сками Народно-освободительной армии из тике, что способствовало дальнейшему ук-
Чжанцзякоу (Калгана) в Дунбэй (Мань- реплению идеологических позиций рабочего 
чжурия). Всё, что видел, слышал и пережил класса в литературе и искусстве. 
он, послужило ему материалом для его по- Китайские писатели ведут упорную борь-он, послужило ему материалом для его по-

бу с влиянием буржуазной идеологии в ли-
тературе, с отставанием литературы от ре-

* Чжоу Ян, Доклад на Втором всекитай- альной жизни, борьбу с абстрагированием 
ском съезде работников литературы и ис- и формализмом, направленным против реа-
кусства 24 сентября 1953 года, «Народный лизма в литературе. 
Китай». № 20, от 25 октября 1953 года. Второй всекитайский съезд работников 
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литературы и искусства в сентябре 1953 го- ности, литературно-художестведного творче-
да выразил полную уверенность в том, что ства и другой культурной деятельности. Го-
основным творческим методом писателей Ки- сударство поощряет творческую работу 
тая станет метод социалистического реализ- граждан в области науки, просвещения, 
ма, как высший критерий литературно-ху- литературы, искусства и другой культурной 
дожественного творчества. Для овладения деятельности и оказывает им в этом содей-
методом социалистического реализма в Ки- ствие». 
тае есть реальная база: государственный Всё передовое человечество праздновало 
социалистический сектор в народном хозяй- недавно пятилетие Китайской Народной 
стве завоевал ведущее положение, Комму- Республики. Этот праздник вылился в яр-
нистическая партия Китая является руково- кую демонстрацию огромных достижений 
дящей и направляющей силой в стране. Китая за минувшие пять лет в области эко-

20 сентября 1954 года Всекитайское соб- номики и культуры. Немалая роль в этих 
рание народных представителей в торже- достижениях принадлежит и многочислен-

ственной обстановке приняло Конституцию ной армии китайских писателей, идущих 
Китайской Народной Республики. Согласно рука об руку с народом, полных стремле-
статье 95-й Конституции «Китайская На- ния создать новые произведения, достойные 
родная Республика обеспечивает гражданам своего героического, трудолюбивого, вели-
свободу научно-исследовательской деятель- кого народа. 
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О. Журавина 

П О В Е С Т И М . В . М И Р О Н О В А 
Воспитание чувства советского патриотиз-

ма у нашего юношества стоит в неразрыв-
ной связи с изучением прошлого нашей 
Родины. Здесь важную роль играет худо-
жественно-историческая литература. Живое 
слово художника, ярко и образно воскре-
шая правдивые картины далекого прошлого, 
пробуждает в юношестве любовь к родной 

земле, к великим ее просторам, к муже-
ственным ее сынам, которые расширяли 
и укрепляли границы русского государ-
ства. 

К сожалению, таких книг для юношества 
пока еще не много. Особенно мало напи-
сано о прошлом нашего Дальнего Восто-
ка, хотя открытие и освоение русскими 
людьми огромной территории северо-вос-
точной Азия представляет собой выдаю-
щуюся главу в истории нашей страны. 

Смельчаки первооткрыватели оставили о 
себе незабываемую память, которую бережно 

хранит советский народ. О них и напи-
саны две повести М. В. Миронова, опубли-
кованные Детгизом в последние годы. 

Автор этих книг — Михаил Васильевич 
Миронов долгое время жил на Дальнем 
Востоке. Сын учителя, он сам учительство-
вал в сельской местности, затем работал 
на железной дороге. В годы гражданской 
войны он принимал активное участие в на-
родной борьбе за освобождение Дальнего 
Востока от иностранных оккупантов и бе-
логвардейщины, за власть Советов. 

Последние годы своей жизни Миронов по-
святил литературной работе. Он мечтал 
создать трилогию о Дальнем Востоке. Но 
полностью осуществить свой замысел авто-
ру не удалось. Им были написаны только 
две части из задуманной трилогии. Первая 

часть— «На далекой реке» — вышла в 
свет в 1950 году. Вторая — «На восточ-
ной границе» — была опубликована уже 
после смерти автора, в 1953 году. Обе эти 
повести адресованы читателям среднего И 
старшего школьного возраста. 

Повесть «На далекой реке» посвящена 
походу Ерофея Павловича Хабарова на 
Амур. Тема эта почти не освещена в нашей 
литературе, если не считать неудачного ро-

мана Д. Романенко. Чрезвычайно скуден 
и исторический материал об этом походе. 

Несмотря на это, с первых же страниц 
книги М. Миронова вырастает перед нами 
своеобразная, самобытная фигура устюж-
ского хлебороба и солевара Ерофея Хаба-
рова. 

Без карт и чертежей, по одним лишь 
расспросам да рассказам бывальцев, Ха-
баров составил план своего похода на Амур: 
с берегов Лены, через Олекму на Шилку. 

Повесть раскрывает трудности длинно-
го, мучительного продвижения, «похода 
встречь солнца». Этот суровый путь пре-
одолевался благодаря исключительному 
упорству русских людей, страстно желав-
ших найти землю, где «вольная волюшка 
живет с человеком в большой и вековеч-
ной дружбе». 

Велико было влияние Хабарова на его 
дружинников, которые почитали своего ата-
мана за ум, отвагу, организаторские и во-
инские способности. «С таким, как наш Яр-
ко, нигде не пропадешь», — говорили они 
и, доверяясь ему всецело, готовы были итти 
за ним на край света. 

Во время похода Хабаров показал не 
только свою толковость и распорядитель-
ность, но и свой крутой нрав, иногда и же-
стокость. Полчане понимали, что иначе и 
нельзя, что в трудном, далеком походе «су-
ровый атаман куда надежнее, нежели мяг-
кий и бесхарактерный». 

Но не все участники похода, даже самые 
близкие, понимали Хабарова. Одни стреми-
лись к наживе и грабежам, другие, нена-
видя «крапивное семя», были против како-
го бы то ни было соглашения с воеводами. 
Эти расхождения послужили причиной рас-
кола, а затем и мятежа. 

Надо сказать, что в первой половине кни-
ги образу Хабарова уделено больше вни-
мания. Тут он более приближен к читате-
лю, ярче освещен фантазией автора. Во 
второй половине этот образ заметно туск-
неет, теряет свое обаяние и как-то неза-
метно сходит на нет. 

Невнятно показан Мироновым период пе-
ред мятежом и сам мятеж. Именно тогда 
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от Хабарова отшатнулись самые верные 
его друзья, завоевавшие симпатию читате-
лей, как люди честные, смелые, справедли-
вые (Веденеич, Никита). Причины этого 
разрыва не выявлены с достаточной опре-
деленностью. 

B образах Никиты Мухи, Веденеича, Мак-
сима Чакана автор воплотил типические 
характеры представителей крестьянской 
массы, холопов, разорившихся посадских 
людей, составивших ватагу Хабарова. Это 
были люди, в той или иной мере пострадав-
шие от крепостного строя, жившие надеж-
дой избавления от ярма бояр и воевод. 

Повесть становится ближе и заниматель-
нее для юношества благодаря привлекатель-
ному образу подростка Ильки, попавшего 
к Хабарову вместе со своим братом рудо-
знатцем. Старательный, смекалистый Илька 
безропотно нес тяготы сурового пути, кото-
рые подчас были невмоготу и взрослым. 
Трогательна привязанность мальчика к 
больному брату, его горькое отчаяние при 
потере единственно близкой души. Хорошо 
передано теплое участие Никиты, Веденеича 
и особенно Максима Чакана в судьбе Иль-
ки. Горячее сочувствие и уважение вызы-
вают образы этих отважных добровольцев, 
на плечи которых ложилась вся тяжесть 
похода. Многие из них погибали в борьбе 
с суровой природой, с лишениями; так по-
гиб Максим Чакан, рудознатец Ветошка. 

Дав в целом верную картину похода 
Ерофея Хабарова, автор не избежал неко-
торых неверных освещений, фактических не-
точностей. Не может не вызвать возражения 
то обстоятельство, что не менее знаменитый 
землепроходец Василий Поярков выставлен 
в повести в таком неприглядном свете. Тут 
он — злейший враг Хабарова, отталкива-
ющий, несправедливый, который «драл с не-
го шкуру», засадил в острог. Этот «Васька 
Поярков» для Хабарова такой же крово-
пийца, как воевода Головин. Имя его «ка-
залось таким же страшным, как имя самого 
Головина». А ведь Головин, кстати сказать, 
также обладал немалыми достоинствами. 
О его недюжинном уме говорит известная 
инструкция, данная Пояркову для исследо-
вания Даурии. 

Поярков же немало сделал для истории. 
Он был первым разведчиком Приамурья, 
одним из видных первооткрывателей. И не 
следовало представлять его только в таком 
невыгодном виде перед молодым читателем. 

Повесть «На далекой реке» — первое ху-
дожественное произведение, вышедшее из-
под пера автора. В нем есть слабые стороны 
и в чисто художественном смысле. Так, на-
блюдается замедленность в развитии дей-
ствия, сюжетная вялость, незаконченность 
отдельных образов. 

Были нарекания на язык повести, на раз-
ностильность, на то, что форма произведе-
ния якобы не отражает эпохи. Но тут перед 
автором стояла сложная задача: рассказать 
юным читателям о далеком историческом 
прошлом в доступной, живой форме. Если б 

автор слишком архаизировал язык, он от-
пугнул бы своих читателей. Обращаясь 
к документальным материалам, выдержкам, 
писатель, естественно, не может придать им 
современное звучание. В речах же персона-
жей, в диалогах он вносит своеобразие 
языка эпохи, — в отдельных словах, вы-
ражениях, оборотах речи. 

Правда, не обходится и без срывов в этой 
части. Так, немногие выступления шамана 
Бушулея похожи скорее на пояснительный 
текст от автора, чем на прямую речь. То 
же можно сказать и о князе Гантимуре, 
который говорит: «Маньчжуры уводят по-
стоянно наших людей в плен и требуют за 
них непосильные выкупы. Они держат плен -
ников в колодках, морят их голодом, еже-
дневно бьют их бамбуковыми палками по 
пяткам. И всё это для того, чтобы побудить 
родичей пленников к скорейшему выкупу 
Маньчжурские купцы бессовестно обирают 
даурский народ...» 

Немало книг создано о другом русском 
патриоте — отважном моряке Геннадии 
Ивановиче Невельском. Сюда относятся хо-
рошо известные произведения Н. Задорнова, 
В. Тренёва, роман писателя-сибиряка Г. Чи-
жа. Но повесть М. Миронова «На восточной 
границе» является первой повестью для 
юношества об этом выдающемся исследо-
вателе Дальнего Востока. 

Произведение Миронова показывает пре-
емственность патриотического подвига у рус-
ских людей. Через два столетия дело, на-
чатое Хабаровым и другими землепроход-
цами, поднимает и продолжает человек, 
отнюдь не похожий на былинного богатыря. 
Это — представитель более просвещенной 
эпохи, вооруженный научными знаниями, 
богатым опытом. Он идет уже не ощупью, 
не вслепую. Но его подвижнический путь 
не менее тяжек, чем жизнь далеких пионе-
ров. Помимо суровой природы, трудностей 

далекого пути, ему противостояли еще кос-
ность, враждебность чиновных бюрократов. 

Преодолеть всё это мог только человек 
с могучей волей, исключительной настой-
чивости и отваги, человек, страстно одер-
жимый мыслью о благе родины. 

В первой части повести Миронова много 
страниц отведено детским и отроческим го-

дам Невельского. Читатель наблюдает, как 
формируется характер будущего исследова-

теля. Уже тогда он зачитывался книгами 
о путешествиях, мечтал о далеких странах, 
о диковинных и опасных приключениях, 
о великих географических открытиях. Слав-
ные дела российских мореходов восхищали 
его, пробуждали жажду подвига. 

В Петербургском морском кадетском кор-
пусе Невельской с увлечением овладевал 
знаниями, обнаруживая недюжинные спо-
собности к наукам. Отличные способности, 
однако, не избавили его от насмешек за 
его малый рост, за легкое заикание, так 
мешавшее ему на строевых занятиях. Впер-
вые пришлось Невельскому столкнуться 
здесь с пренебрежением, с бездушием вос-
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питателей. Но там же он нашел и родную 
себе душу. Это был молодой воспитатель, 
петрашевец, мичман Баласогло. 

В долгих задушевных беседах друзей рас-
крываются их сокровенные мысли, опреде-
ляются взгляды на жизнь, на собственное 
призвание. 

Мысль о смелых открытиях, о стирании 
«белых пятен» не оставляла Невельского. 
Именно она привела его к решение , что для. 
исследователя нужны крепкие знания, му-
жество, выносливость. «Всеми этими каче-
ствами я должен вооружиться заранее. По-
этому нужно быть строгим прежде всего 
к самому себе», — делал для себя вывод 
юный Невельской и усердно вырабатывал 
выдержку, твердость характера, целеустре-
мленность. 

Вторая, самая обширная часть книги по-
казывает практическую деятельность Не-
вельского в дальневосточных водах. 

Миронов рисует горячую и прямую, суро-
вую и мужественную натуру Невельского 
Его гуманизм, демократические склонности, 
забота и внимание к человеку показаны в 
отношении к матросам, к местному населе-
нию, представителям дальневосточных на-
родностей. которых он брал под свою за-
щиту. 

Умный, энергичный, неутомимый началь-
ник Невельской поистине умел зажигать 
сердца, увлекать за собой. С ним беззавет-
но трудились его скромные, самоотвержен-
ные сподвижники, такие, как Башнях, Каза-
кевич, Орлов, Чихачев, Березин. Тепло 
очерчен в повести образ Екатерины Иванов-
ны Невельской, последовавшей за мужем 
в далекий и дикий край. 

Чистые и благородные побуждения иссле-
дователя-патриота хорошо раскрываются 
автором в сопоставлении с мелкими, себя-
любивым: и корыстными интересами цар-

ских чиновнике — Нессельроде, Черныше-
ва, Меншикова. Негодование и омерзение 
вызывает у читателя образ майора Буссе. 
Этот столичный шаркун был чуждым в спа-
янном коллективе тружеников-моряков Не-
вельского. Его преступное легкомыслие, 
эгоизм, равнодушие к делу и людям послу-
жили причиной гибели многих участников 
Амурской экспедиции. Царское же прави-
тельство вместо суда нашло еще возможным 

наградить этого негодяя. 
Надо сказать, что во второй части пове-

сти, где есть интересные, увлекательные 
главы, автор часто отходит от Художествен -
ного изображения. Вместо образов и картин 
он дает пересказ событий, переключается на 
стиль исторического очерка А ведь взятый 
во второй части период наиболее насыщен 
для Невельского и радостями и горестями. 
Он должен быть ярче отражен, принимая 
во внимание возможность использовать для этого 

записки самого исследователя, его пе-

реписку, а также воспоминания современ-
ников. 

Без публицистики в данной теме обой-
тись, безусловно, трудно. Но когда такие 
отступления слишком часты, это затрудняет 
чтение, ослабляет интерес даже у взрослого 
читателя, не творя уже о подростке. 

Но в целом благородный и мужественный 
образ Геннадия Ивановича Невельского, 
овеянный романтикой подвига, несомненно 
будет способствовать воспитанию у нашей 
молодежи чувства верности идее, патриоти-
ческому долгу, будет прививать высокие 
гуманистические принципы. 

Исторические факты легли в основу сю-
жета повести, дополненные художественным 
вымыслом автора. Не всё в этом труде уда-
лось писателю. Местами непомерная растя-
нутость в подаче второстепенных фактов 
сменяется неоправданной сухостью, лако-
ничностью в важных моментах. Есть и дру-
гие композиционные недостатки. Третья 
часть повести, собственно, выпадает из сю-
жета как вполне самостоятельная тема. 
Главное действующее лицо здесь почти не 
фигурирует. 

Не всё продумано и в системе образов. 
Живо, занимательно были введены в сюжет 
два матроса — боцман Кочкин и Авенир 
Пряслов. Но затем один неизвестно куда 
исчезает из повести (Кочкин), а Пряслов. 
оставаясь до конца повествования, ничем 
себя не проявляет. 

Автор и здесь ввел героев-подростков. 
Но они в значительной мере уступают сим-
патичному образу Ильки. Николка Пряслов ,  
брат баталера, дается отрывочно и скудно. 
Его судьба чрезвычайно слабо влияет на 
сюжет. Друзья же его - Петя Березин, 
мальчик-коряк Сенкай — это уже чисто 
условные фигуры. Они только названы. 
В данном случае подтверждается мысль, 
что не всегда обязательно вводить юных 
героев в произведение для юношества. 

Писатель Миронов сделал нужное и хо-
рошее дело, с большой достоверностью и 
с правильных позиций рассказав молодежи 
о важных этапах в развитии нашего края. 

В. Г. Белинский отмечал, что знакомить 
юношество с большими вопросами, с боль-
шим миром следует через близкое, родное, 
национальное. Он писал: «Общее является 
только в частном: кто не принадлежит 
своему отечеству, тот не принадлежит и че-
ловечеству». 

Книги Миронова помогут учащейся мо-
лодежи лучше усвоить историю родной 
земли, историю нашего народа. Они помо-
гут ей еще; лучше оценить всё созданное 
на Дальнем Востоке советскими людьми, 
осуществившими мечты и стремления дале-
ких предков, превратившими некогда дикий 
«край земли» в богатый, цветущий район 
нашей могучей советской Родины. 
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Н. Рогаль 

„НЕВИДИМКИ 
Книгу Вивьена Огилви «Невидимки за 

работой»*, недавно вышедшую в переводе 
с английского в издательстве иностранной 
литературы, советский питатель, несомненно, 
прочтет с интересом. Автор хорошо знает 
нравы и обычаи буржуазных литераторов, 
журналистов, знает, как покупаются их 
бойкие перья капиталистами-предпринима-
телями, — и он в острой сатирической ма-
нере вскрывает изнанку того, что пышно 
именуется «свободой печати». 

«Мишень, в которую мечет стрелы Огил-
ви, — это упадочная английская литерату-
ра, превращение литературы из высокого 
призвания в источник легкой наживы, — 
писала коммунистическая газета «Дейли 
Уоркер». — От обычного литературного 
хлама, заполняющего прилавки магазинов, 
книгу Огилви выгодно отличает то, что 
автор, без сомнения, серьезно относится 
к целям своей сатиры. За легким смехом 
чувствуется правда и здравый смысл». 

Писатель рассказывает историю литера-
турной колонии в местечке Клигнанкорт-
холле. расположенном невдалеке от Лондо-
на. Колония была организована предприим-
чивыми дельцами — «известным» поэтом 
Артуром Гарстенгом и владельцем аристо-
кратического поместья лордом Клигнанкор-
том. Внешне это предприятие выглядит как 
филантропическая затея богатого английско-
го аристократа. Его старинное родовое по-
местье превращено в литературную коло-
нию, где два-три десятка способных писа-
телей, не сумевших лучше устроить свою 
жизнь, получали и кров, и пищу, и возмож-
ность творить. Затея, достойная Мецената. 

Так, собственно, и представлял себе за-
дачи этого необычного учреждения герой 
повести — писатель-неудачник Молвери 
Халлес, когда он откликнулся на сделанное 
ему предложение поселиться и поработать 
в Клигнанкорт-холле. 

Но в колонии с первых шагов Халлес уви-
дел столько странного, что уже не переста-

* Вивьен Огилви, Невидимки за работой, 
Перевод с английского, Издательство ино-
странной литературы, Москва, 1954. стр. 
152, цена 4 р 20 к 

ЗА РАБОТОЙ " 

вал удивляться. Началось это со сцены 
встречи Халлеса его будущими коллегами, 
изображавшими «фермеров», пирующих в 
сельской таверне. Халлеса по ошибке при-
няли за другое лицо, которому в реклам-
ных целях хотели пустить пыль в глаза. 
Позднее и самому Халлесу пришлось уча-
ствовать в подобных маскарадах. Дело в 
том, что владельцу Клигнанкорт-холла вы-
годно было создать местечку славу сохра-
нившегося еще близ Лондона уголка старой 
Англии, чтобы привлечь богатых бездель-
ников в построенный им дачный посе-
лок. 

Огилви так ведет повествование, что на 
каждом шагу за внешней респектабельно-
стью владельцев и организаторов литера-
турной колонии обнаруживается их денеж-
ный интерес, стремление к наживе, алчность. 
Колония оказалась ни чем иным, как обыч-
ным капиталистическим предприятием с 
присущими ему правами я порядками. Ли-
тературное дело превращено в средство на-
живы, в средство извлечения прибыли. 

— «Концерн» наш процветает, — расска-
зывает удивленному Халлесу один из более 
старых жителей колонии. — Мы выпускаем 
всевозможные товары — статьи, рассказы, 
обозрения, монографии, тексты для радио-
постановок, мемуары артистов и знамени-
тых государственных деятелей... Все модные 
писатели пользуются нашими услугами.. 
Мы сочиняем для них все мелкие вещи — 

и даже некоторые большие романы. 
Людей, изготовляющих всю эту продук-

цию, Огилви называет «невидимками», или 
анонимами. Всё, что они пишут, публикует-
ся под чужими именами — именами тех, 
кто платит, кто умеет выгодно пристроить 
литературную продукцию в журнал, изда-
тельство, радио. Это те, кто имеет известное 
имя, успел войти в моду. Зачем же, спра-
шивается, такому литературному метру ут-
руждать себя, когда к его услугам десятки 
и сотни писателей-«невидимок». Присвоение 
чужого труда? Но буржуазная мораль не ви-
дит в этом ничего предосудительного. На-
против! Герой тот, кто умеет ловко устраи-
ваться за счет других. Капиталистическое 
общество всё основано на обмане, грабеже, 
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присвоении немногими результатов чужого 
труда. Чего же стесняться гарстенгам? 

Халлес при всей его добропорядочности 
также не видит в действиях своих патронов 
такого, что считалось бы совершенно непоз-
волительным, мерзким, гнусным. Он только 
изумляется ловкости, с которой эти люди 
обделывали свои грязные делишки. Чув-
ство протеста если и поднимается иногда 
в Халлесе, то не настолько, чтобы побудить 
его к активному действию. Он смирился 
с порядками колонии, как с неизбежным 
злом. За спиной угроза безработицы. Ведь 
наличие у человека таланта, желания и 
умения работать в капиталистическом об-
ществе ровно ничего не значит. 

И литературный делец Гарстенг, зная 
безвыходность положения тех, кто приходит 
к нему в колонию, с циничной откровенно-
стью диктует Халлесу свои условия. 

— Мы набираем способных литераторов, 
не умеющих пристраивать то, что они пи-
шут, — говорит он. — И вам тоже мы 
предлагаем работать у нас... Если вы со-
гласны, у вас будут нормированные рабочие 
часы, и в эта часы вы обязаны писать то, 
что вам поручат. Всё это будет печататься 
под чужими именами... И помните: если вы 
кому-нибудь заикнетесь, что писали за того 
или иного автора, вы отсюда пулей выле-
тите. Мало того, вы попадете в черные спи-
ски, и вам нигде в Англии ходу не дадут: 
я человек влиятельный... 

Предприятие Гарстенга поставлено на ши-
рокую ногу. У него масса клиентов: модные 
писатели, известные журналисты, профессо-
ра общественных наук, священники, полити-
каны и т. д., вплоть до некоей Минны 
Кьюнт, артистки, которая во время пред-
ставлений раздевается на сцене и убеждена, 
что стыд — это устаревшее понятие. «С ка-
кой стати мне стыдиться того, чем наделил 
меня создатель?» 

«Невидимки»-литераторы должны потраф-
лять столь разнородным заказчикам, уметь 
подделываться под стиль «известных» писа-
телей, развивать убогие мысли профессоров 
и политиков, вкладывать в уста каждому 
такие слова и понятия, которые бы наилуч-
шим образом служили защите эксплуата-
торского буржуазного общества. На фабри-
ке литературных изделий в Клигнанкорт-
холле особо следили за тем, что можно на-
звать идейным направлением изготовляемой 
здесь продукции. Для этого в колонии су-
ществовали и редактор — прожженный ци-
ник Уэлтон, и контролер-распорядитель — 
мистер Порп, и некий неофилолог — немец-
эмигрант Фриц Фикенвирт, сочинявший ис-
торию английской литературы и с удивле-
нием обнаруживший, что, помимо трудов 
немцев на эту тему, имеется, как оказа-
лось, еще немало и англичан, писавших 
о Шекспире и Вальтер-Скотте. 

— Если хотите обличать или высмеи-
вать, — просвещал Халлеса один из его 
коллег, — держитесь, так сказать, узако-
ненных тем: мещанство, новое искусство, 

психология, простые люди, наука, социа-
лизм, распространение просвещения. 

Крайняя реакционность идей, которые на 
фабрике Гарстенга облекались в соответ-
ствующую литературную форму, хорошо по-
казана, например, в установочной беседе, 
которую вел с Халлесом «известный» писа-
тель Уоллес Пилгарлик. Подвизаясь в роли 
постоянного обозревателя НБР (Независи-
мой Британской Радиокомпании), сей дея-
тель решил выступить с серией статей 
«В защиту культуры». Он так разъяснял 
Халлесу свою идею: 

— Тезис мой таков: культуру всегда соз-
давала и создает избранная часть обще-
ства. Без этих избранных нет и не может 
быть культуры... Если культура станет до-
ступна низшему сословию — конец разли-
чиям между ним и цивилизованным клас-
сом общества. Установится один общий 
уровень, восторжествует посредственность. 

Как и его хозяева, Пилгарлик до ужаса 
боится того, что народ может покончить 
с эксплуататорами и тогда культура станет 
достоянием самых широких масс. Он изво-
рачивается и лжет относительно якобы гро-
зящей от этого гибели культуры, пугает 
воцарением «посредственности» и прочее. 
«Основа культуры — неравенство», — го-
ворит Пилгарлик, думая лишь о защите 
интересов привилегированных классов бур-
жуазного общества. И он тут же предлагает 
субсидировать владельцев родовых замков, 
аристократов, «чтобы они могли хранить 
традицию красивой жизни». 

По этим установкам Пилгарлика «неви-
димки» точно в срок изготовили очередную 
порцию радиовранья — «каждая беседа — 
примерно на шесть тысяч слов». 

Огилви ярко и остро показывает, как дей-
ствует одна из распространенных в капита-
листическом мире «фабрик лжи» — так 
называемая Независимая Британская Радио-
компания. В ее названии слово «независи-
мая», с одной стороны, рассчитано на при-
влечение доверчивых простаков-слушателей, 
с другой, — маскирует принадлежность 
компании американскому капиталу. Вна-
чале предприятием управлял американец. 
Потом владельцы сочли за лучшее найти 
директора-англичанина, способного более 
ловко подделаться под вкусы английского 
обывателя. На посты «инспектора» и «на-
чальников отделов» стали широко привле-
каться отставные генералы, адмиралы и 
маршалы авиации. За хорошую мзду они 
охотно распинаются о родстве англо-сак-
сонских душ, преклоняются перед богатым 
заокеанским дядюшкой и готовы под коман-
дой Пентагона маршировать навстречу но-
вой захватнической войне. Знакомая, очень 
знакомая картина! 

Следует отметить, что Огилви, сатириче-
ски изображая деятельность радиовралей из 
НБР, оговаривается, будто сказанное им не 
относится к Би-би-си. Советский читатель 
знает, что и НБР, и Би-би-си друг друга 
стоят. 
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С большой долей сарказма и добротным — Имейте в виду, он не дурак. Он мер-
английским юмором, который мы так ценим завец, — говорит о Пилгарлике один из 
в бессмертных творениях Теккерея и Дик- персонажей повести. — Если он когда-ни-
кенса, Огилви рассказывает об идейном будь напишет свою автобиографию, ему 
убожестве и отвратительном ханжестве ны- следует озаглавить ее так: «Жизненный 
нешних «властителей дум» английского бур- путь проходимца». 
жуа. Вот сочиняется обязательная статья Преуспевают и благоденствуют на лите-
о западной цивилизации, которую якобы ратурном поприще капиталистических стран 
всегда характеризовали уважение к лично- именно такие проходимцы. 
сти, защита ее прав, свобода совести, сво- — Преуспевающие писатели, — жалуется 
бода мысли и свобода слова и прочее, и один из «невидимок», — захватили льви-
прочее. ную долю и делают ее руками «невидимок». 

— Писать такие вещи, — говорит Халлесу Они берут на себя обзоры в журналах, они 
некогда известная писательница Беверли, - заваливают редакции грудами статеек, они 
можно, только если зачеркнуть всю исто- ведут некоторые отделы популярных газет 
рию Европы- войны, политику, положе- и они же пишут от издательств рекламные 
ние женщин, крепостное право и рабство, рецензии на выходящие книги. Многие са-
колонизаторство, индустриальную систему и ми становятся издателями... Редакторы га-
прочее. Фокус в том, чтобы ловко опери- зет и издательств всю работу делят только 
ровать историческими курьезами, цитиро- между собой: редактор либеральной газеты 
вать всяких чудаков, делая вид, что они пишет в консервативном журнале, а зато 
выразители дум своей эпохи. редактор консервативного журнала стано-

Не менее убийственно отзывается в ста- вится главным рецензентом либеральной га-
тье, сочиненной для профессора Рэмпл-Фай- зеты. Такие господа везде поспевают, во 
ка, редактор колонии Уэлтон, сам причаст- всем имеют долю. 
ный к изготовлению данного опуса. Среди всех требований к литературе бур-

— Там у него, — заявляет он, — «аме- жуазные издатели на первое место ставят 
риканский образ жизни» изображается как занимательность. «Кто умеет писать всякую 
осуществление на практике нагорной пропо- ходкую дрянь, тому нет надобности батра-
веди. Иисус Христос — председатель Акцио- чить на других», — с горечью отмечает 
нерного общества спасения душ, апосто- один из приятелей Халлеса. 
лы — его сотрудники. Доживи они до на- — Развлекать публику — вот единствен-
ших дней, они бы, наверно, величали своего ный выход, — отвечает он на вопрос, что 
шефа сокращенно: «И. X.». Идея эта — же делать журналисту. — Раскапывать ста-
плагиат, украдена у Бруса Бертона из его рые сюжетики и придавать им заниматель-
книги «Человек, которого никто не знает», ный или сенсационный характер. Быть неиз-
но Сайкс немного приукрасил ее. менно поверхностным. 

Из сказанного ясно, что Уэлтон, Беверли, В свете рассказанного Огилви перед анг-
Халлес и другие «невидимки» прекрасно от- лийским читателем предстает картина пря-
дают себе отчет в том, что они делают. мо-таки противоположная тому, что пыта-
Уэлтон говорит об этом с усмешкой ста- ются вбить ему в голову буржуазные газе-
рого циника, Халлес еще надеется подра- ты и радио. О какой «свободе творчества» 
ботать немного денег и вырваться отсюда или «независимости» писателя может итти 
для самостоятельного свободного творче- речь в Клигнанкорт-холле и подобных ему 
ства, — только и разницы. предприятиях? 

Независимо от того, входило это прямо в Более ста лет тому назад в «Манифесте 
намерение писателя или нет, Огилви ма- Коммунистической партии» Маркс и Энгельс 
стерски вскрывает внутреннюю опустошен- писали: 
ность тех, кого капитализм превратил в ли- «Буржуазия лишила священного ореола 
тературных роботов, кто служит доллару все роды деятельности, которые до тех пор 
или фунту стерлингов. Люди, собранные в считались почетными и на которые смотре-
стенах Клигнанкорт-холла, отравлены, раз- ли с благоговейным трепетом. Врача, юри-
вращены буржуазным обществом. Их фило- ста, священника, поэта, человека науки она 
софия — крайний индивидуализм. Всё, что превратила в своих платных наемных работ-
было у них оригинального, своего, лично- ников». 
го, — всё постепенно сглаживается, утрачи- В этом как раз и коренятся причины 
вается, подгоняется под один общий стан- идейного и художественного оскудения со-
дарт. Каждый писатель, попавший на эту временной буржуазной литературы в капи-
фабрику, прежде всего должен распро- талистических странах Запада. 
ститься со своей индивидуальностью, со сво- Огилви не марксист, он далек от пропа-
ей творческой манерой. Капитализм безжа- ганды идей коммунизма, Но, будучи чест-
лостно подавляет в нем личность, губит в ным писателем, он нарисовал правдивую 
зародыше все его подлинно человеческие картину английской действительности, — 
стремления, мечты и надежды. Надо либо картину, подтверждающую давний вывод 
оставаться «невидимкой», либо постараться классиков марксизма. 
любой ценой вырваться вперед, попасть в Повесть «Невидимки за работой» ху-
число «знаменитых», как Гарстенг или Пил- дожественное произведение. Конечно, при 
гарлик. создании ее не обошлось без авторского 
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домысла. Огилви прибегает к гротеску, ка- — Вы можете больше ни о чем не забо-
рикатуре — это позволяет ему подчеркнуть, титься, Гарстенг, думать буду я, — без 
заострить как раз те черты, которые явля- особых церемоний заявил гость. — Теперь 
ются типическими для изображаемых В по- дальше: сюда придется командировать со-

вести персонажей. Тем более жизненны и трудника ФБР, и он будет тщательно сле-
правдивы данные им образы: достоверны дить, чтобы в вашей литературной продук-
и отдельные ситуации и общая картина. ции не было никакого антиамериканского 
Пусть не было именно этой колонии в Клиг- уклона. Разумеется, и прошлое всех ваших 
нанкорт-холле — она создана фантазией писателей будет проверено... 
художника. Но сколько подобных же пред- Итак, вслед за «американской красави-
приятий реально существует в Англии и цей» появляется чиновник из ФБР — агент 
особенно в Америке? Как верно писателем Маккарти. Совместными усилиями они дол-
схвачено, подмечено и показано существо жны подготовить местное население к по-
отношений, характеризующих положение пи- корному принятию американских военных 
сателя в буржуазном обществе. баз. Писатель тут прямо пишет с на-

В повести много смешного. Юмор и са- туры. 
тира используются автором для осмеяния. Отражая настроение миллионов рядовых 
для разоблачения литературных нравов бур- англичан, протестующих против американ-
жуазной Англии. Огилви показывает, к ка- ского засилия, против превращения Англии 
кому падению, измельчанию литературы в «нетонущий американский авианосец», 
приводит превращение ее в служанку капи- Огилви в конце повести показывает, как 
тала, в средство наживы. Автор выступает был осмеян и бежал из Клигнанкорт-холла 
в защиту свободы печати, растоптанной мистер Купферстечер. 
буржуазным строем. Впрочем, Огилви понимает, что при ны-

Как честный англичанин, Огилви не мо- нешней позиции правящих кругов его стра-
жет не видеть тех пагубных последствий. ны осуществить на практике популярный 
к которым приводит американизация его среди англичан лозунг: «Американцы, уби-
страны, экспорт уоллстритовской «культу- райтесь домой!» — не так-то просто. Для 
ры» в Европу. Среди созданных писателем этого понадобятся гораздо большие усилия, 
сатирических образов едва ли не самому чем для изгнания мистера Купферстечера 
злому и беспощадному осмеянию подверг- из Клигнанкорт-холла. 
нуты заокеанские «культуртрегеры». Неожиданно для Гарстенга литературная 

Владельцев Клигнанкорт-холла весьма колония прекратила свое существование. 
взбудоражил приезд мастера Уобеша Куп- Его компаньон лорд Клигнанкорт продал 
форстечера — председателя Американского поместье американцам. Американская фир-
комитета упорядочения европейской лите- ма «Миролюбивая авиакомпания» решила 
ратуры.Они жаждали долларовых субсидий построить здесь завод бомбардировщи-
и с трепетом внимали поучениям самодо- ков. 
вольного янки: «Целая армия американских рабочих с 

— Цель наша — чтобы под воздействи- бульдозерами и другими машинами, — пи-
ем литературы, которую мы выпускаем, лю- шет Огилви, — уже начала расчищать тер-
ди за границей перестали слушать комму- риторию для будущего большого завода. 
нистов. Рубили деревья, взрывали корни и пни, за-

«Первой ступенью обучения американско- сыпали пруд, сносили павильон, выравнива-
му образу жизни» мистер Купферстечер ли все холмики, которыми два века тому 
считает массовое продвижение в страны За- назад украсил здешний парк знаменитый 
падной Европы развлекательных нью-йорк- Браун, мастер на все руки. Парк уже при-
ских журнальчиков типа «Проказы любви» нимал вид освобожденной территории». 
с неизменной «пин ан гёрл» — "американ- Повесть «Невидимки за работой» показы-
ской красавицей" на обложке. Эту девицу вает, что среди честных писателей Англии 
легкого поведения он именует «жрицей — усиливается движение протеста против под-
весталкой международной демократии». чинения литературы капиталистам-предпри-

Но за первой ступенью обучения мыслится нимателям. Английского читателя повесть 
и вторая. Мистер Купферстечер приоткрыл над многим заставит призадуматься. 
перед слушателями свои планы в отноше- Полезна она и для советского читателя, 
нии литературного дела в Англии. Он реши- так как знакомит его с изнанкой буржуаз-
тельно высказался за расширение колонии ной демократии, показывает, до какой сте 
писателей и придание этому бизнесу боль- пени маразма и морального падения дошли 
шего размаха. ее апологеты. 
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Василий КУЧЕРЯВЕНКО, На американ-
ском берегу, Хабаровское книжное изда-
тельство, 1954, стр. 104, тираж 15 000 экз., 

цена 1 р. 20 к. 
Автор книжки бывший моряк. На ко-

раблях советского торгового флота он по-
бывал в различных города Америки. Его 
рассказы представляют собою записки оче-
видца. Автор говорит о том, как эксплу-
атируется в Америке детский труд, как уни-
жен и обездолен простой человек, каким 
преследованиям и издевательствам подвер-
гаются негры. И не только негры. Амери-
канские солдаты, ставшие инвалидами на 
полях войны, не имеют ни крова, ни рабо-
ты. А когда они пытаются просить помо-

щи, полисмены безжалостно избивают их. 
Характерно заявление американки, наблю-
дающей за одной из таких сцен: «...Зачем 
им жить? Ведь столько здоровых людей, им 
лучше было умереть на фронте и не торо-
питься с окончанием войны. Ведь как мы 
жили в войну! Было много военных зака-
зов; они давали хорошую прибыль, а теперь 
всё это кончилось». На американке — мар-
сельские кружева, лионский шелк, в ру-

ках — японский веер. И автор с возмуще-
нием отмечает, что она весьма напоминает 
жен немецких фашистов, которые тоже 
очень любили так называемые «трофеи». 
Далее читатель узнает, что муж ее «рань-
ше наводил порядок в Европе». И читателю 
понятно, о каком «порядке» идет речь. 

Но простые люди Америки не хотят вой-
ны. Автор рассказывает, как тепло встре-
чают они советских моряков, с какой гордо-
стью произносят слово «Сталинград», став-
шее символом победы над фашизмом. Они 
собирают подписи под воззванием за за-
ключение Пакта Мира, они хотят жить 
в мире и дружбе со всеми народами. 

Сборник рассказов В. Кучерявенко — по-
лезная и интересная книга. 

Е. ЮРЬЕВ. Трудная путина, Хабаровское 
книжное издательство, 1954, стр. 72, тираж 

5 000 экз., цена 95 коп. 
В брошюре Е. Юрьева рассказывается 
руководящей роли партийной организации 

s работе камчатского рыболовецкого кол-
хоза-миллионера «Красный труженик». 

В разгар путины 1953 года коммунисты 
артели стремились так организовать рабо-
ту, чтобы направить все помыслы рыбаков 
на решение основной задачи — выполнить 
и перевыполнить план добычи рыбы. 

Объединив вокруг себя коллектив, четко 
организовав работу, правильно распределим 
людей, коммунисты личным примером во-
одушевляли рыбаков на успешное выпол-
нение государственного задания. 

Автор рассказывает о большой воспита-
тельной работе, которую вели коммунисты 
среди ловцов, о трудностях, которые при-
ходилось преодолевать, о достигнутых успе-
хах. Опыт работы первичной парторганиза 
ции колхоза «Красный труженик» заслужи-
вает большого внимания. 

Свет против тьмы, Хабаровское книжное 
издательство, 1954, стр. 176, тираж 10000 
экз., цена 90 коп. 

Это — полезный для пропагандистов и 
агитаторов сборник материалов на научно-
атеистические темы. Открывается он из-
вестной статьей В. И. Ленина «Социализм 
и религия». Далее помещены лекции и кон 
сультации на темы: «О преодолении рели-
гиозных пережитков в сознании людей», 
«Религиозное сектантство и его реакцион 

ная сущность», «Астрономия в борьбе с ре 
лигиозными предрассудками» и другие. 

Второй раздел сборника включает рас-
сказы, очерки, стихи, развенчивающие ди-
кость и нелепость религиозных обрядов. 
В числе их рассказы: Чехова — «Кани-
тель», Горького — «Праздник шиитов». 
Серафимовича — «Чудо». 

В конце сборника дан список рекоменду-
емой литературы на научно-атеистические 
темы. 

А. П. КАЗАРИНОВ, Соболь Дальнего 
Востока, Хабаровское книжное издатель-
ство, 1954, стр. 120, тираж 3 000 экз., це-
на 3 р. 35 к. 

Богатый и разнообразный животный мир 
Дальнего Востока открывает широкие воз-
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можности для развития охотничьего хозяй-
ства и промысла. Важное место занимает 
в этом промысле соболь. 

А. П. Казаринов рассказывает в своей 
брошюре о районах обитания соболя, обра-
зе жизни и повадках зверька, его питании 
и размножении. 

Большое место отводится в брошюре опи-
санию способов добычи соболя. Автор рас-
сказывает, как в прошлом варварски 
уничтожали пушные богатства Дальнего 
Востока американские промышленники и 
как в результате этого резко сократились 
запасы соболей. С установлением в крае 
советской власти был принят р я д самых 
решительных мер, направленных на восста-
новление запасов этого ценного зверька. 

Автор пишет, каким образом нужно про-
изводить отлов, транспортировку, питание, 
комплектование партий соболей для искус-
ственного расселения. 

В конце книги приведены цифровые дан-
ные, показывающие размеры соболей раз-
личных рас, меховые достоинства соболиных 
шкурок, добытых в разных районах, та-
блицы питания соболей. Книга снабжена 
рисунками и чертежами рекомендуемых 
орудий лова. Написанная живо и квалифи-
цированно, она представит значительный 
интерес для работников охотничьего хозяй-
ства 

К. Г. А Б Р А М О В , Копытные звери Даль-
него Востока и охота на них. Хабаровское 
книжное издательство, 1954, стр. 128, тираж 
3 ООО экз., цена 2 руб. 

Автор, в течение двадцати пяти лет изу-
чающий животный мир Дальнего Востока, 
рассказывает в своей брошюре о различных 
видах копытных зверей, населяющих огром-
ные просторы края, о местах обитания этих 
животных, их образе жизни, хозяйственной 
ценности, сроках и способах охоты. В бро-
шюре приведены таблицы и карты, нагляд-
но показывающие районы распространения 
копытных животных на территории Даль-
него Востока. 

Брошюра снабжена иллюстрациями. 

К. П. С О Л О В Ь Е В , В. А. Ч Е Р Н И К О В , 
Леса Дальнего Востока и главные рубки 
в них, Хабаровское книжное издательство, 
1954, стр. 60, тираж 3 000 экз., цена 90 коп. 

Автор знакомит читателя с условиями 
произрастания, состоянием дальневосточных 
лесов и ведением хозяйства в них, с систе-
мами рубок, которые разрешается и реко-
мендуется проводить в лесах той или иной 
группы. Значительное внимание уделяется 
вопросам естественного возобновления леса. 

Книжка снабжена интересными цифровы-
ми и сравнительными данными, таблицами. 

Н. Л А Н Т У Ш Е Н К О , Партийная организа-
ция лесопункта в борьбе за план, Хабаров-
ское книжное издательство, 1954, стр. 24, 
т и р а ж 3 000 экз., цена 25 коп. 

В брошюре рассказывается о том, каких 

успехов добилась партийная организация 
Кузнечихинского лесопункта, борясь за пре-
творение в жизнь постановления партии и 
правительства «О ликвидации отставания 
лесозаготовительной промышленности». 

На участке осуществлен почти повсемест-
ный переход на цикличную организацию 
труда, рабочие лесопункта взяли повышен-
ные обязательства и с честью борются за 
их выполнение. Значительно повысила про-
изводительность труда введенная на лесо-
пункте двухсменная тракторная вывозка 
древесины. Если до этого лесопункт выво-
зил за сутки 300—350 кубометров леса, то 
с введением нового метода вывозка возро-
сла до 500 и более кубометров за сутки. 

Воодушевляя рабочий коллектив, партий-
ная организация добилась того, что Кузне-
чихинский лесопункт резко улучшил свою 
работу. 

Г. Т. К А З Ь М И Н , Слива, вишни и абрикос 
на Дальнем Востоке, Хабаровское книжное 
издательство, 1954, стр. 112, тираж 3 000 
экз., цена 1 р. 45 к. 

Кандидат сельскохозяйственных наук 
Г. Т. Казьмин в своей книге рассказывает 
о разведении и выращивании на Дальнем 
Востоке сливы, вишни и абрикоса. Автор 
указывает, что почвенные и климатические 
условия Дальнего Востока не только не 
препятствуют, а, наоборот, благоприятству-
ют возделыванию здесь косточковых пород 
Об этом говорит уже тот факт, что здесь 
произрастает в диком или одичавшем со-
стоянии несколько видов вишни, два вида-
абрикоса и один вид сливы. 

Наибольшее распространение в плодовых 
насаждениях имеет слива. Автор указывает, 
что многие хозяйства Дальнего Востока 
успешно выращивают и получают высокие 
урожаи слив. Таковы, например, колхозы 
«Краснофлотец», «Красный маяк» Нанай-
ского района, «Дальневосточный колхозник» 
Смидовичского района, Краснореченский 
совхоз и другие. Хорошие урожаи получают 
и садоводы-любители в своих приусадебных 
садах. 

Благодаря применению мичуринских мето-
дов селекционерам-садоводам удалось вы-
вести местные зимостойкие и высококаче-
ственные сорта и этих культур. 

В книге приводятся интересные опыты по 
гибридизации. 

Значительное внимание уделяет автор вы-
ращиванию саженцев и закладке сада. Осо-
бый раздел посвящен описанию вредителей 
и болезней косточковых пород и мерам 
борьбы с ними, приводятся календарные 
сроки проведения мер борьбы с вредителя 
ми и болезнями. 

Книга снабжена фотоснимками, табли-
цами. 

Профессор И. Б. ТАЛАНТ, Алкоголизм и 
борьба с ним, Хабаровское книжное изда-
тельство, 1954, стр. 24, тираж 10 000 экз. 
цена 25 коп. 
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Автор брошюры профессор И. Б. Талант 
рассказывает, какое огромное разрушающее 
действие на организм человека производит 
алкоголь. 

Автор приводит данные, показывающие, 
как употребление алкоголя снижает про-

изводительность труда, ухудшает качество 
работы. 

Привычка к алкоголю, пишет И. Б. Та-
лант, ведет к так называемому хроническо-
му алкоголизму, что является уже тяжелым 
заболеванием и со временем достигает ста-
дии алкогольной деградации, упадка. В ста-
дии алкогольной деградации человек те-
ряет свой нормальный облик, морально 
разлагается, забывает о своих обязанно-
стях перед семьей, обществом, государ-
ством. 

На почве хронического алкоголизма раз-
вивается целый ряд нервно-психических за-
болеваний, в том числе и белая горячка. 
Профессор приводит запись историй болез-
ней, наглядно показывающих, до какого 
тяжелого состояния доводит человека ал-
коголизм. 

В нашей стране, указывает автор, нет 
социальных причин, которые способствовали 
бы массовому распространению алкоголиз-
ма. Пьянство существует у нас лишь как 
пережиток капитализма. С ним можно 
успешно бороться, проводя широкую мас-
сово-воспитательную и культурно-просвети-
тельную работу. 

А. В. БОЛОНЯЕВ, Закладка плодово-
ягодного сада. Хабаровское книжное изда-
тельство, 1954, стр. 64, тираж 3000 экз., 
цена 85 коп. 

Лауреат Сталинской премии А. В. Боло-
няев в течение ряда лет работает над раз-
ведением на Дальнем Востоке плодово-
ягодных культур, над выведением новых, 
зимостойких и высокоурожайных сортов их. 
На основании личного опыта, а также опи-
раясь на результаты работы научно-иссле-
довательских учреждений и опыт передовых 
совхозов и колхозов, автор рассказывает 
о системе агротехнических мероприятий, 
применение которых способствует развитию 
садоводства на Дальнем Востоке. 
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СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛА "ДАЛЬНИЙ ВОСТОК" 
за 1954 год 

РОМАНЫ. ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ 

КОСТЮКОВСКИИ Б. Утро Андрея Ши-
лина, повесть, № 1. 

JIAO ШЭ — Лунсюйгоу, пьеса, перевод 
с китайского, № 1. 

МАРКОВ Г. — Соль земли, роман, 
№ № 5, 6. 

ПАЛЕХОВ Р. — Через перевалы, повество-
вание, №№ 2, 3, 4. 

IIРИШВИН А. — Правда жизни, рассказ, 
№ 3. 

РОГАЛЬ Н. — Июнь-Корань, пьеса, № 4. 
СМИРНОВ О. — Незваный гость, рассказ, 

№ 6. 
ШЕСТАКОВА Ю. — Берёза, берёза! По-

весть, № 3. 
ЦИНЬ ЧЖАО-ЯН — Нечаянно подслушан-

ная история, перевод с китайского, № 3. 
Два рассказа, перевод с китайского, 
№ 4. 

ПОЭМЫ,   СТИХИ 

АВТОНОМОВ В. _ Фактория, Северное 
сияние, стихи, № 4. 

АНДРЕЕВ Л. — В Амурском лимане, На 
заставе, стихи, № 6. 

ДУБРОВИН Б. — Три стихотворения, № 5. 
ЗАВАЛЬНЮК Л. — Сон, стихи, № 1. 
ИБУКИ ЮКИКО — Счастье, стихи, пере-

вод с японского, № 2. 
ИРИЕ РЕТАРО — На тракте Кавагоэ, сти-

хи, перевод с японского, № 2. 
КАТО САНДЗО — Работы, стихи, перевод 

с японского. № 2. 
КИМ ДИН ТХЕ — Чего хочу я, стихи, пе-

ревод с корейского, № 5. 
КОМАРОВ П. — Из записной книжки, 

№ 1. 
КРАСНОПОЛЬСКИЙ А. — Стихи, № 4. 
КРЮКИН И. — Из камчатской тетради, 

стихи, № 5. , 
КУЗНЕЦОВ В. — Вожатому Володе, Се-

стренка, Поэту, стихи, № 6. 
ЛАРИН М. — Два моря. Новая Диканька, 

стихи, № 1. 

ЛИ ГВАН — Каким надо оставаться, сти-
хи, перевод с корейского, № 5. 

ЛИ И — Тому, кто твердит о высоте гор, 
стихи, перевод с корейского, № 5. 

МАСЛОВ О. — У Волочаевской сопки, 
стихи, № 1. 

МАНДРИК А. — На Курильском острове, 
стихи, № 3. 

МИЛАН В. — В район, стихи, № 5. 
МОЖАЕВ Б. — Два письма, стихи, № 6. 
НАВОЛОЧКИН Н. _ Два стихотворения. 

№ 2. 
НАЙДИЧ М. — Два стихотворения. № 6. 
НЕИЗВЕСТНЫЙ ПОЭТ — Расстояние ме-

жду друзьями, стихи, перевод с корей-
ского, № 5. 

ОВЕЧКИН К. — Земля амурская моя! Сти-
хи, № 6. 

ПАК ИН НО — О человеке, стихи, перевод 
с корейского, № 5. 

ПАК ДЯ ЕН Оно не изменяет цвета, 
стихи, перевод с корейского, № 5. 

ПАССАР А. — Камчатский садовод. По-
други, Мой край, стихи, перевод с на-
найского, № 1. 

РИОСИМА ХАККО — Иодзима, стихи, пе-
ревод с японского, № 2. 

РЫБОЧКИН А. — Штурмовая полоса, сти-
хи, № 3; В дороге, Из окна вагона, Со-
ловей. стихи, № 6. 

СЕМЕНОВ А. — Покорители Севера, поэ-
ма, № 2. 

СМОЛЯКОВ С. — Лирика, стихи, № 1: 
Чабан летит в Москву, На охоте, стихи, 
№ 6. 

ТАНАКА САНКИТИ — Свет луны, стихи, 
перевод с японского, № 2. 

TEH МОН ДЮ — Вечна моя любовь, сти-
хи, перевод с корейского, № 5. 

ТЕН ЧЕР — Старцу, идущему с ношей, 
стихи, перевод с корейского, № 5. 

ТРАН ХУУ-ТУН — На рисовом поле, сти-
хи, перевод с вьетнамского, № 1. 

ТУРКИН В. — Три стихотворения, № 1: 
В матросском строю, Твой командир 
стихи, № 3. 

ТЫЧИНА П. — Стихи, № 2. 
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ХАСЭГАВИ АКИТОСИ — Иваси, стихи, СЕРГЕЕВ М. — Литературное творчество 
перевод с японского, № 4. народов Дальнего Востока, № 4. 

ЭНОКИ ТАКАСУ — Родина, стихи, пере- РЯБОВ Н., ШТЕЙН М. — Многовековое 
вод с японского, № 4. единство, № 1. 

САМСОНОВ Н. — Важный фактор укреп-
ления мира, № 3. 

ОЧЕРКИ, ДНЕВНИКИ, ЗАПИСКИ УИННИНГТОН А. и БЭРЧЕТТ У. — От-
крытое вероломство, перевод с англий-

БЕЛЯЕВ Б. — Семья Сибирцевых (Из ского, № 6. 
революционного прошлого Дальнего Вос- ШТЕЙН М., РЯБОВ Н. Многовековое 
тока), № 2. единство, № 1. 

ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ (К 50-
летию со дня смерти А. П. Чехова). 

 
ЕСАУЛЕНКО К. — Сто лет парового судо- КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 

ходства на Амуре, № 3. 
КОМАРОВ А. — Гайдар на Дальнем Вос-

токе, № 3. ВИТРИЩАК В. — Ниже возможностей, 
КУЧЕР В. — Киев, очерк, № 2. № 1. 
МИТИН В. — Свободу убить нельзя! Очер- ГАЙ А. — Книга стихов П. Комарова на 

ки о людях героической Кореи, № 2. украинском языке, № 2; Оружием сати-
ТАУРИН Ф. — Первая на Ангаре, очерк. ры, № 5. 

№ 5. ЖУРАВИНА О. Повести М. В. Ми-
ТОРЧИНСКИЙ М. — Шестеро отважных, ронова, № 6. 

очерк, № 4. КЛИМЕНКО Н. — Полезное пособие, № 4. 
ШАПА Л. — В Приханкайской долине, КОЛЕСНИКОВА Г. — У истоков живой 

очерк, № 3. воды, № 2. очерк, № 3. 
ПЕТРОВ Н. — Народ - главный герой 

современной китайской литературы. № 6. 
ПУБЛИЦИСТИКА РОГАЛЬ И. — «Невидимки за работой», 

№ 6. 
АЙ ЦИН — О национальной живописи, пе- РЯБОВ Н., ШТЕЙН М. — Не искажать 

ревод с китайского, № 2. историю! № 4. 
БАБИЧ Н. — От социализма к коммуниз- СЕРГЕЕВ М. — Скачок через века, № 1. 

му, № 1. СМОЛЯ КОВ С. — Две книжки молодых 
БЭРЧЕТТ У. и УИННИНГТОН А. — От- поэтов, № 4. 

крытое вероломство, перевод с англий- ТРИБУНА ЧИТАТЕЛЯ О романе Р. Аги-
ского, № 6. шева «Зеленая книга», № 2. 

ДАГИН Е. — В народном Китае, № 4. ШТЕЙН М., РЯБОВ Н. — Не искажать 
ДМИТРИЕВ В. - Из истории Аляски, историю! № 4. 

 4. 
ЕФИМЕНКО В. — Гаулейтеры в Азии, ШТРАЙХ С. — Новые исследования о де-

№ 2; Происки США в Юго-Восточной кабристах в Сибири, № 5. 
Азии, № 6. ЩЕРБАКОВ А. - В НОГУ со временем 

НАВСТРЕЧУ ВТОРОМУ ВСЕСОЮЗНОМУ № 1. 
СЪЕЗДУ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ, 

 3 НОВЫЕ КНИГИ №№ 1. 2, 4, 6. 
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