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Вячеслав ПУШКИН

* * *

Грозы, грозы!
Лейте, лейте 
Воды грозные с небес. 
Только травы пожалейте, 
Пожалейте юный лес.
Не убейте, не сожгите,
Не заставьте горевать. 
Хочется греметь? — 
Гремите.
Сон сморит —
Ложитесь спать.
А проснетесь, —
Бейтесь в раму 
И гуляйте по жилью. 
Пожалейте только маму 
Суеверную мою.

КОМАНДИР

Дожди в ночи шумели 
На строевом плацу,
И капли еле-еле 
Стекали по лицу,

Небритому, худому 
От маковки до скул.
Но взвод в пути до дому 
На марше не заснул.

Стоят его ребята.
Уставшие до слез.
И тяжесть автомата 
Осмыслена всерьез.

Впервые и навечно,
О, первый марш-бросок — 
Венчальное колечко 
И для ножа — брусок1

В полсотни верст желтеет 
«Колечко» по грязи.
Никто не пожалеет,
Невмочь шагать —
Ползи.

Но доползи к рассвету,
Но встань в походный строй, 
Ведь ты в науке этой 
Не первый, не второй,

Не миллионный даже... 
Пехоте счета нет.
Но доползи однажды 
Всей грудью на рассвет.
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И встань.
Пускай шатает,
Пусть горечь полнит рот. 
Ты встал,
И это знает 
Стоящий рядом взвод.

И командир устало,
И сам живой едва, 
Кричит не по уставу:
— Спасибо!
Спать, братва!

Бегу по сходням.
Вашу жизнь, комфронтом, люблю.

СТРОЕВАЯ ПЕСНЯ

Шагает наш полк запасной, 
Годами не нюхавший дела.
Идем по дороге лесной,
Разбитой, как после обстрела,
Но то ли был долог запас,
И так поразбиты дороги,
Что вырвалась песня из нас 
Не маршевым звоном, не строгим.

«На речке, на речке,
На том бережочке
Мыла Марусенька белые ноги...»

Она не мешала в пути 
Уставшей на марше пехоте,
И было так складно идти 
На этой немаршевой ноте.

И наш молодой лейтенант, 
Зачем-то блокнот доставая,
Кричал запевале:
— Во, брат!
А песня вполне строевая!

И он, чтобы шага не сбить, 
Скакнул петушком на дороге 
И взапуски — ну голосить:
— Мыла Марусенька белые ноги...

***

Черняховский командовал фронтом, 
Он ровесником был моим.
Тридцать лет...
Мальчишечья фронда.
Кисловатый окопный дым.

Все сместилось: потери и время,
Все на памятный вышло рубеж... 
Черняховский!
Какая потеря!
Тридцать лет...
Что же вызрело меж?!
Между смертью и жизнью сегодня — 
Словно к дальней вершине бросок. 
Под ногами еловая сходня 
И похожий на порох песок.

Черняховский!..
Судьба не подвластна
Смертным
Нам,
Ведь на то и судьба.
Вы не думали,
Что опасна 
Для комфронтом 
Шальная пальба.

Батальонов испытанных маршевых 
Не хватило, чтоб вызволить вас...
На войне ни солдата, ни маршала 
Не держала страна про запас.

Я схожу с корабля невоенного 
С сигаретой заморской во рту,
Ваше имя, как выстрел, мгновенное, 
Крупно значится на борту.

Вам под семьдесят было б сегодня. 
Низко кланяюсь — кораблю! 
«Черняховский»?..

* * *

Новостей никаких в этом мире... 
Все в рабочем порядке идет. 
Патефон в коммунальной квартире 
Предвоенные песни поет.

И не может игла задержаться, 
Раскрутила пружина ее — 
Мускулистая, словно белье, 
Нехотящее выжиматься...

Дети, дети!
Из эвакуаций
Возвратились мы после войны 
По грохочущим клавишам станций 
От Амура и от Двины.

Как в шинелях мы таяли грубых, 
Примеряя!
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Пацанья судьба.
Нас кололи небритые губы 
От виска к подбородку — до лба.

И тот миг поцелуев мгновенных 
Заглушал патефонную прыть. 
Песен радостных, послевоенных 
Нам еще не успели купить.

И крутилась пластинка тугая, —
И звучал предвоенный фокстрот. 
И, отца с непривычки ругая,
Мать кривила заплаканный рот.

А пластинка крутилась в квартире 
И старела у всех на виду... 
Никаких новостей в этом мире 
В сорок пятом весеннем году.

В НОВОМ ЦИРКЕ

Умираю от восторга 
На премьере циркачей. 
Продавщица из Мосторга 
Умирает горячей.

У нее сегодня праздник —
Не работает Мосторг.
Рыжий фокусник, проказник — 
И забвенье, и восторг.

Клоунада, клоунада...
Запах пота ноздри рвет!
Все свершается, как надо, 
Представление идет.

Раздвигается портьера 
Шелест тел, оркестра вскрик.
И внезапно из партера 
Худенький премьер возник.

Автор бешеного трюка,
Он, изящный и скупой. 
Воздевает гордо руку 
Над беспечною толпой.

Продавщица из Мосторга 
Умирает от восторга.

Он взвивается под купол,
Он под куполом царит 
И, летая, как на кукол,
Сверху вниз на нас глядит.

Со спасительною лонжей 
Отработан жуткий трюк.
Но живет, живет под кожей 
Неизбежное: «А вдруг...»

Он летает и не знает, 
Титулованный артист,
Что от страха умирает 
За него униформист.

Продавщица из Мосторга 
Умирает от восторга.

Барабан трещит тревожно, 
Приготовься, акробат! 
Отказаться невозможно — 
Петля мертвая назад.

Ап!
И кончено!
Арена

* * *

Не нужно нам придуманных утрат, 
Рожденных по наитью или в спешке.
В твоей непредусмотренной усмешке 
Я виноват.

Я помню четко:
Много лет подряд 
В моем жилище не скрипели двери, 
Считающие все мои потери.
Теперь скрипят.

Я виноват,
Как бриз в гуденье вант.
Я виноват, всю жизнь ходя в мужчинах. 
Во всех твоих улыбках и морщинах 
Я виноват.

В душе моей гудят, мешая петь,
Твои инопланетные обиды.
Но нам с тобой, увы, иной планиды 
Не заиметь.

Я знаю,
Сам себе я друг и брат,
И знаю, что не мой десяток робкий.
В своей полудороге-полутропке 
Я виноват.

Не нужно нам придуманных утрат, 
Дверей, скрипящих хрипло и занудно.
А в том, что до утра не спится трудно.
Я виноват.
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От восторгов горяча. 
Розовых ладоней пена 
И улыбка циркача.

Над раковиной шторма круговерть.
Я выхожу на волю!
Это значит —
Я добровольно выхожу на смерть.
Раз я отшельник, значит, я — философ. 
Так говорят,
Но это сущий бред.
Не задавайте никаких вопросов.
Я не смогу на них вам дать ответ...
Я выхожу и медленно, и грустно, —
К чему вся философия моя?!
Вот, поглядите: в раковине — пусто.
А это значит: просто умер я.

МОНОЛОГ РАКА-ОТШЕЛЬНИКА

Николаю Устинову

Отшельник я?
Какой же я отшельник?
Мне хочется побегать, поиграть.
Но раковина — каменный ошейник, 
Которого уже не разорвать.
Промчится ль надо мною рыбья стая, 
Иль чинно протопочет мимо краб, — 
Плевать им на меня!
Я это знаю,
Ведь я отшельник — раковины раб!
И, даже если я рванусь вдогонку,
Мне самому и грустно и смешно. 
Кальмары надо мной хохочут звонко, 
Хоть надо мною хохотать грешно.
Я в раковину прячусь от напастей, 
Клешней шипастой прикрывая вход. 
Мой дом — мой бастион, мое несчастье. 
И только счастья мне не достает.
А что такое счастье?
Вы поймите,
Оно лишь миг — не более того, —
Когда я вдруг смогу из дома выйти 
И побродить в окрестностях его.
И ничего не надо мне впридачу...

* * *

Брожу, почти привыкнув к боли, 
Сердечных слов не нахожу,
Как не находишь вдруг межу 
В пшеничном неприступном поле,

В котором ты зерно — не боле.
Но я неистово твержу:
Живи — пусть больно, но на воле, 
Будь выше зависти к ужу, 
Которому легко скользить,
Не мучаться от безголосья,
Не ведая, что могут жить 
Над ним пшеничные колосья. 
Брожу, ищу свою межу, 
Сердечных слов не нахожу.



Станислав БАЛАБИН

ЗОЛОТАЯ ЖИЛА
Р О М А Н

Часть вторая

1

В конце августа бабка Матрена, принарядившись в кеды и подо­
ткнув подол длинной юбки, бодренько направилась по одной из троп 
на ближнее угорье. Угорье сейчас выглядело, как полинялая меховая 
шапка: молодой пихтач поредел, сбрасывая желтые свои иглы, березы 
и осины расставались с последними листьями — все донельзя было 
размалевано осенними красками, и даже голубое небо, будто выгорело 
за лето, приобрело цвет недоспелой голубицы.

В одной руке бабка Матрена несла плетенную из краснотала кор­
зинку, в другой — держала поводок, на котором была привязана ко­
за Милка. Коза то взбрыкивала, то тянулась к траве; бабка люби­
мицу свою не подгоняла да и не спешила особо. Она смотрела на осен­
ний лес, и он был как отцветшая ее молодость. Матрена чувство­
вала себя неразделимой и с тайгой, и с этой землей; она, впрочем, не 
сожалела о прожитых годах, хороших ли, плохих, не боялась и того, 
что не так уж много отмерено ей на этом свете. Бабка была наде­
лена философским умом: ничто не исчезает бесследно, и жизнь ее про­
сто перейдет в другие формы, скажем, в ту же осинку, под которой за­
роют ее, Матрену, и осинка, вобрав соки земли, потянется к небу и 
с наступлением лета молодо зашелестит по ветру своими листьями.

Брела бабка Матрена на угорье посмотреть — созрела ли брусника, 
и думала она о том, чтобы на зиму заготовить впрок ягод, насолить 
и намариновать грибов, смотришь, и перезимуют в достатке зиму... 
Привязав козу Милку за деревцо, Матрена сунулась под куст стла­
ника — в тенечке ягода крупная, налитая до краев сладко-кислым со­
ком. И уж набрала она горсть ягод и высыпала в беззубый рот. А тут 
глянь — по другую сторону куста лакомится брусникой медведь.

Матрена быстро сглотнула ягоду и как истая таежница громко 
так, без особого страху, сказала:

— Кыш, окаянный, кыш! — И даже рукой взмахнула.
Но медведь попался с норовом, и к тому же он, видимо, по-свое­

му, по-медвежьи рассудил: это же наглость сгонять его с места, когда 
он это место первым облюбовал. И, разозлившись не на шутку, мед­
ведь так взревел, так ощерил свою шубу, что Матрена, отбросив на­
чисто всякие философские соображения — осень, медведь сыт, на 
человека на кой ляд ему нападать — подхватилась, тоненько вскрик­
нула и уж без оглядки приударила изо всех сил в поселок. А медведь 
для острастки даже малость посопровождал ее.

Матрена переполошила приисковый поселок. Мужики, кто рабо-

1 См.: «Дальний Восток», 1974, № 7, 8.
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тал в ночную, а сейчас отдыхал по домам, пока настраивали ружь­
ишки, пока пришли на то место, где она видела медведя и оставила 
свою козу, косолапого и след простыл. Но медведь оказался не толь­
ко вегетарианцем: от бабкиной козы не оставил ни рожек, ни ножек, 
уволок ее куда-то, на дереве болтался только обрывок веревки.

Мужикам, конечно, на козу Милку наплевать, и отыскивать мед­
ведя они не стали — еще егерь штрафанет, если завалить его без ли­
цензии. И они преспокойно разбрелись по полянкам, лакомясь ягодой. 
А в густом пихтаче целыми семьями стояли коричневые маслята, на 
взлобке из-под листьев выглядывали белые грузди. Мужики посни­
мали рубашки, завязали рукава и набрали вдоволь грибов.

Так начался грибной и ягодный бум.
Встречаясь в магазине, женщины теперь редко вспоминали о 

Шанько, которого прихватили с краденым золотом. На поверку он 
оказался не просто вором, а, как дознались потом следственные ор­
ганы, бывшим полицаем, которого советский суд заочно приговорил 
к смертной казни. Он числился в списках разыскиваемых военных 
преступников. По подложным документам (настоящая фамилия его 
была Неделько), Неделько-Шанько, скрываясь от возмездия, удрал 
на другой конец страны. Ему казалось, что время и расстояние по­
могут ему затеряться, запутать следы. Но тут на прииске появился 
Федор Костенко. Он-то знал полицая Нестора Неделько. Тот тоже 
признал бывшего соседского мальчишку. Где и при каких обстоятель­
ствах у них произошла первая встреча, о том никто не знает, но Не­
делько пригрозил Федору расправой, если тот выдаст его. Костенко, 
видимо, намеревался уехать с прииска, и потом уж заявить куда сле­
дует о затаившемся фашистском прислужнике. Неделько пришла 
мысль откупиться, и тогда-то он и продал часть наворованного золота 
зубному технику. Впрочем, он сделал все так, чтобы в случае прова­
ла, купивший признать его не мог.

Но Костенко денег от него не взял, наотрез отказался. Неделько 
понял, что рано или поздно Федор его разоблачит. Он видел, как тот 
мучается, тайна становилась ему просто не под силу. И тогда Недель­
ко решил расправиться с Федором в один из массовых выездов на 
речку. Так Костенко и погиб из-за своей слабохарактерности.

Тему эту в поселке, можно сказать, исчерпали, и женщины в ма­
газине обменивались рецептами, сколько и каких требовалось специй 
на маринад для маслят, сколько соли нужно для груздей. У мужчин 
разговоры были иного порядка. Беспокоило их то, что план по добыче 
золота горит и премиальных, значит, им не видеть. По всему чувство-

Приморский писатель Станислав Прокопьевич Бала- 
бин родился в 1935 году. Автор повестей «Тайна в тво­
их руках», «Под колесами — наледь», «Чужая беда», 
«Жил-был дядька Исай», «Дочь тайги», «Медвежий 
угол», романов «Приискатели» и «Бурелом». Первая кни­
га романа «Золотая жила» опубликована в журнале 
«Дальний Восток» (№ 7, 8 за 1974 год).
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валось, что нынче зима придет без задержки и сократит промывочный 
сезон.

И верно, однажды ночью землю завалило глубоким снегом. Еще 
неделю люди на прииске предпринимали отчаянные потуги, чтобы вы­
полнить план. Все почернели на холоде, отвоевывая у стылой земли 
последние кубометры золотоносного песка. Вода замерзала, напор на 
мониторах с каждым днем падал и работать становилось невозможно. 
Это была самая трудная неделя за весь сезон.

Наконец огласили приказ — закончить горнорудные работы, обо­
рудование установок демонтировать и вывезти в поселок в ремонтные 
мастерские.

Шла последняя съемка золота.
Тяткин в неизменной шинели, под которую он поддел меховую 

безрукавку, казался толстым и важным. Он вообще немного заваж­
ничал с тех пор, как с его помощью разоблачили Неделько-Шанько. 
И сейчас он бдительным оком наблюдал за работой съемщиков. На­
парником у Армо Григоряна теперь был пенсионер Волошин, муж­
чина еще довольно крепкий, прозванный Тарасом Бульбой. Прозвали 
его так за его длинные казацкие усы, концы которых свисали до са­
мого лотка, да еще за стрижку, производимую самодеятельным парик- 
махером-соседом: затылок и виски тот тщательно выбривал машин­
кой-нулевкой, а на самой макушке оставлялся хохолок волос, как ка­
зацкий оселедец.

Волошин-Бульба делал промывку старательно и молчком. Но се­
годня и Армо не спешил, будто хотел растянуть удовольствие.

Супарев уже несколько раз с раздражением спрашивал:
— Скоро вы там закончите?
Съемка уже не интересовала его, поскольку это ровным счетом 

ничего не меняло. Их установка в этом сезоне сработала хуже всех 
на прииске. Супарев постепенно уже свыкся с мыслью, что план все 
равно не вытянуть. Да что план! И сейчас, когда он покрикивал и 
поторапливал съемщиков, делал он это не из желания узнать, сколько 
металла даст последняя съемка, а не хотелось ему больше торчать 
на холоде. Пусть поскорее все это закончится — и съемка, и демон­
таж, и то, о чем пока лучше не думать: в самом воздухе витали раз­
говоры о том, что Супареву больше не работать начальником уста­
новки. Его даже не согревала, как раньше, мысль о том, что он теперь 
имеет семью, свое гнездо, где можно отдохнуть в тепле и уюте после 
всяких производственных передряг. Но и тут не все ладилось. И он 
уже со страхом думал, что дал, пожалуй, маху, что так скоропали­
тельно женился. И обреченно махал рукой: «А, будь что будет!»

Когда после съемки они пришли к раскомандировочной, там еще 
толкались рабочие. Супарев хотел прикрикнуть, почему до сих пор не 
приступили к демонтажу. Но сообразил, что люди вымотались вко­
нец и сами знают, что к чему. Да, собственно, куда теперь спешить?

Препаршивое настроение было у тех, кто приехал сюда на сезон; 
они и держались обособленно, и в открытую прикидывали, на какой 
прииск податься в будущем году. Пусть кто другой пытает здесь сча­
стье. Супарев, слыша подобные разговоры, и сам думал: а не подать­
ся ли и ему куда-нибудь? Не ждать, пока тебя самого унизительно 
турнут с места. Зябко было от этих мыслей, будто в душе тоже засне- 
жило, запуржило и не разглядеть, что там тебя ожидает впереди. 
Можно ненароком свалиться в яму, из которой и не выбраться.
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— Застегнулись бы вы, Аркадий Григорьевич, — по-домашнему 
заботливо сказала ему Татьяна. Она сама в синем ватнике, в сером 
пуховом платке, на ногах черные валенки, подшитые резиной. И вся- 
то она плотная, крепко сбитая, с ярким румянцем на всю щеку. Стояла 
Татьяна около Доски показателей и вертела в пальцах кусочек мела, 
будто раздумывала, стоит ли записывать итоговый процент.

— Простуду схватить сейчас очень просто, — наставительно ска­
зала Татьяна и под взглядом Супарева до крайности смутилась, сде­
лала непроизвольный жест рукой, испачкав себе мелом щеку.

— Меня простуда не берет, — ответил Супарев. Он знал за собой 
эту привычку: говорить не то, что думает, показно бодриться, когда 
самому было не до оптимизма. — И сколько же мы наскребли? — 
спросил он, а сам уже прибросил в уме и знал, что с сегодняшней 
съемкой получалось чуть больше восьмидесяти процентов к годовому 
плану.

— Восемьдесят и семь десятых, — Татьяна произнесла это таким 
тоном, словно она лично была виновата в том, что установка нику­
дышно сработала в этом сезоне. Будь у нее тайник с золотом, она бы 
все до последней крупицы отдала, только бы порадовать Супарева. 
Девушка сказала: — А может, и все восемьдесят один. — И под взгля­
дом Супарева еще больше зарделась.

— Зачем же округлять, запишем как есть. — Супарев взял у Тать­
яны мел и самолично выписал на доске «80,7». Но цифры получились 
какими-то жиденькими, стеснительными, их и в пяти шагах не разо­
брать. Поймав взгляд Татьяны Аркадий кашлянул и еще раз обвел 
цифры мелом. Теперь цифра смотрелась солидно, даже вызывающе. 
Татьяна сказала:

— Я в школе страсть как любила выводить восьмерки. Напишешь 
их в одну строчку, ну, прямо, вышивка какая...

— Точно, не работа у нас, а сплошное вышивание, — криво усмех­
нулся Супарев и бросил в снег кусочек мела, как нечто теперь совсем 
не нужное. — Проследи, чтобы доску тоже увезли. Вон облупилась вся 
за лето.

— Покрасят, на следующий год будет новенькая. — Татьяна вкла­
дывала в эти слова нечто большее: пусть не взяли они золота в этом 
сезоне, возьмут в следующем — и нечего опускать руки и вести себя 
так, точно и жизни конец.

Но Супарев Татьяну больше не слушал. Он обычно круто пере­
ходил от одного настроения к другому. И теперь он отдавал распоря­
жения направо и налево, что в первую очередь следовало погрузить 
на сани, что потом.

Но тракторы с санями все не шли, и он несколько раз звонил ме­
ханику Реушкину, в конце концов поругался с ним.

— Мы что, до нового года будем перевозиться! — простуженно 
кричал Супарев в трубку. — Или на себе прикажите оборудование пе­
ретаскивать? И почему два трактора, а не три? Давайте третий.

Тракторы с санями подошли лишь в полдень. Кое-кто уже поду­
мывал об обеде, Супарев заявил, однако, пока не загрузят сани, ни­
каких обедов не будет.

При погрузке дизелей по неосмотрительности Тимохи Сошникова 
один из них завалился на бок, трудяга-дизель при этом тяжко вздох­
нул и выпустил под себя лужу черного отработанного масла. Супарев 
под горячую руку за такое обращение с дизелем всыпал по первое 
число Тимохе Сошникову. Тот нагоняй воспринял, как личный выпад 
начальника против него. Тимоха вел себя так, будто Супарев был у 
него в неоплатном долгу.
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— Психует, знает, что по шапке дадут, — произнес он, донельзя 
обиженный. — С таким начальником на соль не заработаешь.

— Тебе, Тимоха, я одному бы дал по шапке, — заметил Егор 
Дзюба. — Посмотри, во что ты за лето превратил дизеля. Полной капи­
талкой не возьмешь.

Супарев весь день мотался, как угорелый, и, вконец уставший, с 
последней машиной укатил на прииск.

Во всей кутерьме этого дня Супареву запомнилась одна, на пер­
вый взгляд, пустяшная деталь — это когда Артем Мордюков на дверях 
раскомандировочной прибивал крест-накрест две доски. Он вколачивал 
гвозди с ухарским покряхтыванием, будто занятие доставляло ему 
крайнее удовольствие.

— Кха! Кха! — бил он топором по шляпкам гвоздей. Эхо сухими 
выстрелами прокатывалось над заснеженной и начинающей застывать 
землей и скатывалось вместе с поземкой в отработанный разрез, кото­
рый напоминал еще одну глубокую морщину на челе трудяги-земли.

— Кха! Кха! — продолжал выстреливать Мордюков.

Горячка последних дней вовсю раскрутила внутренний махови­
чок, и Супарев, даже придя домой, не находил себе места. Он метал­
ся по тесной квартире в поисках какой-нибудь работы, не находил 
ее и оттого злился и готов был сорвать свое плохое настроение на 
Галине. Но та не умом, а сердцем чувствовала, что сейчас лучше по­
молчать, не лезть к мужу ни с лаской, ни с вопросами! А ей очень 
хотелось спросить Аркадия, правда ли болтают люди на прииске, 
будто его отстранят от должности начальника участка. Галине каза­
лось, что если такое случится с мужем, то она от стыда провалится 
сквозь землю, что на них люди станут показывать пальцем и шептать­
ся за спиной: «Вот и учи таких в институтах. Не нашей жилы чело­
век» И потом это больно ударило бы по ее самолюбию, по тщесла­
вию, ведь она любила при случае подчеркнуть, что ее муж — инженер, 
начальник участка.

До декретного отпуска оставалось около трех месяцев. Галина 
часто садилась теперь за швейную машинку. Для будущей матери она 
просто необходима. Это было ее новое увлечение — до самозабвения. 
И вообще она вещи покупала истово, хватала что надо и не надо, 
будто хотела покупками восполнить то, чего не хватало ей в жизни. 
Откуда-то она принесла ворох выкроек, по вечерам к ней стали заха­
живать женщины, ворожили над выкройками, что-то вырезали из 
газет...

Супареву это увлечение жены на первых порах даже нравилось, 
но постепенно в нем поднималась глухая злость на вещи, которыми 
была забита квартира, на все эти кружевные накидки на подушках, 
на безвкусные горшочки на стенах, из которых торчала худосочная 
зелень. Сегодня он уже несколько раз останавливался за спиной у 
жены, смотрел, как она неумело шьет, недовольно хмыкал и все злее 
и громче посапывал. Казалось, вот-вот и он взорвется. И он действи­
тельно искал ссоры, хотел маленького скандальчика, он был ему не­
обходим, как необходим в паровом котле золотник, через который 
спускают излишки пара.

— Посмотри, какое чудо получилось! — Галина подняла над голо­
вой розовую распашонку с расставленными в разные стороны рукав­
чиками и с белыми завязочками. Она ожидала, что это умилит буду­
щего отца, но тут ей изменило женское чутье.

— Ребенка нет, а ты уже нашиваешь! — Супарева наконец про-
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рвало. — На кой черт нужны мне твои распашонки! И машинка твоя! 
И все это! — Он поискал глазами, чтобы такое хватить об пол, вдре­
безги, на мелкие кусочки. — К черту все, к черту!

— Так ты ребеночка не хочешь, да? — Галина вскочила со сту­
ла. — Скажи, не хочешь? — с полными слез глазами вопрошала она.

— Ничего и никого не хочу, — опрометчиво заявил Супарев, и 
опять он говорил не то, что хотел сказать на самом деле. — Пошли вы 
все к чертовой матери! —А ведь понимал умом, что жену расстраи­
вать сейчас нельзя, но вот занесло его, и не было сил остановиться.

А Галина уже швыряла в него выкройками, катушками ниток, 
всем, что попадало под руки.

— Вот тебе, вот! — кипела она негодованием. — Из тебя такой же 
будет отец, как и начальник участка. Можешь уматывать на все че­
тыре стороны. Я одна с ребеночком проживу!

Супарев набросил полушубок и ошалело выскочил вон из квар­
тиры. Пробежал в конец двора, остановился, тупо и бездумно глядя 
на Тарзана. Тот высунул морду из конуры, смотрел на хозяина, жа­
лобно заскулил.

— Перестань! Расскулились. Распашонки, машинки, тьфу ты 
черт! — Супарев плюнул под ноги, былой злости уже не было, но оста­
лось тлеть какое-то беспокойство. Хотелось человеческого элементар­
ного участия, чтоб его пожалели, чтоб посочувствовали тому, какая у 
него, Супарева, распроклятая жизнь. Он двинулся к калитке, еще не 
зная, куда пойдет. — Тарзан, за мной, — позвал Супарев.

Тарзан поплелся за хозяином, хотя лежать в конуре было куда 
приятней, чем тащиться по снегу. Хорошо еще не взялись по-настоя­
щему здешние морозы, и ветры еще таились за Яблоновым хребтом 
и не перемахнули пока в Усть-Неверскую долину, чтобы вдоволь на­
бегаться по ней, пошалить всласть и позагонять все живое в укрытие.

Супареву пришла в голову мысль зайти к Татьяне. Возможно, 
сказалась привычка видеть ее каждый день в раскомандировочной,  
выслушивать неторопкий разговор; он и сам при ней чувствовал себя 
как-то спокойней, увереннее, что ли. Все, что ему в нынешнем сезоне 
пришлось пережить на установке и хорошего и плохого, находилось в 
неразрывной связи с Татьяной. Так во всяком случае казалось сейчас 
Аркадию. О Галине же он старался не думать: попсихует и переста­
нет. Галка-скакалка оказалась на поверку далеко не Галкой из розо­
вого детства.

Вот и дом Лазаря Чумбарева.
— Сиди тут, жди, — сказал Супарев Тарзану.
Пес неодобрительно рыкнул, но послушно уселся у высокой до­

щатой калитки.
Супарев пошел через двор. Под ногами поскрипывали мостки, они 

тянулись от калитки до самого крыльца. Дверь в сени не заперта; 
в просторных и освещенных сенях пахло квашеной капустой и еще 
чем-то домашним, устоявшимся, как в давно обжитых избах. Дверь, 
что вела в дом, была тщательно обита войлоком. Войлок опускался до 
самого пола, чтобы зимой не поддувало через порог. Аркадий и у 
себя намеревался так обить дверь: Галина не раз жаловалась, что у 
них по полу гуляет ветер... Он постучал и, ничего не расслышав, по­
тянул ручку на себя.

Пахнуло на него теплом и кухней.
— Здравствуйте!
Колыхнулись пестрые шторы, из комнаты выглянула Татьяна, бы­

стрым движением запахнула на груди халатик, чуть вздернула брови.
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— Здравствуйте, Аркадий Григорьевич, — немного распевно отве­
тила она.

Аркадию Григорьевичу казалось, что Татьяна весь вечер была за­
нята одним вопросом: зачем это он пришел? Старик Чумбарев, вы­
ползший с палочкой из своей спальни, тоже был настороженно-внима­
тельным. Его, видать, интересовало, не завел ли он, Супарев, с его 
дочкой шуры-муры! И потому во взгляде и голосе родителя проскаль­
зывал холодок. Скупо роняя слова, Чумбарев при этом постукивал 
палкой по полу, до чая почти не дотрагивался, а затем вдруг ударился 
в воспоминания и начал хвастать без удержу... Разговорчивость ста­
рика была сейчас на руку и Аркадию, и Татьяне. Им можно было уйти 
в себя и находиться одновременно здесь и как бы не здесь. Аркадий 
Григорьевич поймал себя на мысли, что ему сейчас несказанно хоро­
шо, и его прежняя злость совсем отошла куда-то, он был почти влюб­
лен в Татьяну и в разговорчивого старика. И эта комната, где каждая 
вещь была к месту, ему нравилась. Даже цветок алоэ, который стоял 
в глиняном горшке и служил хозяевам, видно, в целебных целях, уми­
лял Супарева. Так бы, кажется, и сидел он здесь вечно и никуда бы 
не уходил.

— Значит, завалил план?
Аркадий Григорьевич не сразу сообразил, что старик прервал 

свои воспоминания и теперь спрашивает его. Спрашивает о том, о 
чем бы Супареву совсем не хотелось говорить. Этим вопросом он гру­
бо, одним махом вытащил Супарева за уши из той тихой заводи, в 
которой он надеялся тихо просидеть весь вечер. Чумбарев при этом 
сказал не «завалили», а «завалил», как бы возлагая всю ответствен­
ность за невыполнение плана на начальника установки. Вопрос был 
неприятен и задан с нарочитой прямотой. И на него отвечать следовало 
столь же прямо, не юля и не стараясь переложить вину на других. 
Аркадий посмотрел на Татьяну, но она продолжала помешивать чай 
ложечкой и словно не слышала, о чем спросил отец.

Старик, постукивая палкой, ждал ответа.
— Завалил, батя, — наконец сказал Супарев. И даже почувство­

вал облегчение, что нашел в себе силы посмотреть правде в глаза.
Ответ Супарева старику явно понравился. Татьяна же только ко­

ротко глянула на гостя, но ничего не сказала.
— Таньк, выйдь на минутку, — попросил Лазарь.
Аркадий Григорьевич подозрительно и выжидающе посмотрел на 

старика: чего еще удумал старый?
— Ты вот что, больше не ходи в гости к Татьяне, — сказал Ла­

зарь и палкой об пол пристукнул. — Ведь не ко мне, к ней пришел. 
Ты, паря, женат, нечего девку растравлять. Люди всякие есть, раз­
говоры пойдут... Вот так, паря, — снова пристукнул он палкой, точно 
поставил окончательную точку под этим нелицеприятным разговором.

«Старый хрен, — выругался про себя Аркадий. — Зайти в гости — 
это еще не значит путаться с Танькой», — хотелось сказать ему, но 
старик наверняка не поймет его, ослепленный любовью к дочери и 
воспитанный на своих представлениях о морали. И Супарев просто 
отмолчался, таким образом выразив свое несогласие.

Татьяна набросила на плечи полушубок, пошла проводить Ар­
кадия.

— Вы на отца не обижайтесь, — сказала Татьяна, останавливаясь 
у калитки. — Вы должны его понять.

— Отчего ж, я понимаю...
— Неправду вы говорите, чувствую. Он не понял, за чем вы при­

шли, а вас это обижает.
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— А ты поняла?
— Лучше бы вы не задавали этот вопрос. — Татьяна вздохну­

ла.— Если я скажу правду, вам потом станет стыдно: мужчины не 
любят признаваться в своей слабости. Вы же пришли, Аркадий Гри­
горьевич, за утешением. Чувствую вот здесь, что так. А какой из меня 
утешитель. Я простая необразованная девка...

— Зачем ты так, Таня? — Аркадий Григорьевич расслабился, раз­
мяк. Ему страстно захотелось привлечь сейчас к себе Татьяну, зарыть­
ся лицом в отвороты ее кожушка, и чтоб его, как ребенка, погладили 
бы по голове и говорили ласковые слова. Но вместо этого он сам за­
говорил запальчиво, скороговоркой: — Да, да, я пришел за участием. 
Ничего не вижу в этом унизительного. Мне надо, надо, понимаешь, 
кому-то выговориться. Ты же мне друг, скажи, друг? Я самолюбив, 
Таня, очень самолюбив. С детства, насколько помню себя, был такой. 
В садике я во всем должен был быть первым, в школе тоже, в инсти­
туте... Если кто-то оказывался впереди меня, я того готов был возне­
навидеть... — Он говорил, потом неожиданно оборвал на полуслове и 
потянулся к Татьяне, но она отстранилась и сказала:

— А вы эгоист, Аркадий Григорьевич. Вам бы сейчас хотелось 
свои трудности раздать всем понемногу, а себе ничегошеньки не оста­
вить. Пусть ношу тянут в гору другие, а вы налегке пойдете... — Она 
не щадила теперь Супарева. выговаривала в глаза ему все, что хотела 
бы сказать еще за столом, но постеснялась при отце. — Ах, какой вы, 
дескать, слабенький, какой миленький, и все-то вас обижают, и все-то 
вам плохого хотят — вот вы что надеялись от меня услышать... Правда 
ведь? Так не дождетесь, не услышите. И не нюньте, и на других не 
сваливайте то, что вам отмерено нести. Будьте мужчиной, а не тряп­
кой. Ступайте, Аркадий Григорьевич — вас жена ждет. Всего вам хо­
рошего. — Татьяна круто повернулась и ушла.

В сенях погас свет, и двор как-то сразу погрузился в темноту. 
За калиткой слабенько скулил Тарзан, заждавшийся хозяина.

«Много ты понимаешь, — неожиданно снова подкатила злость. — 
Ни черта ты не понимаешь».

— Пошли, Тарзан, домой, — сказал он вслух. — Нас Галка ждет. 
Ты, Тарзан, мой самый верный друг. А что говорить не умеешь, так 
это и к лучшему...

Укатанный снежок скрипел под подошвами валенок.
Был поздний вечер.
Было студено.

2

В комбинат вызвали Латышева, Позднышева и главного бухгал­
тера Пащенко. За ними прислали вертолет. Рейсовые самолеты на 
прииск пока не летали: колеса на базовом аэродроме уже не годи­
лись, а переходить на лыжи тоже было рановато — недостаточно еще 
выпало снега.

Вертолет приземлился прямо на площади около конторы. Сюда 
сбежались все приисковые мальчишки, хотя вертолет тут уже давно 
не в диковинку.

Через несколько дней тот же вертолет доставил всех троих об­
ратно на прииск, высадив их на той же площади около конторы. От 
вертолета прилетевшее начальство шло теперь уже другим порядком: 
впереди донельзя озабоченный Сергей Позднышев, за ним Пащенко 
с отощавшим портфелем, замыкал же шествие Латышев в наглухо
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застегнутом зимнем пальто с серым каракулевым воротником и в пыжи­
ковой шапке, низко надвинутой на глаза. Он единственный на при­
иске носил старомодные бурки, обшитые коричневой кожей.

Конторские, побросав дела, как мухи, лепились к окнам и строили 
различные догадки, насчет того, что же произошло в комбинате. С го­
довым отчетом вызывать их пока было рано, а чтобы сделать нагоняй 
по итогам прошедшего промывочного сезона, не обязательно было на­
нимать вертолет.

К вечеру словно бомба разорвалась: Латышева, оказывается, пе­
реводят в комбинат, на его место директором прииска назначают глав­
ного инженера Сергея Позднышева. Хорошо это или плохо, никто ска­
зать не мог. К Латышеву привыкли, как привыкают к тому, что день 
сменяет ночь, люди хорошо знали все слабые и сильные стороны ди­
ректора, а Позднышев человек новый на прииске, хотя некоторые 
уже испытали на себе его характер и побаивались, что он круто нач­
нет насаждать новые порядки.

Утром следующего дня Сергей Позднышев как ни в чем не быва­
ло прошел в свой кабинет, Латышев — в свой.

Служащие шептались и бродили из отдела в отдел. Все помалки­
вали до официального извещения. А вдруг это только слухи? Допыты­
вались у главбуха, но тот тоже хранил молчание. Начальники отделов 
немного растерялись и впервые запаздывали на оперативку к дирек­
тору. Пащенко понадобилось подписать какую-то деловую бумажку, 
и он, опережая события, сунулся в кабинет Позднышева.

— Сергей Филиппович, мне бы один документик подписать. Нуж­
на первая подпись.

Позднышев удивленно посмотрел на главбуха.
— Так идите и подписывайте. — Сергей собирал в папку бума­

ги. — Я пока не имею право подписи. А вы разве не идете на пла­
нерку?

— Да-да, конечно.
«Старый дурак», — ругал себя почем зря главбух.
В приемной секретарша встретила Позднышева предупредитель­

но-вежливо, но не выдержала до конца характера, поспешно вскочила 
из-за столика, опередила Позднышева и открыла перед ним дверь в 
директорский кабинет.

Позднышев, страшно смущенный, прикрыл дверь и тихо сказал:
— Зачем же так, Анна Ивановна?
Анна Ивановна покраснела.
— Простите, Сергей Филиппович! Ради бога простите.
— Будем считать, Анна Ивановна, что ничего не было.
Сергей чувствовал себя донельзя неловко перед этой пожилой 

женщиной, наверное, лет десять, если не больше проработавшей секре­
таршей Латышева.

Григорий Петрович Латышев утопал в своем кресле. За пристав­
ным столом сидели Галич и Рыжиков. Начальников отделов, меха­
ника и главного геолога пока не было.

— Запаздывают, — Латышев посмотрел на часы и горько усмех­
нулся. Его можно было понять и посочувствовать. А тут еще Рыжиков 
сказал Позднышеву: «Вас можно поздравить, Сергей Филиппович», — 
и потянулся пожать руку Позднышеву. «Мог бы и повременить», — 
неодобрительно глянул на него Галич, Позднышев протянул руку и 
тоже нахмурился. Рыжиков понял это на свой лад: ему с новым ди­
ректором не сработаться. Но Рыжиков жох, за свою жизнь видел и 
не таких «зубров», поэтому надеялся на свою изворотливость.
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Галич снова посмотрел на него и, словно прочтя невеселые мыс­
ли председателя местного комитета, чуть заметно улыбнулся.

Латышев, по своему обыкновению, баловался витаминами. Он 
не спрятал коробочку и тогда, когда наконец в кабинет гуськом стали 
входить начальники отделов: раньше бы он себе такого не позволил. 
Последним протиснулся бочком в дверь старший маркшейдер Воро­
нов, кутаясь до самого подбородка в клетчатый шарф. Он присел на 
краешек стула и смиренно положил на колени сухие склеротические 
руки.

— Что ж ты, Митрофан Наумович, присаживайся поближе, — по­
глядев язвительно на маркшейдера, сказал Латышев.

Воронов выдавил страдальческую улыбку, пожаловался:
— Гриппую, Григорий Павлович. Вирусы, так сказать...
— Сидели бы дома, — серьезно заметил начальник планово-эко­

номического отдела Елисеев. Он точно обрадовался возможности за­
полнить ту неловкую паузу, которая наступила в кабинете после слов 
старшего маркшейдера. — Перцовочки, Митрофан Наумович, перцо- 
вочки. Лучше всех ваших травок...

— Да уж он вылечит своими травками, — счел нужным пошутить 
Латышев. — Три дня животом мучился, — вспомнил он небезызвестный 
случай.

Присутствующие сдержанно рассмеялись, виновато улыбался и 
сам Воронов. Митрофан Наумович действительно простудился и вооб­
ще не вышел бы сегодня на работу, если бы не дошедший и до него 
слух о смене руководства на прииске.

«Мнительными мы на старости лет становимся», — только и по­
думал Митрофан Наумович о своем старом товарище. И еще он с 
грустью подумал о том, что с уходом Латышева как бы заканчивался 
большой отрезок и в его собственной жизни, и Митрофан Наумович 
увлажнившимися неожиданно глазами уставился в пол и больше их 
не подымал до конца этой столь необычной планерки.

— Товарищи, друзья, — проникновенно произнес Латышев. — Се­
годня ваши доклады я выслушивать не стану. Есть приказ по ком­
бинату, что директором прииска назначается Сергей Филиппович 
Позднышев, — кивнул он в сторону главного инженера. — Так что ско­
ро распрощаемся... Но видеться, я надеюсь, мы еще будем: меня пе­
реводят на работу в комбинат. В следующую субботу прошу вас, как 
полагается, прийти на проводы... Вот у меня, пожалуй, и все.

— Разрешите я два слова скажу, — поднялся Галич. — Григорий 
Павлович еще два месяца назад написал письмо Поливанову с прось­
бой освободить его от занимаемой должности. Его уговаривали ос­
таться, но Григорий Павлович настоял на своем. Тогда ему предло­
жили место в комбинате.

«Пожалуй, вовремя об этом сказал. Не будет лишних кривотол­
ков». — Сергей изучающе посматривал на присутствующих. Остановил 
свой взгляд на главном механике Сидоре Артемьевиче Реушкине. Ре- 
ушкин, точно подчеркивая свою принадлежность к технике, ходил в 
замасленном пиджачке и, как всегда, был небритый: редкая седая ще­
тинка покрывала подбородок и щеки.

— Сидор Артемьевич, зайдите ко мне, — попросил Позднышев, 
когда закончилась эта необычная планерка.

— Присаживайтесь, Сидор Артемьевич.
Реушкин настороженно посмотрел на Позднышева, покашлял де- 

журно в кулак, провел ладонью по заросшему подбородку и вдруг по­
жаловался простодушно и наивно:

— Растет окаянная, просто спасу нет. Хоть два раза на день
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брейся. Выдумали бы наши ученые какую мазь, чтоб намазался раз — 
и ходи неделю.

Сидор Артемьевич хотел еще что-то сказать, но, увидев, что Позд­
нышев не намерен выслушивать подобные отвлечения, оборвал на по­
луслове, насупил брови, уперся ладонями в колени и как-то по-пету- 
шиному вздернул плечи.

— Как, оборудование со всех установок вывезли? — Позднышев 
понимал, что труднее всего ему. будет вот с такими старыми работни­
ками, как Реушкин, начавшими свой путь на прииске с простого сле­
саря. Раньше чуть что, они по старой дружбе шли прямо к Латышеву, 
и тот частенько, даже в ущерб делу, принимал их сторону.

— Все вывезли, Сергей Филиппович, — сказал Реушкин.
— Я вас прошу, Сидор Артемьевич, проверьте еще раз. Посмо­

трите по всем установкам, чтобы ничего не осталось под снегом. Ни 
ключа, ни болта.

Реушкин кивнул, но в глазах его читалось: не первый год рабо­
таю, можно обойтись и без напоминаний.

— Теперь о ремонте. Тщательно подготовьте документацию на 
бульдозеры и машины, какие придется отправлять в заводской ремонт. 
На оставшиеся составьте график, дадите мне на утверждение, ну, ска­
жем, — Сергей полистал настольный календарь, — скажем, после­
завтра.

Это были очень жесткие сроки, и Позднышев это понимал, но для 
пользы дела он не мог дать сверх того ни одного лишнего дня. Ремонт 
техники на прииске решает все.

Лучше пережать, чем недожать, именно такого принципа с 
первых дней работы решил придерживаться Позднышев. От него не 
ускользнуло, что столь сжатые сроки оформления документации при­
шлись механику не по душе.

Реушкин потер подбородок, осунул плечи, промолчал.
— График ремонта будем неукоснительно выполнять, — сказал 

Позднышев. — Хочу сразу предупредить: благодушия от меня не 
ждите.

«Круто, круто берешь, — все более мрачнел Сидор Артемьевич— 
Смотри, как бы крылья себе не обломал».

— Многих запчастей нет, Сергей Филиппович, — наконец возра­
зил Реушкин. — К примеру, на складе только двубортные катки, одно­
бортных почти нет. Это раз, — он загнул корявый палец, в кожу кото­
рого навечно въелось машинное масло. Он, видимо, собрался наипод­
робнейшим образом проинформировать Позднышева, но тот прервал 
его:

— Сидор Артемьевич, я отлично осведомлен, каких запасных ча­
стей у нас нет. Как только станут реки, отправим машины в город. 
А пока будем исходить из того, что имеется. Кстати, прогуляйтесь к 
артельщикам, посмотрите, что есть у них. Возможно, сделаем какой- 
нибудь обмен. В порядке взаимовыручки, Сидор Артемьевич.

— Это приказ, или как вас надо понимать? — сощурил глаза Си­
дор Артемьевич, подобные сделки с артельщиками были бы противо­
законными.

— Совет, Сидор Артемьевич. Но на сегодня все. Не забудьте, 
послезавтра чтобы график ремонта и остальная документация лежали 
у меня на столе.

Сидор Артемьевич исподлобья посмотрел на Позднышева, — кру­
то берешь, круто! — шумно вздохнул, шумно поднялся с места, чуть 
не опрокинув стул, и молчком вышел из кабинета.
2 «Дальний Восток» № 10
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Сидор Артемьевич Реушкин был отличным механиком. Хотя он 
и самоучка, а мог потягаться с любым дипломированным механиком. 
На расстоянии Сидор Артемьевич мог определить на слух, чем болен 
тот или другой бульдозер, та или иная автомашина. Знал он себе цену 
и потому, выйдя от нового директора и давясь от обиды, из конторы 
побрел по заснеженной площади сам не зная куда. И, только когда 
пересек площадь, понял, что идет без шапки — шапку он как держал 
в руке, так и держит.

— Тьфу ты, нечистая сила, — смачно сплюнул Реушкин. — Я ме­
ханик, но не доставала, — сказал он вслух. Нахлобучил на самые гла­
за шапку, оглянулся на контору. — Шиш тебе с маслом, Сергей Фи­
липпович!

Добряк Реушкин вдруг решил, что устроит бунт против нового 
директора — не выйдет на работу. Пусть все огнем горит, а он напи­
шет заявление об уходе, пойдет опять слесарить. И, приняв такое ре­
шение, Сидор Артемьевич по-мальчишечьи возомнил, что теперь ему 
все нипочем, он вольная птица. И, напустив на себя этакую веселую бра­
ваду, он легко зашагал не в сторону ремонтных мастерских, а домой. 
Шел и даже напевал песенку о том, как зайцы косят трын-траву.

— Ты что не на работе? — поинтересовалась жена Реушкина Ва­
силиса Парамоновна. Придвинулась к мужу, потянула носом, — нет, 
вроде бы не пахнет спиртным, а так ее Сидор будто навеселе.

— Я нынче вольный казак, — стукнул себя кулаком в грудь Си­
дор Артемьевич.

— Как так? — удивилась Василиса Парамоновна. — Уволили, 
что ли?

— Сам решил уйти: больно прыток новый директор. Разговари­
вал со мной как с мальчишкой. Неукоснительно чтоб послезавтра до­
кументацию представил! А, пошел он к такой-то матери!

— Ну-ну, — только и сказала Василиса Парамоновна. Она знала 
своего мужа: как спичка загорается, но и гаснет быстро. А с годами 
стал, как малое дитя, обидчив. — Есть будешь?

— Нет, лечение голодом устрою: в журнале вычитал.
— Значит, еще и голодовку объявляешь? Давай, давай, может, 

день — два не поешь — поумнеешь.
— Я и так умный.
— Да уж видно.
Перепираясь с женой, Сидор Артемьевич в прихожей стянул с 

себя одежду, переоделся в замасленную спецовку и вышел во двор. 
Обиды уже как будто и не было, но она перешла в упрямство. Ре­
ушкин через калитку, что вела в огород, прошел к сараю-дровянику. 
Сарай был перегорожен на две половины. В одной половине хранились 
дрова — напиленные и наколотые, в другой же половине было нечто 
вроде мастерской. Там, сокрытая пока от глаз людских, стояла до 
поры до времени почти готовая чудо-машина, вездеход-вертолет на не­
коем подобии лыж. Вычитал Реушкин в столичном журнале, что по­
строена такая машина, которая может передвигаться и над водной 
поверхностью. Она была как бы гибридом между глиссером 
и самолетом. Штука эта так понравилась Сидору Артемьевичу, 
что он потом много ночей не спал, все думал, как бы себе такую шту­
ковину смастерить. Правда, воды великой здесь не было, но ведь ма­
шина могла с таким же успехом парить и над ровной поверхностью 
суши. В нем даже взыграло профессиональное самолюбие, и он при­
нялся строить чудо-машину людям на удивление. Вот уже почти около 
года строил. Мотор приспособил от мотоцикла «Урал». Долго не мог 
раздобыть воздушные лопасти, потом сделал его сам. Сейчас остава-
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лось закрепить винт на валу, и можно опробовать машину, хотя бы 
 у себя на огороде. Правда, огород не велик и скорости нужной не на­

берешь, чтобы машина стала подниматься над землей. Но сперва сле­
довало испробовать ее на пробежке.

Похлопав и погладив детище свое по отполированным и покры­
тым лаком бокам. Сидор Артемьевич закурил и, пуская кольца дыма, 
думал: «Попрыгаешь, Сергей Филиппович, без механика. Не сразу 
найдешь человека на мое место».

«Кажется, обиделся Реушкин», — подумал Сергей, когда механик 
ушел.

Латышев старался быть добреньким, и этим иные пользовались, 
работали, не очень утруждая себя заботами. Но сейчас Сергея зани­
мал не столько механик, сколько другое очень скверное дело. Ревизи­
онная съемка показала, что на установках завышен кубаж промытой 
породы. Об этом Позднышеву сказали парни из маркшейдерской 
службы комбината. Они только что обработали данные съемки и ут­
верждали, что ошибки с их стороны нет.

Сергей попросил парней пока не докладывать по начальству, по­
зволить им самим разобраться на месте. Не могла же Мотя Сахарова 
намеренно приписывать кубатуру породы? Впрочем, и эту версию сле­
довало проверить. Завышение было не столь уж большим, но если 
подойти по букве закона, то дело надо передавать в прокуратуру. 
Тогда Сахаровой придется выплатить около четырех тысяч рублей. От­
кладывать на потом это дело было никак нельзя, и Позднышев решил 
сейчас же поговорить с Вороновым.

Митрофан Наумович сидел у себя, еще более закутанный шарфом.
— Я к вам за советом, Митрофан Наумович, — сказал Поздны­

шев.
— Слушаю вас, Сергей Филиппович.
Позднышев, чувствуя за собой вину, что он так сурово разговари­

вал с механиком, с Вороновым был наоборот мягок. Сергей Филип­
пович начал с того, что спросил, если бы, к примеру, маркшейдер не­
намеренно завысил при съемке кубаж, то, как это могло произойти.

Воронов сперва довольно спокойно объяснил, что такое могло 
быть от неисправности теодолита, от небрежности или неопытности 
самого маркшейдера. Потом он вдруг заволновался, принялся тере­
бить шарф, сразу осип, точно и впрямь ему перехватило горло и не 
в состоянии больше терзаться возникшими подозрениями спросил:

— Сергей Филиппович, скажите ради бога, в чем дело? Не стоит 
со мной играть в кошки-мышки.

Позднышеву пришлось рассказать, в чем было дело. Митрофан 
Наумович некоторое время сидел молча, морщил лоб. Позднышев не 
торопил его, ждал. Сейчас одно из двух: или старший маркшейдер 
полностью свалит вину на Сахарову, как непосредственно производив­
шую съемку, или...

— Я, Сергей Филиппович, почти убежден. Нет, просто убежден, 
что Сахарова никогда не пойдет на преднамеренную приписку. По­
верьте мне. Только бога ради не подумайте, что я защищаю честь 
фирмы. Нет, Сергей Филиппович! — Воронов приложил руку к гру­
ди. — Здесь что-то не то...

— Я присоединяюсь к вашему мнению, Митрофан Наумович: дей­
ствительно, что-то тут не так. Попробуйте в этом разобраться. Пона­
добится моя помощь, обращайтесь. Да, как вы думаете, Митрофан 
Наумович, стоит ли нам сейчас ставить в известность Сахарову?

2*
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— По мне, пока не стоит. Зачем раньше времени травмировать 
человека, — сказал Воронов.

Позднышев согласно кивнул головой.

Сидор Артемьевич вытолкал свое детище из сарая, и с этого мо­
мента он уже ни о чем другом не думал, как об испытании вертоле-  
та. Он залез в тесную кабину, потрогал рули, вылез и снова обошел 
машину, гладя и похлопывая ее по отполированной поверхности. Вид 
у Сидора Артемьевича был важный и неприступный. Сидор Артемье­
вич из-под руки посмотрел на огород, мысленно наметил трассу про­
бега — она должна была закончиться у изгороди из жердей, отделяв­
шей реушкинский огород от участка председателя месткома Рыжи- 
кова.

«Ну, с богом», — сказал Сидор Артемьевич себе и стал заводить 
мотор. Мотор завелся без капризов, но без глушителей он ревел так, 
что было слышно и на другом конце поселка. Однако Сидора Артемь­
евича такая громогласность ничуть не смущала. Напротив, он как бы 
заявлял о себе в полный голос, дескать, посмотрите люди, на что спо­
собен механик Реушкин, надо — так он и самолет построит. И, от­
бросив все колебания, Сидор Артемьевич прибавил газу. Машина 
вздрогнула и заскользила корпусом по снегу. Сидор Артемьевич за­
орал на всю глотку «ура», прибавил еще газу, но тут же сбросил — 
изгородь с прогнувшимися жердинами быстро оказалась перед самым 
носом машины. Нет, для испытаний полигон был явно не подходя­
щий.

Сидор Артемьевич, покружив по огороду, и, неудовлетворенный 
короткими пробежками, решился на большее. Сбегал в сарай, принес 
топор, снял один пролет забора, отделявшего огород от проезжей ули­
цы, и выгнал машину «на оперативный простор». Но проезжая улица 
для крылатой машины оказалась далеко не просторной; бензовоз, 
ехавший навстречу, вдруг шарахнулся в придорожную канаву, шофер 
обалдело высунулся из кабины. Он, наверное, вообразил, что на улицу 
поселка приземлился самолет. Потом, увидев в кабине механика Ре- 
ушкина, шофер от восторга замахал руками и чуть не побежал за ним 
следом. Зато за машиной Сидора Артемьевича увязались прииско­
вые мальчишки и собаки. Улица около конторы выходила на площадь. 
Площадь была большая, и Сидор Артемьевич мог здесь испытать свое 
детище.

Нацелившись по диагонали туда, где с площади выбегала дорога 
на третью установку, — дорога шла под уклон, а дальше были старый 
приисковый поселок и болото с редким кустарником и кочкой. Сидор 
Артемьевич поддал газу, и его вертолет взревев мотором, ринулся 
через площадь. Он скользил легко и быстро набирал скорость. Сидор 
Артемьевич вдруг ощутил, что машина парит. Это было непередавае­
мое чувство полета и все возрастающей скорости, это была победа.

Опьяненный полетом, Сидор Артемьевич не заметил, как площадь 
кончилась и его вынесло на дорогу, а машину почему-то упрямо стало 
тянуть вправо. Вот она уже неслась над болотиной, подминая крыль­
ями кустарник. И тут Сидор Артемьевич, наконец опомнившись, сбро­
сил газ. Вертолет сразу плюхнулся на брюхо и запрыгал по кочкам 
так, что у Сидора Артемьевича чуть все внутренности не отбило. Он 
совсем сбросил газ — и машина остановилась.

Сидор Артемьевич вылез из кабины и оглянулся назад — его до­
вольно далеко унесло от конторы. Но было видно, что около конторы 
толпятся люди, и Сидору Артемьевичу показалось даже, что среди них
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он разглядел и высокую фигуру нового директора... И ему вдруг стало 
не по себе за его мальчишеский бунт, за это несвоевременное раскаты­
вание на машине на виду у всего поселка. Он виновато завздыхал и 
теперь растерянно топтался на месте, не зная, что ему предпринять и 
как выбраться сейчас из этой болотины. Знал твердо одно — обратной 
дороги через площадь ему нет.

Будь что будет! Сидор Артемьевич решил, пусть машина разва­
лится на кочках, но он поведет ее по болоту с таким расчетом, чтобы 
к поселку выехать с другой стороны. И сейчас же он отправится в ре­
монтные мастерские оформлять документацию. Если плотно порабо­
тать, то как раз можно успеть к тому сроку, который сегодня опреде­
лил ему директор.

Люди у конторы, верно, были удивлены, что водитель чудо-маши­
ны, газуя почем зря, потащился по болоту, объезжая поселок.

3

Собираться на проводы Латышева начали чуть ли не с обеда. В 
сборах, неторопливых и обстоятельных, была своя прелесть.

— Ты сорочку себе погладь, — распоряжалась Анастасия Поли- 
карповна — жена Воронова. — Да смотри, не сожги. Ах, боже мой, ты 
не видел мои серьги? В коробке все вверх дном, вечно ты лезешь 
туда, куда не следует. Запонки, что ли, искал?

Анастасия Поликарповна была женщиной деятельной. Митрофан 
Наумович звал ее «хетагуровкой». Так оно и было на самом деле: она 
в числе многих женщин приехала сюда в конце тридцатых годов «ос­
ваивать Дальний Восток». Тогда же, почти в одно и то же время, же­
нились и Воронов, и Латышев; что ни день на прииске справляли 
свадьбы — закреплялись рабочие кадры в этом суровом и недостаточ­
но обжитом крае.

— Настя, — попробовал было увильнуть Митрофан Наумович,— 
у меня действительно горло болит. Может, мне надеть шерстяную ру­
башку?

— У тебя все не как у людей, — отозвалась Анастасия Поликар­
повна.— Соберется приличное общество. Я тебе сказала — надевай 
сорочку.

— Пуговицы верхней нет.
— А ты что, без рук? Возьми и пришей. С тобой, куда идти — все 

нервы измотаешь.
Митрофан Наумович присел на стул и долго не мог попасть нит­

кой в ушко иголки, потом запуталась нитка, пришлось рвать ее и сно­
ва вдевать в иголку. А из головы не выходила неприятная история 
с завышением кубажа. Он ничего не сказал Сахаровой, хотя та и за­
стала своего начальника за проверкой теодолита, которым Мотя поль­
зовалась при съемке. Теодолит оказался в полной исправности. Зна­
чит, одна версия отпадала. Он сделал тогда перерасчет, но это ничего 
не дало. Осталось два варианта: или напутали при ревизионных съем­
ках, или Сахарова все-таки делала приписки. А может, еще какой-то 
неизвестный фактор... Митрофан Наумович совершенно забыл о вклю­
ченном утюге, который по рассеянности поставил плашмя на сложен­
ное вдвое покрывало. А по причине простуды он вовремя не уловил 
запах горелой тряпки. Его учуяла жена. Анастасия Поликарповна 
выскочила из комнаты и подняла утюг. На покрывале четко отпеча­
тался его след.
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— Что же ты наделал, старый дурень?
Митрофан Наумович довольно спокойно произнес:
— Не стоит из-за тряпки портить себе настроение. И, пожалуй- 

ста. будь добра, погладь мне сорочку.
Анастасия Поликарповна недоуменно посмотрела на мужа и мол­

ча принялась гладить рубашку.

...Потом они шли по поселку, и Анастасия Поликарповна держа­
ла под руку мужа.

Для проводов Латышева сняли столовую-кафе, так как в квартире 
негде было разместить всех приглашенных. А их набралось немало. 
Анастасия Поликарповна подгадала так, чтобы прийти и не в числе 
первых, но и не в последних. Этой простой житейской арифметики, 
видать, придерживались многие, и получилось так, что к столовой-кафе 
приглашенные сошлись почти одновременно. У крыльца образовалась 
даже очередь, каждый старался показать себя воспитанным и лю­
безным и говорил: «Пожалуйста, проходите вперед. Ну, что вы, право, 
пожалуйста, мы уж за вами».

Супарев держал под локоть жену, у Галины из-под приталенного 
пальто уже довольно заметно выпирал животик. Они, никого не за­
мечая, прошли сквозь толпу, поднялись на крыльцо и скрылись в две­
рях столовой-кафе.

Столы были расставлены буквой «П». Соединяющая, надо пола­
гать, была для самых почетных гостей, и Митрофан Наумович не успел 
еще и сообразить, как оказался за этим привилегированным столом 
рядом с Латышевым. Воротник сорочки Митрофану Наумовичу казал­
ся донельзя тесным, он задыхался в этой нейлоновой петле и то и 
дело засовывал под нее палец. Потом остановил свой взгляд на меха­
нике Реушкине: с некоторых пор тот стал тщательно следить за своей 
внешностью и ежедневно бриться. Может, с тех пор как стал знамени­
тостью: прослышав об его вертолете, на прииск заехал какой-то шу­
стрый корреспондент, написал о Сидоре Артемьевиче статейку и сфо­
тографировал его у своего детища. К нему нагрянули два молодых 
человека из какого-то дальнего поселка, сняли с машины подробный 
чертеж и укатили, назвав Сидора Артемьевича светлой головой Глав­
ным достоинством машины Реушкина, по их заключению, было то, 
что при полете над землей она была довольно устойчивой.

Митрофан Наумович даже немного позавидовал Реушкину, не­
ожиданно прославившемуся. А вот он, Митрофан Наумович, дожил до 
седых волос, а ничего такого не сделал, работал себе и работал, и о 
нем не было написано ни одной строчки даже в районной газете. Во­
ронов снова отчаянно закрутил головой, пока жена больно не ущип­
нула его, и тогда старый маркшейдер затих, ожидая начала 
торжества.

Гостей встречали жена Латышева и заведующая столовой-кафе — 
монументальная не по годам женщина, крашенная под блондинку.

— Ну, как горло, мой друг? — участливо спросил Латышев. В го­
лосе бывшего директора проскальзывала нетаившаяся грустинка. Ми­
трофан Наумович, догадываясь о настроении Григория Павловича, 
бодро отвечал, что горло — пустяки и не стоит на него обращать вни­
мания. Он бы сейчас с удовольствием тоже выехал в город и беспре­
станно ходил бы там в цирк. Зачем Митрофан Наумович приплел 
цирк, он сам не знал, верно, это первым пришло на ум. Латышев шум­
но потянул носом, но разговора о городе не поддержал, а сказал, 
возвращаясь снова к горлу старого маркшейдера:
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— Ничего, сейчас мы твое горло подлечим, — и кивнул на бата­
рею бутылок.

— Ты много не пей и веди себя за столом прилично, — настави­
тельно шепнула Анастасия Поликарповна. Хотя предупреждение это 
было излишним: Воронов и в молодости не увлекался выпивкой, и на 
любых гулянках он сидел тише мышки, танцевать не умел и не любил.

Митрофан Наумович разыскал глазами Мотю Сахарову. Она си­
дела рядом с женой Супарева, платье у нее было довольно открытое, 
виднелись выступавшие ключицы, и Митрофан Наумович подумал, что 
не стоило Сахаровой надевать такое платье, чтобы демонстрировать 
на людях свою худобу. Эта его неожиданная и такая участливая теп­
лота, может, исходила из того, что Митрофан Наумович видел, какие 
тучи сгущаются у нее над головой. А может, он просто был сегодня 
влюблен во всех: таких торжественно-принаряженных, немного скон­
фуженных тем, что волей случая все они оказались вместе за одним 
столом, что происходило довольно редко.

Тамадой избрали Рыжикова, тот для вида немного покуражился, 
но потом с присущей ему энергией развил бурную деятельность. Он 
сам налил Латышеву и его жене и сам же произнес первый тост. 
Правда, тост у него получился похожим на небольшой доклад, и кто- 
то на галерке, у входной двери, звонко постучал вилкой по бутылке.

После первой выпитой рюмки закусывали скромно, за приглянув­
шимся блюдом не тянулись, разговаривали вполголоса и все прилеж­
но ухаживали за своими женами.

Потом тосты произносили Галич, механик Реушкин, и тут Мит­
рофану Наумовичу внутреннее чутье подсказало, что и ему надо ска­
зать пару слов о своем старом товарище. И, когда образовалась па­
уза, заполненная позвякиванием вилок и ножей, Воронов встал и на 
удивление всем прочел речитативом:

— А годы летят, наши годы, как птицы летят, и некогда нам 
оглянуться назад...

Митрофан Наумович сам вдруг почувствовал себя птицей, взле­
тевшей в самое поднебесье и оттуда взирающей на застолье, на Латы­
шева, грустно опустившего голову, на Реушкина, на свою жену, на 
всех тех немногих, кто остался на прииске из старой гвардии, и на 
тех, кто пришел им на смену.

— Но оглядываться назад надо. — Митрофан Наумович перешел 
почему-то на шепот. Но в зале стояла такая тишина, что его слова 
были слышны даже в самом конце столов. — Надо оглядываться, что­
бы зорче смотрелось вперед. Чтобы те, кто подхватит эстафету на­
шего поколения, знали, каково пришлось нам в начале этого пути. 
Здесь, на этой некогда проклятой богом и людьми земле. И пусть 
металл, что добыт тут, и тот, что еще добудем, всегда зовется благо­
родным металлом...

Митрофану Наумовичу горячо и от души аплодировали. Латышев 
расчувствовался до слез и. обняв Воронова, троекратно поцеловал 
его.

Анастасия Поликарповна победно обвела глазами гостей — знай, 
мол, наших.

— Я влюблюсь в своего шефа,— сказала Мотя. — Никогда не 
ожидала от него такого красноречия.

— Красивая банальность, — буркнул Супарев. По правую руку 
от него сидел Реушкин, и он достаточно уже надоел Аркадию, посвя­
щая его в свои планы постройки нового чуть ли не космического ап­
парата.

— Невозможный характер у твоего мужа: в хорошем ему всегда
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хочется увидеть плохое. Вы бы, Супарев, показали класс и сами бы 
произнесли тост, — задиристо заметила Мотя.

— А я бы на людях и два слова связать не смогла, — сказала 
Галина. Она давно уже не встречалась с «мамой Мотей» и была сей­
час несказанно рада ей. Если бы не сидевший рядом Аркадий, Галка 
бы сполна излила душу «маме Моте». Ей все более начинало казать­
ся, что Аркадий к ней охладевает, что между ними с каждым днем 
все более расширяется невидимая глазу трещина. Галка не видит 
здесь другой причины, как увлечение мужа какой-то другой женщи­
ной. И потому она стала невыносимо ревнивой, раздражительной и 
придирчивой. И сейчас она поддержала Мотю и сказала:

— Он вообще у меня брюзга. Кроме себя, никого не любит.
Супарев коротко посмотрел на жену, пожал плечами и занялся

закуской.
— Давай, Супарев, еще по одной опрокинем, — предложил Ре­

ушкин. — Нечего в гостях грусть-тоску катать. Бери с меня пример.
— Ну, ты сейчас знаменитость.
Подвыпивший Сидор Артемьевич не уловил иронии и, довольный, 

расплылся в улыбке.
— А как там Зойка, все страдает? — поинтересовалась Галина.
— Отошла немного. Собирается уезжать. Уедет — переберусь в об­

щежитие. А ты, смотрю, совсем домоседкой стала. Зашла бы как- 
нибудь.

— Ой, обязательно зайду, так хочется поболтать.
— Тары-бары-растабары, — дурашливо пропел Супарев.
Встал и стал пробираться к выходу.
— Ты куда? — окликнула его Галина.
— Покурю на улице...
— Не накуришься никак.
— А я танцевать хочу, — сказала Мотя.
— Я уже оттанцевалась. — Галина погладила свой живот. — Го­

ворят, по форме живота можно определить, кто родится — мальчик 
или девочка. У меня, наверно, девочка.

— Ты, Сергей Филиппович, не обижайся на старика, но мой совет 
тебе такой: не бери круто. — Это говорил Латышев Позднышеву.— 
Я понимаю: дисциплина и все такое... но мы поставлены руководить 
живыми людьми, а не механизмами...

Галич, наблюдавший за Сергеем Позднышевым, не мог не заме­
тить, что тому не очень понравилось замечание Латышева.

Заиграл магнитофон. Кто постарше остались за столами, кто по­
моложе —  пошли танцевать.

— Хоть бы мой охламон тебя пригласил. — Галина явно нервни­
чала, что так долго отсутствует ее муж.

«Не все у вас благополучно в семье», — подумала Мотя.
Митрофан Наумович, выпивший несколько рюмок, чего он себе 

никогда не позволял, непривычно опьянел и, оставив жену, пересел к 
Позднышеву.

— Н-ничего н-не р-разберу, — выговорил Воронов. — Что к ч-чему?
— Вы о чем, Митрофан Наумович?
— Да все о том же, о д-деле С-сахаровой.
Сергей положил руку на плечо подвыпившего Воронова.
— Прошу вас, Митрофан Наумович, не надо сегодня об этом. 

Поговорим в понедельник, хорошо?
Но Митрофан Наумович воспринял это, как нежелание нового ди­

ректора разговаривать с ним. Хмуро насупился. Потом произнес: «Эх, 
молодо-зелено!» — и полез целоваться к Латышеву.
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Сергей покачал головой, посмотрел в ту сторону, где сидела Са­
харова: спасибо Воронову, что напомнил. На Латышева он все же 
обиделся. Нет, черт возьми, он тоже человек, но позвольте ему метод 
руководства избрать свой, а не прежнего директора. Никаких ком­
промиссов с подчиненными, никаких пустых обещаний. Думая гак, 
Сергей продолжал наблюдать за Сахаровой: Мотю никто не пригла­
сил танцевать. Сергей видел ее глаза, ощущал, как она вся подалась 
из-за стола навстречу танцующим, и тогда он встал и подошел к Са­
харовой.

— Разрешите?
Мотя широко распахнула глаза.
Они танцевали давно вышедшее из моды танго, верно, специаль­

но записанное на пленку для старшего поколения.
— Почему вы так удивились, когда я вас пригласил?
— Еще бы, — улыбнулась Мотя. — Директор соизволил спустить­

ся до низов...
— Ну, уж не такие вы низы. — Сергей правой рукой ощущал ост­

рую лопатку Моти; Мотя танцевала, откинувшись назад всем корпу­
сом, смотрела на Сергея чуть прищуренными глазами, а в глазах ша­
ловливые смешинки. А то вдруг глаза ее становились серьезными, 
всепроникающими, и Сергею становилось даже малость не по себе, 
точно просвечивали его насквозь, заглядывая в самые потаенные угол­
ки души. «Нет, не могла она намеренно приписать». Это убеждение, 
пришедшее неожиданно к Сергею, было построено на интуиции, но 
он в нем уже не сомневался.

— Давай яблочко, — вдруг громогласно потребовал Тихон Баргу­
зин. — Яблочко!

Кто-то выключил магнитофон, такой пляски не предусмотрели.
— Яблочко! — гремел Баргузин.
К нему устремился тамада Рыжиков, с другой стороны — жена. 

«Налакался, какой позор!» Но Тихон Баргузин уже снял пиджак, бро­
сил его на руки опешившего Рыжикова, поддернул рукава сорочки и 
под собственный аккомпанемент пошел по залу выделывать разные 
коленца; вскоре Баргузину стали подпевать все и азартно хлопать 
в ладоши.

Сергей и Мотя тоже заразились общим настроением, тоже хло­
пали в ладоши.

— А он молодец, вы не находите?
— Искал бы он так золото, как пляшет.
— Желание ваше понятно, но, кажется, не ко времени, — заме­

тила Мотя.
— Простите — действительно.
Тихон Баргузин наконец выдохся, ему аплодировали, а он крас­

ный и донельзя довольный собой пошел к столу. И все стали расса­
живаться на свои места.

— Может, вы к нашему столу? — неуверенно спросил Сергей.
— Нет, благодарю, я уж со своими.
Когда Мотя села на стул, Галина довольно бесцеремонно сказала:
— Ой, а вы просто созданы друг для друга! Оба рослые, высо­

кие... Я с вас глаз не сводила.
— Для маточного развода вполне. — Супарев был уже изрядно 

выпившим, но вино его не веселило, а делало мрачным и циничным 
в разговоре.

— Сегодня, Супарев, я вам прощаю хамство. Но учтите, в сле­
дующий раз не постесняюсь ответить пощечиной.

— Амазонка, — хмуро засмеялся Супарев.
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— Да перестаньте вы! — взмолилась Галина. — Помните, что жен­
щину в положении расстраивать нельзя.

Через несколько столов от них, «на галерке», невесть откуда объ­
явившийся Броевский, всклокоченный и в сильном подпитии, читал 
молодым геологам стихи Омара Хайяма:

Когда я трезв, нет радости ни в чем.
Когда я пьян, мутится ум вином.
Но между трезвостью и хмелем есть мгновенье,
Которое люблю за то, что жизнь — лишь в нем.

Никита Галич с тоской подумал: «Теперь запьет».
«...пошевеливай вал, молодцу плыть недалече», — тянули Тимоха 

Баргузин и Артем Мордюков, сидевшие в обнимку.
Словом, вечер дошел до той стадии, когда каждый делал, что ему 

заблагорассудится. Кое-кто уже потихоньку начал сматывать удочки. 
Мотя тоже решила, что ей здесь больше делать нечего, немного кру­
жилась голова, и возбуждение сменилось расслабленностью. Страшно 
захотелось спать. Она едва разыскала свое пальто, а варежку одну 
кажется потеряла. «Ну и ладно,— с полным равнодушием подумала 
она. — Важность какая — варежка». Мотя спустилась с крыльца, и 
тут ее догнал Позднышев. Он не сказал принятой в таких случаях 
дежурной фразы: «Разрешите вас проводить?» — он шел рядом так, 
словно им было по пути. Шел и молчал, попыхивая папиросой. И Мо­
тя даже была благодарна ему за это; мысли были вялые, разбросан­
ные, ее немного подташнивало, и она жадно вдыхала свежий мороз­
ный воздух... Было уже, наверное, очень поздно — в окнах почти ни­
где не горел свет. Постепенно голова у Моти прояснилась, и она 
сказала:

— Вы из породы молчунов?
— Мне казалось, что вам самой хочется помолчать.
— Женщины непостоянны в своих желаниях... Мне стало немного 

грустно, глядя на Латышева. Даже, может, не за него лично, а вооб­
ще. Я хорошо помню, как провожали отца на пенсию. Он плясал, 
песни пел, разошлись за полночь, а утром отца не стало. Впрочем, 
зачем я вам это рассказываю. Наша статистика доказывает, что сред­
няя продолжительность жизни у нас семьдесят лет.

— У вас трудное было детство? — Сергей этот вопрос задал не 
просто так, ему действительно хотелось узнать о Моте больше, чем он 
знал. А что он, собственно, знал? Да совсем немного: четыре года она 
работает на прииске маркшейдером, до этого была в изыскательских 
партиях. Вот, пожалуй, и все.

— Когда отец умер, я уже закончила институт. А мать... мать 
у меня не родная. Но она очень хороший человек. Совсем не соответ­
ствует тому образу мачехи, который создали в литературе. Нет, она 
не была добренькой, она была просто справедлива.

«Справедлива», — вслед за Мотей мысленно повторил Сергей.
— Бывает, когда обе стороны убеждены в своей справедливости, 

тогда какая же справедливость — справедливей? — спросил он.
— Та, что справедливей. — И она рассмеялась, точно было сказано 

нечто смешное.
«Справедливо ли, что я утаиваю от тебя, что по каким-то причи­

нам завышен кубаж породы?» — спросил себя Сергей.
— Ну, вот мой дом, — остановилась Мотя. — Спасибо, что прово­

дили, Сергей Филиппович.
— Может, еще постоим, померзнем?
— Простите, Сергей Филиппович, но я чертовски хочу спать. Пря-
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мо с ног валюсь. И, если вы не станете настаивать, это будет спра­
ведливо по отношению ко мне.

— В таком случае спокойной ночи, Мотя! — Сергей распрощал­
ся, думая, что следующий разговор может состояться у них совсем 
не такой.

— Я еще с ним поговорю, — петушился Митрофан Наумович.— 
Он узнает, кто такой Воронов! Он еще под стол пешком ходил, когда 
я уже на прииске работал...

— Завтра, завтра ему скажешь.— Анастасия Поликарповна впер­
вые за все годы их совместной жизни вела мужа пьяного и такого 
хорохористого. И она не выговаривала ему за это, напротив, даже бы­
ла довольна, что ее Митрофан Наумович сейчас такой же, как асе.

4

Вездеход катил по дороге на третью установку, гремя траками. 
Лихо катил. Сидевший рядом с водителем Тихон Баргузин сказал:

— Смотри, гусеницы потеряешь. Или хочешь парить, как Реуш­
кин на своей машине?

Миша только белозубо улыбался и давил на всю железку.
— Может, дорогу срежем, чего нам кругаля-то давать? — пред­

ложил Миша.
— Давай, — неожиданно согласился Баргузин. Но согласился не 

без умысла. Во-первых, хотел прикинуть, сколько будет по прямой до 
разведуемых ключей, которые геологи назвали Маней-Ваней. Ключ 
Маня был поменьше и впадал в ключ Ваня; и назвали их так потому, 
что летом на разведке здесь на одном из ключей работала коллекто­
ром Маня, а на другом ключе и тоже коллектором был Ваня. Ну, и 
сработались в конце концов — осенью поженились И вот на Маню* 
Ваню Тихон Баргузин сейчас возлагал все надежды. Ведь как на гео­
логов иногда смотрят: не нашел золото, значит, плохо искал. Дирек­
ции прииска вынь да положь металл, а где его возьмешь, если нет. 
Тихон Баргузин ночами не спит, видит этот металл. Но во сне одно, 
а наяву другое. Словом, если и эти ключи окажутся не золотоносны­
ми, то Тихону Баргузину хоть в петлю...

Разведку ключей начали поздно, а тут ранняя осень, дожди, 
шурфы затопило. Было решено вести разведку зимой. Тяжело, но за­
ставляли обстоятельства. Третью установку, там, где она, вообще не 
следовало больше пускать: какой смысл лопатить пустую породу? А 
закрыть одну установку, это равносильно тому, чтобы закрыть треть 
прииска.

Это, во-первых. А, во-вторых, Тихон Баргузин разрешил срезать 
дорогу потому, что по натуре сам был человек отчаянный и любил эту 
жилку в других. А на лице у Миши, как на нехитром школьном бук­
варе, очень даже просто читалось: вездеход на то и вездеход, только 
разрешите, я вам класс покажу! Почище чем Реушкин на своей ма­
шине. Что ж, пусть показывает, — решил Баргузин, поудобней устраи­
ваясь на сиденье. В кабине было жарковато, от полика тянуло запа­
хами резины и соляра. Баргузин расстегнул полушубок и успел схва­
титься рукой за скобу: вездеход, как только съехал с дороги, сразу 
нырнул в какую-то ямину и, мощно рыча, выскочил из нее.

— Давай, Миша, жми! — разухарился главный геолог. — Где на­
ша не пропадала!
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Вездеход пер напропалую по ернику, подминая его под себя за­
масленным брюхом. Но молодые деревца, особенно березки, Миша 
жалел: он сбавлял ход до самого малого и осторожно лавировал ме­
жду ними, даже задеть опасался.

«Надо же», — удивленно посапывал Баргузин.
В одном только месте Миша немного подрастерялся, когда пере­

езжали через ключ Ваня; ключ не промерзал даже в самые лютые 
морозы и сейчас клокотал черной водой, обросший по берегам нарос­
тами льда. Вот на этих наростах и крутануло вездеход, занесло боком 
в главное русло ключа. Миша поддал газу, двигатель взревел, как 
раненый медведь, и водитель вместо того, чтобы тотчас развернуть 
вездеход носом к противоположному берегу, в горячке погнал его по 
ключу черт знает куда.

— Куда прешь? — тут уж взревел и сам Тихон Баргузин: попадут 
в яму — нырнут по самые уши и сверх того.

Миша рванул левый рычаг на себя, до упора выжал левую пе­
даль, и машина, взбуровив воду высокой волной, так что она попала 
и в кабину, как ошарашенная выскочила из ключа на берег.

Миша, остановив вездеход, полез в карман за папиросами, руки 
у него заметно дрожали.

— Как мы, Тихон Иннокентьевич, дали?
— Как в сказке: чем дальше в лес, тем страшней. В таком духе 

и продолжай.
Но в таком духе продолжать, собственно, было дальше некуда: 

через сотню-вторую метров они выскочили к двум передвижным доми­
кам, где жили шурфовщики и геолог Дима Побережный. В первом 
домике никого, во втором — тоже, хотя печь горит и на печи преспо­
койно жарится дюралевая кастрюля: вода из нее вся выкипела.

— Тайна покрытая мраком, — таинственным шепотом заметил 
Миша. — Кастрюля горит, печь дымит, повар исчез. Чтобы в таком 
случае сказал Шерлок Холмс? — и он поднял вверх указательный 
палец.

— Это разгильдяйство, домик сожгут к чертовой матери, — про­
ворчал Баргузин.— Да убери кастрюлю, знаменитый сыщик!

Миша поспешно схватил кастрюлю за ушки, вскрикнул, кастрюля 
загремела на пол. Миша, отчаянно тряся рукой, начал выкидывать 
замысловатые коленца.

— Думать надо головой, а не задом, — наставительно произнес 
Баргузин. — Присмотри за печью, только голову в дверцу не сунь. Я 
пройду к шурфам.

Шурфы хотя и были от домиков не так далеко, но их не видать за 
густым вербняком. Зато хорошо видны черные смоляные дымы, под­
пирающие столбами белесое небо. Миша в прошлый свой приезд на­
вез шурфовщикам кучу старых покрышек, и теперь ими оттаивали 
породу: корд горел жарко и долго. Но шурфовщики ходили, как тру­
бочисты и поругивали беззлобно Мишу — удружил, называется.

Снега по-прежнему было мало. Он даже не сумел придавить про­
шлогоднюю высохшую траву, и сейчас она шелестела поникшими ме­
телками. Тихон Баргузин, словно предчувствуя, что повар неспроста 
покинул домик, прибавил шаг. Валенки на нем были новые, неразно­
шенные, и совсем не гнулись ни в подъеме, ни в голенище. И потому 
у Тихона Баргузина была смешная, деревянная походка.

Тотчас за кустарником Тихон Баргузин увидел площадку, где 
столпились люди. На площадке стояло большое железное корыто, в 
котором подогревали воду для промывки, в другом таком же корыте— 
оттаивали породу, взятую для пробы из шурфов.
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Баргузин еще прибавил шаг, он уже почти бежал и появился вско­
ре среди рабочих. Но его будто вовсе и не замечали: все взоры были 
устремлены на промывальщика, работавшего лотком. Над ним, со­
гнувшись в три погибели, стоял Дима Побережный. У геолога, как 
и у рабочих, лицо было черное от ветров и от костров. Баргузин ни 
словом не дал о себе знать и тоже уперся взглядом в лоток, загораясь 
азартом: а что даст промывка? Тихон был зорок и сразу увидел, как 
из-под шлихов показались крупные значки золота.

— Опять тараканы, — радостно загомонили рабочие.
Золото приискатели подразделяли в зависимости от величины на 

«тараканов», «клопов» и «блох» — этих неизменных спутников челове­
ческого очага.

— Тараканы, говорите? — Баргузин даже не поверил, наклонился 
над лотком: золото крупное, такого нет по тем ключам, которые сей­
час разрабатывались прииском. Но будь золотинки и поменьше, но 
если золото не кочковое, если по всей площади, то получалась солид­
ная цифра на кубометр породы. Тихон Баргузин на миг даже зажму­
рился. — Димка!

— Я здесь, — живо отозвался Побережный.
— На какой глубине?
— Да почти сразу под торфами, — за геолога наперебой отве­

чали рабочие.
— Почти что с нулевого, Тихон Иннокентьевич, — наконец мог 

вставить слово и Дмитрий. — Видимое золото...
— Хоть в шапку собирай.
Тихон Баргузин как-то странно зашвыркал носом, затоптался на 

месте, потом сказал:
— Фу. черт, дым от костров прямо в глаза...
Баргузин и Миша заночевали на ключах. Они пробыли там весь 

следующий день. И еще прихватили полдня. Золото на других шур- 
фах, хоть оказалось и не таким богатым, но все-таки приличного со­
держания.

— Жмем теперь, Миша, в поселок. — Баргузин стал просто невы­
носимо суетливым. Дай ему сейчас крылья, он бы полетел на прииск. 
А тут, как назло, вездеход закапризничал, двигатель никак не хотел 
заводиться. Тихон аж охрип, матюгаясь. Он кричал, что Мише только 
хвосты лошадям крутить, а не на такой машине ездить. Но, как толь­
ко двинулись по ранее проложенному следу, Баргузин затих, устало 
полузакрыл глаза и, кажется, задремал, улыбаясь каким-то своим 
приятным сновидениям... Миша искоса посматривал на него и тоже 
улыбался: он-то хорошо понимал, что сейчас переживает главный гео­
лог. почему так спешит на прииск.

Вездеход, гремя траками, остановился впритирку с конторским 
крыльцом; вышедший перед этим на крыльцо заместитель директора 
по хозяйственной части Денис Давыдович Лайкин, блаженно щурясь 
от солнца, с перепугу влетел назад в дверь, из которой только что 
вышел. Потом он снова показался на крыльце.

— У тебя что, глаза на затылке? Чуть крыльцо не снес. Я буду 
жаловаться Сергею Филипповичу. — Но, увидев вылезшего из кабины 
и весело посмеивающегося главного геолога, Лайкин попритих, безна­
дежно махнул рукой и засеменил через площадь вприпрыжку, точно 
мазурку танцевал.

— Ты действительно того, поосторожней, — предупредил Мишу 
Баргузин.
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— Это я на радостях чуть своим ходом не заехал в директорский 
кабинет, — осклабился тот.

— Вот что, Миша, кончай трепаться. Язык пока насчет золота за 
зубами держи. Ясно?

— Так точно, Тихон Иннокентьевич, — по-военному откозырял во­
дитель вездехода. С тех пор как мнимый директорский шофер после 
разоблачения Шанько снова вернулся к своим непосредственным за­
нятиям, Латышев уговаривал Мишу вернуться на «газик», но тот на­
отрез отказался, то ли из-за уязвленного самолюбия, то ли восстанов­
ленный собственными руками вездеход очень уж пришелся ему по 
душе.

А Тихон Баргузин между чем не спеша поднимался по деревян­
ной лестнице на второй этаж. Давненько главный геолог не приносил 
в контору такие радостные вести. Ноги он переставлял тяжело, будто 
карманы были набиты драгоценным металлом.

Позднышев видел из окна кабинета, как подъехал вездеход. И, 
когда вошел Баргузин, сказал с явной издевкой:

— Раскатываешь все?..
Баргузина это «раскатываешь» задело больно. Совсем, надо по­

лагать, из доверия он вышел, — и потому он словно в отместку, решил 
помурыжить директора, не сразу с порога сообщить последние раз­
ведывательные данные по ключам Маня-Ваня.

— Третью надо закрывать. — Тихон Баргузин как бы нарочно на­
ступил на больную мозоль директору. — Нечего с ней дальше валан­
даться.

-- Ты что, Тихон Иннокентьевич, за тем и прикатил, чтобы сооб­
щить мне об этом? — Позднышев нахмурился. — Может, вообще при­
иск закрыть? — Чувствовалось, что вот-вот Позднышев взорвется. Ти­
хон Баргузин решил больше не искушать судьбу. Он почти что с маль­
чишеской радостью рассказал, что дали ключи Маня-Ваня. А ведь 
Никто и не предполагал, что на них может оказаться такое золото, 
сомневался и Позднышев. «Ближе вы еще не могли разведывать»,— 
как-то сказал он. И потому сейчас засомневался.

— Возможно, на одну-две кочки набрели? — И посмотрел на глав­
ного геолога с явным нетерпением.

— Я тоже сперва подумал — кочки. Но мы доразведочку сдела­
ли.— И Тихон Баргузин подмигнул, что означало, что он правдами 
и неправдами, что одному богу известно, расплатился за «лишние» 
шурфы. Может, из своего кармана, может, еще как, но это уж его 
дело. Важно: золото на всех площадях по ключам Маня-Ваня.

— Ну, что ж, молодцом, спасибо за службу, как говорят в армии.
И Тихон Баргузин, знавший, что Позднышев скуп на похвалы,

обрадовался и его улыбке, и крепкому мужскому рукопожатию. И он 
во всех деталях расписывал Позднышеву, как прикатил на ключи, 
как почти бежал к шурфам, даже о злополучной кастрюле помянул... 
И Сергей Позднышев, хорошо понимая его, имел терпение выслу­
шать такое многословное излияние своего в общем-то немногослов­
ного главного геолога. Но сейчас ему многое было дозволено, и разом 
списывались в утиль и предавались забвению все ошибки Тихона Бар­
гузина.

— Эх, Сергей Филиппович, — разошелся Баргузин, — взять бы это 
золото на ключах промприборами, как артельщики. Чего мы боимся 
ими работать? Дедовская технология? Нам подавай драги, гидроэле­
ваторы... Солидно, конечно, но не всегда выгодно: на них такие за­
траты, а отдачи порой вот с гулькин нос.

— Заманчиво, конечно, — согласился Позднышев. Идея взять зо-
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лото промприборами ему понравилась, и он тут же решил прибросить 
это на бумаге. Быстро подсчитал. Довольно откинулся на спинку сту­
ла. —А что, есть прямой смысл промприборами. Только как доказать 
это в комбинате?

— А вы их за жабры, — хохотнул Баргузин.
— За жабры, говоришь? — задумчиво наморщил лоб Поздны­

шев.— Попробуем. Завтра съездим вместе на ключи. Я глазам не ве­
рю, пока руками не пощупаю.

5

— «Стерву» сейчас будем снимать, — говорит бульдозерист Сань­
ка Чумбарев, один из братьев Татьяны. Он, как и сестра, — крупнокост­
ный, низкорослый и, на первый взгляд, кажется увальнем.

— Какую стерву? — недоумевает Валентин. Он приставлен к Сань­
ке в помощники и числится слесарем, хотя в слесарном деле ни тум 
ни бум. Но от него и не требуется особой профессиональной подго­
товки, — он, как шутит Андрей, «принеси то, отнеси это».

«Стервой» бульдозеристы именуют сервомеханизм. Санька, до­
вольный, что удивил своего помощника, радостно и благодушно по­
смеивается.

В боксах под потолком хотя и горят «киловаттки», но работать 
приходится с переносками. Рядом ремонтирует свой бульдозер Панпа- 
дуло, хитрый и крикливый человек. Нос у Панпадулы — как боро­
давчатая картошка. Характером и повадками он родной брат Тимохи 
Сошникова. Помощником на ремонте у него Андрей. Они с Панпадуло 
нет-нет да и схватятся, до хрипоты кричат друг на друга, хватаются 
за увесистые ключи, потрясают ими, а потом идут в угол, где врыта 
в землю обрезанная наполовину железная бочка и стоят две лавки — 
здесь место для перекура.

Санька не курит, у него другое пристрастие — чай. Чайник он 
специально принес из дома и с первого дня совместной работы с Ва­
лентином вменил тому в обязанности готовить чай.

Воду в чайнике Валентин кипятил так, как показал ему Санька — 
паяльной лампой. Когда вода закипала, он загружал туда полпачки 
«индийского» чая. Носок чайника затыкал бумажкой, а вместо крыш­
ки клал брезентовую рукавицу. Так чай доходил до кондиции.

Болты у «стервы» длинные и тонкие, с мелкой резьбой. Вывора­
чивать их одно наказание.

— Смотри, не потеряй. — предупреждает Санька. — Болты спец- 
закалки. Дефицит.

Они ремонтировали только ходовую часть бульдозеров, двигатели 
кран-балкой оттартали в моторное отделение, там над двигателями 
шаманили опытные мотористы.

Снимая сервомеханизм, порвали прокладку. Санька загорюнился: 
работать он любил чисто, аккуратно. Прокладку порвали по вине Ва­
лентина. Ни бог весть какая вещь — прокладка, но Валентину стыд­
но, хотя Санька его и не обвинил, только велел приготовить чайку.

Валентин, чтобы загладить свою вину, с особым усердием взялся 
за приготовление чая. Раскочегарил паяльную лампу, та загудела си- 
ним пламенем, как реактивный двигатель.

— Попьем, значит, чайку. — Панпадуло опережает Саньку, он с 
ужимками, довольно потирает руки. Следом пришел и Андрей.

— Нахлебнички явились, не запылились, — говорит Санька,
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— Ай, какая невоспитанность, Александр Лазаревич, — цокает 
языком Андрей. — Не нахлебники, а товарищи по работе. Коллеги, во1

Санька сегодня не расположен к шуткам.
У каждого из них своя кружка. Кружки хранятся в ящике вер­

стака среди болтов и гаек, там же пачка сахара-рафинада, зацапан­
ная маслеными руками. Заварку и сахар каждый день Санька при­
носит из дому один, чай дуют все. Санька не жадный — пожалуйста. 
Но Валентин такой круто заваренный чай пьет редко и потому саха­
ром Санькиным не пользуется, а Андрей и Панпадуло нажимают на 
сахар вприкуску, точно сами покупали его. Но сегодня Санька не 
в духе, то ли из-за прокладки, го ли жена наконец возмутилась, что 
каждый день он расходует по пачке чая и сахара! — и поэтому он 
говорит:

— Сегодня, Панпадуло, будешь пить вприглядку.
— Подумаешь, сахар. Да я, если хочешь, завтра целый ящик 

принесу.
— Вот принесешь, тогда и будешь вприкуску. И заварки не за­

будь прихватить.
— Да целый ящик принесу, — продолжает бахвалиться Панпа­

дуло.
«И что зря трепаться, — думает Валентин. — Ничего ты не при­

несешь».
Панпадуло папиросы и те покупал раз в год: то у одного попро­

сит, то у другого. Но просил он с умом, на этот счет у него разрабо­
тана своя тактика: у кого один раз стрельнул, к тому по второму разу 
не совался.

Панпадуло вынужден сегодня пить чай без сахара. А чай гак кру­
то заварен, что без сахара много не выпьешь. Панпадуло из принципа 
не расстается с кружкой, зло дует в нее, трубочкой вытягивая губы, 
прихлебывает чай маленькими глоточками. Андрей, глядя на него, 
улыбается до ушей.

— Слыхали, братцы, — восклицает Панпадуло, — какое на Мань- 
ке-Ваньке золото нашли! Прямо хоть руками собирай.

Молва разнеслась по прииску: разве утаишь от людей открытие 
нового полигона. Рассказы, как обычно, обросли черт знает ка­
кими деталями, и уже выходило на лоток по целому грамму, а то и 
по два.

— Вот бы попасть на эти ключи! — Панпадуло мечтательно за­
катил глаза, —Уж я бы там дал: у меня бульдозер, что зверь.

— Зверь? Ох-хо-хо! — Санька тычет в него пальцем. — Пня пар­
шивого взять не можешь. Хрюкалка у тебя, а не бульдозер.

Так и прозвали бульдозер Панпадуло; Панпадуло, ленясь отре­
гулировать выхлоп, превратил свой бульдозер в объект насмешек: на 
ходу он издавал почти свинячье хрю-хрю-хрю-хрю!

— Тогда бы точно ящик сахара купил, — подначивает его Ан­
дрей.

— А ты будто за так работаешь, — обижается Панпадуло. — Сей­
час нет дураков за так вкалывать. Вот он еще будет на голом энту­
зиазме пуп рвать, — кивает он на Валентина. — Романтик. Тьфу! —  
сплевывает Панпадуло.

Панпадуло откровенно недолюбливает Валентина, тот ему отве­
чает взаимностью. Валентин видит, как он хитрит и при случае строит 
из себя дурачка, любит на чужом горбу в рай въехать. Когда в мас­
терских объявили аврал — приводили в порядок двор и сами мастер­
ские, — Панпадуло прикинулся больным, у него, видите ли, обострил­
ся радикулит.
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— Вот скажи мне: зачем ты здесь? — не отстает Панпадуло от 
Валентина. — Жил бы в городе, в теантеры ходил, — он нарочно ло­
мает язык. — Ну, какой из тебя толк? Разве и годишься: принеси то, 
отнеси это.

Андрей и Санька не вмешиваются, заинтересованно посматрива­
ют на Валентина: как будет отбрыкиваться от Панпадуло?

— Кому-то надо относить и приносить, — отвечает Валентин. По­
слать Панпадуло подальше у него характера не хватает.

— Это может и Ванька-дурачок делать, — щурится Панпадуло.— 
А ты десять классов закончил, государство тебя учило, столько денег 
на тебя ухлопало, — а толку?

— Вот я и отработаю государству...
— Юлишь, — посмеивается Панпадуло, чувствуя, что подрасте- 

рялся парень.
— Чаи распивают! Развели мне в мастерских чайхану! — бранит­

ся на чем свет Сидор Артемьевич.
Будешь браниться: составленный им график ремонта техники, 

утвержденный директором прииска, трещит по швам, — то одного нет, 
то другого. Вот и психует Сидор Артемьевич, крутится в мастерских, 
покрикивая на ремонтников.

Кровать Валентина стоит у большого, чуть ли не во всю стену, 
окна. Шторы сняли в стирку, и это даже радовало парня. Окно рас­
пахивалось на улицу, на зимнее небо со строгими немигающими звез­
дами; Валентин любит подолгу смотреть на них и размышлять о мно­
жестве миров, которые есть где-то около этих звезд. До них такие 
расстояния, что не укладывается в сознании... Но сегодня, глядя на 
звезды, Валентин задавал себе тот же вопрос, который задал ему 
Панпадуло: зачем ты здесь? Может, бульдозерист и прав: не стоило 
кончать десять классов, чтобы быть разнорабочим? И никакой он не 
романтик. Просто так сложились обстоятельства: ссора с отцом, кото­
рый после смерти матери привел в дом молодую жену. И, когда она 
начала по своему усмотрению распоряжаться гардеробом матери, Ва­
лентин вспылил, наговорил ей кучу неприятных слов. Отец ударил 
Валентина по щеке как нашкодившего мальчишку... Валентин убе­
жал из дома с твердым намерением больше не возвращаться к отцу. 
А тут случайно в парке встретил Андрея Трушина, который проводил 
отпуск в городе. Разговорились. Валентин по своей душевной про­
стоте обо всем рассказал новому знакомому. Тот был на решения 
скор: предложил вместе с ним поехать на прииск, взял билеты на са­
молет, так и оказался здесь Валентин Петушков. Вполне прозаиче­
ская история с некоторыми элементами мелодрамы.

Андрей похрапывал на своей кровати и, наверное, видел уже де­
сятый сон. А Валентин все никак не мог уснуть. Броевский вот уже 
какую ночь не ночевал в общежитии. «Бабу завел», — по своему обык­
новению рассудил Андрей. Для него, кажется, в жизни не было ни­
чего такого, над чем бы особенно стоило ломать голову. Если так что- 
то устроено, значит, так по сему и быть. Может, это и к лучшему — 
так жить: не городить огород там, где его нет?

На тумбочке мерно отсчитывает секунды будильник, пропуская 
время через свои немудреные шестеренки. Но завтра он трезвонить 
не будет, Валентин и Андрей будут спать, сколько им заблагорассу­
дится — завтра выходной.

«Зачем ты здесь? Зачем ты здесь? — спрашивает будильник. — Ду­
маешь, так уж много времени отведено человеку, чтобы его можно
3 «Дальний Восток» № 10
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было расшвыривать со щедростью подгулявшего купчика. Нет, брат, 
секунды бегут быстро, и их уже никакими силами не вернуть назад. 
То, что не сделал сегодня, уже не сделаешь завтра».

«Зачем ты там?» — это спрашивал отец в последнем письме. Он 
умолял сына вернуться домой, писал, что снова остался один: моло­
дая жена от него ушла. «А свет далеких звезд нас манит и зовет»,— 
пришла на ум строка из какого-то стихотворения. И верно, что-то 
волнующе-зовущее было в звездах, точно нарочно созданных приро­
дой, чтобы будить мысль, поднимать ее у всех существ, наделенных 
мозгом и интеллектом.

Когда они ехали сюда, Андрей спросил: а ты, дескать, не сбе­
жишь, не струсишь? Хлипкий ты, мол, какой-то. И Валентин поклялся, 
что не сбежит. И, возможно, это удерживало здесь паренька, а ведь 
столько раз становилось невмоготу, столько раз хотелось плюнуть на 
все, поступиться какими-то своими принципами и бежать, сесть за 
учебники, поступить в университет. Валентин вздыхает, мысли пута­
ются, расплываются, и наконец он засыпает. Ему снится бульдозе­
рист Панпадуло, который трясет его за плечи и зловещим шепотом 
спрашивает: «Зачем ты здесь?»

— Подъем! Хватит дрыхнуть! — Это будит Валентина Николай 
из соседней комнаты, заместитель секретаря комсомольской органи­
зации прииска.— Ты что, забыл? Сегодня всем комсомольцам на за­
ливку катка... Живо!

— Что орешь? — подает голос Андрей. — Забирай своего комсо­
мольца и уматывай.

— Тебя бы тоже не убыло, если бы пошел и помог, — замечает 
Николай.

— Иди ты! — Андрей демонстративно натягивает на голову одея­
ло и затихает.

— Несознательный ты элемент, — говорит Валентин.
— Иди, а то мигом схватишь по шее, — грозит из-под одеяла 

Андрей.
Валентин идет умываться. Там уже моются парни из демобилизо­

ванных, голые по пояс. Они привычно растирают груди казенными 
жесткими полотенцами, на животах кожемитовые ремни с большими 
медными бляхами, почти все носят еще полинявшие солдатские шаро­
вары и кирзовые сапоги; парни здоровые, любят поозорничать, и убор­
щица тетя Клава незлобиво ворчит: «Ну, впрямь дети. Куды брыз­
жешь? В бане, что ли? Весь пол залили». Но тетя Клава относится 
к ним, недавним солдатикам, с материнской любовью: у нее самой 
младший сын в армии. Она часто показывает парням фотографию 
сына и удивленно говорит: «Дома ни в жизнь галстука не наденет, 
а там носит. Надо же!» И умиленно смахивает слезу.

Парни до сих пор соблюдают армейскую субординацию, и Нико­
лая по привычке нет-нет да кто-нибудь и назовет «Товарищ старший 
сержант». Николай рослый, с хорошо развитой мускулатурой — на 
прииске первым делом он приобрел гантели. Характер у него круто­
ват, так и кажется, что, как только умоются, он зычно крикнет: «Вы­
ходи строиться на завтрак».

И они, действительно, чуть ли не строем трусят по снежку к сто­
ловой. Николай спрашивает Валентина:

— А ты почему не служишь?
— Врачи порок сердца признали.
— Фьи, — присвистывает Николай. Он как всякий здоровый чело­

век не верит в болезни. — Ты меньше врачам верь. Занимайся спор­
том — лучшее лекарство.
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В столовой парни долго не засиживаются, расправляются с зав­
траком по-солдатски. Валентин старается не отстать от них. Потом 
они идут к мастерским, — там, на пустыре, решено залить каток. По 
пустырю уже юлозит бульдозер, сгребает снег на обочины. Валентин 
и парни вооружаются лопатами, равняют борта. Вскоре к ним при­
соединяются девчата. Рядом с Валентином оказывается Люба, кото­
рую он до сих пор избегает.

— Я в отпуск собираюсь, — тихо говорит она. — А вы никуда 
не едете?

— Нет,— коротко роняет Валентин.
— А ты с бухгалтерской дочкой дружишь, да? — напрямик спра­

шивает Люба. — Несерьезно это, — добавляет она.
«Я не собираюсь жениться», — хочется ответить Валентину. Он 

немного ошарашен подобной манерой разговора — странная эта де­
вушка Люба. А со Светой Валентин сейчас в ссоре, из-за пустяка 
поссорились. Она взяла билеты в кино, а Андрей шутки ради перевел 
часы... Потом Андрей покатывался со смеху, когда Валентин от клуба 
пришел не солоно хлебавши. Света взбрындила и не стала его 
ждать... Сейчас Света на другом конце катка; вокруг нее увиваются 
парни, с которыми Валентин завтракал в столовой. Света не столько 
работает, сколько смеется.

— Смотри, отобьют твою девушку, — снова говорит Люба. — Мор­
дашка у нее ничего, смотрится. А в голове — ветер. Ты не замеча­
ешь? — И смотрит на Валентина серьезными серыми глазами. Вален­
тин только сейчас обращает внимание, какие у Любы длинные рес­
ницы, они заиндевели на морозе и напоминают иглы стланика. Ло­
пату она держит по-мужски и, когда отгребает снег, черенок опирает 
на правое колено, затянутое синими шерстяными рейтузами.

— Что же ты за свою девушку не постоишь? Я ее, можно ска­
зать, охаиваю, а ты зубы на крючок. Видать, не любишь, — делает 
заключение Люба и сама вдруг весело смеется, точно невесть как 
обрадовал ее такой вывод.

«И что она ко мне прицепилась?» — тоскливо думает Валентин. 
Он пытается уйти от привязчивой Любы, но та ни на шаг не отходит 
от него.

— Ты что, не научился держать лопату! Тоже мне мужчина!
Подъезжают две красные пожарные машины, круто и лихо раз­

ворачиваются, точно на учениях. Из кабины одной из них выскаки­
вает в расстегнутом полушубке Андрей.

— Разбегайся, — кричит. — Сейчас фейерверк устроим.
— Он и верно устроит, — Люба тянет Валентина за рукав по­

дальше от машин. — Отойдем, а то окатит. С него станется. У нас 
в деревне был такой чудак, летом ходил с ведром воды, увидит кого, 
зачерпнет кружку и обольет. Божья роса, говорит. Помешан был на 
воде.

Андрей и приехавшие пожарники деловито разматывают шланги, 
для пробы выстреливают вверх струями воды, девчата с визгом рас­
сыпаются в разные стороны.

— Шальной, ну, прямо шальной. Ох, и трудно же будет с ним 
Клаве, — говорит Люба, будто между Клавой и Андреем уже все ре­
шено и завтра они поженятся. «Как же женится Андрей, ждите, — зло 
думает Валентин. — На Диксон удерет, а не женится». А он-то думал, 
что Андрей еще дрыхнет.

Над катком образовалась радуга, вода парила.
Валентин побежал к Андрею, — ведь не откажет же, даст подер­

жать пожарный брандспойт.

3*
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— Сергей Филиппович, я никаких объяснений завышения куба­
туры не нашел. — Воронов развел руками, потом покаянно скрестил 
их на коленях и ждал, что теперь скажет директор прииска. Анаста­
сия Поликарповна шепнула мужу, что видела, как Позднышев в тот 
вечер провожал Сахарову. «Если у вас роман,— думал Митрофан На­
умович,— то в щекотливое положение попал ты, Сергей Филиппо­
вич». Но, устыдившись своих мыслей, он стал смотреть мимо Поздны­
шева в окно; стекла сегодня оплыли, ледок сохранился лишь по угол­
кам: на дворе оттепель, как перед большими снегами.

— Что ж, пригласим Сахарову. Вы, Митрофан Наумович, не ухо­
дите, я позвоню ей.

Когда вошла Сахарова, Воронов продолжал смотреть в окно. 
Позднышев коротко рассказал о случившемся, и лишь тогда Митро­
фан Наумович взглянул на Мотю. Известие, конечно, не из прият­
ных, и не стоило ожидать от Сахаровой, что она такая уж женщина 
с железными нервами. Впрочем, Митрофан Наумович, не один год 
проработавший с ней, удивлялся и по-хорошему завидовал ее харак­
теру: в Моте был заложен какой-то несгибаемый стержень; Воронов 
был убежден, что в случае любых каких-то жизненных неурядиц, она 
не пустила бы нюни, не упала духом. Но кто поймет этих женщин, — 
мудро и осторожно рассудил он, видя, как Мотя нервно теребит борт 
шерстяного жакета. Он ее полнил и был к лицу. И Митрофан Наумо­
вич совсем не ко времени подумал, что Сахарова по-своему красивая, 
а вот не везет же ей — до сих пор холостячка. А какая дурнушка дур­
нушкой, а подросла, смотришь, замуж уже выскочила. Митрофану 
Наумовичу захотелось хоть чем-то, но ублажить Сахарову:

— Мы до поры до времени не говорили вам, Мотя. Пытались 
сами разобраться, но увы — зашли в тупик.

— Спасибо, утешили. — Она посмотрела на Позднышева, потом 
на своего шефа. Ее оскорбила их ненужная жалостливость. Нечего 
было играть в прятки, лучше бы сразу поставили ее в известность.

Сергей понял, что в этом случае он, пожалуй, дал промашку. И 
с досадой подумал о Воронове: «И кто тебя тянул за язык?» Митро­
фан Наумович тоже чувствовал себя донельзя неловко: ведь они исхо­
дили из чисто человеческих побуждений, не хотели травмировать ее 
раньше времени.

Позднышев закурил.
— Разрешите и мне сигарету? — попросила Мотя. Она неумело 

прикурила, неумело сделала затяжку; Митрофан Наумович по-отцов­
ски неодобрительно покачал головой. Позднышев, кажется, не обра­
тил внимания или сделал вид, что не обращает.

— Годовой зарплаты хватит, чтобы расплатиться? — спросила она.
— Хватит не хватит, не в этом дело. — Позднышева немного 

разозлило то, что Мотя сразу заговорила об этом: все хотят показать 
свой характер, а от директора требуют, чтобы он был как бронзовый 
Будда, стоически взирающий на свой пуп. — Денежный начет — дело 
суда. Нам надо разобраться, где кроется причина завышения куба­
туры породы. И прошу отнестись к этому с должной серьезностью. — 
Он говорил, словно нарочно этаким казенным и сухим языком под­
крепляя им сказанное.

«И что я, действительно, корчу из себя обиженную. — Мотя как 
бы посмотрела на себя со стороны, и ей стало неловко за свое пове­
дение.— Ведь не они же делали съемку, а я, так будь добра и отве-
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чать, и разобраться, в чем здесь дело».— Она потянулась к пепельни­
це, хотела примять сигарету, но это у нее не получалось. Позднышев, 
осторожно отведя руку Моти, коробком загасил злополучную 
сигарету.

— Сергей Филиппович, дайте мне хотя бы неделю, — попросила 
Мотя.

— Вот это дело, говоришь,— не удержался от восклицания Ми­
трофан Наумович.

— С этого надо было и начинать, — Позднышев тоже не отказал 
себе в удовольствии высказать то, что думал.

Сахарова и Воронов ушли. Сигарета, которую курила Мотя, про­
должала дымить в пепельнице, и Сергей снова придавил ее спичечным 
коробком.

Он был не доволен собой: Сахарова права, надо было сразу по­
ставить ее в известность. Но, если Воронов не нашел, может случить­
ся, что и она причин не найдет. Ладно, об этом потом.

Сейчас Позднышева всецело занимала проблема будущей разра­
ботки ключей, для прииска они оказались прямо-таки божьим даром. 
Он сам ездил на ключи, при нем брали пробы из многих шурфов, и 
Сергей лично убедился, что главный геолог не приувеличивал содер­
жание золота. Это окрыляло: теперь, хотя бы на ближайшее время, 
можно смело смотреть вперед. Богатое месторождение — это все: и 
новая техника, и деньги, и строительство. Вот только вопрос: каким 
способом взять золото? Он тщательно прибросил вариант промывки 
золотоносных песков промприборами. Это влекло за собой массу под­
готовительных работ. Гидроэлеваторы на тех площадях не годились. 
Но каким бы методом ни разрабатывать, а надо строить дорогу. Но 
ясно и другое, ее не успеть построить до промывочного сезона, зна­
чит, людям придется жить там на месте все лето. Потребуется немало 
передвижных домиков, ларек, столовая, баня, ремонтная база. А 
вскрыша? Хорошо, если бы с осени был хоть мало-мальский задир. 
Так нет ничего. Даже примитивной планировки площадей нет. И, ко­
нечно, директор комбината спросит: сумеют ли они подготовиться и 
начать весной промывку золотоносных песков?

Позднышев вышел в приемную и попросил Анну Ивановну зака­
зать телефонный разговор с комбинатом.

Мысли же его снова вернулись к загадочному завышению кубажа 
промытой породы. Они отвлекали от главного, вносили какую-то су­
мятицу. Сергей впервые спросил себя: а тебя в этом деле не волнует 
ли больше всего сама Сахарова? Будь на ее месте другой маркшей­
дер, стал бы ты столь близко принимать к сердцу это дело? Чепуха. 
При чем здесь Сахарова? Просто неприятное дело...

Сумеет ли он, Сергей, доказать директору комбината целесооб­
разность разработки ключей промприборами.

Сергей покружил по кабинету, вышел снова в приемную.
— Галич у себя, Анна Ивановна?
— Да, только что пришел.
— Поздно на работу являемся, Никита Борисович, — пошутил 

Позднышев.
— Если работа — только кабинет, то да. Заглянул к ремонтни­

кам. Есть жалобы. Нет рукавиц, люди работают голыми руками на 
морозе. Не смотри на меня так — это не пустяки.

— У меня есть заместитель по хозяйственной части. — Сергей дал 
понять, что разговор о рукавицах он действительно считает не по ад­
ресу. И так он пока и за директора, и за главного инженера.

— Этот Лайкин неуловимый. Его днем с огнем не разыщешь.



38 СТАНИСЛАВ БАЛАБИН

— Такая у него должность. Эх, Никита Борисович, пробить бы 
в комбинате промприборы! Как думаешь, пойдут они в этом нам на­
встречу?

— Трудно сказать. Я предвижу главный козырь против — боль­
шой недомыв. Скажут, что половину золота спустите в эфеля.

— Я думал об этом. Но контрольные съемки у артельщиков оп­
ровергают такое мнение.

— Ты правильно заметил: мнение. Если сложилось такое мнение, 
то прежде надо его сломать. Потребуют факты. Ссылка на артельщи­
ков? Но ты же знаешь, что до сих пор к ним относятся с недовери­
ем... Я лично «за» и со своей стороны всячески помогу.

— Каким образом?
— Прежде всего надо убедить секретаря райкома Мартьянова. 

Вот это я и беру на себя. А потом уж сообща будем убеждать Поли­
ванова. Старик упрям, но любит, чтобы ему доказывали цифрами. 
Это уж твое дело. Приготовь все расчеты, поговори с председателем 
старательской артели.

— Это мысль. — Позднышев повеселел.
— Ты что-то еще хотел сказать?
— Да, есть одно неприятное дело. — Сергей рассказал о завы­

шении кубажа промытой породы. — Что можно сделать, чтобы отве­
сти удар от Сахаровой? — напрямик спросил он, выдержав пытливый 
взгляд секретаря парткома.

— Прежде надо знать причину завышения, а потом уже исходить 
из нее.

— Да, конечно.
В кабинет заглянула Анна Ивановна.
— Сергей Филиппович, дают город.
— Начинаешь атаку? — спросил Галич.
— Нет, пока обрадую старика. И, может быть, брошу первый 

пробный шар. Пищу, так сказать, ему для размышлений.

«Совместить нуль лимба вертикального круга», — вот привязались 
эти строчки из «Маркшейдерского дела». Так между прочим маркшей­
деры говорят о своем коллеге, который не отвечает уже профессио­
нальным требованиям. «Да, он уже забыл, как совмещать нуль лим­
ба вертикального круга...» Несколько слов — и коллега уничтожен... 
Мотя старалась взять себя в руки: она такого определения пока не 
заслужила. А может, в комбинате думают, что она нарочно припи­
сала? Ведь и такое встречается в маркшейдерской практике: нажмет 
директор, уговорит немного завысить недостающий до плана кубаж, 
пообещав в следующем квартале покрыть недостачу. А в следующем 
квартале опять нехватка. Набегает уже больше, а там и конец сезо­
на, завышение повисает в воздухе, не соответствует реально промытой 
породе. Так маркшейдер и завязает по уши. Начальство в таких слу­
чаях, как правило, выходит из воды сухим, маркшейдер же тонет с 
головой: думал, что делал, будь добр отвечать.

Митрофан Наумович, сидевший за своим столом, вдруг расчи­
хался.

— Будьте здоровы, — сказала Мотя. С некоторых пор она изме­
нила свое отношение к шефу: старик держится бодро и делает вид, 
что ничего страшного не произошло. Причину, мол, они обязательно 
найдут.

— Ап-чхи! — отзывается Митрофан Наумович.
Света, склонившись над калькой, посмеивается; Свете сегодня
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поручили переснять на кальку профиля выработанных разрезов. Она 
старательно и добросовестно чертит тушью. Бутылочка с тушью стоит 
на краю чертежной доски. Мотя непроизвольно думает, что ее помощ­
ница эту бутылочку обязательно опрокинет.

Воронов уже проделал все возможные контрольные проверки и 
не нашел причины завышения. Что она может еще проверить? Где 
собака зарыта?

За окном потемнело, крупными хлопьями повалил снег. Света 
воскликнула: «Ой, как красиво!» — вскочила со стула и опрокинула 
флакончик с тушью. Тушь большой кляксой разлилась по кальке.

— Ай-яй-яй, — сокрушенно зацокал языком Митрофан Наумо­
вич. —- Как же вы так неосторожно?

— Ничего, молодая, исправится, — вступается за Свету Мотя.
Хлопья снега за окнами становятся еще гуще. А в кабинете «пол­

ная сутемень», — как образно выразился Митрофан Наумович.
— Шеф, отпустите меня сегодня, — просит Мотя. Она действи­

тельно сейчас не в состоянии находиться в четырех стенах.
— Идите на улицу, освежите голову. Только прошу вас, не назы­

вайте меня больше шефом.
— Договорились. — Мотя надела пальто и уже в дверях неожи­

данно спросила: — Митрофан Наумович, у кого из вас у первого по­
явилась идея не говорить мне о случившемся?

— Разве это так важно?
— Может быть.
— Во всяком случае не у меня, — признался Митрофан Наумо­

вич.
Она уже точно и не помнит, где это было: на сцене стояла ново­

годняя елка, слегка подсвеченная рампами, а сверху сыпали и сыпа­
ли конфетти... И то, что происходило на улице, казалось Моте тоже 
нереальным: падал и падал снег на притихший и точно вымерший по­
селок; на улице стояла занесенная снегом машина, как сугроб; крыши 
домов приоделись в шапки, а сами дома вдруг стали ниже и каза­
лись игрушечными. Мотя не шла, а как бы плыла в нереальном этом 
мире, как большая снежинка. Снег был настолько мягкий, и потому 
кругом стояла тишина, будто мир только зарождался или умирал в 
своей спокойной несуетливой значимости.

Для Моти сейчас было куда значимей то, что Позднышев надо­
умил Воронова пока не говорить ей о случившемся, чем то, какие 
могут быть от этого последствия для нее и мера наказания. Несколько 
часов назад она кипела обидой, что ее пожалели, а сейчас ей было 
приятно... И она жалела, что в тот вечер не осталась еще побродить 
с Сергеем, изобразила из себя старуху, которой, видите ли, очень за­
хотелось спать. А ведь не спала, лежала с открытыми глазами и до 
мельчайших подробностей вспоминала, как Сергей держал ее, тан­
цуя, как смотрел на нее. Она не желала прислушаться к трезвому 
рассудку, который говорил ей, что ничего, собственно, не произошло: 
ему было скучно, отчего не проводить и не поговорить с женщиной — 
все равно с какой. «Ты, верно, начинаешь стареть, — безжалостно го­
ворил ей трезвый голос, — если пытаешься убежать от себя в нереаль­
ный выдуманный тобой мир».

Снежинки, прикасаясь к лицу, таяли на ресницах. Мотя, не стес­
няясь, плакала во весь голос. И снег глушил ее плач. Отчего ей вспом­
нился тот случай, который во многом перевернул ее жизнь. Ведь, ка­
залось, их не может разлучить ничто, она так верила в него, так жила 
им, мотаясь по тайге, ночуя у костров, спускаясь по горно-таежным 
речкам. И пусть это не прозвучит банально, но трудности геолога-по-
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исковика ей не казались такими уж трудностями, когда ее жизнь бы­
ла заполнена им. А потом случилась довольно будничная история: их 
разбили на два отряда, они разошлись по разным маршрутам, чтобы 
потом вновь встретиться в небольшом селе. Отряд, в котором был он, 
на два дня раньше первым вышел из тайги. А Мотя со своим отрядом 
выходила из тайги поздним вечером. Как сейчас она помнит это: они, 
едва переставляя ноги, выбрели на околицу села, где сложены были 
штабелем какие-то бревна, и тут она наткнулась на парочку и узнала 
его. Он не вытерпел два дня, чтобы не завести женщину. Сперва она 
разуверилась в порядочности вообще всех мужчин, потом поняла, что 
не все такие, но было поздно: она выработала в себе отчужденность, 
и мужчины стали сторониться ее, видя гордую ее неприступность. Так 
она стала одинокой.

Таяли на ресницах у Моти снежинки, перемешиваясь со слезами.
Падал и падал снег.

Мотя вспомнила, что в магазине сегодня выходной и, значит, Га­
лина сейчас дома. И ей захотелось посмотреть на чужое счастье, по­
радоваться или поплакать вместе с Галкой, может быть, найти пусть 
маленькое, но утешение.

Галина откровенно обрадовалась Моте; ее радость, такая бурная 
и такая безмерная, могла породить у Моти подозрения о безрадост­
ной семейной жизни. Галина зацеловала Мотю, не знала, куда ее уса­
дить: то предлагала стул и сама садилась напротив, коленки в ко­
ленки, гладила ей руки и смотрела в глаза, потом потащила гостью 
на диван и, взобравшись на него с ногами, наконец угомонилась. И 
тогда Мотя напрямик спросила:.

— Галка, ты счастлива?
— Не знаю, иногда кажется — да, иногда — нет.
«Я, верно, задала глупый вопрос? — упрекнула себя Мотя. — Ведь 

счастье для каждого из нас, это как мы его понимаем. Женщина, ко­
торую любит муж, которая имеет здоровых детей, не испытывает ма­
териальной нужды, конечно же, вправе считать себя счастливой. Но 
идеальная ли это модель счастья? Ведь, кроме этого, должно быть 
еще что-то большее, чем и определяется человек».

Галина между тем стала демонстрировать Моте, какое приданое 
она приготовила будущему малышу. Мотя смотрела, радовалась вме­
сте с Галкой распашонкам, конвертику с нежными кружевами и го­
лубой лентой, снова думала, что возможно не столь уж и важно, лю­
бит ли ее Супарев или нет, что счастье быть может в том, чтобы 
готовиться стать матерью и жить для детей и ради детей. Нет, в се­
мейной жизни не свести все к простой арифметике, где было бы только 
«да» или только «нет».

— А мой в мастерских все околачивается, — сказала о муже Га­
лина. В его отсутствие она отзывалась о нем немного небрежно, как 
знающая себе цену жена, как женщина, желающая подчеркнуть пе­
ред другой женщиной свою полную власть над мужем. Мотя сразу 
поняла, что это своего рода игра и она должна была принять ее, или 
сразу отмести и поставить Галку на место. Но зачем? Если ей так нра­
вится, пусть будет по ее. Но игра во «властную» жену исключала 
сразу же искренность в отношениях хозяйки и гостьи, а Моте хотелось 
искренности, только тогда она могла бы поведать и о своем несчастье, 
и о том, что наболело на душе, чисто по-женски, покопаться в сво­
ей прошлой жизни и помечтать о будущей.

— Весь мазутом пропах, как тракторист. А я запаха мазута про-
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сто не переношу. Будешь, говорю, раздеваться на улице, а спать с 
Тарзаном. Мужчинам только дай слабину... А тебя тогда Позднышев 
провожал? В любви не объяснялся?.. И даже не поцеловал?

— Вот еще, — сказала Мотя. — Я уже вышла из того возраста, 
когда целуются за углами, — Мотя тоном сказанного как бы обреза­
ла дальнейший разговор на эту тему. И вообще о Позднышеве.

Но Галка не унималась:
— А у него на материке жена и ребенок, ты знаешь? И алименты 

он платит. Наделают детей, а потом в кусты, — жестко и зло обронила 
она, и слышалось за этим уже беспокойство о себе.

— Давай не будем о нем. — Мотя поймала себя на мысли, что 
разговор о жене Позднышева и об алиментах ей не приятен.

Галина понимающе погрозила пальцем.
— Прямо беда: ни одно платье не налазит. Хоть в халате на ра­

боту ходи.
— Сшила бы специально, — посоветовала Мотя и удивилась ску­

пости Галки, когда та сказала, что шить и покупать сейчас платья — 
даром деньги переводить.

— Не все время же я буду такой, — показала она руками. — Ты, 
знаешь, Мотя, я даже сберкнижку завела. Пусть будут деньги про 
черный день, правда? И на юг вот не поехали. Я так думаю, что это 
и к лучшему: проездили бы деньги, а какой толк? Деньги, как вода, 
раз — и нет их.

Мотя не без удивления слушала Галину. Ту самую Галку, кото­
рая еще совсем недавно была страшной транжиркой. Сберкнижка 
«про черный день»...

— И знает о твоей книжке твой Супарев.
— Только тебе откроюсь — нет. Он вообще о деньгах не спраши­

вает, сколько я трачу и куда... Мотя, я все хотела тебя спросить: прав­
да, что Аркадия могут снять с должности начальника установки?

— Могут.
— Я этого не перенесу! — Галка заломила руки.
— Тоже мне — она не перенесет. Чего ради? Его же диплома не 

лишат. Или ты вышла замуж за начальника установки, а не за чело­
века?— Мотя не щадила Галку. — Смотри, Галка, твой Супарев хоть 
и с душком, но с характером.

— Что ты этим хочешь сказать?
— Не живи только деньгами и тряпками.
— А что в этом плохого? — вызывающе спросила Галка. — Ста­

ро: с милым рай в шалаше. Узнаешь, когда сама обзаведешься семь­
ей. Муж придет с работы, ему вкусненькое подавай, он не спраши­
вает, есть ли деньги, ему подавай. Это первое время на одной воде 
можно жить... Ой, да что же я тебя одними разговорами кормлю! Сей­
час кофе приготовлю. Аркаша очень любит кофе, черный. А я совер­
шенно не выношу его: напьюсь, потом всю ночь ворочаюсь, он ворчит, 
спать не даешь. Вчера на диван ушел: от тебя, говорит, как от печи 
пышет...

Моте стало невыносимо скучно. В ней постепенно нарастала глу­
хая неприязнь к Галке, хотя она и старалась заглушить в себе это, 
старалась смотреть трезво на все: ведь Галка замужем, у нее семья, и 
в ее положении естественно говорить и о деньгах, и о семейных по­
купках и, наконец, о своем муже. Чего ты хотела бы, Мотя, все есте­
ственно — так было, так и будет. Но пить кофе и засиживаться здесь 
у нее пропало всякое желание.

— Я, пожалуй, пойду, — встав с дивана, сказала Мотя. — На ра­
боту еще надо заглянуть.
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И Галина то ли поняла, то ли еще что, но удерживать ее не стала.
На дворе все так же падал снег.

«Сутемень, сутемень»,— привязалось это слово к Митрофану На­
умовичу. Между тем взгляд его задержался на Светиных зимних са­
пожках, расписанных замысловатыми узорами. Какая-то смутная до­
гадка промелькнула в голове у старого маркшейдера. Припомнился 
случай из маркшейдерской практики... Митрофан Наумович вдруг за­
суетился, достал из шкафа ящик с теодолитом, треногу. Света с лю­
бопытством наблюдала за Вороновым.

— А ну, дочка, бери рейку и становись к стене. Делай, как всегда 
делала, — распорядился он.

Света пожала плечами и с рейкой стала к стене.
Митрофан Наумович склонился над теодолитом, но смотрел не в 

окуляр, а мимо него на Светины ноги. Вот оно то самое, о чем не мог­
ли подумать ни он, ни Сахарова, вот где зарыта собака! Девушка 
спокойно и несколько картинно держала конец рейки на носке са­
пога.

— Света, ты всегда так держишь рейку?
— Конечно. А разве не правильно, Митрофан Наумович?
— Всегда вот так на носке?
— Конечно. Рейка всегда чистая.
«Всегда чистая, — повторяет про себя Митрофан Наумович. — Эх, 

святая простота: это небольшое превышение за сезон даст приличную 
кубатуру несуществующей породы».

Он устало опустился на стул.
— Беги разыщи Сахарову, и немедленно сюда.

Они некоторое время молча смотрели друг на друга — Позднышев 
и Супарев, и Аркадий понял: вот и наступила та минута, которую он 
ждал с того самого часа, как на установке была сделана последняя 
съемка.

— Будем говорить как мужчина с мужчиной, — сказал Поздны­
шев.— С обязанностями начальника установки ты не справился. По­
нимаешь ли ты это сам или надо доказывать на фактах? — Он решил 
начать и вести разговор с Супаревым вот так, без лишнего рассусо- 
ливания, чувствовал, что тот уже подготовлен к этому, хотя и неиз­
вестно, как он себя поведет. Вспомнил чье-то выражение: «Он как 
тот козел: не знаешь, какой стороной повернется».

— Не стоит. — Супарева сейчас меньше всего интересовал тот 
факт, что его снимают с должности начальника установки. К этому 
он, действительно, был подготовлен. А вот как все это будет препод­
несено директором, какие непредусмотренные нюансы возникнут в 
ходе разговора...

Позднышева обрадовало, что Супарев хотя бы внешне держался 
молодцом. Сергей только что разговаривал по телефону с директором 
комбината. Поливанов откровенно обрадовался известию, что найде­
но новое месторождение золота. Но, когда он сказал насчет промпри- 
боров, старик проворчал: «Подожди пороть горячку. Такое с кондачка 
не решается. Буду на той недели со свитой, тогда и решим. Пром­
приборами. Придумали же! Я думал, они давно ушли в предание? — 
хохотнул. — Так как ключи называются? Маня-Ваня! Ох-хо-хо!»

В общем, старик осторожничал и по-своему был прав.
И вот сейчас Сергей вдруг начал говорить о новом участке, как 

он представлялся ему.
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Супарев не удержался от иронического замечания:
— Вы так расписываете, будто агитируете меня стать там на­

чальником.
— Начальником — нет, а заместителем начальника участка я бы 

тебе советовал. Там у заместителя такой объем работ, какого не было 
у тебя, как у начальника установки. Как ты на это смотришь?

— Курочка еще в гнезде...
— Пусть не промприборами, но разрабатывать ключи мы все рав­

но будем.
— А если я не согласен? Какую должность вы мне еще предло­

жите?— Супарев вопрос задал неспроста: ему хотелось знать мнение 
дирекции прииска, на что он способен.

— Мастером на любую из установок, — прямо ответил Поздны­
шев.

— Мастером работать, необязательно было институт кончать.— 
Супарева, кажется, обидело такое предложение.

— Ну, это как сказать. У меня друзья после института мастера­
ми на заводах работают. И ничего зазорного в этом нет. Дело, ко­
нечно, твое: хозяин — барин. Но я бы тебе от чистого сердца совето­
вал пойти замом.

— Участок будет создан на базе третьей? — Аркадий чуть не ска­
зал «моей установки». А сказав «третьей», он теперь как бы отмеже­
вался от нее.

— Да, на базе третьей.
Супарев шумно вздохнул. Если так, то работать ему придется с 

теми же людьми, а это-то больше всего и смущало Аркадия. Лучше, 
конечно, в подобной ситуации пойти мастером на другую установку 
или вообще убраться с этого прииска.

Позднышев, наверное, догадался, о чем подумал Супарев.
— Уехать с прииска, значит, расписаться в своей непригодности. 

И потом, у тебя жена в положении: переезды в такое время противо­
показаны. — Сергей как бы сам давал Аркадию тот довод, которым 
можно легко прикрыться Супареву для очистки собственной совести; 
я бы, мол, уехал, но сами понимаете — обстоятельства: жене скоро 
рожать.

И Аркадий с готовностью взял этот довод.
— Сезон еще отработаю, — сказал он. — А там видно будет.
— Только не вздумай удрать в середине сезона.
— Если сами не попросите, не уйду. Только дайте мне подумать: 

идти ли замом на новый участок, или мастером на установку. Да, 
а кто будет начальником?

— Вопрос существенный, но пока ничего сказать не могу: это 
решится в ближайшее время. Возможно, придется приглашать кого-то.

— Я могу идти?
— Да, ты свободен. Зарплату будешь пока получать как началь­

ник установки. И заниматься теми же делами, готовить технику.
Они оба были довольны тем, что так в общем-то благополучно 

закончился разговор. Аркадий, уже открыв дверь, по-мальчишески 
сказал:

— А знаете, Сергей Филиппович, трубы тогда полетели не по 
моей вине.

— Знаю. Только больше рукам волю не давай.

«Ну вот все и обошлось, — говорил он себе. — Не грянул гром, не 
разверзлась земля. Пойдешь теперь мастером, для перевоспитания,
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так сказать. Вспомнились слова отца, который любил повторять: 
«Прежде чем руководить, надо самому испытать, что значит быть 
подчиненным». Формулировка устаревшая, но в ней что-то есть.

В мастерские сегодня идти не хотелось, и Аркадий направился 
домой. Вот купит лыжи и будет ходить далеко-далеко, петли на зай­
цев ставить... Эта мысль так понравилась Супареву, что он совсем по­
веселел: мастером так мастером, сезон отработает, а там можно по­
даться и на другой прииск. Или махнуть отсюда на Север, на Чукот­
ку, скажем, на Билибинские прииски.

Пока он шел к дому, снег облепил его густо, струйки воды сте­
кали за ворот. Вообще сейчас работа у Супарева была не бей лежа­
чего; сам он ремонт не производил, ходил по мастерским, большую 
часть времени просиживал в кабинетике механика. На золоте — сезон­
ность, как у колхозников, зато лето тут сполна брало от человека 
за все зимние месяцы...

В тесных сенях Супарев долго и старательно сбивал с себя снег 
и, переступив порог, сказал:

— Знаешь, Галя, лыжи куплю. И на зайцев петли буду ставить. 
Будем питаться зайчатиной, и ты еще муфту себе сошьешь.

— Муфты сейчас никто не носит. — Галина потянула носом и по­
дозрительно посмотрела на мужа: не выпил ли, несет какую-то ахи­
нею о зайцах.

— А ко мне Сахарова приходила. Поболтали немного,— сказала 
Галина. — И чего она из себя строит? Ей и денег не надо, и тряпок 
не надо, святым духом хочет жить.

— А мужика ей тоже не надо? — хохотнул Супарев. — А то бы 
уступила ей своего на время.

— Что за глупости порешь?
— Почему глупости: или я частная собственность?— Супарев сам 

не понимал, отчего это на него нашло такое игривое настроение, чему, 
он собственно радуется. Ему не дали по шапке, но все-таки предла­
гают пойти замом на новый и, по всему видать, крупный участок. — 
А мне вот, дорогая, по шапке дали, — вдруг сообщил он. — Предла­
гают мастером на любую установку, или замом на новый участок.

— Я так и знала, — упавшим голосом произнесла Галина. — До­
стукался. А может, ты шутишь?— Она еще цеплялась за маленькую 
надежду, что это такая же шутка Супарева, как и его зайчатина. Она 
вся напряглась и затаила дыхание, не сводя глаз с мужа.

— Хороши шуточки.
— Стыдоба-то какая! Бог ты мой! — Она некоторое время сидела 

неподвижно и отрешенно, потом вдруг кинулась на шею Супареву, 
заговорила торопливо, захлебываясь: — Давай, милый, уедем отсюда. 
Тебя здесь не понимают, ты нажил себе врагов, за тебя некому засту­
питься, Аркаша. Уедем на новое место, ты снова начальником уста­
новки будешь...

— Дура! — У Супарева враз пропало игривое настроение. Он гру­
бо отстранил жену. — Ты хоть знаешь, что значит запись в трудовой 
книжке: уволен по статье сорок семь «в»? Нет уж, где упал, там и 
подниматься надо.

Собственные слова казались Супареву сейчас донельзя правиль­
ными и возвышенными, как знамя, с которым идут в бой. Он немного 
покрасовался этой своей решимостью показать себя, как и подобает 
настоящему мужчине.

Галина ревела в голос, говорила, что она уедет к маме в дерев­
ню, что там и рожать будет. Кроме ребеночка, ей-то ничего и никого 
не надо.
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Выражение директора комбината «Приеду со свитой» Позднышев 
понял правильно: приедет Поливанов с главным инженером, главным 
геологом и еще с замами. Если он сумеет доказать, что золото вы­
годнее брать промприборами, дело завертится. А перед тем как нагря­
нет старик, ему следовало еще раз побывать на ключах, посмотреть 
хорошенько профили. Они уже засняты на геологическую карту, но 
карта картой, а убедиться собственными глазами не мешает, чтобы 
зримо представлять себе будущие полигоны.

Позвонил Сергей в мастерские Реушкину, там ли вездеход. Ска­
зал, чтобы Миша подогнал его к конторе, поедут на Маню-Ваню.

— Как бы снова не запуржило, Сергей Филиппович, -— предупре­
дил Реушкин. — Так заметет, света белого не будет видно.

— Обойдется. — Позднышев не любил откладывать. А настроился 
он поехать на ключи еще вчера с вечера. Надо было поспешать: на­
чальство могло нагрянуть в любое время.

Снегопад прекратился, но на дворе по-прежнему было сумрачно 
и тихо. Сергей подошел к окну. На дороге мальчишки катались на 
лыжах, после снегопада и оттепели лыжи скользили плохо, мальчиш­
ки яростно работали палками. Сергей с грустной тоской подумал о 
сыне Женьке. Потом повернулся от окна, набрал номер.

— Это маркбюро? Позовите к телефону Сахарову. Мотя? Здрав­
ствуйте. Мне нужна ваша помощь. Надо, чтобы вы окинули своим 
маркшейдерским оком будущие полигоны на ключах Маня-Ваня. Нет, 
теодолита не надо. Так, визуально. Сейчас же и выедем. На переоде­
вание двадцать минут.

Позднышев положил трубку. Помощь Сахаровой, если откровен­
но, не так уж была нужна. Но он чувствовал, что Моте сейчас нужно 
встряхнуться: хотя причина завышения кубажа и была найдена, она 
не снимала вины с Сахаровой. Вина ее — халатность. Сергей посо­
ветовался с Галичем, и тот рекомендовал вынести этот вопрос на об­
щее рабочее собрание.

Сергей снова посмотрел в окно: неужели запуржит?

Мотя сидела между водителем и Позднышевым. Она была одета 
по-мужски: на голове меховая шапка-ушанка, меховая куртка с зам­
ком «молния», синие шерстяные брюки, на ногах унты.

Ехали молча.
Миша хмурился, прислушиваясь к работе двигателя, он улавли­

вал тонкое позванивание: звенел трак или клапан. И чем чаще про­
бивался, этот звук, тем больше мрачнел Миша. Он верил в свою интуи­
цию: никак ему не хотелось сегодня выезжать. Директору вездеход 
не вести, ему его не ремонтировать. А смотри, закапризничает снова 
погода, уже мельтешат снежинки и лепятся на смотровое стекло, точ­
но ночные бабочки-мотыльки. Вскоре пришлось включить «дворники»: 
иначе не разглядеть дороги.

Миша хотел срезать путь, как в тот раз, когда он ездил с Бар- 
гузиным, но Позднышев велел сперва ехать до третьей установки и, 
от нее уж до ключей. Ему хотелось прикинуть, сколько придется про­
кладывать дороги до нового участка. Нет, что не говори, а ездить 
с главным геологом куда интересней: тот и анекдот ввернет, и песню 
загорланит, а эти сидят, как сычи. Миша сегодня не позавтракал и 
потому вспоминал о горячих пельменях, которые обещала сегодня
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приготовить на обед жена, если он вовремя придет домой. Вот и при­
шел, теперь наверняка придется крутиться здесь до вечера.

А снежинки уже полетели, и Миша подумал, что напрасно дирек­
тор затеял поездку сегодня. И все, видимо, подумали о том же, но 
никто не решался произнести это вслух. Они миновали третью уста­
новку, и вездеход пер теперь по бездорожью, по болотине. Здесь в 
низине и прихватила его пурга; она свалилась враз, выстрелила снеж­
ным зарядом в смотровое стекло, а потом разошлась вовсю. «Двор­
ники», сколь не усердствовали, едва справились с липким снегом.

— Назад поехали, — обронил Позднышев, поняв, что поездка не 
состоится.

Миша развернулся на одной гусенице, послышался резкий метал­
лический звон, и прежде чем заглох двигатель, водитель понял: обо­
рвался клапан.

— Что случилось? — спросил Позднышев.
— Клапан оборвало. Загораем, — Миша хотел выругаться, но во­

время вспомнил, что рядом женщина. Это она всему причиной: баба 
в машине — быть беде. Миша ругнулся (про себя, конечно) и, откинув­
шись на спинку сиденья, стал ждать, что решит начальство. Если бы 
спросили его мнение, он бы ответил, что в замерзшем намертво вез­
деходе пересидеть пургу, конечно, можно, если она зарядила нена­
долго. А если надолго, то хана. Замерзнут они в этом железном гро­
бу, и костра не разложить в такую снежную круговерть. Надо доби­
раться пешими назад до третьей установки, до пустующей раскоман­
дировки, там есть печь, там можно отсидеться. Если никто не дога­
дается прислать помощь, тем же макаром добираться до поселка.

Так же примерно размышлял и Позднышев, поругивая себя за 
то, что не послушался Реушкина. Он искоса посмотрел на Мотю: та 
будто бы не проявляла особого беспокойства, сидела все так же пря­
мо, держась рукой в варежке за железную скобу. Миша тоже посмо­
трел на нее и сказал:

— К сожалению, в дорожных условиях отремонтировать не могу. 
Вот такие пироги с котятами!

— Тогда я не пойму, чего мы ждем, — сказала Мотя. — В этой 
железной коробке мы околеем. Надо, пока не замело след, добирать­
ся до третьей установки, — быстро сориентировалась она.

«Рубит девка», — одобрительно подумал Миша.
— Идем, — решился Позднышев. — Идите, держась за руки.
Они вывалились из теплой кабины в снежную сутемень. И только

сейчас они по-настоящему ощутили, каково было на открытом ветру 
месте. Ветер неистово крутил снег. Сергей мысленно прикинул, далеко 
ли они отъехали от третьей установки. Верно, километра полтора. Рас­
стояние не столь уж велико, если идти по хорошей погоде.

— Давайте, Мотя, руку, — сказал Сергей.
Так они двинулись; замыкающим шел Миша, которого тревожит 

пока одно: не видать ему сегодня пельменей. Эх, ты жизнь во­
дительская!

Хорошо, что ветер дул им в спину, а не в лицо.
След от вездехода еще не замело, и они довольно быстро продви­

гались по нему. Не было ни ползания по снегу, ни отчаяния, ничего 
героического, просто они добросовестно брели и брели, подгоняемые 
в спину ветром. Потом след стал совсем почти невидимым, но еще уга­
дывался; некоторое время они шли вообще наобум и едва не свали­
лись в отработанный разрез, перегородивший им путь. А раз наткну­
лись на разрез, то проще простого было отыскать раскомандировку
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по другую сторону его. Правда, устали порядком и отдышались уже 
с подветренной стороны избушки; Миша слепо тыкался по сторонам, 
разыскивая какую-нибудь железяку, чтобы сорвать набитые крест-на- 
крест доски на дверях. Мордюков прибил их на совесть.

— А вы беритесь друг за дружку, как бабка с дедом репку тя­
нули, — смеялась Мотя.

Столько прошагали и хоть бы хны! Шутит еще. А почему бы 
сейчас и не пошутить: самое страшное осталось позади, они не заблу­
дились, не выбились из сил. Сергей тоже был рад, что отделались 
легким испугом, могло быть хуже, он особенно боялся за Мотю, но 
она была совсем молодцом, сказалась закалка, полученная в поисковых 
партиях.

Миша принес кусок рессоры, подважил доску, рванул. Ввалились 
один за другим в раскомандировку, плотно прикрыли за собой дверь.

— Теперь жить можно, — сказал Миша. — Там навес, доски есть. 
Сейчас принесу, с дровами будем. — И он вышел из избушки.

— Не обижаетесь на меня? — Сергей чувствовал себя виноватым.
— За что? — Мотя сняла шапку и стряхивала снег.
— За непредвиденную прогулку в пургу.
— Вы же сами говорите — непредвиденную. Какая может быть 

обида. Все бывает. Вы отряхнитесь, а то вымокнете.
Миша приволок кучу досок. Сбросил с себя полушубок, за дорогу 

в толстом своем свитере он так вспотел, что мокро было под мыш­
ками.

Мотя, пока мужчины занимались дровами, стала разжигать печь. 
Печь дымила, долго не разгоралась, пока они не догадались посту­
чать по трубе: трубу сверху, видно, забросало снегом. Наконец печь 
разгорелась. Миша шарил по углам раскомандировочной; с радостным 
восклицанием он извлек из ящика, который стоял в одном из углов 
черный закопченный чайник, там же он нашел две кружки и начатую 
пачку чая.

— Живем!-— радовался Миша.
Оказывается, из вездехода он прихватил с собой начатую пачку 

сахара и кусок черствого хлеба.
Потом они сидели за столом, пили чай и смотрели в забеленное 

окошко, в которое скреблась пурга. Мотя краешком глаза наблюдала 
за Позднышевым. Он сидел за столом, немного уставший, и прихлебы­
вал из кружки; ладони у него были широкие, и в них почти пряталась 
кружка.

Миша тоже поглядывал на Позднышева, сравнивал его с преж­
ним директором. Латышева-то он катал на «козле» не один год, как 
все «личные» шоферы начальников, знал о нем много такого, чего не 
могли знать конторские служащие. Латышев был уютным дядькой, 
любил потравить анекдоты и послушать сам, любил поговорить о 
женщинах и довериться спутнику. Насчет женщин, может, он и при­
вирал, но привирал складно, со знанием дела. Правда, в Григории 
Павловиче не нравилась Мише одна его черта: уж очень он боялся 
вышестоящее начальство, просто на глазах менялся человек. Он даже 
сам как-то признался: «Вот одни болеют, скажем, манией преследова­
ния, другие еще чем-то, а у меня начальствобоязнь». «А этот нахрапи­
стый, — думал Миша о Позднышеве. — Он сам кого хошь за горло 
возьмет». В мастерских сейчас о новом всякое говорят. Раньше бы­
вало в курилке дым коромыслом, а сейчас после одного случая и 
курить с оглядкой надо. Прихватил новый как-то всю ремонтную бра­
тию за переводом папирос (Латышев-то никогда и не заглядывал 
сюда). Ну, сидели люди, травили всякое, а новый зашел и сказал-то
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только одну фразу: «Курить так много вредно для здоровья». Словеч­
ками этими как по голове обухом. «Сидел бы в своем кабинете, а то 
еще по курилкам лазает», — произнес с досадой кто-то. Словом, не 
прикипела пока душа к новому, и старый директор сейчас поминался 
чаще, были забыты обиды на Латышева, он превращался в этакое 
непогрешимое существо.

— Ну, что вы меня рассматриваете, как прицениваетесь?
Вопрос прозвучал неожиданно и ввел в смущение и Мотю, и во­

дителя Мишу. Миша сглотнул чай так, что огонь прокатился по пи­
щеводу, заелозил задом по лавке, сказал невпопад:

— А моя сегодня обещала на обед пельмени... — И он присвист­
нул зубом.

— Пельмени — это дело, — согласился Позднышев. — Я на спор 
сто штук съедал.

И это его признание на Мишу подействовало лучше, чем если бы 
директор сказал что-нибудь заковыристое; оно как бы спустило Позд­
нышева с «орбиты» на землю, где и начальству все человеческое не 
чуждо. Миша, осмелев, сказал, что опрокинуть под пельмени рюм­
ку — его мечта. И даже, сложив щепотью пальцы, поднес их к губам 
и поцеловал. На Мишу горячий чай подействовал так, что он размяк 
за столом и заговорил уже свободно и раскованно, забыв на какое-то 
время, что перед ним директор.

— Этот вездестой меня в могилу загонит. Жена вопрос ребром 
поставила: или он, или она. Я тебя, говорит, только среди ночи и 
вижу. Ты или раскатываешь на своем драндулете, или ремонтируешь 
его. Уж каких она ругательных слов вездеходу не придумала, — Ми­
ша потянулся, шепнул что-то на ухо Позднышеву и сам же рассме­
ялся.

— Ничего, потерпи, скоро новые вездеходы получим, — пообещал 
Позднышев.

— Так нам и дадут, — усомнился Миша.
— Раньше бы не дали, а сейчас дадут, — убежденно заявил Позд­

нышев.— Для нас эти новые ключи — спасение. Под такое золото сей­
час нам что хочешь дадут. Только бы момент не упустить.

— А вы не упускайте, — забеспокоился Миша. — Бульдозеров бе­
рите побольше, машин.

— Ну, бульдозеры тоже надо с умом брать, — сказал новый.—  
На каждый бульдозер план. А план не резиновый, надо чтобы он ре­
альным был. Все машины в деле должны быть.

— Оно, конечно, — тут же согласился Миша. — А то такой план 
накрутят, что, сколько ни старайся, — не выполнить. А план не выпол­
нили — по карману бьет. Потом и шумят: вкалывали, вкалывали, а 
до плана не дотянули. Он что горизонт: чем ближе подходишь, тем 
дальше горизонт от тебя отодвигается.

«Вот ведь человеческим языком говорить может, — думала о Сер­
гее Мотя. — А в кабинете напрокат берет язык из газетной передо­
вой». Ее от чая тоже разморило, и только сейчас ощутила, как она 
все-таки устала. И с грустью, как уже о чем-то несбыточном, поду­
мала, что, пожалуй, для поисковых партий она уже не годна. А ведь 
думала, как только вскроется причина завышения кубажа породы, 
как только станет ясно, какая ей грозит мера наказания, уйдет она 
снова в поисковики. Пожалуй, никуда ей не уйти теперь, сиди в посел­
ке и делай свое дело, как делают его тысячи людей. «Без всяких выкру­
тас», — как сказал бы, наверное, Миша. Вон как он разговорил дирек­
тора, даже руками оба размахивают. Забыли, где находятся, пурга 
закрутит на неделю, им тогда пешком не добраться до поселка. Ей
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было тепло и хорошо, точно сидят они одной семьей за столом в не­
погодь. А ведь так хорошо посидеть за столом с близкими людьми, 
когда за окном надрывается ветер. Мотю стало неудержимо клонить 
в сон, она уже умащивала голову на скрещенных руках, но мужчины 
наконец догадались предложить ей лежанку-стол. Стол так стол. Она, 
ничуть не смущаясь, вытянулась на столе и тотчас уснула.

Позднышев и Миша стали примащиваться на лавках.
Миша думал, что новый-то ничего на поверку дядька. Латышев, 

попади тот в такую ситуацию, измотал бы всю душу нытьем, заявил 
бы, что он никудышный водитель, только выехал из поселка — и по­
ломка. Этот же ни словом, ни полсловом не упрекнул, понимал, что 
машина есть машина. Человек, бывает, на ходу спотыкается, а ма- 
шина и подавно может.

Миша кое-как устроился на лавке — узковата все-таки лежанка. 
Сейчас бы подвалиться под бок к Тамарке, обнять ее, но это никуда 
не денется. А небось она сейчас переживает, не спит... И от мысли, 
что кто-то сейчас думает о нем, волнуется, Мише совсем стало хоро­
шо, и он, повздыхав, тоже провалился в сон. Снилось Мише всякое. 
Будто Тамарка ставит на стол целую чашку пельменей, густо смазан­
ных сливочным маслом. «Чтоб съел мне сто штук, как новый дирек­
тор». «Съем на спор все сто двадцать», — отвечает Миша.

— Миша, вставай.
— А? Что? — вскинулся Миша и загремел с лавки на пол. После 

падения он уже окончательно проснулся, вспомнил, где он находится 
и что Тамарки его рядом нет, а стоит перед ним и улыбается новый.

— Вставай, кажется, трактор к нам идет.
Теперь и Миша уловил тарахтение трактора. Значит, их разыски­

вают, значит, кончай ночевать.
— А я только пельмень ко рту поднес, даже попробовать не 

успел...
— Дома попробуешь.

Бульдозер пригнал сам Сидор Артемьевич Реушкин.
— Я и с завязанными глазами сюда дорогу найду, — сказал он — 

Когда вы из ворот выезжали, я понял по звуку, что далеко не уедете.
— Что же ты, Артемьевич, на своем самолете не прикатил? — 

спросил Миша. — Сейчас бы по воздуху в самый раз парить.
— Я тебе дам перо, вставь в одно место и пари. Твоя Тамарка 

кричит, что я тебя на верную смерть в такую погоду выгнал!
Миша грустно присвистнул языком: будут ему дома пельмени!

— Ну что, доволен? — спросил Галича Мартьянов.
Провожали после совещания директора комбината Поливанова и 

его свиту в общежитие, где для приезжих было отведено две комнаты. 
Но дорогой их перехватил вездесущий Лайкин, сказал, что желающие 
могут поужинать в столовой.

— А что, я не против, — сказал Мартьянов. — Как вы, Николай 
Игнатьевич? — обернулся он к Поливанову.

— У меня в командировках вообще зверский аппетит, — признался 
тот. — Можно подумать, что жена дома не кормит.

Свернули к столовой. Бывший инструктор райкома Харабарин от 
них поотстал, но Мартьянов позвал его:

— Ты что же, Данила Романович, засмущался? Идем, идем. Нач­
нешь знакомство с прииском со столовой.
4 «Дальний Восток» № 10
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После пурги круто взял мороз, пошла-поехала настоящая зима. 
По ночной улице мела легкая поземка.

Галич на вопрос секретаря райкома, доволен ли он, что просьбу 
его удовлетворили, так и не ответил. Он просил партийное собрание 
дать ему возможность поработать начальником третьей установки, 
чтобы коллектив ее со временем действительно отвечал высокому зва­
нию коллектива коммунистического труда. Мнение коммунистов по­
началу разделилось: одни считали, что Галичу не обязательно рабо­
тать начальником установки, другие, кажется, поняли секретаря парт­
кома и готовы были пойти навстречу Галичу.

— Я — за, — гудел с трибуны Артем Мордюков, косясь на графин, 
наполовину опорожненный предыдущими выступающими. Хотелось 
пить, но он никак не решался на виду у всех налить воды в стакан.— 
Рабочий рабочим, а от начальника многое зависит. Дурная голова 
ногам покоя не дает, и наоборот. Начальник не хозяйчик какой, ты 
на народные денежки учился, так будь добр, помни об этом и не за­
рывайся. Руководи с умом, а не горлом. Я так хотел бы поработать 
под началом Никиты Борисовича. Пусть на деле и нам и другим по­
кажет, каким должен быть начальник участка. Мы тоже не безгреш­
ные: и сачкануть любим, и анархию развести, и за воротник зало­
жить. Но быть на голову выше, чем мы сегодня есть, быть на голову 
сознательней, чем сегодня, — это наша цель. И за это я голосую обеи­
ми руками, — закончил Мордюков.

Мартьянов, сидевший рядом с директором комбината, что-то ска­
зал тому. Галич не расслышал, что именно, но понял: Мартьянову 
выступление Мордюкова пришлось по душе.

Слово для выступления потом было предоставлено директору при­
иска Позднышеву. Тот, ссылаясь на разговор с директором комбина­
та, объявил собранию, что решено на базе третьей установки обра­
зовать на ключах Маня-Ваня золотодобывающий участок. По пред­
варительным подсчетам он будет самым крупным участком в районе, 
по объему добываемого металла равным среднему прииску.

— Только еще не решено окончательно, каким способом вести 
добычу золота. — Позднышев обернулся и посмотрел на директора 
комбината. Тот занялся карандашом, вертел его, хмуря нависшие над 
глазами седые брови. — Дирекция прииска считает целесообразным 
начать добычу промприборами. Есть прямая экономическая выгода, 
товарищи.

«Хитер бобер», — подумал Поливанов.
— Если Галич возглавит этот участок, — продолжал Поздны­

шев, — то для него как для коммуниста и руководителя там широкое 
поле деятельности. Люди будут жить в отрыве от семей, лишенные в 
первое время бытовых удобств, и нужна будет немалая воспитатель­
ная работа.

Этот довод, кажется, окончательно убедил собрание. И Мартья­
нов согласился с Позднышевым: организация нового и крупного уча­
стка в районе — дело серьезное. И здесь нужен не только хороший 
специалист, но и принципиальный коммунист, пользующийся довери­
ем людей. Райком не возражает, чтобы начальником участка назна­
чили Никиту Галича.

Секретарем парткома прииска «Октябрьский» избрали Хараба- 
рина.

— Ну, Никита Борисович, надеюсь на тебя, — говорил Поздны­
шев, когда после ужина они проводили начальство до общежития и
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расходились по домам. — Работы, сам понимаешь, непочатый край. 
Сдавай быстрей свои дела — и засучивай рукава. Ну, потом обгово­
рим все подробно, — и подмигнул Галичу, как сообщнику. — Уломали- 
таки сообща старика: как не крутил, а сдался. Только заявил, что сам 
придет, как начнем промывку. И не посчитает зазорным лотком про­
верить, много ли золота в эфеля спускать будем.

— За ним не заржавеет. Да, а как с Сахаровой?
— Я советовался с Поливановым. Он согласен вопрос вынести на 

общее рабочее собрание Как решат, так и будет. Между прочим ты 
знаешь, кого я сватаю к тебе в замы? Думаю не очень обрадуешься. 
Супарева.

— Отчего же? Наносного в нем много, но сработаемся.
— Ты не откладывай в долгий ящик, поговори с ним.
На этом они и расстались.
Мороз к полуночи все набирал силу. На высокой ноте гудели про­

вода, закутываясь мало-помалу в иней, вторя им, отзывалась утроб­
ным гулом земля под ногами, промерзая все глубже и глубже.

«А не переоценил ли ты свои силы, Галич? Не самонадеянно ли 
поступил?» — спросил себя Никита Борисович, оставшись один.

Подойдя к своему дому, он увидел свет на той половине, где жили 
Супаревы. Если до замужества Галина часто заходила к Ирине, го 
сейчас этого уже не было. Галич как-то спросил Ирину: «Что это вы 
с Галиной не по-соседски живете?» — «Ну, вы с Супаревым тоже не 
ахти какие соседи», — сказала в ответ Ирина.

«А не зайти ли сейчас к ним?» — вдруг подумал Галич. Ему не 
терпелось узнать, согласится ли Супарев пойти к нему замом.

Тарзан, рыкнувший было на него из конуры, видимо, признал 
соседа и успокоился.

В темных сенях Галич наткнулся на ворох дров; Супарев, видимо, 
чтобы не бегать каждый раз за ними в сарай, наносил их в сени.

Супарева он застал за необычным занятием. Тот, сидя около печи 
на перевернутой табуретке, расплетал моток проволоки. Рядом стояли 
прислоненные к стене новенькие лыжи с фирменным клеймом на кру­
то загнутых носках. Галина была уже в постели, и, когда вошел Га- 
лич, она натянула одеяло до самого подбородка и теперь взирала на 
позднего гостя удивленными и немного испуганными глазами.

— Здравствуйте, соседи, — сказал Галич.
— Здравствуй, сосед, — в тон ему отвечал Аркадий.
— Вы только посмотрите, Никита Борисович, что мой муженек 

надумал! — Галина к затее мужа явно относилась отрицательно и сей­
час ждала поддержки от Галича. — Петли на зайцев хочет ставить!

— Надо же человеку иметь свое хобби. Ведь так, Никита Бори­
сович?

— Хобби, конечно, хорошо. Но боюсь, Аркадий Григорьевич, что 
скоро тебе будет не до зайцев.

— Интересно, почему?
— Ты согласен пойти заместителем начальника участка? Я имею 

в виду новый участок. Директор комбината дал добро. Сейчас только 
от нас зависит, сумеем ли мы подготовиться к промывочному сезону.

— Это вам директор поручил узнать, согласен ли я?
— И ему, и мне надо знать. Я назначен начальником нового 

участка
Галич наблюдал за Супаревым, ожидая, какая реакция последует. 

Но Супарев как ни в чем не бывало продолжал заниматься своим 
делом и помалкивал. Галина вздохнула и нетерпеливо сказала:

— Его спрашивают, а он молчит.
4*
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— И ты бы помолчала: не твоего ума дело.
— А лыжи там, пожалуй, пригодятся: снега порядком навали­

ло,— Галич это произнес так, будто Супарев уже дал согласие рабо­
тать на новом участке.

— Интересная получается ситуация, — наконец вымолвил Супа­
рев.— Я буду вашим замом. Сказали бы это несколько месяцев назад, 
никогда бы не поверил.

— Разве есть в этом что-то странное?
— А вы не находите? — в свою очередь спросил Супарев. — Чест­

но, так я не очень рад, что придется работать под вашим началом. 
Боюсь, как бы в одно прекрасное время мы не разочаровались друг 
в друге. Я бы на вашем месте, Никита Борисович, пока не поздно, 
отказался бы от такого зама.

— Спасибо за откровенность. Я тебя перевоспитывать не собира­
юсь. И нотации читать не стану. Мне нужен грамотный и деловой 
помощник. А вот если не сработаемся, будет весьма печально: постра­
дает дело.

— Аркаша, не наговаривай на себя, — снова подала голос Галина.
— Я же тебя просил помолчать!
— Зачем ты так, Аркадий Григорьевич? Твое дело — дело и 

жены.
— Вот сразу и начинаете воспитывать. Я бы, Никита Борисович, 

хотел еще подумать. Ситуация несколько, так сказать, изменилась.
— Ты имеешь в виду, что начальником — я?
— И это. Так даете мне право подумать?
Галич чувствовал, что надо Супарева чем-то взнуздать, дать ему 

понять, что свет клином на нем не сошелся.
— Хорошо, думай ночь. Я тоже подумаю.
— Относительно меня? — Супарев, видимо, не ожидал, что Галич 

тоже еще не окончательно решил насчет его кандидатуры.
— Ты же имеешь право подумать, почему же мне нельзя? Словом, 

завтра утром жду в конторе. Решим окончательно. Спокойной ночи!
Выходя из супаревской квартиры Галич действительно засомне­

вался, стоит ли брать замом гонористого Супарева: может так и слу­
читься, что они не сработаются. Да, тоже следовало подумать.

8

Раньше всех вставала теща Мордюкова — Ксения Харитоновна. 
Артем так и не привык за долгие годы жизни под одной крышей звать 
ее мамой. Жена попервости обижалась: «Ты не любишь маму!» — но 
потом свыклась так, что и сама иной раз назовет родную мать Хари­
тоновной.

Харитоновне уже под восемьдесят, но, в отличие от болезненной 
дочери — жены Артема, ее, как она сама выражалась, «не брала ни­
какая хвороба». Приученная с малых лет к физическому труду, Хари­
тоновна всегда находила чем занять себя.

Обычно встав, Харитоновна лезла в подпол за картошкой, наби­
рала полный таз и сама выволакивала его из подпола. Бабка она 
была жилистая и сухая, как плеть; Артем доставать картошку вменил 
сыну: десять классов парень заканчивает, должен же он чем-то по 
дому заниматься. Но сын всячески увиливал от этого неблагодарного 
занятия, к тому же и вставать рано ему не хотелось.

Артем вставал немного позже Харитоновны — это зимой, когда
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он работал в мастерских. Но сегодня он проснулся рано, опять вспом­
нил, кто и как выступал на собрании, и свою запальчивую речь повто­
рил мысленно. Сейчас, задним числом, он думал, что мог бы сказать 
лучше и убедительнее. На примере того же Супарева. Но тут Артем 
из кухни услышал легкий вскрик. Он прислушался — тихо. Но вскрик 
он слышал, это точно. И Артем, вскочив с кровати, в кальсонах и бо­
сой вышел из спальни. Крышка подпола открыта. Артем заглянул 
в черное зево: там, прямо под лесенкой, согнувшись, сидела Харито­
новна. Платок съехал у нее с головы, и была видна шерстяная шапоч­
ка, которую теща носила на коротко стриженных седых волосах.

— Ты что, Харитоновна? — спросил Артем. — Худо, что ли?
— Ой-ёй-ёй, мамочка разбилась! — это над ухом Артема заголоси­

ла жена, верно, она тоже слышала вскрик и пришла на кухню следом 
за мужем.

— Ну, что раскудахтались, — подняла лицо Харитоновна. — Ос­
кользнулась — вот и приземлилась.

— Ой-ей-ей! — продолжала голосить Полина. Попаниковать По­
лине — раз плюнуть, такая уж у нее натура. Из своей комнаты выбе­
жал сынишка, испуганно воззрился на родителей.

— Да заткни ты ей рот, — грубовато посоветовала из подпола 
Харитоновна. — Кудахчет и кудахчет!

— А ты вылазь, чего сидишь, — сказал Артем.
— Дух дай перевести.
— Может, помочь?
— Помоги.
Артем подумал, если уж теща просит помочь, значит, крепко уда­

рилась.
— Да штаны надень, чего в кальсонах полез. Перемажешь все,— 

выговаривала ему Харитоновна. Артем чертыхнулся и пошел надевать 
штаны. Но пока он одевался, сынишка, чувствуя за собой вину, быст­
ренько шмыгнул в подпол и помог бабушке выкарабкаться. Хотели 
отвести ее в кровать, но Харитоновна воспротивилась и потребовала 
посадить ее около печи на скамеечку.

— Как же вы так, мама! — суетилась вокруг нее Полина.
— Как же, как же! И на старуху бывает проруха.
Вот так началось в доме Мордюковых это субботнее утро — за- 

полошно и бестолково. Каждый занялся своим делом: Харитоновна 
сидела на своей скамеечке и чистила картошку; картошку из подпола 
на этот раз достал-таки внук. Полина убирала постели, Артем, набро­
сив на нательную рубашку полушубок, прихватил ведра и отправил­
ся по воду. Колодец был метрах в тридцати от мордюковского дома. 
Вокруг сруба поналили воды, она замерзла послойно. За такую неак­
куратность Артем частенько ругал женщин — колодец был один на 
весь переулок, и теперь добираться к срубу надо было с опаской.

Артем бочком по слоенке добрался до сруба, навесил ведро, рас­
крутил певучий ворот. Проделывал он все это не спеша, с толком, 
ведро на борт сруба ставил осторожно, чтобы ни капли не плеснуть 
под ноги. Таким же манером — бочком, спустился от сруба и пошагал 
к дому. Несмотря на рань, печи уже топили все, наполняя теплом 
выстывшие за ночь квартиры. Хозяйки, видно, готовились к стирке, 
Полина тоже набросала посреди комнаты целую гору белья.

— Опять стирку разводишь, недавно же стирала! — не удержался 
от замечания Артем.

— Поди недавно! Ты в мастерских все рубахи поперепачкал. И 
Володьке вон каждый день белую надо — жених! Чтоб бочку воды 
мне сегодня наносили.
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— У нас сегодня лыжные соревнования, — сказал Володька.
— Посоревнуйся вот пока с батей, кто больше воды наносит.
Володька крутнулся на кухне, сунул босые ноги в валенки, взял­

ся за ведра:
— Рукавицы б надел, — вслед сыну прокричала Полина, но того 

уже и след простыл.
— А ты чего толкешься! — напустилась на мужа Полина. — Ставь 

ванну на плиту. Да осторожно, медведь, печь развалишь.
Володьки подозрительно долго не было, Артем несколько раз вы­

глядывал в окошко. Но вот зашлепали шаги в сенях, появился Во­
лодька с одним ведром.

— Ты что по часу ходишь? — недовольно спросил Артем. — И по­
чему с одним ведром?

— Оно того. Буль-буль, —  сказал Володька.
— И он еще смеется! — всплеснула руками Полина. — Где на вас 

ведер напасешься: в прошлый раз отец ведро утопил, нынче сын. Вот 
будете одним ведром носить, может, поумнеете.

— Раньше за ведро дед шкуру бы спустил, — сочла нужным за­
метить Харитоновна. — Больно богатые стали, вещей не берегут.— 
Харитоновна оседлала любимого конька и теперь завелась надолго.

— Бери ведра и айда, — сказал Артем. Сам прихватил во дворе 
ломик и тоже пошел следом за Володькой к колодцу, решив сколоть 
лед вокруг сруба, Не толкаться же в квартире без толку, когда жена 
стирает.

— Хорошенько цепляй ведро, — предупредил сына Артем.
Покряхтывая, он ломом стал скалывать лед; лед сухо крошился,

и крошево выстреливало из-под острия в разные стороны
С другой стороны переулка пришел с ведрами Матвей, старший 

сын Лазаря Чумбарева. Шапку он носил, никогда не завязывая уши, 
и они торчали в разные стороны; Матвей был от породы чумбаревской 
резко отличимым — не было в нем той усадности, что у отца и млад­
шего брата. Матвей был поджар и высок, с маленьким, девичьим 
личиком. И еще отличали его от всей чумбаревской семьи словоохот­
ливость и этакая легкость характера.

— Ты что это, Артем, решил устроить себе коммунистический 
субботник? — пошутил он.

— Приходится, а то вы такие сознательные, что не дождешься. 
Ведь на заднице от колодца съезжают, нет, чтоб лед сколоть.

— Ты сегодня съехал, вот и за лом взялся, — засмеялся Мат­
вей. — Жена стирку развела, хоть из дому убегай, — тут же пожало­
вался он. — Артем, это верно, что Галич будет начальником нового 
участка?

— Верно.
— Вот бы попасть к вам работать. Может, замолвишь за меня 

словечко?
— Охотников много набирается.
— Я же не за всех, я за себя. Дай-ка мне ломик, тоже немного 

погреюсь.
Матвей заработал ломом, как старательный дятел клювом: тук- 

тук-тук. Лед летел густо, но Артем его старание не одобрил: со сто­
роны смотреть, человек будто работает лучше некуда, а на деле Мат­
вей ломиком брал не глубоко Артем в конце концов отобрал у него 
ломик.

— Мелко пашешь, Митя.
— Это я для согрева. Говорят, в столовке пивом будут торговать. 

Привезли целую машину.
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— Сам придумал, или кто другой? — усомнился Артем. Пиво за­
возили на прииск очень редко. Летом не выгодно, сюда одна дорога — 
по воздуху, зимой надо было хорошо утеплять бочки. Но, если уж 
пиво привозили, для мужиков был настоящий праздник. Шли выпить 
кружку даже те, кто на материке его и в рот не хотел брать.

— Честное слово, Артем! — поклялся Матвей. — Моей бабе Миш­
кина Тамарка сказала. Она и будет продавать.

Это уже было похоже на правду. Артем повеселел, будто уже 
пригубил холодного пива... И от хорошего настроения, Артем пообе­
щал Матвею, что при случае поговорит с Галичем.

— А ты чего к столу не идешь?— спросила Полина мужа. На 
столе в мисках уже дымился борщ, стояла кастрюля с мятой картош­
кой, перемешанной с мелко нарезанным мясом. Из миски Артема тор­
чал крупный мосол: ему как главе семьи всегда клали кусок мяса 
побольше. Володька уже занял свое место, и Харитоновна крошила 
в борщ хлеб, приминая его время от времени деревянной ложкой.

Металлических ложек она не признавала.
— Я, мать, наверно, погожу с борщом, — сказал Артем. — Я, 

мать, в столовку пойду: пивом там сегодня торговать будут.
— Я буду стирать, а он пиво дуть!
— Мужичье, — вставила теща. — У них к женскому труду ника­

кого понятия.
Харитоновна глянула на зятя и потому, как он двинул бровью, 

поняла, что может выйти скандал и поспешила отыграть назад:
— И чо ты мужика держишь? Он свое дело сполнил — воды нано­

сил. Пусть пивком побалуется. Я тожить бы стаканчик выпила. — И 
Харитоновна даже причмокнула сухими губами.

— Ладно уж, — сдалась Полина. — Только не засиживайся там. 
Бидон вон за печкой.

Полина ушла в спальню, вернулась с тройкой.
— Маловато, — сказал Артем.
— Хватит, — отрезала Полина. — Вчерась Женьке сорок перевела. 

(Это старшему сыну, который учился в институте). Володьке вот 
надо новое пальто справлять.

Артем не прошел и десяти метров, как его на улице догнал Мить­
ка тоже с бидоном.

— Вот бабы: она стирает, а ты сиди возле нее. Два рубля только 
и дала. Но у меня от зарплаты еще пятерка осталась. — Он довольно 
похлопал себя по карману и подмигнул Артему.

— Ты мне рубль займешь? — спросил Артем. — Моя всего трояк 
дала.

— Хоть два. Сейчас надо.?
— Да там, на месте. Может, пива и нет, один свист.
Но, еще не доходя столовой, они поняли, что пиво есть: со всех 

сторон сюда спешили приискатели, кто с бидонами, а кто — даже с 
ведрами.

— Я приударю, — сказал Митька. — И на тебя очередь займу.
В столовой и, верно, уже было предостаточно народу, очередь

вытянулась до дверей. Тамара с ярко накрашенными губами, в ко­
ротком не по росту халате, переругивалась с мужиками.

Артем встал в очередь впереди Митьки, потом уж огляделся. 
Счастливчики уже сидели за столами, заставленными пивными круж­
ками.

— Эй, Артем, иди к нам! — это звал его Егор Дзюба, помахивая
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длинной своей ручищей. С ним за столиком сидели Миша — водитель 
вездехода, Андрей Трушин и Панпадуло.

Артем подошел, Егор сунул ему полную кружку. Панпадуло при­
двинул свободный стул.

— Причастись, — сказал Егор. — А то, пока достоишься... Нас 
вот Миша выручил.

— Ты, Миша, расскажи, как директора в пургу прокатил, — по­
смеивались за столом. — Может, нарочно поломку подстроил, а? Чтоб 
попугать нового?

— Его испугаешь.
Артем потягивал пиво, улыбался шуткам товарищей.
— Так, значит, Галич теперь будет у нас начальником?
— Это что, — сказал Миша. — Как стало известно из официальных 

источников, — голосом комментатора продолжал он, — вам еще придет­
ся испытать на себе железную волю вашего бывшего начальника Су­
парева.

— Трави?
— Точно. Его метят в замы — к Галичу.
— Дела-а, — протянул Дзюба. — Уж больно разные люди.

Продолжение следует.



Владимир КОРЕНЕВ

КРАСНАЯ РЫБА
ПОВЕСТЬ1

Солнце уже поднялось, ужались тени, но роса еще посверкивала 
на траве, на листьях и на ступеньках, наполовину накрытых тенью, 
и из сада тянуло свежестью утра и увядающими травами. Домрачев 
постоял неподвижно, вдыхая в себя горьковатые запахи, различая их, 
полюбовался на дальний с темными елями распадок: путался там 
меж ветвей, таял от солнца серебристо-синий туман. Мирная тишина 
вокруг, мирная и светлая. И лежал внизу озаренный солнцем Амур. 
Да ему избыву нет! И не будет, только по-людски бы нам, по-хозяй­
ски да добром с ним. А ему вон — конца нет! На всех хватит вдо­
сталь.

Спать Домрачев отправился на сеновал, а прежде на приступке 
крыльца выкурил сигарету.

Лейтенант лег в горнице на тахте, и Катерина, боясь потревожить 
его сон. по кухне шныряла бесшумно, будто летала по воздуху.

Домрачев усмехнулся своей мысли про душевное Катеринино об­
ращение к людям, почувствовал, как теплом взялось при этой мысли 
сердце, и зашагал косолапо, вперевалку через двор к стайке. Но, взо­
бравшись на сеновал, он снова вспомнил жену — постель была чистая, 
аккуратно застелена, подушка взбита, а одеяло отогнуто, хотя с вече­
ра оставил он постель смятой. Заглянула, знать, баба... Постель при­
ятно-прохладная, и он некоторое время лежал, блаженно вытянув­
шись, вдыхая всей грудью запах свежего сена, накошенного им на 
Партизанской косе, — доброе сенцо. Катерина сгребала... И нашло на 
него, накатило. И не удержался, кликнул:

— Катя...
— Ты меня? — услышал он рядом, внизу, будто ждали там его 

оклика.
— Подь сюда на минуту...
Скрипнула лестница — Катеринина голова показалась над верх­

ним связом.
— Что, Сень?
— Подь сюда...
Она, удивленная, присела рядышком, тугая еще, словно и мужа 

у нее не было, и не рожала она их, Сеньку младшего да Катеньку, не 
кормила их грудью. Он крепко схватил ее плечи, привлек к себе. Она 
ворохнулась слабо:

— Светло же, Сеня...
А у него свой резон:
— Наскучился я, Катенька...
...Катерина ушла, а он долго лежал один, глядел в крепко свя­

занные стропила, крутые дощатые скаты, янтарные от времени с кап­
лями, подтеками смолы, местами треснутыми от натяжения, с кру-

1 Окончание. См.: «Дальний Восток», 1975, № 9.
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жочками шоколадно-коричневых сучков, и прислушивался к тишине. 
Нет, тишины не было. Где-то под самым ухом вгрызался в дерево 
древоточец, трещали кузнечики в огороде, под навесом стайки спорили 
воробьи, вздыхал на крыльце Темка и громко бил хвостом по доскам, 
когда приближались легкие шаги Катерины. Далеко на картофельном 
поле гудел трактор.

Легкое мозжение охватило тело Домрачева. Привиделось ему, 
будто он сеть раскладывает на корме, к заплыву готовится. Утро сол­
нечное, солнце только из-за гор вышло, и свет его яркий, тугой; тихо, 
похлопывает о борт лодки мелкая волна, черной скорлупкой идет 
сплавом чья-то лодка по тоне, редко взблескивают, вспархивая, весла. 
И с тоской подумал Домрачев: «Один разочек бы сплавать да снасть 
выбрать — кровь ублажить!»

Только и думать об этом нечего: какой тогда из него рыбоинспек- 
тор, если он решится на такое? Что тогда люди скажут? Вздор, все 
вздор. И думать об этом не моги даже!.. Вот беда-то, беда.

...Степке-то, Лукьянову можно бы одну-две тони сделать, все ж 
таки дома у него семеро по лавкам. Артюхе Жилину тож разок бы 
сплавать, много ли получает сторож-то в колхозе, а семья у Артюхи 
немалая. Шаталаеву бы еще... Старик сызмальства на кету ходил... 
Как ему без кеты?.. Вот как выходит-то, лейтенант ты мой кудрявый, 
во как! И крути не крути, нам с тобой к единому согласию прийти 
требуется, к пониманию, без скандалу решить незаконный этот во­
прос. А как придвинуться к тебе с этим-то? Может, напрямки? Парень 
ты образованный, понять должон. Не пристало мне с тобой играть 
в кошки-мышки, а то так бы сделал, что и не почуял бы ты ничего — 
вона сколько на Амуре-то проток... Только хочу я по справедливости 
с тобой.

Так лежал он и думал, и от дум этих курить захотелось. При­
шлось подняться, сигареты в избе оставил. А встал, то уж и ложиться 
некогда — время сна кончилось.

Лейтенант Кудрявцев тоже глаз не сомкнул — ждал, когда вый­
дет из своей комнаты Катенька. Пока Катерина возилась на кухне, 
лейтенант делал вид, что спит — даже всхрапывал время от времени, 
а как только вышла, приподнялся с тахты, навострил ухо. Что делает 
там Катенька?..

Еще в день своего приезда в Мунгуму после ужина как бы ме­
жду прочим вышел лейтенант на крыльцо. Из темного двора выбе­
жал Темка, обнюхивая ноги лейтенанта, завилял хвостом. Лейтенант, 
присев на корточки, погладил пса рукой, ощущая приятную шелкови­
стость шерсти.

— Что, по ласке соскучился, Темка? Ух ты, псина, рад небось. 
Рад?..

И осекся лейтенант: по ту сторону штакетника скользила фигур­
ка в белом. Медленно скользила, будто ждала чего-то, будто оклика 
его ждала. Значит, не в кино пошла Катенька, как родителям было 
сказано...

Бросился лейтенант К калитке, но пока отыскал щеколду, белое 
платьице растворилось в темноте. Огорошенный, непривычно растерян­
ный, вернулся лейтенант в дом рыбоинспектора.

Утром явилась Катенька к столу — розовая от холодной воды 
в умывальнике, волосы влажные, в них, посверкивая, дрожат росин­
ки. Лейтенант Кудрявцев глянул на нее, покраснел, замельтешил ру­
ками над столом бестолково — и не дозавтракал, поднялся. Места себе 
найти не мог, сам не замечая того, что тянется-тянется его взгляд к 
Катеньке.
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Стал он еще придирчивее к своему внешнему виду: в дом не зай­
дет, чтобы перед тем не осмотреть себя с головы до ног. Преследо­
вали лейтенанта мысли о Катеньке: то представлял он себе ее ком­
натку с окном в сад и что окно, остается на ночь распахнутым, то как 
лежит Катенька долгими вечерами без сна и слушает ночь, ждет его. 
А он все не решается.

А решусь вот!..
И поднялся лейтенант, и сделал шаг к Катенькиной комнате, к 

занавеске рукой потянулся, а большего не посмел — послышалось за 
занавеской дыхание затаенное.

Быстрее быстрого лейтенант лег на тахту и замер, вслушиваясь. 
Но все тихо в доме. Почудилось, видно, ему. Лейтенант провел язы­
ком по пересохшим губам: чего испугался? Но повторять попытку не 
решился больше, лежал и ловил каждый шорох в доме — сейчас, сей­
час выйдет Катенька...

А потом вошел Домрачев.

За «Елочку» Домрачев не беспокоился: только местные рыбаки 
знали прихоти этой тони — богатой, но короткой. Всего десять минут 
сплавом идти, лодку при этом несет у самого берега. Тоню знать нуж­
но досконально, иначе не только без рыбы будешь, но и снасти ли­
шишься. На «Елочке» ориентиры знать нужно: где бросить сеть, а где 
выбрать — глаз да глаз нужен. А при нынешних условиях, когда жди, 
что вот-вот нагрянет он, рыбоинспектор Домрачев, ничего, естествен­
но, не выйдет из рыбалки.

И лейтенанту он так все объяснил, когда решил изменить выра­
ботанный и ставший уже привычным маршрут. Круто, не сбавляя ско­
рости, Домрачев развернул лодку против течения.

— Но наезжать туда нужно, — все же сказал лейтенант.
И Домрачев понял намек: костерок он тот вспомнил. Вот дался 

ему костерок! Что ж, пусть смотрит.
За поворотом выплыли из-за сопки крыши Элги. Домрачев при­

жал лодку к берегу. Неохотно прижал. Элга — восемь ссутуленных 
домишек на взгорке — блестит окнами от прямого солнца. У лодок 
на берегу старик Андрей Шаталаев, закатав штанины, носит ведром 
воду в бочку. Завидев катер рыбоинспектора, он выпрямился, замер 
в ожидании. В ожидании же застыл на крыльце своего дома Бато 
Киле. Казался он еще меньше и суше обычного.

Домрачев вклинился между весловушек, расколыхал их. Отваль­
ная волна окатила ноги деда Андрея. Несмело Домрачев шел к нему, 
и в голосе его не было твердости.

— Как жизнь, Андрей Осипович?
— Живем, хлеб жуем, Сема, — ласково отозвался дед Андрей.
Домрачев бочку оглядел. В щелки между клепок кое-где сочи­

лась вода.
— Рассохлась?
— Ничего, выправим. Под капусту пойдет.
— Пойдет, куда денется. Только клепка воду возьмет. Обручи 

надо подбить.
Свет от воды резал глаза, старик держал руку козырьком и из- 

под козырька смотрел на Домрачева.
— Вижу: мотаешься ты?
— А что делать?
— И я так думаю: не мед у тебя служба, Сема, а нужная.
Тут и лейтенант подошел. Бодренький шаг у него, скорый, пру-

жинистый.
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— А что за костер утром горел здесь, дедушка?
— Да мало ли ездют. Я и то думал: не на тонь ли? Погодя по­

смотрел — нет их уже, ушли кудай-то.
— А что ж не спросили?
— Кого? Их? Кто же скажет, сынок! Куды ж мне старику совать 

свой нос?
Лейтенант задумчиво протянул:
— Да-а.
И на Домрачева скосился: а что я говорил, сразу бы!
Домрачев спокойно глянул в его глаза.
— Ушли, стало быть и разговоров об них нет. — На старика по­

смотрел и не стал таиться от лейтенанта: — А ты, Андрей Осипович, 
тонь одну-другую сделай все ж... Снасть имеется, думаю.

— Дак запрет же, Сема. А конец найду — имеется.
До лейтенанта дошло. Лоб сморщил гармошкой, с ноги на ногу 

переступил в смятении. Домрачев, примечая белую рубашку Бато 
Киле на крыльце, досказал уже тверже:

— Бато возьмешь в напарники. Тоже небось рыба нужна.
Сказал и, крепко ступая, пошел к катеру. Лейтенант  —  следом.

Гальку ширяет сапогами. Сопит.
Понял он или нет, в чем дело? Может, лучше было обговорить 

этот вопрос с ним раньше — на воде. Конечно, лучше бы так, да вот 
сказано. Вылетело — не поймаешь.

Да и не шибко горевал Домрачев от этих неожиданных своих 
слов. Шевельнулась мысль и затихла, и больше другое занимало его 
в этот момент.

Когда проходили мимо Мунгуму, приметил Домрачев копошение 
у лодок на берегу, и хоть далеко было, признал Степку Лукьянова, 
его угловатость.

«Рыбалить собрался Степка, — подумал Домрачев. — И темна не 
ждет, язва. Вроде как вызов дает, дурак».

Домрачев вздохнул: знать бы, куда Степан наладился, какую тоню 
выбрал. Можно бы и уйти от неприятностей, потому как не сможет 
он наложить штраф на Степку, сетки его последней лишить.

Домрачев на солнце посмотрел — высоко, часа два до заката бол­
таться еще будет между небом и землей, не торопится. Домрачев 
ругнулся матерно, как давно уже с ним не бывало: и чего Степка 
на рожон-то прет, чего?

А тут лейтенант с вопросом:
— Этот дед, Семен Никитович, кто вам будет? Родня?
— Какой дед?
Домрачев непонимающе смотрел на лейтенанта.
— Вы ему сплав разрешили...
Вон оно что! Вона как ты все понял!.. Родня, значит... Пришил 

уже. Осудил.
Домрачев прищурился и, пригнувшись, подался вперед.
— Считай, родня.
Как обрезал. А сердце тоска охватила, такая тоска, что хоть 

плачь. Да что ж это такое?!
В расстройстве Домрачев не заметил, как пропустили они Парти­

занскую косу, как проплыли мимо ее травянистые берега с тальнико­
вой чащобой, с аккуратными копешками в глубине, с золотистым пес­
ком вдоль плесов и с опрокинутыми в них осенними сопками с бога­
той палитрой чистых и ярких красок. И, только когда вылетела лодка 
на простор и медным отсветом ударил Амур по глазам отраженным
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лучом солнца, рыбоинспектор оглянулся. И увидел яростную рыже­
красную текучую воду и отодвинутые рукой разноцветные, словно вы­
вернутые наизнанку горы, и стайку уток на взлете и плоское, словно 
отдраенный медный таз, солнце на уровне глаз.

Чтобы уберечься от блеска воды, он пониже надвинул козырек 
фуражки и набычил голову, на мгновение отпустив штурвал. Достал 
сигареты и спички, жадно вдохнув сигаретный дым. Лейтенант ка- 
менно сидел в своем кресле, оглядывая Амур, и лицо у него спокой­
ное, и дум на нем никаких.

А впереди виднелись уже Орловские острова, и там огненным ко­
лесом катилось по зелени солнце, румяно вспыхивала вода проток и 
озерцов, по-вечернему сникали тальники, и сильно свежо веяло тра­
вой. Запах был чистый, незамутненный, и сколько не внюхивался 
Домрачев, признаков дыма не было.

Орловские острова — сенокосные угодья мунгумуйцев, и люди 
здесь бывают только в сенокосную страду. Сюда выезжают рыбаки- 
любители, у кого лодки понадежнее, половить карасей, отдохнуть на 
свежем воздухе. Зимой же на острова приходят охотники на зайцев 
и лис, махальщики.

Домрачев с известного времени избегал эти острова. И сейчас, 
глядя на приближающуюся землю, он чувствовал, как знобкая дрожь 
охватила его тело от затылка до пяток, и в мозгу высветилось имя 
его брата — Алексея.

Здесь по глухой Берендинской протоке неизвестные люди почти в 
упор застрелили рыбоинспектора Алексея Домрачева. Из-за рыбы рас­
права и вышла. Алексей браконьеров прихватил на месте преступле­
ния, когда рыба, оглушенная взрывом тола, брюхом вверх плавала по 
всей проточке.

Насуровил брови Домрачев, сигарету новую задымил. Засосало 
тягуче сердце, вздохнуть больно. Лешка, какой парень был! В нем 
жизни было больше, чем в любом другом. И его порешили... в мирное- 
то время. Двадцать пять неполных годочков отсчитал, сына и то на­
родить не успел. Пять лет без роздыху по реке мотался, смерти искал, 
что ли. «Я, — говорил Лешка, — под корень браконьеров выведу!» 
Под корень... Чтоб порядок на реке и в лесах наладить, нужно каж­
дого в понятие ввести, что разве небо только бездонное. А как втол- 
ковать-то? Как?.. Вот то-то и оно!

Алексей по-другому не мог, действовал законом отпущенной ему 
властью...

С трудом отогнал Домрачев невеселые воспоминания. Шли ме­
жду островами, Домрачев думал засветло их осмотреть со вниманием 
и потому особо зорко всматривался в глубину проток. Всматривался 
и углядел-таки. Углядел.

От дальности и речного блеска засочились слезы из глаз — за 
солнцем плохо видать, слепит. Кто же там?

Силился разглядеть — напрасно. Бинокль — висит на шее лейте­
нанта. Лейтенант щурится от невидного Домрачеву тихого света Ка- 
тюшиных глаз, и от улыбки, которая рождается в нем, начинают под­
рагивать, уголки его губ, и лицо высвечивается Только улыбки не 
случилось — пресек ее Домрачев в самом корне:

— Глянь-кась в бинокль, Виталий Петрович. Под островок впра­
во... Видишь, никак плавают...

— Вижу. Двое в лодке.
— Дай-кась бинокль, разберусь...
Так и есть: идут сплавом. Домрачев ясно видел конец, струнно 

убегающий через борт в воду, и в метрах двадцати от лодки — гребок.
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В лодке мунгумуйские мужики: Кашкин Константин да Дровников 
Паха.

И знал Домрачев, что сейчас сделает. И далее не раздумывал, 
хотя ясно понимал, что за этим последует. По-другому поступать ему 
не надо на этой путине.

— Держись, Виталий Петрович, работа есть.
И дал полный газ, аж лодка из воды чуть не выскочила, рискну­

ла, понеслась, раскраивая Амур надвое. Скосив глаза увидел, как 
лейтенант кобуру с пистолетом поудобнее пристроил, вытянулся весь, 
и лицо у него белым стало. Поглядим-поглядим, как под страхом хо­
дить будете...

А в лодке уже их приметили и принялись сеть из воды выдерги­
вать. Половины еще не выбрали, а насчитал Домрачев двенадцать 
кетин, переваленных через борт. Губы больно прикусил, когда один 
из браконьеров — Кашкин, бросив сеть, рванулся к двигателю. Уйдут! 
Уйдут же...

— Стреляй вверх! Стреляй, дурень, уйдут!
Лейтенант грохнул над самым ухом рыбоииспектора, дал сразу 

два выстрела, и ногу на борт поставил, как бы для прыжка.
— Назад! Сядь, говорю! — заорал на него Домрачев и за ногу 

ухватил, потому как хотел на крутом вираже к гребку подойти и 
сцапать сеть с другого конца. Вылететь на развороте мог лейтенант из 
лодки почище пули.

Усадил лейтенанта, но момент упустил. Пришлось снова положить 
лодку в вираж, и, когда подходили к гребку, двигатель выключил, 
бросил штурвал и, через борт перегнувшись, выхватил из воды гребок.

— Тьфу, дьявол тебя забери. Теперь не уйдут, голубчики. Пи­
столет-то не прячь пока — для испугу держи. Во. Только не балуй 
особо, чтобы без... жертв.

И тут увидел топор в руках Кашкина, который сеть держал. Пом­
нят упреждение! — пожили-то рядом с Домрачевым не один годочек, 
уверились, что слов он на ветер не бросает!

Успел Домрачев пожалеть: «Эх, сеть-то хорошую жаль, загубит!»
Топор сине сверкнул отточенным лезвием над в жгут скрученной 

сетью, и тут же рыкнул двигатель, за кормой лодки бело взбаламу­
тилась вода — навострили мужики лыжи!

Грохнуло над ухом Домрачева. Лейтенант потрясал вздетым вверх 
пистолетом, он взблескивал расплавленно на солнце воронью.

Лодка уходила. Уходили мужики без снасти, но с добычей — де­
сятком кетин, запутанных в дели.

Домрачев на полную отдал газ, двигатель взревел дико, веер 
брызг полоснул по ветровому стеклу. Катер рывком очутился на киль­
ватерной струе, попер. Фигура Домрачева изогнулась хищно, замате­
рела — догонит он мужиков, и мысли другой у него не было.

И нагнал-таки. Катер и лодка теперь мчались рядышком — нос 
в нос.

— Глуши! — крикнул Домрачев, осиливая голосом сдвоенный ро­
кот двигателей.

Кашкин на крик осклабился озверело:
— Отвали подобру, гад одноглазый!
— Веслом ево! — заорал Пашка Дровников.
Жилы вздувались на руках, бычьей шее: ударит с дури веслом — 

напополам перерубит.
Домрачев газ до отказа выжал и медленно отрываться стал от 

лодки. Потом дал прямиком и скруглил, поставил катер поперек 
хода лодки.
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Мужики в лодке перекосились от страха. Кашкин чудом вывер­
нул руль, катер и лодка бортами шаркнулись крепенько, лейтенант 
чуть в воду не сковырнулся, успел все же за ветровое стекло ухва­
титься — вылетел бы. А Домрачев, времени не теряя, забагрил лодку.

— Все, шабаш, мужики!
— Чего пристал-то? — пришел в себя Кашкин. — Жить, что ли, 

надоело?
— Это смотря кому, — Домрачев посмурил брови, обыденно, по- 

домашнему как-то сказал: — Рыбу перекладывайте.
— А это не хошь? — взревел Кашкин, выворачивая фигу. — По­

пробуй токо. Не твоя рыба и не трожь. И багор прими. Примай, го­
ворю, подобру! Паша, дай-кась веслом ему по рукам.

— Стой! Положи на место! — заорал лейтенант на Дровникова, 
потянувшегося к веслу. — Стрелять буду.

— Стреляй! Стреляй, мать твою разэдак! — но, видно, усек Дров­
ников в глазах лейтенанта решимость, осел голосом: — Стреляй, соп­
ляк!

— Хватит, — сказал Домрачев. — Возьми-ка багор, лейтенант. — 
И переступил борта, мимо остолбеневших мужиков пробрался на кор­
му, перебросал остатки сети и рыбу в корму катера, выпрямился — на 
голову выше мужиков: — Ишшо где есть?

— Раз-то и сплавали... вся, — вяло сказал Кашкин. На Домра­
чева он смотрел отрешенно, ручищи свесил безвольно. — Хошь, смо­
три сам.

Лейтенант оформлял документ на арест рыбы, планшетку на ко­
ленях пристроив. Отписал, протянул листки мужикам:

— Здесь и здесь распишитесь.
— По науке все, — съязвил Дровников и, вытерев влажные руки 

о нечесаные волосы, свесил мясистый нос над листком, коряво наца­
рапал фамилию печатно. И Кашкин Константин роспись поставил. 
Недобро глянув на Домрачева, спросил:

— Уезжать-то из деревни не думаешь, чай?
— Нет, — спокойненько ответил Домрачев.
— Встретимся.
— Знамо — встретимся.
— Покеда.

И они остались одни.
Домрачев хмурился; лейтенант, наоборот, планшетку захлопнул 

звонко, улыбаясь посмотрел на рыбоинспектора:
— Лиха беда — начало! А вы, должен вам сказать, не ожидал 

я даже...
Домрачев не поддержал разговора, никак не отозвался, но лейте­

нант и не заметил его хмурой молчаливости. Без остановки, упоенно, 
радостно посверкивая по-мальчишески чистыми гляделками, он го­
ворил:

— Я думал, уйдут! И не достать их — полегли на дно, а лодка не 
хуже нашей! Уйдут, думаю, уйдут! И шарахнул вверх для острастки. 
Вы полный газ дали...

Балаболил лейтенант, смаковал первую удачу. Бедолага.
Домрачев, как увидел на плаву мужиков, пока гнался за ними да 

акт составляли — ни разу не засомневался. А вот когда дело было 
сделано, почувствовал в груди щемящую боль, горечь какую-то. Ка­
залось ему, что зря он так с мужиками поступил круто. Казнился.

Знал, что пойдут мужики на тоню, что воевать с ними придется. 
Или понукал его кто остаться в инспекции?
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Небось разнесут по деревне, как Домрачев арестовал пойманную 
рыбу и снастей их лишил. По всем избам будут языки чесать: такой, 
мол, рассякой Домрачев без стыда и совести, с сердцем каменным. 
Вздохнул Домрачев, вздох невольно вырвался, и горек был он. Не 
поймут ведь, как надо все. Неужто он, Домрачев, для себя охраняет 
кету? Но вот он должен быть жестоким, охраняя. Бессердечным. Из- 
за этого товарищей-друзей, соседей добрых должен лишиться... И ли- 
шиться-то ради них же самих... Ради них, товарищей-друзей, соседей 
добрых, должен крепко до конца вести он свою линию.

Подумалось вскользь о лейтенанте: и впрямь смелый парень. 
Слишком, можно сказать, смелый, теряет от смелости голову — могут 
побаловаться головой. Запросто.

Лейтенант Кудрявцев не сразу вспомнил про кету, что лежала 
в корме катера. Домрачев, чтобы на ветру не смягла рыба, накрыл 
ее влажной делью, и, когда лейтенант поднял краешек дели, блеснуло 
живой кольчугой, брызнуло серебряным светом. Плавники рыбин под­
рагивали еще... Припал лейтенант к уху рыбоинспектора:

— Ее можно выпустить?
— Кого?
— Рыбу!
Домрачев сбросил газ, посмотрел на лейтенанта, насупился.
— Она живая еще... — начал было лейтенант и замолк. Понял по 

глазам Домрачева: не то что-то сказал, смутился.
— Воздуху она нахваталась, — пояснил Домрачев, — не очухает­

ся. Большая рыба, сильная, а крепости нет. Чуть хватила воздуха — 
и скапустилась. Может, так и лучше — сразу...

Метровые красавцы-лососи лежали у ног лейтенанта, вытянув 
перламутровые свои тела с великолепной откованной из серебряных 
пластин головой, с прозрачными неумирающими глазами.

— А красивая рыба, — сказал лейтенант.
— Красивая, — согласился Домрачев и оборвал разговор.
Так с грузом они еще часа два пластали Амур. А потом Домра­

чев заглушил мотор и завел речь про кету.
— Кета — рыба особая. У меня к ней уважение полное,— говорил 

он, поглядывая на реку... — через все моря она к дому тыщи километ­
ров идет. Ну морем пока идет, еще прихватит поесть, а как в речную 
воду вошла — живет внутренним запасом. А речной путь трудный. 
До нас ей дойти — считай, полтыщи верст, а это нет и четверти всего 
пути. На нерест она идет в горные речки, в самый исток. А реки те, 
сам небось знаешь, какие. Течение — на ногах не устоишь, перекаты, 
залом на заломе. А кета все идет и приходит на то самое место, где 
народилась сама.

— А вам приходилось там бывать? — спросил лейтенант.
— Был раз на Амгуни в нерест, нагляделся. Она там, Виталий 

Петрович, сама на себя не походит, черная вся, в струпьях — по кам­
ням бока-то за дорогу набила. Иная без плавников или полхвоста 
где-то оставила, у другой — полбока нет, чудом жива.

— А как же она плывет?
— Да вот так и плывет. Самцы тоже — кожа да кости, нижняя 

губа вот таким крюком закрючилась, зубья торчат колеченные... В чем 
лишь душа держится? Вот пришли они, место себе облюбовали — они 
давно уже спарились — и ну ямку под икру долбить. Булыжины толь­
ко в сторону отлетают. А вокруг уже мелочь хищная шастает — икру 
дожидается. Самец гоняет её. Сделали ямку — самка пошла круга­
ми, икру мечет. Икра с горошину величиной. А самец икру молокой 
обливает. И все это, заметь, на последних силах.
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Нехитро Домрачев рассказывал о кете, а лейтенант слушал.
— Видел я, — продолжал Домрачев, — как на Амгуни кета через 

порог сигала. Вода прозрачная, не чета амурской — песчинку можно 
углядеть. Так вот. подойдет кета к порогу вплотную — видит: камен­
ная стенка. Примеривается. Отойдет и поперла буром, аж вода за 
ней свивается. Сиганет, и что твоя стрела — летит по воздуху и плю­
хается по ту сторону стенки. Бывает не раз прыгает, пока не будет за 
приступком. Упористая. Через то и уважение у меня к ней. А что там, 
Виталий Петрович, на Амгуни-то делается! Глухомань, казалось бы, 
в отдельные места разве только зимник, а народа набирается. Сети 
ставят, неводом бродят, и все только из-за икры.

— А кто?
— Разный народ. И с экспедиций геологических, и леспромхозов- 

ский народ. Ученые тоже ловят, дескать, для науки. При всем честном 
народе пластают кету, икру в тузлук и в бочата...

— И сейчас так?
— Дак это где как? Счас красная рыба в особой цене... Не пойму 

я, Виталий Петрович, как это получается у людей. Ну, нужда бы — 
ладно уж! Раньше-то плохо жили, а счас в магазинах, что душа же­
лает. На работу человек оденется — на праздник так не ходил. И все 
ж вот — браконьерствует. А?.. — Он недоумевающе пожал плечами.

Лодка покачивалась на течении, блики стреляли в глаза коротко 
и остро. По плесам ухал ненароком сазан, ухал крупно, густо. Над 
побережьем кружил одиноко коршун, добычу выглядывая.

Лейтенант оглянулся на корму, на поелы: «Посмотрим, кто кого!»,— 
подумал отчаянно и напружинился весь, ястребинно оглядывая 
окрестности.

— Заметил чего? — спросил Домрачев.
— Нет пока.
— Вскорости будут. Дай токо стемнеть. — Домрачев посмотрел 

на лейтенанта. — Я так думаю, что ночью этой нам делов будет мно­
го, Виталий Петрович.

А лейтенант, что-то прикинув в уме, спросил:
— А с этой рыбой как поступим?
— Колхозу в счет кормовой сдадим.
— А то с таким грузом больно-то не разгонишься, — сказал лей­

тенант и рукой поправил брезентуху, сползшую с плечей Домрачева.

Рудникова отыскали в складе, рыбаки отбирали сети для лова. 
Снимали их с шестов, несли к свету, щупали, отмеряли, гомонили 
между собой:

— Легковата, огрузить надо.
— Эх ты — ячея-то мала... Глянь-ка там еще с такой делью.
— А конец бы подлинше надо— короток.
— Да вон цельная бухта — возьми.
За разговором не сразу заметили приход рыбоинспектора. Дом­

рачев постоял в сторонке, слушая разговоры, отметил, что серьезных 
мужиков на добычу взял Рудников. Все ж меньше хулиганства на 
реке будет, и, не таясь уже, подошел к Рудникову.

— Ну, много браконьеров поймал? — вместо приветствия спросил 
председатель.

Не знает, видимо, о Кашкине — улыбается, жмет руку Домраче­
ва. И Домрачев не стал омрачать настроение председателя, сказал 
только, что привез конфискованную рыбу.

— Взял бы ты в ледник. Куда мне ее девать? Акт о приеме на­
пишем.

5 «Дальний Восток» № 10
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— Сколько?
— Центер — не меньше. Двенадцать хвостов.
Оставив свои заботы, рыбаки обступили Домрачева, навострили 

уши.
— Не наши умудрились? — спросил председатель, и глаза приле­

пил к лицу Домрачева.
— Городские.
— Культура прет, — загалдели мужики. — Во кого за жабры 

брать, Семен!
— Уж будьте покойны, и своего не упустит, — просипел Артюха 

Жилин и отошел к шесткам со связками дели. Знает Артюха, у кого 
рыба конфискована, пошел уже слушок, видать.

За Артюхой и другие подались к оставленным работам, попри- 
молкли.

А председатель сочувственно смотрел на Домрачева.
Да, шишки-то все на него, Семена Домрачева, валятся...
— Что, примешь рыбу? — сказал Домрачев, будто Рудников стоял 

по другую сторону черты, и, круто повернувшись, вышел из помеще­
ния. Председатель еле поспевал за ним.

У рыбобазы их ждал лейтенант. За время пока Домрачев искал 
председателя, лейтенант раздобыл где-то носилки, рыбу в них поки­
дал, катер тросиком к ломику, вбитому в землю, привязал. Честь 
отдал, приложив руку к виску, начал рапорт:

— Повлияли бы, товарищ председатель...
Но наткнулся на запрещающий взгляд Домрачева и смолк.
— На кого повлиять? — спросил хмуро председатель.
— Да вот...
Домрачев прервал разговор:
— Открывай ворота, Михалыч.
Он с одной стороны за носилки взялся, лейтенант с другой. Пред­

седатель затрусил вперед, позвякивая ключами. Улучив минуту, лей­
тенант буркнул:

— Что же вы не предупредили меня?
Знал бы Домрачев сам, что так сложится, разве бы не преду­

предил. И не виноват вовсе лейтенант.
— Не по нотам играем мы, Виталий Петрович...
— Понятно, — сказал лейтенант и, как только взвесили рыбу да 

на лед поставили, вышмыгнул из склада. Домрачев с председателем 
одни остались. Акт на прием рыбы оформляли.

Рудников момента не стал упускать, насел на Домрачева:
— Городских, говоришь, застукал? Вижу, не так это, Семен. Кто 

был, говори...
— Я их своей властью накажу, Михалыч. А два раза за одно 

не наказывают.
— Значит, не хочешь говорить... — Председатель топорщил кусти­

ки бровей, глядел на руки Домрачева. Вдруг улыбнулся: — Знаешь, 
что вспомнил я, Семен? Как мы с тобой первый раз на тонь ездили. 
Я на гребях, ты сеть выпускал... А как стал выбирать, рыбы много да 
крупная, ты тянешь дель, а силенок не хватает. Поскольку нам было 
тогда? По восемь или больше годов, забыл?

— Лет по восемь было. И что вспомнилось?
— Да вот вспомнилось. Старею, что ли — все старое вспоминаю. 

То, как с отцом травяной сеткой рыбалили, то, как в войну бабам 
помогали неводить... До сих пор в глазах штабеля мороженой рыбы 
по Амуру. Сколько рыбы было!.. — Глянул на Домрачева: — Не спе­
шишь?
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— Да терпит время.
— Хочу твой совет услыхать, — сказал председатель. — Районные 

руководители нас, рыбаков, к земле склоняют: корчуйте, дескать, тай­
гу, поднимайте целину, коров, чушек заводите и заживете. А мы вот 
на море нацелились. Сейнеров хотим купить. Рыбаки мы, так ведь? 
Что с коровами да поросенком делать будем? А если сейнеров ку­
пим!..

Домрачев качнул головой, не удержался:
— Не высоко ли хватил, Михалыч? Сейнер небось денег стоит.
— Справлялся. Новый отстроить — семьдесят тысяч вынь да по- 

ложь!.. Можно и старые купить — дешевле выйдет, но надежда на 
них какая? Купишь, да и рад не будешь. В трубу вылетишь.

— Это точно. Выходит: куда не кинь — всюду клин.
— Клин-то клин, а лазейка имеется. Уговариваю я колхоз «Ко­

минтерн» соединиться с нами. У них немножко денежек, у нас — вот 
и сейнер. — Председатель закурил папироску. — Без рыбы нам не про­
жить! На рыбе выросли.

— Согласие дал «Коминтерн»?
— А куда они денутся? Каждому понятно: объединиться необхо­

димо. В Амуре нам пока делать особенно нечего, а .в море выходить 
одному колхозу не под силу. Вместе же наскребем на один, на дру­
гой сейнер, да у государства ссуду возьмем. С заводом я уже догово­
рился о постройке судна. Если все ладом пойдет, через два года в 
море выйдем, сайру, навагу, сельдь ловить будем. А там, глядишь, и 
Амур войдет в силу. Станем на ноги.

— Через три года рыбы здесь невпроворот будет. Нынче кеты 
много идет, густо. Отнерестилась бы удачно, — сказал Домрачев, и 
забытая было тревога напомнила о себе.

Домрачев предпочел бы провести сентябрь без помощника, каким 
был лейтенант Кудрявцев, но это было не в его власти. Кудрявцев 
ему не подчинялся, но именно он, Домрачев, отвечал за жизнь Куд­
рявцева.

— Семен, — сказал Рудников, — ты не стесняйся, если тебе нужна 
помощь.

— У тебя своих дел по горло.
— И это тоже наше дело.
«Нет, председатель, это мое дело, и я отвечаю за него головой. 

А твоя голова тут ни при чем, — подумал Домрачев. — Твое дело — 
колхоз сохранить».

— Помощника тебе прислали резвого, — сказал Рудников. — При­
держивай ты его, Семен.

— Его придержишь. Толком не ест, не спит — ждет, когда дело 
начнется. В каждом человеке браконьера видит и желает с ним мигом 
разделаться, да чтобы браконьер при этом свое нутро показал.

— Молодость. Небось сам сюда напросился.
— Ясное дело, не силком.

Лейтенант как вышел из ледника, чуть ли не вприпрыжку при­
ударил к дому рыбоинспектора. Думал, может, куда ушла Катерина 
и Катенька одна в доме. И шагал лейтенант вначале берегом, потом 
улочкой. Какая-то баба босая, в платке клинышком глянула на него 
от калитки и тут же отвернулась равнодушно. Лейтенанту бросились 
в глаза ее широкие ступни и икры с синими узлами вздутых вен.

Ни разу не обернувшись, она исчезла в темных сенях. И тут на 
крыльцо вышел мужик, тоже босой, рубаха выпростана, кудлатый, 
защурился на солнце. Прогудел через плечо в сенцы:

5*
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— Где углядела-то?
В другом дворе бородатый дед сидел на чурбаке, покуривая труб­

ку. Белая его рубаха светилась на солнце, блестел и гладкий череп. 
В глубине двора длинноногая девчонка дразнила пса, тыкая в него 
хворостиной. А в крайнем окне дернулась занавеска, и там мелькнуло 
чье-то лицо.

Залаяла вывернувшаяся откуда ни возьмись собачонка, закружи­
ла перед лейтенантом, отрезая ему дорогу.

— Дамка, Дамка, — попытался утихомирить ее лейтенант. Но со­
бака еще больше озверела, залаяла чаще, заливестее.

Дед поднялся с чурбака, прошаркал к забору:
— Цыц, негодная! — и пыхнул дымом, лейтенанта оглядывая.
— Спасибо, — сказал лейтенант.
Старик ничего не ответил, все дымил трубкой да глядел из-под 

седых бровей.
Лейтенант, пройдя несколько шагов, оглянулся: держа трубку во 

рту, старик по-прежнему смотрел ему вслед.
Что ему надо? И кто был за занавеской? Попробуй, разберись...
Лейтенант шел уже не так скоро. Показалось ему вдруг, что идет 

он по неведомой ему до сих пор земле, будто попал он в другой век.
Дома здесь сложены из слегка окантованного кругляка чуть ли 

не в обхват, окна с овальными вверху рамами, с резными налични­
ками. Бревна в черных трещинах, давние... Тонкая кружевная резьба 
также по-за стрехам. Рядом с домом в каждом дворе бревенчатая 
стайка. За заборами стелется по земле жухлая картофельная ботва, 
огуречные плети, круглятся тугие кочаны капусты, красно светятся 
помидоры. С огородов веет горькой увядшей зеленью, винным сморо­
диновым духом, нагретым навозом.

— Эй, товарищ милиционер, пистолетик-то обронили чего?
Обернулся: парни в цветастых рубахах загоготали, когда он за

бок себя лапнул. Лейтенант увеличил шаг, уставясь себе под ноги.
Во дворе встретила его Катерина, глянула обрадованно.
— Приехали?
И Темка бросился к нему, заюлил вокруг, норовя лизнуть руку.
Лейтенант быстрым взглядом обежал двор — нет, не видно Ка- 

теньки. Только Семушка еще дома. Выкатился он из сеней на крыль­
цо, пропрыгал по ступенькам и — к лейтенанту.

— Чего я знаю...
— Чего ты знаешь, Семушка?
Он скосил глаза на мать, потянулся к уху лейтенанта:
— Мужики говорили...
— Какие мужики?
— Обыкновенные... рыбаки.
— А что говорили?
— А про то только я папке скажу.
А Домрачева все не было. Лейтенант сел на крыльцо и в ожи­

дании принялся чистить пистолет, снял пороховой налет. Заглядывал в 
зеркальный ствол, с любовью прилаживая части, отмечая, как при­
ятно тяжелит руку пистолет. Пояснял Семушке:

— Это курок, а это — боек. Он по капсюлю тюк — и выстрел.
— А это?
— Обойма.
Он щелкнул, вогнав обойму в рукоять пистолета.
— Вот и все.
Поставил пистолет на предохранитель. Семушка смотрел на него 

завороженно:
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— Стрельнуть бы...
— Нельзя, Семушка.
Тут калитка скрипнула, пришел Домрачев.
Пить молоко устроились на теплом от солнца крыльце. Пили не 

торопясь. Домрачев чмокал губами, прищуривая свой единственный 
зеленый глаз, доглядывал за сынишкой, который вертелся около лей­
тенантского пояса с пистолетом и все норовил потрогать ручонками 
желтую кобуру. Того и гляди стянет. Какие же игрушки с оружием?

А лейтенант посмеивается над Сенькой:
— Нравится?
— Нлавится.
— Вот бы тебе, да?
Сенька скребет ноготком кобуру, подбирается исподволь к за­

стежке, сопит. А на отца глазом покашивает, глаз зеленый, сторож­
кий — отцов глаз.

— А, не баловал бы ты, Сенька. Пистолет — какая тебе игруш­
ка? Умылся бы, — сказал Домрачев, поймал сынишку за рубашку.— 
Утром-то хоть мылся, скажи?

— И с мылом даже.
— Уж!?
— А то нет? Пап...
— Чего хотел?
— Возьмешь с собой на тоню? Помогать стану.
Лейтенант улыбается:
— Браконьеров ловить, Семен?
— А кого ж? Побьют вас...
Лейтенант засмеялся:
— Нас, Сенька? Кто ж это?
Домрачев спросил:
— Слыхал где, что ли?
— А то нет, что ли?
— Ну? — Домрачев притянул к себе сына, ладонь распялил, по­

ложил на белую головку: — Кто говорил-то?
— Кашкин да Дровников, кто больше... И еще с городу были.
Так... Значит, грозят.
— Матери говорил небось? — спросил он тише, чтобы не дошло 

до Катерины: зачем бабу зря пугать?
— Не...е. А они — бить палками будут?
— Шутют они, Сенька, а ты и уши развесил, — сказал и ладони 

вперед поставил: — А ну-ка, Сенька, давай-ка поладоним. Давай: раз! 
Лады-лады-лады, где были? — У бабы...

Из огорода двором шла с миской красных помидоров Катерина. 
Оделила мужиков. Домрачев послал Сеньку в дом за солью. Лейте­
нант не стал ждать: впился зубами в сладкую мякоть. Зубы, что у 
молодого коня. Чамкает помидор, поглядывает на Домрачева, в гла­
зах смешинки прыгают. А веселого-то мало. Что веселого в том, что 
мужики грозятся? А ну как и вправду вздумают? Рыбаки — народ от­
чаянный, отдубасят, долгонько чухаться будешь. Драка не бокс, ме­
жду прочим. Ухнуть не успеешь — сомнут.

Но не о себе Домрачев думал сейчас. И даже не о лейтенанте. 
О мужиках, соседях своих. Ведь если расправу учинят сдуру, дело-то 
хорошим для них не пахнет. Потому как и сам Домрачев, и помощник 
его — лейтенант милиции — при службе находятся.

А Катерина-то, Катерина мельтешит-мельтешит. Может, знает 
что? И тут она к столу их кликнула:

—- Мужички, обед на столе! Давайте-ка, пока горяченький.
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Домрачев спросил, хотя прежде никогда не спрашивал:
— А что на столе-то, мать?
— Картошки с помидорками да с лучком.
— И только? Ну-к, Сенька, неси-ка нож мой.
Пальцем большим провел по лезвию, пробуя остроту, крякнул 

довольно. И пошел к лабазу. В лабазе оставалась на шестках кета 
прошлогоднего копчения. Домрачев выбрал брюшко побольше, на свет 
посмотрел — просвечивает рубиново, обрезал ребро: это не помидоры! 
Брюшко отдавало горьковатым дымком.

Лейтенант засверкал глазами, заерзал на скамейке, завидев тешу 
на столе.

— Вот это закусон! М-эх! Аромат какой...
— На осиновом дымке коптил. Потому запах — чуешь? — чистый. 

Ну-ка, отведай-ка.
Лейтенант взял кусочек из-под ножа, надкусил рубиновую мя­

коть, сощурился:
— Как в лучших домах Филадельфии!
— А как ты думал? И не запрет если б, показал я тебе, что твоя 

Филадельфия и во сне не видела. Провез бы по таборам... Ставь кар­
тошки, мать!

— Может, и по стопочке? — неуверенно предложила Катерина. 
Домрачев глянул на лейтенанта: тот поморщился, будто не водочки 
ему предлагали, а бог знает что.

— Оставь, обойдемся пока, — с сожалением сказал Домрачев, пе­
ребарывая соблазн.

Катерина принесла картошки в общей миске. Картошки целые, 
как любил Домрачев, сахарно-рассыпчатые, задымили парком, наго­
няя аппетит.

— А рыбка,— не покривил душой лейтенант, — и вправду объе­
дение. Так и тает во рту.

Катерина спросила:
— Еще принести?
— Еще, — говорит Семушка, а у самого уже вся мордашка блес­

тит от жира.
Ах ты, рыбная душа, поприжаться теперь придется. Не скоро рыб­

ки вдоволь поешь, не скоро.
— Неси, мать. От окна возьми, пожирнее. Глянь-ка, Семушка-то 

как уплетает! Обопьешься ведь, Сенька! Воды в Амуре не хватит.
— Не-е!
И снова Домрачев резал кусками тешу, обрезая ребрышки, а Ка­

терина картошек парных еще подбросила в миску — разъелись му­
жички!

Лейтенант крутит горячие картошки. Улыбаясь, Домрачев посма­
тривал на него и вдруг спросил:

— Что, не дается?
— Горячо.
— Дуй, дураче, — поймал тебя на слове таки!
Смеется лейтенант. Сенька залился тоненько. Катерина улыбну­

лась мужу тепло. Ах ты, елки-палки, хорошо-то как — вроде и забо- 
тушки нет боле за плечами.

Лейтенант отвалился от миски с картошками.
— Сыт.
— Лопай-лопай...
— Сеня... — Катерина смотрит на мужа укоризненно, губы однако 

вздрагивают в улыбке. — При ребенке-то.
— Это у отца моего присловка была такая... Выдь-ка, Сенька,—
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дождался, пока тот ушел, на Катерину глянул: — Отец все любил при­
говаривать: «Лопай-лопай, мол, а не жадничай, ровняй морду с зад­
ницей!»

— Как-как? — не понял лейтенант, потому что зашелся в смехе 
Домрачев на последних словах.

— А вот так! Знай наших!
Теперь и лейтенант хохочет — дошло.
Катерина в смущении, на лице проявились красные пятна.
— Ох и бесстыдный же ты у нас, отец!
— Фольклор, — защищает Домрачева лейтенант. — Фольклор, 

Екатерина Самойловна.
— Не фольклор — бесстыдство.
— Сенька, выходи! — крикнул Домрачев. Устроил сына на коле­

нях, покачал, подбрасывая, похватал ручищами за плечи, ножонки. — 
Говоришь, тебя взять на тони? Слышь, мать! С нами просится. Пока­
таться. Парень, кажись, вызрел. Глянь, какой вымахал — мужчина! 
А, Виталий Петрович?

— И не вздумай — с собой-то. Чего не хватало.
Знает, выходит. Все знает баба... Ишь глаза шальные сделались. 

А молчит и слова про то не сказала.
— Вот так, Сенька, выходит, в другой раз возьмем тебя. Мать, 

слыхал, не согласна. — На Катерину зыркнул: — Чайку бы, мать.
Катерина тихо ушла к печи, зашебуршала там. Нелегко ей.
Домрачев спустил Сеньку с колен, поднаддал легонечко под 

задок:
— Бегай, сын!
Вздохнул, но тут же гыкнул, вроде как поперхнулся чем. Еще 

гыкнул, но потише, горло прочистил.
— А мы двинем, однако, Виталий Петрович.
— Пора.
— Чайку вот выпьем на дорожку.

Полдня ухлопал Степан на лодку, и вот, осмоленная, она, что 
арбузная корочка. Полюбовался Степан своей работой и вблизи и 
издали, похлопал по гулкому корпусу, порадовался — хоть невесту
катай!

На воду лодку столкнул играючи, закачалась она перышком, под 
веслами ходко пошла, легко и сухой осталась. Степан на радостях 
вверх прошелся, вниз, круголя дал, налегая на весла. Послушно 
ходит.

На берегу наблюдал за Степановыми маневрами бич Сашка Серь- 
гин. Осклабился Сашка, Степана наблюдая: ишь разыгрался ровно 
дитя. У самого Сашки бутылка красного фруктового вина в кармане 
штанов оттопыривается. В бутылке лишь половина плескается — Саш­
ка успел приложиться и утереться забыл, присохло винцо красной под­
ковкой с уголков губ.

— Кончай, Степка! Гони сюды, дела есть. И что за народ! — шат­
ко корячит Сашка ноги, колесит, но в воду не забредает, галечку 
шибает битыми кирзовыми сапогами. Пока Степка к берегу лодку 
ладит, Сашка сам с собой говорит: «Бывало, плавни, они, брат ты 
мой, ого-го. Не дай бог кому отведать такое...» — Бессвязна у Сашки 
речь.

В Мунгуму привыкли к Сашке. Сашка чумной, выпьет маленечко 
и уже пьян вдрызг, а тогда и до слез недалеко.

Степану Лукьянову Сашка был нужен.
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— Напарником пойдешь на тоню со мной?
— Неспособный я, — признался Сашка.
— А може, одноглазого спужался?
— Не-е... Неспособный я.
— Греби и вся делов-то. На греби сядешь, — уговаривал Степан, 

но Сашка заупрямился захмелевшей своей головой:
— Не-е... Другое что, это я могу. А закон есть закон... не суди 

меня.
— Черт с тобой, сам управлюсь, — отступился от него Степан. — 

Давай, выпьем тогда хоть?
— Погоришь, Степан, — моргая выцветшими ресницами, сказал 

Сашка.
— Не вой только, — попросил Степан, видя, как завлажнели Саш­

кины глаза.
— Народ любить надо, — все ж таки всхлипнул разок Сашка и 

тронул Степана за руку. Еще сказать что-то хотел, но тут от горячих 
камней устрашающе прогудел шершень. Сашка забыл, что сказать хо­
тел, и только икнул испуганно.

Бич Серьгин, оставив Степана одного, убрался от греха подаль­
ше. Но не совсем ушел, а тропочкой поднялся за вершинку скального 
срыва, откуда Амур виден был до синих гор, и смотрел оттуда, как 
внизу муравьем копошился у лодки Степан. А вокруг него вся его 
детвора хороводилась. Любопытно им небось — отец-то на добычу 
снаряжается.

Степан взялся лодку толкать на глубь, малыши облепили борта.
«Ах ты, господи, боже мой, помощнички отцовы», — подумал 

Сашка слезливо.
Степан меж тем за весла сел, погреб, весла завзблескивали от 

солнца. Ребятня столпилась у воды, Аполлинария на террассе — выгля­
дывает Степушку своего.

Амур чистый, только Степанова лодка и ведет легкую бороздку — 
тянет на тоню. Сашкины глаза по речной блескучей глади скользят 
беспокойно. Остановились вдруг, и губы задрожали — из-за мыса от 
островов объявился катер.

Следил Сашка за катером, шею вытянув, и хотел крикнуть Сте­
пану, дружку своему, сильно крикнуть о беде, да не мог. И подняться 
на ноги Сашка не мог, хоть и силился.

Упал он на траву навзничь, с глаз исчезли и мал-мала, и Степан, 
и катер инспектора. Только окоем гор да небо видел Сашка. Нехоро­
шее небо. По-над горами стояли тучи ухабисто, будто кулаками туго 
замешенные. Туго и черно.

И солнце вскоре село. Свет зари еще во всей своей силе лежал 
на реке, словно отсвет пламенеющих сопок. А в распадке под темны­
ми елями курился туман, свинцовый и знобкий. И далеко впереди, ка­
жется, сомкнулись в кольцо посиневшие горы...

Степан Лукьянов греб медленно, словно не видел катера рыбоин- 
спектора, вылетевший из протоки и устремившийся на него. Хотел он, 
как появился катер, налечь на весла, но передумал: далеко до бе­
рега. И потому греб уже безразличный ко всему, что его ожидало, 
и даже на катер не смотрел, чувствуя слабость, разлитую по все­
му телу. «Поели рыбки-то, поели... поели пельменей, ушицы по­
хлебали...»

Сеть он выбирал спешно — «веревкой» — бросал тут же, под 
ноги, вместе с запутавшейся в нее рыбой. Сеть была тяжелой — хлоп-
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чатобумажная нить напиталась водой, да и десять кетин что-то ве­
сили. Степан, когда выбирал ее, тяжести этой не чувствовал, как не 
чувствовал утлости своей лодчонки, выплясывающей под его ногами. 
Но сейчас и лодка, и легкие весла казались неимоверно тяжелыми, 
вода была густой и липкой, как смола, а сам Степан — здоровенный 
мужчина — видел себя маленьким, слабым и беззащитным. Стыдно 
ему было. На катер он смотрел короткими урывками, кося глазом, и 
видел только милиционера, вставшего во весь рост у широкого вет­
рового стекла. Хотелось Степану сейчас одного: провалиться сквозь 
дно. От стыда провалиться.

И прежде чем настиг его шум двигателя рыбоинспекторского ка­
тера, с берега донеслось до него тоненькое:

— Батяня!
Степан стиснул зубы с такой силой, что ощутил, как посыпались 

они мелкой крошкой. Уже не помня себя, выхватил из колка весло, на 
ноги вскочил, готовый крушить все, что встанет на его пути.

— Греби к берегу, Степан,— услышал он спокойный голос Дом­
рачева,— и брось дурью маяться.

Катер развернулся и на малых оборотах пошел к берегу. Степан 
с ненавистью посмотрел вслед.

«Нет, не отдам я им так просто рыбу!» — подумал он и, осенен­
ный какой-то мыслью, лихорадочно вставил весла в колки и рывками 
загреб к берегу. Он пристал чуть пониже рыбоинспекторского катера, 
лодка еще и берега не ткнулась, пацанье облепило ее борта. Степан 
схватил конец и принялся быстро распутывать сетное полотно, осво­
бождая рыбу, ее тут же хватали маленькие ручонки. Когда милицио­
нер с рыбоинспектором, увязая в песке, подошли к лодке, там уже 
все было сделано: в корме лежала мокрая сеть и две кетины. Они 
лежали у ног Степана, он стоял прямой, как аршин проглотил, и на 
лице стыла идиотская улыбка. Рукавом пестрой байковой рубахи он 
вытер пот, стекающий по лицу, стер и свою ухмылку.

— Чего стоите!? Забирайте!
Домрачев повернулся и зашагал назад к катеру. За ним, остав­

ляя на песке борозды спешил лейтенант Кудрявцев. Тяжелая кобура 
шлепала его по ягодице. Потом рев двигателя распорол тишину. 
Катер ушел в подоспевшие вкрадчиво сумерки.

Степану отказали ноги. Он опустился прямо на склизкие от крови 
доски, сотрясаясь от мелкого беззвучного смеха.

Домрачев с разворота дал полный газ, и катер, только пяткой 
касаясь воды, при всех огнях, с треском прыгал на каждую следую­
щую волну, выметывая из-под себя веер брызг, не плыл — летел.

Домрачев, обхватив штурвал, всматривался в глубину круто взяв­
ших сумерек.

Проскочили Элгу, «Елочку», и тут Домрачев почувствовал на сво­
ем плече руку лейтенанта. Понял: просит сбросить скорость. Сбро­
сил: ну что еще тебе?..

— Разрешите сигаретку?
Вон оно что...
Заглушил двигатель, закурили. Лейтенант закашлялся, но сига­

рету не бросил. Затяжки стал делать мелкие. Пообвык, спросил:
— Деревенский?..
— Наш, Лукьянов Степан.
— Все дети его?
— Его. Восемь душ, как не прикидывай. У нас его восьмеркой
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навеличивают. Надо полагать, Полина девятым ходит. Прибавка 
будет.

— Не пойму я этого: зачем нищету-то плодить?
— Нищету, говоришь? — с оттяжкой спросил Домрачев и замол­

чал, замкнулся, внутри же все кипело.
И лейтенант молчал, курил сигарету. Задумался, видать.
Домрачев спросил незлобиво, лейтенанта жалея:
— Вот скажи мне, Виталий Петрович, кто ты есть по роду заня­

тий в нашей жизни?
Лейтенант поднял глаза на него, но смолчал.
— Милиционер, — ответил за него Домрачев. — Надо понимать, 

блюститель порядка. Так?.. И выходит, что ты должен был по служ­
бе сработать опись пойманной рыбы и штрафом обложить этого Сте­
пана Лукьянова. Так я говорю?

— В принципе, да.
— Во — в принципе. А по-человечески — отпустили его с богом.
Домрачев последнюю затяжку сделал неторопливо, окурок за борт

бросил.
— И против закона, я полагаю, мы не поступили. Одно дело — бук­

ву видеть, и другое выходит, когда доподлинное нутро за буквой этой 
имеется.

Вот он и выложил свою думку лейтенанту. И полегче стало, даже 
горечь в горле и першение, что появились от встречи со Степкой Лукь­
яновым, прошли. И теперь дело было за малым, что ответит на его 
слова лейтенант.

А лейтенант молчал, светлые брови примкнуты, но лицо уже не 
дергается, хотя серость еще не прошла. И глаза у него какие-то за­
туманенные. Домрачев не настаивал на немедленном ответе — время 
терпит. Повернул ключ зажигания, двигатель заревел: катер дернул 
носом, вытянулся и взял курс на низкие огни Мунгуму.

На берег только успели сойти да катер зачалить, из темноты 
Гошка Чальцев нарисовался: то ли ждал неподалеку, то ли случайно 
оказался здесь, но подоспел вовремя.

— Ох, и работка у вас, Семен Никитович, с товарищем милицио­
нером, не дай бог!

Домрачев хотел мимо пройти, но Чальцев удержал его за рукав.
— Слыхал, что мужики удумали?
Домрачев махнул рукой лейтенанту: иди, мол. Спросил погодя:
— Какие мужики?
— Пашка да Костька — сети у них ты изъял и рыбу... Побить 

тебя с милиционером грозят: житья-де не даете.
— Пьяные они?
— Они? Пашка-то?
— Ну хоть Пашка.
— Пашка, тот не очень. Ему бочонок подавай бормотухи. А Кость­

ка зараз спьянел. За ружье хватался, силком забрали.
— Врешь все!
— Сдохнуть мне на этом месте, Никитович!..
— Ладно, — Домрачев повернулся, Хотел уйти, но Чальцев еще 

не договорил свое:
— Никитович... — Голос у него стал особо жалостливый, и ра­

зомкнулось что-то внутри Домрачева, жаром охватило все тело.
— Нет! — прогремел он. — И не моги даже, не моги.
И, крупно шагая, пошел от берега, ширяя бахилами гальку. Но
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не к себе домой направился Домрачев — свой дом прошел, даже не 
посмотрел в его сторону.

Пашка Дровников чуть ли не в конце поселка отстроился. Место 
там темное, нелюдное, и потому здесь особенно было тихо и далеко 
слышно, как бьют в деревянный тротуар бахилы Домрачева.

Пашкина жена метнулась от дверей к Пашке, сникшему за сто­
лом, завизжала:

— Чего прицепился-то? Что он сделал тебе? Да проснись ты на­
конец!

Пашка раскрыл глаза, брови поднял:
— A-а, начальство пожаловало! — На ноги встал, наливаясь яро­

стью, сгробастал в кулак клеенку на столе. — Чего надо-то? Чего еще 
возьмешь? На вот — бери!

— Бери, гад одноглазый! — с визгом подхватила Пашкина жена.
— Заткнись, баба! — Пашка бросил ей под ноги измятую клеен­

ку.— Без тебя разберемся... — И к Домрачеву: — Заарестуешь? Ну, 
давай, попробуй... — Пашка вытянул вперед руки, пригнулся, ноги 
расставил шире, упористее. — Може, повезет мне — выбью тебе вто­
рой глаз.

Домрачев, недвижно в дверях стоя, сказал тихо:
— Сядь-ка, Пашка, чтоб без греха. Сядь, говорю.
— Чего надо тебе?
— Сядь.
Пашка сел, но глазами зло жег Домрачева.
— Глаз-то я тебе выдрал тогда, Сенька. Помнишь? За Катюху... 

Во свалка была, а?! Что ж, сегодня твоя пора — будем квиты.
— Пятеро на одного из-за угла, — лицо Домрачева перекосилось, 

сделалось страшным, качнулся он от дверей, но удержался. Вспомнил: 
не старые счеты сводить пришел он сюда.

Пашка хохотнул, но хохоток не веселым вышел: с Домрачевым 
единоборствовать — дохлое дело. Сказал, вытянув табуретку из-под 
стола:

— И ты садись, чего ноги мять.
Баба его, уловив перемену в настроении, закудахтала:
— Садись, садись, Семен... Чайку, может, поставить?
— Чаи некогда пить, пару слов сказать всего Павлу надо.
— Выйди, — сказал Пашка жене. — Да не под двери, — переждал, 

повернулся, хмурясь, к Домрачеву: — Чего хотел?
— Чтоб вы бросили игры свои играть.
— А мы играть не думали.
— Чтоб на тоне не видел, вот тебе мое слово.
— Как нам без рыбы теперь обходиться? Не пойму я тебя что- 

то, Семен. Али нас ты не знаешь? Мы, може, и живем тута потому, 
что для нас места более нигде нет.

— Знаю, но запрет вышел. Значит — точка, терпи. Для нашей же 
пользы, — сказал Домрачев.

— Вот сидишь ты, мозолишь глаза мои, и у меня видеть тебя 
терпеж кончается.

— Ну что ж, — поднимаясь, сказал Домрачев.
Погано было у него на душе: две правды столкнулись лоб в лоб— 

его правда и правда Пашки Дровникова.
А Пашка на крик перешел и кричал так, будто заставили его 

искать пятый угол.
— Куда мне счас прикажешь уйти? Куда? Куда ты меня из дому 

гонишь?
— Да причем я здесь, Паша?!
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— А кто же у меня сеть-то умыкал? Ты. И вот что скажу я тебе, 
одноглазый ты хрен, слушай: враг теперь ты мой самый первый!

Ушел Домрачев от Пашки, и голова кругом шла от дум черных 
без конца и края.

Да что это сегодня приключилось с людьми?!
Значит, так... Когда убили прежнего мунгумуйского рыбоинспек- 

тора Домрачева Алексея, на собрании все в голос просили, чтоб на 
его место заступил Семен. А кто другой со службой такой справится? 
Ну-ка? И шесть лет он был нужен всем, величали его именем-отчест­
вом, ни одного праздника без его присутствия не праздновали — по­
четным гостем звали. А теперь вона что... Теперь враг он первый!..

Тяжесть плитой чугунной легла на душу рыбоинспектора. Домой 
пришел он хмурый. Катерина, не дожидаясь слов, спроворила на стол, 
села напротив, подперла под щеку кулак, попробовала разговор за­
вязать:

— Отощал ты, Семен.
— То ли еще будет, — с невеселой усмешкой ответил он, — месяц 

только начался. Не забыл пока, толкни меня без четверти одинна­
дцать.

— Опять ночь блукать будете?
Он промолчал, дохлебывая варенец. Остатки выпил через край,

облизал ложку. А жена все смотрела на него.
— Это моя работа, — наконец сказал он, разрезая мясо на оди­

наковые ломтики и отправляя их в рот.
— Перестреляют вас...
Он уставился в нее, словно первый раз увидел. И она почти вы­

крикнула:
— Как это сделали с твоим братом! Но у него не было детей.
Он посмотрел и сказал жестко:
— Хватит! Поговорили и хватит.
— Не думаешь о себе, подумай о детях!
Он вытер полотенцем губы и подбородок, а руки обмыл у рукомой­

ника на крыльце.
Алексея Домрачева, мунгумуйского рыбоинспектора, убили шесть 

лет назад в Берендинской протоке. Снова — Берендинская протока! Вы­
стрелили из тальников. Неуправляемую лодку поймали у Мунгуму, ее 
борта были обрызганы кровью. Руки Алексея сжимали штурвал, а вся 
левая половина лица была изуродована крупной дробью. Врачи кон­
статировали почти мгновенную смерть.

«Хорошо, хоть не мучился», — подумал сейчас Домрачев, и лицо его 
исказила горестная гримаса. Пригнувшись в дверях, он вошел в дом.

Жена убирала со стола.
— Разбудишь, как всегда, — сказал Домрачев.
Катерина ничего не ответила. Он положил руку ей на спину, спина 

ее дрогнула.
— Я могу проспать, — сказал он.
И снова она ничего не ответила. А он еще сильнее почувствовал, 

как устал за эти дни, и перед глазами его все еще продолжали взблес­
кивать ослепительные рябинки расколотого в воде солнца. Руки были 
тяжелые и бессильные, он попытался свести пальцы в кулак. Пальцы 
дрожали и не подчинялись. Он посмотрел на свои руки.

«Не думаешь о себе, подумай о детях». И о ком же он думает, 
как не о них. Сенька — меньшой, Катенька и Катерина.

— Дети спят? — спросил он.
— А что же им делать?
Она ушла на кухню. Он сел на табуретку и стянул один сапог,
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затем другой, отвалился к стене. Раструбы коснулись друг друга, сло­
мались, мягко шлепнули об пол. Большой черный кот осторожно под­
крался к ним, тщательно обнюхал, собравшись в комок, прыгнул на 
колени хозяина, устроился там поудобнее, сомкнул узкие щелки глаз 
и замурлыкал.

Минут через пяток выглянула Катерина из кухни и оторопела: 
спит Семен. Всплеснула руками, тихо окликнула:

— Сеня!..
Он вздрогнул, просыпаясь. Она метнулась к нему:
— Это я, Сеня... Чо ж ты сидя-то? На тахту бы... ложись, Сеня,— 

запричитала, как над младенцем, обхватив плечи. — Ложись.
А тут и лейтенант вошел.
— А я вас искал, Семен Никитович. К катеру ходил — глядел, по 

берегу прошелся — нет вас.
— Разминулись, видать.
— Наверное... — лейтенант посмотрел внимательно на Домраче­

ва. — Вы плохо себя чувствуете, Семен Никитович?
— Спать хочу. Давай-ка поспим чуток, Виталий Петрович, — и при­

хватив полушубок, Домрачев ушел на сеновал.
А Кудрявцев лег на тахту в горнице.
Катерина заботливо прибрала его форменную рубашку, пояс с пи­

столетом через спинку стула перевесила, сапоги поставила носок к нос­
ку и открыла створки окна — пусть дышит чистым воздухом. Свет в 
горнице погасила, чтобы не беспокоил он лейтенанта. Сама, ступая на 
цыпочки, ушла в другую комнату.

А лейтенант не спал. Только Катерина ушла, он открыл глаза.
В раскрытое окно втекал звездный вечер, доносил до лейтенанта 

запах реки и мокрых тальников. Откуда-то плыла песня тихая, забы­
тая, будоражила лейтенанта:

Да-агора-ай, гори-и, моя лу-учи-ина,
Да-агорю-у с тобо-ой и я!

Где слыхал он эту песню? Когда слышал ее — в детстве? Стран­
но... Ворохнулся лейтенант и притих, прислушиваясь к себе.

Привиделось ему уж и вовсе небывалое. Будто когда-то давным- 
давно лежал он вот так же, заложив руки за голову, под звездами по­
среди нескошенного луга, а краем луга шла девушка в белом. Шла, 
низко опустив голову, и пела, а он слушал, замерев, боясь спугнуть 
девушку и ее песню, полнясь радостью, светлой и щемящей. Да нет, не 
было с ним такого! Не было... Другим путем шла его жизнь, и не было 
до сих пор в ней никаких звезд и луга некошенного. И Катеньки не 
было...

Легкие шаги раздались под окном. Тоненько пропела калитка, и 
снова шаги — на крыльце. Что-то стукнуло в сенцах, прошелестело 
платье...

Лейтенант поднялся порывисто, взмахнув руками:
— Это вы... Катя? — вдруг сразу осевшим голосом проговорил он.
А ее голос еще тише:
— А вы еще не спите?
— Нет...
— А вы очень хотите спать? — Теперь она была совсем близко 

от него, он даже слышал запах ее духов, до нее можно было дотро­
нуться рукой: — Только тише говорите, мама, наверное, еще не спит.

— Я совсем не хочу спать, — он протянул ей руку.
Все было как во сне: пахло сеном, спелыми сливами; наплывал
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откуда-то из глубины сада туман и обтекал, окутывая серебристой ти­
шиной.

Катенька не выпускает руку лейтенанта, ведет его за собой.
— Хорошо у нас?
Он посмотрел на перепутанные в лунном свете ветви слив, на звезд­

ное небо, луну, на бегущие прозрачные облачка, подумал, что первый 
раз видит такое небо и такую вольную луну:

— Хорошо.
— Я же говорила вам, — она остановилась вдруг, придержала лей­

тенанта: — Слышите?
Лейтенант застыл на месте, прислушался.
— Слышите? — тихим шепотом спросила Катенька. — Вот опять... 

Слыхали?
Рядом упало что-то в траву, поймал лейтенант глухой округлый 

стук.
— Что это?
— Сливы переспелые. Вот опять. Слыхали?
— Они что, ночью зреют?
— И ночью. А, знаете, я каждый вечер хожу в сад. У меня здесь 

скамеечка есть, вон там — подальше чуть-чуть. Сяду, и слушаю, и смо­
трю. Интересно. Когда луна — сад сказочным кажется. Вот посмотрите.

Смотрел лейтенант, и казалось ему: невидимый волшебник творит 
свои таинства. Утром он уйдет, а на траве и листьях останутся радуж­
ные бусины росы и сладкие сливы, полно янтарно-спелых слив. Сливы 
соберет Катенька, а Катерина поставит на стол.

— Хорошо здесь, — вырвалось у лейтенанта невольно.
А Катенька сказала, не оставляя его руки:
— Вам идти надо.
Он остановился резко: не понял, что ли?
— Пора вам, — сказала она.
— А вы?
— Я еще посижу здесь. Отсюда хорошо видно, до самой излучины, 

как вы идете на катере. — Она помолчала. — Я каждый раз смотрю.
Лейтенант сжал ее руку.
— Идите, — сказала она и пошла под сливами в глубь сада.
— Катенька, — позвал он. — Катя!
А ее уже и не видно. Да и была ли она около него, может, показа­

лось ему все, привиделось?
Во дворе лейтенанта встретил Домрачев:
— Загостился гдей-то, Виталий Петрович? За лодкой бдил, чо ли?
А в доме при свете глянул прямо в лейтенантовы глаза, словно на­

сквозь его хотел увидеть.
— С Катей был, — сказал лейтенант и не отвел взгляда, не опу­

стил глаз, и кончился на этом их разговор о ночном лейтенантовом 
бдении.

Сон не уменьшил усталости, как рассчитывал Домрачев; тело по- 
прежнему было тяжелым, ныл каждый мускул, свербило в пояснице. 
Уж не захворал ли он часом? Только этого сейчас не хватало!

Домрачев помял руками мышцы ног, предплечья, сильно захваты­
вая пальцами, потер поясницу — все напрасно. Оставалось еще одно 
средство, запретное сейчас.

Лейтенант затягивался в ремни и не обращал на него внимания.
Домрачев прошел в кухню, бесшумно распахнул холодильник. Бу­

тылка в его руках сразу запотела. Он налил в стакан и всыпал туда, 
не примериваясь, перца.



КРАСНАЯ РЫБА 79

Лейтенант за перегородкой скрипел сапогами. Подумав, Домрачев 
налил повторную. Опростал, утерся рукавом брезентухи, чувствуя, как 
пошло, потекло по телу тепло, не удержался, крякнул. Добре так-то! 
Как рукой снимет теперь его хворобушку. Твердо ступая, вышел из 
кухни.

— Двинем, Виталий Петрович?
Глаза лейтенанта моргнули в ответ из-под козырька фуражки со­

гласно и преданно. Но чего-то не хватало в лейтенанте, и Домрачев, 
напрягши глаза, оглядел его внимательно.

— А пистоль-то где?
Улыбнулся лейтенант:
— Да надоел он мне — весь бок отбил.
— Ну ваше дело... Ваше дело, Виталий Петрович.
А у самого сердце почему-то сжалось: человек ты мой хороший! 

Кудрявый ты мой лейтенант!..
Лейтенант во дворе замешкался — высматривал в темноте сада бе­

лое платьишко. А оно выплыло от сеновала, как только хлопнула за 
Домрачевым калитка.

— Виталий Петрович!..
Он шагнул быстро навстречу:
— Пошли мы.
Поймал ее руку, сжал, и на мгновение его коснулось крепкое и 

горячее ее тело. Всего на одно мгновение, он даже не успел сообразить, 
что же это такое, — она отпрянула от него.

— До утра!
— До утра...
Домрачев уже столкнул катер на глубь, придерживая его за борт, 

дожидался лейтенанта, поглядывал на берег: не появился? Догадывал­
ся Домрачев, что задерживает его напарника во дворе.

Да, все решилось у них легко и просто. А ему драться пришлось... 
Дикая была свалка. Из-за угла навалились парни на него, когда шел 
он от своей Катеньки, хмельной от ее ласк, скрутить хотели, но он-то 
не куль с мякиной... Думал, что она не захочет и видеть его после 
этого — одноглазого, потому как даже сам он боялся увидеть свое лицо 
в зеркале: пугала пустая глазница с красными, вывороченными века­
ми. А поди ж ты... Видно, здорово любила его Катюха, даром что стал 
он одноглазым —и в следующее же свидание сказала, что хочет стать 
его женой, не откладывая. На всю жизнь запомнился Домрачеву тот 
вечер. Вот и выходит, что через глаз да помятые ребра досталась ему 
Катерина, Катюшка его, самое дорогое и прекрасное, чем он владеет.

Припомнились Пашкины слова: выходит до сего дня Пашка жал- 
кует за Катерину. Знамо, есть за что?!

С косогора застучали спешные шаги — лейтенант летит, аж каменья 
из-под ног выворачиваются. Подбежал — грудь ходуном ходит, цепля­
ясь за борт катера, пробормотал что-то извинительное.

— Успеем, — сказал Домрачев на его тревогу и вдруг подумал, 
что несет сейчас от него перегаром водочным на три версты. Скосо­
бочился, скрывая лицо от лейтенанта, завел двигатель, полный газ 
дал.

Лодка рыскнула было в одну-другую сторону, но он тут же креп­
ко взял штурвал, поставил лодку на курс. В лицо туго ударил встреч­
ный ветер.

Домрачев решил перевалить Амур, левым берегом пройтись и 
проточками выйти к «Елочке» с тылу. С лейтенантом поделился своей 
мыслью. Лейтенант согласно кивнул головой. Домрачев прикинул вре­
мя и подумал, если хорошо обойдется на «Елочке», то как раз к вос-
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ходу солнца успеют они на Орловские острова. В аккурат к солнцу.
Вспомнил Домрачев Орловские острова, и знобкая дрожь прошла 

по спине: брата вспомнил, второй раз за вечер вспомнил. Вот далось- 
то, навязалось!

А лейтенант улыбался. Далеко он был от дум и мыслей Домра­
чева, далеко был от него — на берегу был, с Катенькой был, в укром­
ном месте — на лавочке под старой сливой. Сливы спело падали в 
траву, всегда неожиданно, вдруг, а в звуке этом было что-то счастли­
вое, законченное, сладкое. И сладко туманилась голова лейтенанта, 
со сладкой болью екало, заходилось, плыло, плыло куда-то сердце 
лейтенанта от звука падающих слив, от слов Катенькиных.

Куда-то запропастилась луна, стало темно, в слабом звездном 
свете не различить берега, и ветерок подул, задирая волну. Дальше — 
круче. На траверсе мыса катер подхватило, понесло вдруг вниз, резко 
бросило вверх на излом волны так, что охнуло днище, а Домрачева 
окатило с головы до ног, ударило по глазам плотным зарядом брызг. 
И снова катер заскользил стремительно вниз, разворачиваясь бортом 
на волну под ее удар, пошел вверх под гребень.

Лейтенант ахнул коротко, увидев неотвратимо надвигающийся на­
кат, вжался в кресло, а Домрачев, выворачивая штурвал, поднялся 
в рост — через залитое стекло не больно-то что увидишь. Поставил 
катер форштевнем на волну, крикнул лейтенанту, чтоб достал плащ 
из рундука, сбросил газ. Огляделся.

— Под берег надо, там потише.
И уже не садился, крутил штурвал, чутьем угадывая в темноте 

берег.
Скоро волна стала меньше, положе, катер уже не швыряло, и 

можно было перевести дыхание, утереться.
— Прополоскало-то, дай бог!
Ко времени плащ для лейтенанта оказался — промок насквозь, 

ишь укутался — только нос и торчит. Но не жалуется — терпеливый, 
не смотря, что городской... И Домрачев спросил заботливо:

— Чего загрустил, Виталий Петрович?
— Что? — не расслышал лейтенант. — Что вы сказали?
— Загрустил что?
— Думаю, волны совсем как на море.
— На море были когда?
— Не... в кино видел.
В кино видел... А другой бы непременно завернул: был, мол, как 

же! А он — нет. И про Катеньку сказал все, как было... Чистый па­
рень, без червоточинки. А то, может, и выйдет на то — на свадьбу. 
Катенька, кажется, наложила глазок на лейтенанта, интересен он ей. 
Добить бы им ладом путину, порядочком. Склеилось бы все по-хо­
рошему...

Домрачев вел катер вслепую — вокруг чернота сплошная, - на- 
деялся, что берег скажет о себе теплом. Изредка смотрел повыше, в 
сторону берега и угадал крыши Элги.

«Вот кому без рыбы невмоготу! — пришло ему на ум. — Вот кто 
по рыбаловке-то истосковался!»

На нижних тонях тихо и пусто было. Стрежняком шел снизу су­
хогруз — бортовые огни вровень с водой. У него свое дело, и больше 
ни души, сколько ни поглядывал Домрачев. Хотел к берегу приткнуть­
ся, ноги размять, но раздумал: берег в этом месте каменистый.

Развернул катер против течения.
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— Вверх пойдем, Виталий Петрович?
— Конечно!
— Может, на берег вам надо или еще что.
— Да нет... как хотите.
— Тогда на Орловские острова глянем.
— Давайте на Орловские.
Лейтенанту ни о чем не сказали слова «Орловские острова», и ему 

все равно было, куда повернет Домрачев: на эти ли острова, на 
«Елочку» ли. Чуть навалившись боком на борт, он подставил встреч­
ному ветру и водяной пыли лицо и сидел так, к себе прислушиваясь. 
Что-то творилось с ним. Что? Он и сам не знал. Ему все равно было, 
куда правит Домрачев, но нужно было это быстрое движение с вет­
ром и влагой, бьющими в лицо, была нужна истекающая ночь, неви­
димые, но явно ощутимые близкие горы. Нужен был Домрачев — спо­
койный, уверенный в своей правоте, нужности, непреклонный Дом­
рачев.

—- Ночь какая, — сказал лейтенант, придвинувшись к Домраче­
ву. — Тишина...

— Это здесь... На излуке небось покачает.
— А я люблю шторм. Чтоб дух захватывало.
— Понравилось, значит?
— Понравилось.
— Вода у нас тяжелая.
— А вы тонули?
— Было дело.
Всякое бывало. Было и так, что уж и не чаял добраться до твер­

дого дна. Поспорил с кем-то, уж и забыть забыл, с кем тот спор вы­
шел, что перемахнет Амур без роздыху. И пошел... Очнулся—лежа 
на песке, а ноги в воде. Не один раз смерть обходила его стороной. 
Для особого случая, что ли, бережет? А такой случай запросто может 
представиться. Убить не убьют сразу — ранят смертельно, и будешь 
крутиться, загинаться до смертного часа... А вечер и вправду теплый. 
И звезды проглянули. Ветерок угнал тучки. А лейтенант-то, лейтенант, 
входит в нашу жизнь потихохоньку. Ишь шторм ему полюбился.

— В городе без отца-матери живете, Виталий Петрович?
— В общежитии, — живо отозвался лейтенант.
— Своего угла нет, выходит, — подбил Домрачев.
— Давали, да я отказался: в общежитии веселее.
— А вдруг семьей доведется обзавестись? В городе-то не больно 

с квартирами.
— Придумают что-нибудь. Жилье не проблема!
Ну что ж, и это точно... С милым и в шалаше рай! Само собой. 

И не удержался:
— Невеста есть?
Лейтенант, как девочка, опустил ресницы.
— Я когда ехал сюда, думал все не так будет, — вздохнул. — Все 

по-другому вышло.
— Не жалей, Виталий Петрович, — разумея свое, сказал Дом­

рачев.
Показалось ему, что не доволен лейтенант своим нынешним поло­

жением. Спал и видел поди лихие денечки со стрельбой и погоней. 
Ан не вышло. И казнится.

— А я не жалею, — улыбнулся лейтенант. — Наоборот! — И дове­
рительно сообщил: — Даже и не думал, что так бывает!

Он откинулся на спинку сиденья, глянул далеко, сколько позво­
лял сумрак.
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— Хорошо как!
Странной была та ночь, непохожая на все остальные, прожитые 

лейтенантом. Смотрел лейтенант вокруг, на оловянно просвечивающий 
разлив Амура, на молочно-белые чистые косы, на проступающее в 
рассветных сумраках мигающее звездами небо, на горы, уходящие в 
бесконечность гряда за грядой — на самых дальних с резкими изло­
мами лежит снег, — и чудилось ему: высветлился мир, сместилось 
время, осень весной обернулась. И первый раз за неделю мытарств 
по Амуру попросил лейтенант рыбоинспектора остановить катер по­
среди реки. Сбросил с себя милицейскую форму, встал на острый, кач­
нувшийся борт. Ветер отбросил назад, расплескал по голове лейте­
нанта волосы, — и лейтенант, захлебнувшись от радости, оттолкнулся 
и ушел под воду. Понесло его течением, вынырнул — голова с поп­
лавок.

— Возвертайся, — закричал Домрачев. — Возвертайся, утопнешь, 
глубь тут!

А в лейтенанта будто бес вселился — лейтенант нырял, кувыр­
кался в воде, уходил от катера далеко, плыл то брассом, то кролем, 
то на спину ложился, и мир виделся ему голубым, в радужном свер­
кании брызг.

А по горизонту, по дальним сопочкам небо серым взялось, и не­
далеко уже было до рассвета.

Гошка в намеченную протоку пришел до света. Приткнулся к бе­
регу, огляделся, прислушался — тишь округ, даже птиц не слышно; 
слышно только, как тараборит собственное сердце и то глухо, как 
в тумане, да где-то на берегу в траве шебаршит то ли птица какая, 
то ли мышь. Глухо. Гошка достал из носового кубрика мешок с сетью, 
бережно перенес на корму, чувствуя, как во всем теле нарождается 
сладкий зуд нетерпения, сдерживая его, опростал мешок, положил 
сеть, смочил из котелка, чтобы отяжелела, но прежде чем оттолк­
нуться от берега и на весла сесть, выкурил папироску. Рыбу ловить — 
не дрова рубить, курить времени не останется.

А еще хорошо было Гошке, он и не спешил. Он знал, что возьмет 
много рыбы, всласть поработает, потягает упористую от рыбы сеть, 
всласть порадуется, глядя на круглых в теле, метровых лососей, на 
их тугую упругость и серебряность.

Размечтался, не заметил, как докурил папироску и хватил полный 
дых бумажного дыма от затлевшего мундштука. Выбросил окурок на 
берег, снова поприслушивался, и тогда уж сел на весла и загреб в 
глубь протоки.

И как бросил сеть, бросил в струночку — и поглядеть-то любо,— 
и забыть забыл, что против запрета решился, что поймать его могут и 
что есть на свете рыбоинспектор Семен Домрачев. Один он, Гошка 
Чальцев, был сейчас на весь белый свет. Он со своей сетью и кетой, 
что шла протокой в его сеть. Иногда он бросал весла, осторожно 
брался за отгон, прислушивался и от толчков, которые доходили до 
него по веревке, сердце его, будто наплавок в потяжке, сладостно 
уходило вниз.

Есть, есть рыбка! Ах ты, мать честная-пречестная!.. Еще! Еще! 
Боже ж ты мой, боже ж ты мой... Через эти толчки видел он сквозь 
мутную толщу воды, как с ходу ударяется в сеть кета, путается в де­
ли, накручивая ее на себя — все, матушка, отбегалась!..

Его это рыба, его, и никому он. не отдаст ее. Пусть только по­
пробуют...
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— Душу вышибу! Бог видит: вышибу!
Неохотно шла из воды сеть. Гошка на первых метрах взопрел. 

И в первую же минуту мокрым стал от брызг, которые поднимала 
запутанная в сети рыба, заблестела серебринками чешуи — кета билась 
в ногах, оглушенная воздухом.

Скоро рыбы стало столько, что верхние лососи грозились пере­
валить за борт, и некогда было ему оглушить их — сеть тянуть нужно. 
И Гошка тянул, не разгинаясь, и спина, и руки болели, но боль была 
приятна Гошке — сладкая эта боль, и радостная.

«Вот тебе и поуменьшилось кеты, вот тебе и запрет, а ее вон 
скоко — тьма темная!» — думал Гошка и пожалел, что пока переберет 
сеть да выпутает рыбу, под поелы ее уложит — времени много упус­
тит. Не хотелось Гошке спешить, хотелось поплавать в спокойствии, 
еще и еще раз пройтись по тоне.

Он, управляя двумя веслами, круто поставил лодку к берегу, едва 
сеть выбрал.

Светлело. По косе кусточки тальников поотделились друг от дру­
га, птицы проснулись, засвиристели. И солнце вот-вот прорежется.

Гошка спешил. Руки его летали над сетью, без единой ошибочки 
дело свое делая. И как только сеть чистой делью легла на поелы в 
корме, прыгнул в лодку, погнал опять в голову тони. И сигаретку вы­
курить себе не позволил. Одно им владело в сей миг — сеть рассте­
лить за кормой, еще раз за отгон рукой взяться, толчки услышать, 
натяжку ощутить, струнность.

И сплав снова был удачным—лодка огрузла, непослушной ста­
ла, неповоротливой. Прикинул Гошка: бочонок будет от двух этих 
сплавов. Часть на колодку разделаю, часть пластом пущу. А другой 
улов — на семужный посол. С ледком!

Все расплановал Гошка, даже вспомнил, что нож для разделки 
положил и что наточил его — бриться можно.

И в этот миг далекий токоток двигателя различил. Весла как 
погрузил в воду, так и оставил там. Замер.

Так и есть, будь ты неладна, идет кто-то под островами!
У Гошки лоб взмок, взялся крупным бисером: вдруг их в протоку 

черти понесут? Тогда одно спасение: быстрехонько, без шуму под бе­
рег, под тальники и замри!

Налег на весла.
Неужто не проскочат мимо: увидят его, обложат, как волка, ли­

шат улова? С них станется! Дали волю им — проходу нет! Как же — 
хозяева!

Пока ругался Гошка да греб, в жгут скручиваясь, шум двигателя 
попритих. Пошли, по всей видимости, главным руслом.

А скоро и вовсе смолк рокоток. Гошка послушал-послушал, да 
снова за греби взялся. Решил вывести лодку поближе к горлу про­
токи, затаиться там и оглядеться, прежде чем полоснуть через Амур, 
из двигателя все возможности выжав. Скорость только и выручит. На 
скорость надежда. И главное — от островов оторваться, от тоней, дотя­
нуть до холостого, нерыбного в этих местах правого берега. А гам 
Гошка найдет что сказать, если наскочит вдруг Домрачев.

Подгребая к берегу под купу свислых тальников, вспомнил Гош­
ка про ружье-двустволку. Вспомнил и присвистнул аж:

— Тю! Мы уток зорюем!..
Увязая в песке, он подтянул лодку поплотнее к берегу, чтобы не 

снесло течением, расстегнул ремни чехла и вынул ружье. Тяжело об- 
хватился, застегнул на поясе патронташ. В правую сторону, где еще 
оставались свободные гнезда, вставил жаканы в латунных гильзах,
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туго запыжованных. Взял ружье, подбросил его, цепко поймал, же­
лезно обхватив цевье, сузил в гневе глаза:

«Ну, Сенька, попадись на мушку, глазом бы не моргнул. Враз бы 
котелок продырявил».

Шел тихий ранний час, и скоро должно было взойти солнце.

Гошка вышел из тальников и оказался на чисто скошенной пойме, 
 уставленной стогами, ровно залитой солнечным светом. Солнце било 

ему прямо в глаза, и он, ослепленный, прикрылся от него рукой, и 
в это мгновение заметил, как от земли оторвалась и низко потяну­
лась над далекой полоской воды, вытягиваясь в цепочку, стайка уток. 
Не раздумывая, Гошка почти бегом пустился по хрустящей стерне 
и уже никуда не смотрел, только вперед, где узким жалом охотни­
чьего ножа блестела под солнцем протока.

Когда он уже был на половине пути, вторая стайка поднялась в 
воздух. Он ускорил шаги, бежал, предвкушая удачу, легко, будто 
высушенный тренировками стайер. Но к тому времени, когда он до­
стиг места, откуда наметил скрытно подойти к протоке, от воды, взба­
ламутив ее, с шумом, как-то слишком поспешно, сорвалась еще одна 
стая и почти в тот же момент он увидел серебристый катер, выныр­
нувший из-за излучины, увидел двоих в катере, узнал их, и, прежде 
чем успел о чем-нибудь подумать, упал на берегу в подвернувшуюся 
впадину и прижался к нежной отаве крепко. Почему-то с ужасом он 
подумал, что все-таки лежит как на ладошке, не защищенный от глаз 
тех двоих в катере. Катер медленно шел протокой, словно прощупы­
вал невидимыми щупальцами каждый метр пространства вокруг 
себя. Гошка почти физически ощущал на себе тяжесть их взглядов и 
все крепче прижимался к земле, локтями вдавливая в нее нежно-зе­
леные листочки травы, все отчетливее понимая, зачем он должен ос­
таться незамеченным. Он осторожно поднял голову ровно настолько, 
чтобы увидеть катер и нет ли еще кого поблизости, кто бы мог стать 
нежелательным свидетелем. Нет, вокруг было пустынно, и с катера, 
кажется, его не заметили, в его сторону даже не смотрят.

«Протоками шныряют», — подумалось Гошке. Стало жарко.
Солнце палило. Он расстегнул две верхние пуговицы на куртке, 

ворот свитера был мокрый от пота. Он чувствовал, как весь — и грудь, 
и живот в одно мгновение — покрылись потом, и волосы на голове 
стали мокрые, и прядь прилипла ко лбу, когда он провел рукой по 
лицу. И рука стала влажной, и Гошка вытер ее о полу куртки, а за­
тем из последнего гнезда патронташа вынул патрон с латунной гиль­
зой и, перехватив его пальцами, сломал в затворе ружье и зацепил 
ногтем за бортик патрона, сидевшего в стволе, вытащил его, а на его 
место дослал латунный. То же он сделал со вторым стволом, потом 
удобно устроил ружье перед собой так, что приклад уперся ему в 
плечо, а правый глаз по стволу лег в ту точку на воде, где, по его 
расчету, должен появиться катер. Ненавистный катер с ненавистными 
людьми.

Звук работающего мотора молотил безмятежный девственный воз­
дух островов, но еще сильнее било по нему Гошкино сердце. Он сле­
дил, как оба звука сливались, отрабатывая синхронность своих уда­
ров, слились — и тогда раздался взрыв.

Потом Гошка никогда не мог объяснить, как это случилось, слов­
но подчинялся он какой-то неведомой силе, исходящей от слияния 
этих двух звуков. Он нажал на курок вначале правого ствола, а по­
том левого. Он видел, что попал, видел, как тот, в которого пришелся



КРАСНАЯ РЫБА 85

первый выстрел, вскочил на ноги, нелепо вскинув над головой руки 
с судорожно растопыренными пальцами, и тут же рухнул на сиденье, 
сломавшись в спине. Он видел, как после второго выстрела тот, в ко­
торого был послан жакан из левого ствола, с искаженным от боли 
или от ярости лицом, направил лодку к берегу, и что это было лицо 
рыбоинспектора.

Он снова поймал на мушку одноглазое лицо Домрачева и, когда 
тот перевалился через борт в воду, потянул курок, но выстрела не 
произошло. Он забыл перезарядить ружье. Понял это и все же про­
должал жать на курок, совершенно не сознавая, что делает, а нена­
вистное, устрашающее лицо приближалось. Инспектор бежал гигант­
скими шагами, неестественно прямо, не прячась, не увиливая от на­
правленного на него черного дула, правая рука сжата в кулак, а ле­
вая маятником болтается из стороны в сторону.

В наступившей тишине было отчетливо слышно, как он бежит — 
земля содрогалась под его ногами. Он все ближе, его уже ничем не 
удержать, не остановить, ничем от него не защититься, и пуля его не 
возьмет. Пуля не возьмет! Не возьмет!

Животный страх поднял Гошку на ноги. Еще мгновение, как за­
гипнотизированный, он смотрел на неуклонно наваливающегося на 
него в беге рыбоинспектора, потом смешно подпрыгнул, крутнулся во­
круг собственной оси и, взвизгнув, побежал к спасительным тальни­
кам. К тальникам! Туда! Успеть — и я спасен! Я буду жить! Я хочу 
жить! Почему он не стреляет? В меня? Нет-нет! Нужно бежать зиг­
загами, так в меня труднее попасть. В меня... попасть! Вон тальники, 
близко, сто метров не больше — и ты спасен!

Он начал метаться из стороны в сторону, пригибаться, не решаясь 
оглянуться назад, на своего преследователя, страшась увидеть наце­
ленный на него пистолет. Еще несколько стремительных скачков, и он 
пулей врезался в тальники, и они его поглотили, закрыли его спину. 
Какое-то время он еще бежал, подминая тонкие деревца, но вот с 
бега он перешел на шаг, остановился, быстро перезарядил ружье, кру­
то повернулся на шум раздвигаемых тальников и стал ждать.

Домрачев задыхался. Погоня, в которую он бросился, не помня 
себя от ярости, затянулась, и дыхание начало изменять ему, и ноги 
отяжелели, и страшно болела левая рука, на которую он старался не 
смотреть. Он и без того знал, что с ней плохо, но заняться ею, зна­
чило потерять время и упустить зверя. Этого он позволить себе не 
мог. И все бежал. Бежал, задыхаясь, не видя ничего перед собой, 
кроме широкой спины, — все остальное было подернуто каким-то крас­
новатым туманом. Спина зверя виднелась четко — каждая складочка 
желтой шкуры, обтягивающей ее. Недосягаемая спина! Если бы он 
мог бежать хоть немного быстрее! Он догадывался, что Чальцев 
(Домрачев признал его сразу) не просто бежит к тальникам — там 
у него стоит лодка, спасительная лодка и что он бежит к ней, и если 
не догнать его сейчас, то потом ловить будет некого. Чальцев уйдет. 
Вот он достиг тальниковых зарослей.

Домрачев остановился. В груди хрипело, с хрипом вырывалось 
изо рта дыхание, в голове, словно в тесной кузнице, молотом стучала 
кровь.

— Так, — прохрипел он, стараясь оценить обстановку и вырабо­
тать план действий. — Мне его не догнать. Здорово бегает, собака. 
В тальниках и вовсе не догнать, — размышлял он. — Прет, как соха­
тый. А там у него лодка. А моя лодка далеко, и ворочаться к ней —
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пустое дело. Выходит, на берегу его только и можно прижучить. Пу­
стыми руками прижучить вооруженного.

Где-то в глубине сознания мелькнула мысль, что его самого могут 
прижучить, как брата, как его брата Алексея пять лет назад здесь 
же в тальниках прижучили полным зарядом — крупной дробью са­
данули в голову из обоих стволов.

«И меня так могут. Могут, очень просто могут. И не спросят, 
хочу я жить или нет. И детей моих не спросят. От страха и злости 
нажмут на курок — и все», — невесело подумал он.

Эти мысли прошли вторым планом, но именно они решили исход 
преследования. Домрачев решил не лезть на рожон: так не за понюш­
ку табаку он не даст продырявить свою голову. Решил он идти на­
прямую через тальники к протоке, надеясь, что Чальцев дольше его 
проплутает по зарослям. Встретить его там, где он меньше всего его 
ожидает — на берегу, и, если сложится удачно, захватить лодку.

Он так решил и медлить уже было нельзя. Не было времени 
ждать, когда успокоится дыхание, и сердце перестанет биться огла­
шенно. Но одно он сделал для себя — расстегнул поясной ремень, пет­
лей накинул на шею и в петлю осторожно, помогая здоровой рукой, 
сунул левую искалеченную руку. Бежать стало легче.

И он побежал, с трудом перемеживая ноги, спотыкаясь о кочки, 
оступаясь, и торопил себя, раздвигал здоровой рукой неподатливые 
путы тальников, морщился от боли, задевая о ветки больную руку, 
ударялся головой, плечами; хлесткие ветки били его по лицу, но он 
продирался сквозь них и бежал, если это можно было назвать бегом, 
и не падал — не давали падать деревья, и вдруг вывалился на чистый 
берег — под ногами сыпучий песок, впереди — голубая протока, лодка, 
Гошкина лодка.

Домрачев выкрутил у двигателя свечи и положил их себе в кар­
ман, весла взвалил на плечо и отнес в тальники. А Чальцев еще не 
появился, и не было слышно его шагов.

Домрачев вернулся, набрал полную пригоршню воды, ополоснул 
лицо и пошел, загребая сапогами песок, к тальникам. Теперь он будет 
спокойно ждать появления Чальцева. Теперь пусть он приходит. А он 
придет сюда, потому что еще не знает, что жестоко просчитался. Но 
ему уже пора бы прийти. Откуда он грянет? Из тальников или при- 
шкандыбает берегом?

Давай пошевеливайся, мне некогда тебя выжидать. Мне везти 
труп лейтенанта в город. Сволочь ты, зверем тебя и то не назовешь, 
потому как ты хуже самого звериного зверя. Человека загубил хо­
рошего. Жить бы ему и жить, а ты, ты убил его. И за что, боже ты 
мой?!

Он так мысленно говорил с собой и прислушивался, стараясь 
уловить шорох раздвигаемых ветвей, хруст сломанной неосторожной 
ногой ветки, шелест песка, легкий свист, хоть какой-нибудь звук, но 
пока все было тихо, лишь гудение комаров, тучей облепивших его, 
нарушало безмолвие.

Домрачев сидел, привалившись спиной к стволу дерева, и погля­
дывал по сторонам, гладил здоровой рукой взявшуюся кровяной кор­
кой левую руку. Иногда он ее подергивал, и резкая боль в плече 
пронзала тело, обжигала голову. Домрачев отгонял наваливающийся 
на него сон.

Приближающийся шум, еще едва слышимый, достиг его и, словно 
ток, прошил его тело, ожег сознание. Тело его напряглось, а уши ло­
вили малейший звук, и место, откуда он исходит, и глаза впились в 
чащу тальников, отыскивая виновника тревоги. На какое-то мгновение
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воцарилась прежняя тишина, и он подумал, что ослышался, собрался 
снова откинуться к стволу тальника, но слух уловил шорох прибли­
жающихся шагов.

Кто-то шел по высокой нескошенной траве широкими спешными 
шагами, тяжелыми и одновременно неуверенными, будто этот кто-то 
очень встревожен, напуган и то и дело озирается по сторонам.

И Домрачев перестал сомневаться, лег и стал почти не виден со 
стороны, откуда на него надвигался шум. Зато ему в ту сторону откры­
вался хороший обзор, и песчаный берег был, как протянутая ладонь,— 
и на ней лодка и дальше сверкающая под солнцем протока. Белая 
как хромированная сталь. Словно сама она была источником света. 
Какое оно сегодня яркое, солнце! Непостижимо яркое и негреющее, 
каким может быть оно только в сентябре.

И уже все желто — и тальники, и сопка в березах стала желтая. 
Оборотисто взялась за свое осень, все иссушила, и солнце светит вро­
де бы вовсю, и тепла нет и уже не будет. И листья облетают, желтые- 
желтые, как старая кость.

Чальцев шел долго, но все-таки приближался и настал момент, 
когда в просветах тальниковых стволов Домрачев наконец усмотрел 
его, его желтую куртку признал. Теперь он опасался только одного, 
чтобы Гошка не унюхал его раньше должного часа. Ничем не выдать 
себя, не спугнуть зверя, пускай он сам затянет петлю на своей шее. 
Ну иди же, иди, не стой, не хватайся за соломинку, твоя песенка спе­
та. Ага, крутишься, кишка тонка на поверку. Правда лейтенанта, 
выходит. Бедняга лейтенант. Зарядку делал, самбу тренировал, а ни­
чего не пригодилось, и ничто не уберегло от смерти внезапной и не­
лепой.

Солнце поднялось уже высоко, половину пути прошло до зенита 
и светило теперь в левый глаз рыбоинспектора, и этот свет мешал 
ему.

«Не могло ты уйти чуть повыше? — подумал он. — Самую ма­
лость уйти повыше и не мешать мне?» Но тут же он начал думать 
о другом, не выпуская из вида желтую куртку, скользящую между 
стволов к берегу.

«Если он не подчинится моему приказу, — подумал он, — и паль­
нет из обоих стволов? Что будешь делать тогда? Он пальнет не в 
меня, а на звук и как пить дать промажет. Он столкнет лодку. Нет, 
он столкнуть ее не успеет — она прочно присосалась к берегу, так 
прочно, что когда придется ее сталкивать — попотеешь, Я командую: 
«Руки вверх, сволочь!» — как только он окажется ко мне спиной. По­
том я прикажу ему бросить ружье. У него возможно есть нож. И нож 
он выбросит. Потом тебе нужно будет связать ему руки. Подойду к 
нему и свяжу. А если он нападает на тебя в этот момент? Пусть на­
падает, если посмеет. Но к тому моменту у него в штанах будет много 
неприятностей. Это убьет его морально, и он даже не подумает о со­
противлении».

Чальцев вышел на песок. Наконец-то. Приготовься, Семен. Ну и 
положение, как в кино про шпионов или в книгах. Семен-младший 
такими книгами зачитывается. В них стреляют не в тебя, и потому 
интересно. Побежал! Приготовься, Семен.

Домрачев встал на колени, поднялся на ноги, прижался к таль­
нику.

Чальцев с разбегу ударил в скулу лодки плечом, увяз в песке, 
надрывно выдохнул, что-то хотел крикнуть, но его опередил голос, 
не голос, а хрястнуло по спине промеж лопаток:

— Руки вверх, сволочь!
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И дальше пошло все так, как и мыслил рыбоинспектор, и уже 
неловко, одной рукой повязывая тонкой капроновой бечевкой лапастые 
Гошкины руки, он сказал, как не думал сказать, сказал спокойно:

— Вот и все. Лодку поведу я, — и с трудом подавил яростное же­
лание пустить в ход кулаки.

Он сразу дал полный газ. К лейтенанту. К лейтенанту.
Лодка, вспарывая зеркало протоки, почти задевая сникшие таль­

ники, с воем неслась вперед, и мутный бурун за кормой недолго, как 
нервный росчерк симпатическими чернилами, жил на воде. Постепен­
но, прижимаясь к берегам, усмиренный ими, выпрямился и затих.

Лейтенанта Домрачев сам, скрюча раненую руку, прикусив губы, 
уложил на корму своей лодки и накрыл куском брезента от солнца, 
края под негибкое тело подоткнул, чтобы ветром встречным не сдуло.

Вот как вышло-то, лейтенант ты мой кудрявый, горюшко ты мое! 
Чуяло мое сердце, не кончится наша общая служба добром. Не кон­
чится... Лежи, хороший ты мой человек, спокойно, а мне дело делать. 
Извини уж меня, если что не так, что не уберег тебя... Вот в жизни-то 
как, мать честная, получается!..

Лежи...
Большой своей рукой Домрачев провел по телу лейтенанта, укры­

тому брезентом, выпрямился, Амур оглядел.
Солнце уже вовсю жарило, не солнце — Ярило, и река от того 

белой сталью текла, и горы казались дальше и ниже, а ближний ряд 
их лежал на воде, словно невиданных размеров судно в дрейфе. Дрей­
фовали в небе редкие прозрачные облачка, их призрачные тени струи­
лись в воде. И далеко вокруг лежала вода, и конца ей края не было. 
И вечность, необоримость сквозили в ней.

И нагнулся Домрачев над телом лейтенанта, откинул с лица его 
край брезента, встревожив белые пряди волос. Упали они на чистый 
без морщин лоб, на поелы, расплескались будто под ветром.

— Гляди!
В последний раз свой гляди, жить бы тебе — радоваться. В доме 

моем гостем бы был первым и большим. Самым большим, дорогим 
гостем приезжал бы ко мне...

Домрачев вел катер осторожно, на малой скорости, будто потре­
вожить сон лейтенанта опасался, потому как лежал он в корме с за­
крытыми глазами, совсем как живой. Спал будто. Проплывали мимо, 
оставались за кормой большие и малые острова с никлыми тальни­
ками, крутые со скалами и осыпями бока гор отступали, уходили 
назад, давая место другим.

Но ничего Домрачев сейчас не видел. Вздернув подбородок, он 
не сводил глаз с Амура, и штурвал сколько сил было здоровой рукой 
держал. Держал так крепко, что занемели пальцы и разжать их он 
уже не мог — прикипели. И голову опустить не мог, в глазах стеклян- 
но слезы стояли, и казалось ему, чуть нагни он голову — прольются 
слезы и увидят все, что плачет он.

Он плакал. Плакал беззвучно, зажав горло, чтобы не прошел ни 
один звук, ни один стон. И от этого напряжения что-то рвалось тя­
гуче у Домрачева в груди. Что-то живое с болью обрывалось и не 
могло оборваться, и боль оттого была непереносимой, боль распирала 
грудь, грудь трещала под ее напором, ходила ходуном, и скоро он 
понял, что это болит, давит распирает грудь — сердце. Ему бы раз­
жать зубы, отпустить горло, но он не умел плакать.

У Мунгуму катер повернул к берегу. К стоянке от дома бежала
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Катерина. Чуяло, видно, беду бабье сердце. И лодка не ткнулась еще 
в берег, на бегу испустила Катерина вопль, заметив белый брезент на 
корме катера, лодку и Чальцева, связанного в ней, и Семена своего 
с подвешенной рукой, рубаху его поржавевшую. Остановилась, как 
вкопанная, руками всплеснула:

— Господи!.. Господи!.. Сенечка...
Домрачев с трудом ноги через борт перекинул, привалился к бор­

ту обессиленный и уж не чувствовал, как потекли слезы ручьем, за­
струились по щекам.

А от домов бежали встревоженные Катерининым вскриком мун- 
гумуйцы. Степан Лукьянов, по пояс в воде, чертыхаясь, тянул лодку 
Чальцева к берегу, сверкал глазищами, пулеметом слова самые рас­
последние выдавал. Расталкивая столпившихся, добрался к Домраче­
ву Рудников:

— Семен?..
— Не уберег, Михалыч... Не уберег... — И уронил голову на пле­

чо подоспевшего председателя, и затрясся, заколотился на плече, 
скрежеща зубами. — На смерть... на смерть порешил.

Четверо мужиков несли на растянутом брезенте к дому рыбоин­
спектора тело лейтенанта, а бабы смотрели вслед мокрыми глазами.

— Молодой-то ишшо совсем, ой-ёё-ёо!
— Самойловна говорила: неженатый.
— Красивенький какой, господи, как же это?
— Семен наш ранетый, весь в крове...
— У-у, фашист проклятый! Ирод!
Поддерживаемый с боков Катериной и председателем, прошел на 

нетвердых ногах к дому Домрачев.
— И за что так, Михалыч? Скажи, за что? Разве плохое что, а?

Когда утром Бато проснулся, солнце было высоко, а тучи, что 
устилали небо, исчезали бесследно, будто их и не было вовсе. Но они 
были. Это Бато помнил и помнил, как прошлой ночью он пересилил 
себя и не пошел на тоню. Это была приятная мысль, и он улыбнулся.

Звонкий голос внучки с улицы резко изменил ход мыслей Бато. 
Он вспомнил, что вчера вечером обещал ей нарезать фигурок, поду­
мал, что лучше всего это сделать из молодого тальника, что растет 
в устье Мунгуму, и снял со стены отточенный рыбацкий нож в дере­
вянных ножнах.

Утро было прохладное и сырое от росы, оставленной ночным ту­
маном. Ступеньки крыльца были темные, но там, где лег солнечный 
свет, роса сошла, обнажив выбеленную солнцем и временем плоть 
кедровых плах. Старик положил руку на перильца из корявого, жи­
листого дуба и стал спускаться вниз. В это время со стороны солнца 
появилось белое сигарообразное тело «Ракеты». Оно стремительно ле­
тело, почти не касаясь поверхности воды, образуя за кормой седой 
шлейф взбаламученной волны. У створ «Ракета» резко свернула и уст­
ремилась дальше, и вскоре стала едва заметной черной точкой на го­
ризонте, которая быстро исчезла, словно растворилась.

Чтобы срезать тальник подходящей толщины, старику пришлось 
поднять раструбы сапог и войти в воду. Нож легко рассек ствол таль­
ника— белый, с коричневой ниткой сердцевины и зеленым кольцом 
коры. Кору он снимать не будет, по ней можно пустить узоры. На 
берегу старик сел на нагретую солнцем гальку и принялся вырезать 
фигурки. Он увлекся работой и не заметил, как подошел Шаталаев, 
и, только когда его тень упала на колени Бато, старик поднял голову.
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— Бот, — сказал он, и лезвие ножа коснулось готовых фигурок. 
Улыбка тронула его сухие губы. — Внучка, — сказал он и продолжал 
вырезать своих бурханов.

Шаталаев, опираясь о палку, с минуту стоял так, потом, даже не 
глянув на Бато, побрел вдоль берега, пощелкивая гравием. Ушел в 
поселок.

Скоро поднялся и Бато.
Девочка сидела на крыльце и ждала деда. Он издали улыбнулся 

ей, а подойдя, вытащил из карманов фигурки и разместил их на ла­
дони. С улыбкой наблюдал за девочкой, как та взяла фигурки, как 
округлились ее глаза — два горящих уголька в узких прорезях — и 
взялись румянцем смуглые щеки.

За ее спиной солнечными бликами играл Амур, отраженные блест­
ки вспыхивали, словно звезды.

Потом она прижала фигурки к груди и убежала в дом.
Бато снял тяжелые нагретые солнцем рыбацкие сапоги и босой 

постоял еще с минуту на воле.
В доме было светло и тихо. На сверкающем чистотой подоконнике 

лежало солнце; разбитое на квадраты, оно лежало и на яично-желтых 
покрашенных кедровых половицах. Их тепло приятно передалось Ба­
то, и он с минуту стоял неподвижно, согревая ступни и наблюдая за 
девочкой, расставляющей в комнате деревянные фигурки.



Юрий КОЗЛОВ

РОДНАЯ СТОРОНА

Поброжу по кочкарникам темным,
К кедру тихо прижмуся щекой.
В этом царстве, как память

огромном, 
Все отмечено четкой судьбой.

И всему свои сроки и
время:

Возвратились назад журавли,
На заре пробудилося семя,
Стебельком выходя из земли.

Вновь полоска зари пламенеет 
И поет ключевая вода,
И, как в юности, сердце мне греет 
Замигавшая в небе звезда.

* * *

Давай не будем вспоминать об этом, 
Вести тревогам и упрекам счет... 

Бледнеет ночь, уходят сны с рассветом 
И новый день торжественно встает.

О день надежд, 
великий день свершений,
Пусть осеняет нас твое крыло! 
Тяжелый груз обид и подозрений. 
Потоком света мощным унесло.

* * *

Вот и угасают краски лета,
Где-то холод выступил в поход. 
Подари нам, лето, столько света, 
Чтоб светло на много лет вперед.

Чтобы это солнышко не стыло, 
Грело в стужу зимнюю сердца, 
Чтобы в жизни нам его хватило 
При любой дороге — до конца.

* * *

Назад не повернуть,
Не возвратить былого. 
Да разве в этом суть? 
Чтобы начать все снова?

И кажется уже,
Все пройдены дороги,
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Геннадий ЛЫСЕНКО

Смиряются в душе, 
Волненья и тревоги.

Но радуюсь, грущу, 
Хоть это и не ново, 
И с трепетом ищу
Несказанное слово.

■ ■ ■

ХУДОЖНИК

В конце апреля нас смешит 
сентиментальность, 
но не очень.
Художник вечным дорожит, 
а повседневным — озабочен. 
Меня же запахи цветов 
потянут,
словно взяв под локоть, 
в обитель праведных трудов — 
пощупать краски, 
холст потрогать.

Художник рыж и коренаст, 
прикрыта шея бородою, 
похожей издали на пласт 
земли —
с железною рудою.
Радушен,

весел,
белозуб, 

как море возле Шикотана, 
художник — жадный жизнелюб. 
Необязательно и странно 
он заселил самим собой 
завод,

прибрежье,
мотоботы.

И волны,
в поисках работы, 
толкутся перед ним гурьбой.

Как в раковине,
в мастерской
сквозь шум привычный,
городской
услышу море.
Это — память.

Художник молод и влюблен. 
Весна.
— Все в норме, — скажет он. —
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Лишь денег нет, 
чтоб свадьбу справить.

суть прошла — 
и суета.

Только опыт поражений 
четок в памяти моей, 
словно дырочки в мишени, 
Лишь огромней и больней.

Через них бежали шведы, 
Выход был всегда один. 
Через них несли победу 
На Париж и на Берлин.

Так же музы не молчали, 
Так же — скорбное ку-ку. 
Было дело.
Но вначале
было Слово о полку.

* * *

Снова шиферный снег утвердился на
крышах

и под солнцем оттаявший гулок бетон. 
Приближается лето.
Веснушки у рыжих 
перекрыло загаром — 
коричневей он.

Скоро выйдем на пляж мы, 
как древние греки,
в окруженье смеющихся нагих подруг. 
Приближается лето.
Все женственней реки,
Одичавшие за зиму.
И без потуг
отделяется цвет от наплывов оттенка, 
проступает рисунок сквозь вешний развал, 
будто целую вечность читал Евтушенко, 
а сегодня Твардовского перечитал.
И совпала пора неподдельных раздумий 
с изначальной порой кучевых облаков...

Скоро ткани осенние вывесят в ГУМе. 
Приближается лето — 
пора отпусков.

Стану рыбу ловить,
размышляя о доле,
или, пену пивную сдувая с губы,
буду самозабвенно свистеть на футболе,
потому, что и я — человек из толпы.

* * *

Это было 
или снится
достоверно так в ночи? 
Дождь — ливмя, 
а не напиться, — 
замутило все ручьи. 
Позавязло в неполадках 
все снаружи 
и внутри.
Мы валяемся в палатках. 
На исходе сухари.

Это место — без пометки. 
Можно — пехом,
Можно — вплавь.
Я в геологоразведке 
смыслю мало.

Ты представь: 
полночь,
рев, —
в соседней роще 
бьются дикие козлы. 
Вспоминать об этом проще, 
чем развязывать узлы. 
Потому что отболело, 
поослабло, 
как назло;
потому что наше дело — 
все-таки не ремесло.

И такое может статься, 
только ты не прекословь: 
тридцать ей,

* * *

Грохнусь навзничь, как убитый. 
Травы вышепчут: беда,
И кукушка деловито 
обкорнает мне года.

Вспомню:
поле Куликово —
дело сотни тысяч рук.
Но вначале было Слово 
о полку...

Теперь и вдруг 
не найти реки Каялы, — 
может — эта, 
может — та. 
ибо время не стояло,
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тебе семнадцать, — 
слишком чистая любовь.
Но по воле —
так совпало —
из компании хмельной
уведет ее бывалый,
крепкотелый,
озорной.

И за ними не угнаться, — 
вдрызг — бахилы, 
ноги — в кровь...
Тридцать мне, 
тебе семнадцать, 
так что ты не прекословь. 
Ибо случай этот — редкий 
но и не из ряда вон.
А к геологоразведке 
навсегда приписан он.

За тридцать мне — 
еще мечтаю.

А на барже согрели чай, 
уху сварили из минтая. 
Сейчас по мискам разольют 
а кое-что — и по стаканам.

Над палубою, 
как салют, 
проглянут звезды...

Я не стану
искать убежища у той, 
люблю которую безбольно. 
За тридцать мне.
Исход простой: 
поговорили — и довольно.
И хватит с нас
того, что мы —
среди поющего народа,
что грусть не требует ухода,
а ищет выхода из тьмы.

ЭЙ, НА БАРЖЕ!

Какое море за бортом!

Вокруг луны белком яичным 
сгустилась дымка.
На былом 
я пойман за руку, 
с поличным...

А было так: 
под шорох льдин 
над берегом 
в хрустальной вазе 
стоял октябрь.
Листва осин
держалась на энтузиазме.

Клонила катер на волне 
стихии ласковая сила. 
Клонило женщину ко мне, 
меня к плечу ее клонило.

Эй, на барже!

Туман в душе 
рассеялся, — 
я поумнею,
но старой накипи уже 
не выбрать ложкою моею. 
Она горчит, как молочай.

* * *

Сибирь.
Скуластые откосы 
угрюмых рек.
Размах картин.
Тайга тайгою, 
но березы
стройны, как ноги балерин, 
и нет лишь музыки...

Халтурил
Транзистор чей-то у реки.
Наш провожатый брови хмурил. 
Мы тоже не весельчаки.
А он лесничий.
Он — при деле, 
понесшем явственный урон.

Не с нами ль чайки прилетели?

На нас плащи черней ворон.
Для нас и жизнь — стихотворенье. 
Однако
думалось легко 
о том, что это вот мгновенье 
уйдет под воду, как Садко, 
и не вернется,
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что увенчан
обычным днем привычный труд 
Но будет море 
там, где нынче 
жарки беспечные цветут.

Эта узенькая тропка 
для беседы — в самый раз: 
можно прямо и негромко 
говорить о нелюбви, 
вопрошать о необиде.

В этой роще воробьи 
Обитают в чистом виде: 
ловят мошек, 
гнезда вьют 
и высиживают деток.

Получается уют 
для таких, как мы.
А где-то
тот же дождик голубой 
подступает к той же цели, 
оставляя за собой 
голубые акварели.

* * *

Мимолетным дождик был.
Но уже — светлей и проще, 
будто Чехов посетил 
перед нами эту рощу.
И, как взгляд из-под стекла, 
засветилась в капле каждой 
мысль, которая могла 
и ко мне прийти однажды, 
и к тебе.

А сколько нас?



Л е в  К Н Я З Е В

ИДУ ПО ФЕСКО
ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

23 ноября 1974 года Владивосток при­
нимал прибывших сюда для переговоров 
Генерального секретаря ЦК КПСС 
Л. И. Брежнева и Президента Соединен­
ных Штатов Америки Дж. Форда. Итоги 
этой встречи на высшем уровне одобрила 
вся прогрессивная мировая обществен­
ность. Все яснее вырисовываются перспек­
тивы дальнейшего улучшения отношений 
между двумя странами.

В эти дни у причала Владивостокского 
порта на пассажирском лайнере «При­
амурье» проводилась пресс-конференция 
начальника Дальневосточного ордена Ле­
нина морского пароходства В. П. Бянкина. 
Начальник пароходства говорил, что мо­
ряки-дальневосточники вносили и готовы 
внести свой достойный вклад в развитие 
советско-американских отношений.

Сейчас мореплавание между нашими 
странами осуществляется в соответствии с 
соглашением, подписанным в Вашингтоне 
осенью 1972 года. Как известно, этот до­
кумент, наряду с другими межправитель­
ственными соглашениями, явился итогом 
переговоров на высшем уровне во время 
визита в Москву президента США. В про­
шлом году наши суда заходили в 24 аме­
риканских порта. В январе 1973 года от­
крылась регулярная линия Ленинград — 
восточное побережье США (Нью-Йорк, Фи­
ладельфия), действует также линия Ле­
нинград — Новый Орлеан — порты Цен­
тральной Америки.

Соглашение закрепляет право участия 
судов одной стороны в перевозках грузов 
между портами другой стороны и третьими 
странами. Осенью 1972 года была откры­
та линия контейнерных перевозок между 
портами США, Японии и Гонконгом, об­
служиваемая дальневосточными моряками. 
Еще одна линия ФЕСКО — ПАСИФИК- 
СТРЕИТС открылась в 1974 году, соеди­
няя порты Малайзии, Индонезию, Синга­
пур, Таиланд, Филиппины с портами Кали­
форнии и Канады.

С работой всех этих линий мне предо­
ставилась счастливая возможность позна­
комиться, когда я совершал рейсы на судах 
Дальневосточного пароходства. О людях, 
с которыми я плавал, об их работе и жиз­
ни, о встречах за рубежом рассказывают 
эти заметки.

ЗДРАВСТВУЙ, МОРЕ!

Толстые капроновые канаты притянули 
двадцатидвухтысячетонную тушу теплохо­
да «Ованес Туманян» к нефтяному пирсу 
Находкинского торгового порта. Полтора 
десятка междудонных танков уже запол­
нилось, приняв целый железнодорожный 
состав топлива. Тринадцать тысяч лоша­
дей, впряженные в восьми цилиндрах глав­
ного дизеля, тянут по океану стальную ма­
хину со скоростью двадцать узлов, погло­
щая при этом до сорока тонн топлива 
каждые сутки.

На судне предотходная суета. Баскет­
больного роста парень — вахтенный штур­
ман Юрий Воробьев — показывает мне 
каюту и тотчас уходит, простучав тяжелы­
ми ботинками по трапам, — некогда. В ка­
юте капитана передача дел: прежний руко­
водитель экипажа не может выйти в рейс 
по семейным обстоятельствам, новый — 
сухощавый молодой еще человек с беле­
сым ежиком волос и узким лицом — только 
что отозван из отпуска, чтобы подменить 
товарища. Того, кто уходит, я знаю еще 
по учебе в Высшем инженерно-морском 
училище Владивостока. Новый капитан — 
Владимир Иосифович Глушак — выпуск­
ник того же училища, кажется, 1957 года.

Забегая вперед скажу, что весь команд­
ный состав нашего судна, исключая радио­
специалистов, — птенцы одного и того же 
«гнезда»: со дня своего основания в воен­
ном 1944 году владивостокская «Вышка», 
как называют училище его воспитанники, 
насытила специалистами многие суда, за­
воды, порты, береговые учреждения.

Впрочем, выпускников ДВВИМУ можно 
встретить и на должностях, не имеющих 
прямого отношения к флоту. Среди них — 
партийные, советские, профсоюзные и ком­
сомольские работники, руководители круп­
ных строительных трестов, совхозов, золо­
тодобывающих предприятий и даже лите­
раторы. Подавляющее большинство инже­
неров с дипломами Высшей мореходки не 
разочаровывали товарищей по работе, ку­
да бы ни забросила их переменчивая чело­
веческая судьба.

Ясное и холодное декабрьское утро за­
стает нас на рейде залива Америка. Сизый 
морозный туман стелется над прозрачно­
синей водой, оседая изморосью на бортах 
судов, стоящих на якоре. Голубоватыми 
пирамидами Хеопса возвышаются над вод-
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ным простором пики Клыкова, или, как их 
зовут здесь, сопки Брат, Сестра и Пле­
мянник, они — словно богатырская заста­
ва, загораживающая туманам и морским 
ветрам проход в плодородную Партизан­
скую долину. Над Братом с утра клубятся 
коричневые дымки — строители рвут сопку, 
добывая известняк. По крутым склонам, 
съедая густую растительность, растекаются 
серые мертвые осыпи.

Окончены последние формальности, суд­
но готово к выходу в дальний рейс.

— Вира якорь!
Глухо постукивает барабан электриче­

ского брашпиля, мокро блестя, звено за 
звеном выходит из глубины якорь-цепь. 
Задрожал корпус — машине дали ход. 
Судно, медленно разворачиваясь, движется 
на выход из залива. Проплывают мимо со­
временные лесные причалы на мысе Ас­
тафьева; приветственно задрали хоботы 
контейнерные перегружатели на недавно 
выстроенном терминале, вытянувшись в 
струнку; провожает нас торчащим у са­
мой воды последний маячок; взбегают по 
бурой лощине вверх, словно стараются 
рассмотреть подальше море, серебристые 
баки нефтебазы. В синей воде залива зыб­
ко отражаются белые облачка и летящие 
навстречу судну чайки, голубоватая дым­
ка окутывает удаляющиеся сопки и раз­
бросанный по берегу залива город.

Ближе к выходу из залива порывистый 
ветер заполоскал красным флагом; судно 
подхватила свободная, не стесненная бе­
регами морская волна. Впереди расстила­
лась бескрайняя холмистая равнина моря 
и клубящееся облаками небо. Рейс на­
чался.

серый узкий эсминец, на корме у него раз­
вевался флаг Страны восходящего солнца. 
Носовые орудия были наставлены жерлами 
в нашу сторону.

Японцы спустили шлюпку, и вскоре офи­
цер и несколько матросов императорского 
флота бесцеремонно вскарабкались по 
штормтрапу на борт нашего теплохода. Они 
заставили капитана раскрыть трюма и 
разочарованно зафыркали, убедившись, 
что идем в балласте, то есть без груза... 
Наш теплоход пошел дальше. Обогнув 
японские острова, мы взяли курс на север, 
и в это время радист принял «SOS» с 
торпедированного парохода «Ильмень», ко­
торый вышел из Владивостока нескольки­
ми часами позже нас. К счастью, боль­
шинству членов экипажа удалось спастись; 
при взрыве погибли шестеро, остальные 
высадились на шлюпку и были подобра­
ны следующим за ними советским парохо­
дом.

Почти одновременно с «Ильменью» япон­
ские милитаристы торпедировали пароход 
«Кола». Это случилось 17 февраля 1943 
года. Между прочим перед тем как пус­
тить торпеду в безоружный корабль, япон­
цы также останавливали его и подвергали 
тщательной проверке. В живых от всего 
экипажа осталось лишь четверо...

Во Владивостоке, на Ленинской улице, 
над бухтой Золотой Рог высится Памят­
ник морякам советского торгового флота. 
На площади перед ним — бронзовые пли­
ты с названиями потопленных судов и име­
нами погибших членов экипажей. Велики 
были жертвы, принесенные советским на­
родом в войне против фашизма, и никог­
да не сотрутся из памяти подвиги тех, 
кому не суждено было дожить до светлых 
дней Победы.

...Лаг отсчитывает мили — и блестящая 
ниточка ртути в термометре на мостике 
тянется вверх, в зону тепла. За первые 
сутки температурный столбик, показывав­
ший в Находке минус двенадцать, поднял­
ся до нуля и еще на восемь делений, а че­
рез двое суток, когда мы пересекли тро­
пик Рака и вошли в Филиппинское море, 
ниточка дотянулась до отметки двадцать 
пять градусов. Матросы на палубе смени­
ли брюки на шорты и телогрейки на безру­
кавки, море залоснилось и заголубело, 
день раздвинул границы, а рассветы и за­
каты укоротились, почти не отделяя дня 
от ночи.

Исчезли чайки, добросовестно эскорти­
ровавшие нас в северных широтах, и как- 
то сразу опустела бескрайняя ширь. Толь­
ко иногда вспорхнет из буруна под фор­
штевнем стайка летающих рыбок, блеснут 
глянцево-сизые, как у майского жука, спин­
ки, по-стрекозиному замельтешат длинные, 
прозрачные плавники — и канут в воду. 
А то покажется на самой поверхности пят­
нисто-желтая, плоская, суженная к голове 
и хвосту ядовитая морская змея; извилисто 
распластавшись на волне, дождется, пока

КУРС — НА ЮГ

Впервые я шел этим путем в начале 
февраля 1943 года. Во Владивостоке в тот 
военный год стояла необычно суровая зи­
ма — залив Золотой Рог промерз почти 
до самого выхода, загороженного проти­
володочными бонами. Теплоход «Владимир 
Маяковский» отправился в рейс в пасмур­
ный день, море встретило зыбью и снего­
падом. Помню, я до темноты убирал снег 
с палубы, а он все валил и валил, и не 
было видно конца этой безнадежной ра­
боте.

А на следующее утро палуба сияла, 
словно умытая: солнце нагрело брезенты 
на трюмах с нарисованными на них со­
ветскими государственными флагами на 
случай, если судно будет обнаружено 
японским самолетом. На борту, также на­
писаны краской огромные флаги и буквы: 
«СССР».

По случаю теплой солнечной погоды 
боцман дал мне ведро с разведенной кау­
стической содой и кусок ветоши, приказав 
хорошенько помыть надстройку. Я вовсю 
трудился на спардеке, когда почувство­
вал, что машина остановилась, судно шло 
только по инерции. К нам приближался

7 «Дальний Восток» № 10
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подхватят ее струи от проходящего судна, 
и вдруг, упруго вильнув, уйдет в темную 
глубину.

Для тридцати пяти моряков, составляю­
щих экипаж «Ованеса Туманяна», экзотика 
не предмет романтических восторгов, а 
прежде всего рабочая обстановка. О ней 
не принято говорить. Каждый занят своим 
и одновременно общим делом.

В 1974 году теплоход уже совершил один 
рейс по только что открытой линии, свя­
завшей порты Юго-Восточной Азии и Сое­
диненных Штатов Америки. Сейчас вышли 
из Находки с шестью тысячами тонн ка­
надской муки для республики Шри Ланка. 
После выгрузки в Коломбо предстоит взять 
груз в Кланге, Пенанге, Сингапуре, Банг­
коке и доставить его в Калифорнию. Эта 
простая задача содержит в себе множе­
ство условий, и от того, насколько успеш­
но справится с ними команда, зависит 
успех рейса.

Восемь утра. На палубе появляется оза­
боченный боцман Юрий Гаврилович Па­
нин, широкогрудый сорокалетний человек, 
в белом чепчике, покрывающем густые во­
лосы, в безрукавке, шортах и сандалиях. 
Он торопится на полубак — традиционную 
«стартовую площадку» палубной команды, 
где хранятся всевозможные краски и ки­
сти, нейлоновые концы и стальные скобы, 
талрепа и брезенты, пневматические тур- 
бинки для обивки ржавчины и густая чер­
ная мазь — тировка, предохраняющая ме­
таллические тросы от ржавчины, комплек­
ты обычной и тропической робы для мат­
росов и полиэтиленовая пленка для укры­
тия груза — одним словом, все то, без чего 
невозможно поддерживать порядок в об­
ширном боцманском хозяйстве.

А что такое морской порядок и почему 
без него не обойтись на судне, боцману 
известно давно, и не только из учебников. 
15-летним мальчишкой с двумя друзьями- 
ровесниками приехал он из волжской де­
ревни в Евпаторийскую мореходную шко­
лу. При поступлении был конкурс: шесть 
человек на место. Все трое сдали экзаме­
ны, а на комиссии прошел один Юрка. По­
чему предпочли его двум другим? Сегодня 
ответить трудно: вроде бы сдал не лучше 
и с виду был не крепче... Может, учли, 
что вырос без отца: погиб батька еще на 
Финском фронте, а может, понравилось, 
что на вопрос, почему поступает в море­
ходку, а не в другое ремесленное училище, 
не стал говорить про романтику, а прямо 
признался, что в училище кормят и одева­
ют, потому мамка и посоветовала туда.

Закончил Гаврилыч мореходку и с тех 
пор, вот уже четверть века, плавает на 
дальневосточных судах. Всякое повидал 
за это время. Много хороших боцманов в 
пароходстве, а Панин в нынешнем году 
признан лучшим, награжден Почетной гра­
мотой Верховного Совета РСФСР.

Солнце уже высоко. Палуба высохла oт 
ночной сырости и нагрелась, излучая тепло 
и запахи ржавчины, тут и там проступаю­
щей сквозь старую краску. Знает боц­

ман: во влажном и жарком тропическом 
воздухе быстро идут в наступление ржа­
вые пятна. Оглянуться не успеешь, как 
проест окалина насквозь толстую листо­
вую сталь. Надо перехватить ее в самом 
зародыше: соскрести и зачистить турбин­
ной, скребками, стальными щетками до 
блестящего металла, покрыть суриком и 
краской. Полтораста метров длины у па­
рохода — что твое футбольное поле, — и 
каждый квадратный сантиметр нуждается 
в неослабленном внимании и уходе. Кроме 
того, впереди выгрузка в иностранном пор­
ту, а это значит, надо проверить весь та­
келаж, сменить где надо оттяжки грузо­
вых стрел, шкентеля лебедок, проверить 
блоки и стальные тросы. И все быстро. 
Срочно!

Хорошо это сказать: срочно! — да не 
просто сделать. Было время — руководил 
боцман на палубе целой командой матро­
сов, а теперь их у него в подчинении — 
раз, два и обчелся. Вот они, его това­
рищи — первый плотник Ростислав Опа- 
насенко, сухощавый жилистый человек, 
тридцати пяти лет, из которых едва ли не 
половину он провел на море; за ним ма­
тросы: плотный, медлительный Валентин 
Зайцев и невысокий, сухощавый, остри­
женный для дальнего рейса под «нолевку» 
Саша Кузьмин. Ребята неплохие, но опыта 
морского пока маловато, то и дело при­
ходится подсказывать, а это замедляет ра­
боту. Хорошо, что по решению админист­
раций отпускают теперь на палубу вах­
тенного матроса: при швартовках на руле 
стоит первый помощник, а в рейсе — ав­
томатический гирорулевой.

Щекинский метод... Бухгалтера и плано­
вики в пароходстве давно уже высчитали, 
насколько увеличивается производитель­
ность труда в каждом сокращенном эки­
паже, точно подытожили сумму экономии 
по пароходству. Ничего не скажешь: про­
грессивный метод, не обойтись без него в 
век технической революции. Но... не раз 
приходится задуматься боцману, как обес­
печить то же количество работ на палубе 
уменьшенным составом.

В машине — тоже свои проблемы. На 
первый взгляд, все здесь в полном поряд­
ке: огромный дизель исправно стучит, при­
водя во вращение гребной вал, на конце 
которого закреплен трехлопастной винт 
высотой в добрый двухэтажный дом; вра­
щаясь до ста пятнадцати оборотов в ми­
нуту, этот «пропеллер» толкает вперед 
стальную махину весом в десяток груже­
ных тяжеловесных составов. Вспомогатель­
ные механизмы и устройства обеспечивает 

не только работу главного двигателя, rib 
и подачу тепла и холода, электроэнергий, 
пара и воды для всего судна.

Но кто знает, как долго будет ровно 
гудеть дизель-динамо, кто заглянул внутрь 
действующего вспомогательного котла, 
чтобы поручиться за его бесперебойную ра­
боту? Насколько надежны все эти насосы 
и трубопроводы, вентили и цистерны, под­
шипники и соединения?
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Это известно лишь тому, кто привык 
разбираться в работе машин не только по 
учебникам, диаграммам и наставлениям, 
но и по личному рабочему опыту, кто вы­
страдал многочисленные и совершенно не­
избежные при эксплуатации техники слу­
чаи задержек, неисправностей, поломок и 
аварий и, устраняя их, на практике по­
знал до тонкостей устройство и взаимо­
действие частей двигателей, систем и ме­
ханизмов, эксплуатируемых на флоте.

Таким человеком на судне должен быть 
(и, как правило, бывает) «дед» — так из­
давна называют на флоте старших меха­
ников, подчеркивая их особую умудрен­
ность опытом и знаниями.

Система подготовки и аттестации спе­
циалистов на морском флоте исключает 
проникновение на высокую, уважаемую 
должность «деда» недостаточно компетент­
ного, неумелого или неуверенного челове­
ка. Сюда невозможно «устроиться» по 
звонку или «блату». Даже доктора тех­
нических наук, специализировавшегося по 
данным машинам, не допустят к ним без 
так называемого «рабочего диплома», по­
лучить который можно, лишь имея в кар­
мане диплом об окончании специального 
учебного заведения и удостоверения о том, 
что тобой пройден весь положенный путь 
от моториста до старшего механика и сда­
ны соответствующие аттестационные экза­
мены.

Так же невозможно получить рабочий 
диплом капитана дальнего плавания, не 
проплавав определенное время матросом, 
четвертым, третьим, вторым и старшим 
помощником. Мудрая, надо сказать, систе­
ма, и не мешало бы ее употребить в неко­
торых других областях хозяйственной и 
даже культурной жизни!

Именно такой подход к подготовке ру­
ководящих кадров флота обеспечивает их 
безусловную компетентность. В иностран­
ных флотах высоко ценят уровень теоре­
тической и профессиональной подготовки 
наших моряков. И уж если завершать раз­
говор о «дедах», то стоит сказать, что 
Дальневосточное пароходство гордится та­
кими стармехами, как Иван Иванович Ку- 
жельный, Борис Константинович Кудаков- 
ский, Павел Романович Сидоркин, Иван 
Демьянович Литвиненко, Иван Тарасович 
Ляхов, Виталий Витальевич Змеу, Виктор 
Михайлович Харин, Иннокентий Сергеевич 
Копылов...

Виктору Алексеевичу Михайлову — «де­
ду» «Ованеса Туманяна» — тридцать шесть 
лет. Типичное русское лицо уроженца Ко- 
стромской области. В густых русых воло­
сах — ни сединки. Как и все командиры 
судна, он закончил ДВВИМУ, судоремонт­
ный факультет, работал в конструкторском 
бюро, затем — в дизельном цехе Дальза- 
вода.

— Народ у нас в машине подобрался 
толковый, — говорит стармех. — Все три 
механика — Василий Воробьев, Владимир 
Варов и Валентин Милютин — инженеры. 
Десять—пятнадцать лет назад такое было 
7*

роскошью на флоте. Большинство рядовых 
членов машинной команды — передовики 
производства, ударники коммунистическо­
го труда. Самые надежные из них — ве­
тераны флота. Гарий Кулюшин, который 
имеет смежную специальность газоэлектро- 
сварщика, Леонид Карпович Бородин, че­
ловек, которому можно поручить любую 
работу. Молодежь — тоже ребята надеж­
ные. Юрий Кузнецов и Саша Хомутов, к 
примеру, учатся заочно в среднем море­
ходном училище, работают с охотой, с 
выдумкой, у Саши Назарова — уже есть 
диплом об окончании мореходки — он фак­
тически механик, хотя и работает пока 
мотористом. Два Валерия — Осипенко и 
Бордуков — вполне соответствуют требова­
ниям, предъявляемым к мотористам 
первого класса, а два Олега — Логинов 
и Аминов — работают не только электри­
ками, но еще выходят на швартовку, как 
матросы... Без таких специалистов незачем 
и разговаривать о работе по щекинскому 
методу, — заключает «дед» с ворчливыми 
интонациями, характерными для большин­
ства старших механиков, когда разговор 
идет о нуждах производства.

И дело тут не в особом характере «де­
да», а в условиях, в которых им прихо­
дится трудиться. Розовые очки и нарочи­
тая бодрость не для механика. Он, пре­
жде всего, должен быть реалистом, а ре­
альность заключается не только в том, что 
наш флот обладает превосходными кад­
рами и передовой техникой, но также и в 
том, что ни наше, ни большинство других 
судов пароходства, работающих по ще­
кинскому методу, с трех-четырехлетним 
сроком эксплуатации, не обеспечены пока 
в достаточной мере снабжением запасны­
ми частями и технической помощью со 
стороны береговых предприятий.

Виктор Алексеевич говорит о том, что, 
выходя в рейс, он не получил от службы 
материально-технического обеспечения не­
которых запасных частей. Теперь их при­
ходится покупать за границей, где пред­
приниматели могут доставить любую запас­
ную часть, даже если придется привезти 
ее с другого полушария планеты, но зато 
и берут за это хорошие денежки. К при­
меру, маленькое реле для электрической 
лебедки, красная цена которому во Вла­
дивостоке пять — шесть рублей, обошлась 
нам в Канаде семьдесят долларов, набивка 
для дейдвуда «съела» триста пятьдесят 
долларов, а всего за два рейса истрачено 
на покупку запчастей свыше трех тысяч.

Впрочем, и «дед», и его механики, и ка­
питан с помощниками хорошо знают, что 
явятся или не явятся на помощь команде 
ремонтные бригады во Владивостоке или 
Находке, поставит или не поставит служба 
материально-технического снабжения запас­
ные части — в любом случае главный дви­
гатель, вспомогательные машины и устрой­
ства, палубное хозяйство будут в порядке, 
теплоход будет идти так долго и с такой 
скоростью, как это требуется для выпол­
нения плана.
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...Солнце забралось в зенит и палит не­
щадно. На корме у бассейна, заполненного 
прозрачной зеленоватой водой, нагретой 
солнцем до тридцати градусов, появляются 
токарь Саша Хомутов и моторист Вале­
рий Бордуков. Они только что из машин­
ного отделения, где температура подня­
лась до сорока с лишним градусов. Тороп­
ливо сбрасывают замасленную робу и, ос­
тавшись в одних плавках, ныряют в трех­
метровую глубину стальной ванны. По­
гружаются до самого дна, выложенного 
кафельными плитками, и солнце, проходя 
сквозь толщу воды, играет бликами на 
мускулистых телах. Ребята плавают кру­
гами, отталкиваясь от стенок, затевают иг­
ру, потом одновременно выныривают, шум­
но фыркая, и капли воды сверкают на 
веселых молодых лицах. Невысокий элек­
трик Олег Аминов приносит к бассейну 
двухпудовку.

— Эй, кто хочет подразмяться?
Олег председатель добровольного спор­

тивного общества «Водник» на судне, сам 
он осенью защищал честь пароходства на 
зональных комплексных соревнованиях на 
Сахалине. Тогда команда дальневосточни­
ков заняла первое место.

Время — около двенадцати. Тень от сто­
ящего на крыле мостика вахтенного штур­
мана Алексея Алексеевича, саженного ро­
ста тридцатидвухлетнего человека, уме­
щается у него под ногами. Выпускник Ир­
кутского лесотехнического техникума Алек­
сей был призван на службу в морские 
части и так впервые попал на Тихий оке­
ан. Демобилизовавшись, не вернулся на 
Байкал, а поступил в ДВВИМУ. Вечерами 
работал в порту швартовщиком. В прош­
лом году получил диплом инженера-судо- 
водителя. По возрасту он ровесник стар­
шему помощнику, но желаемого добился: 
лучше прийти к своему призванию позже, 
чем всю жизнь жалеть о несбывшихся меч­
тах!

Сменившись ровно в двенадцать, Алек­
сей набрасывает на бумажке данные для 
информации о рейсе. В штурманской руб­
ке склонился над картой капитан Влади­
мир Иосифович Глушак. Рейс по амери­
канской линии — первый в его недолгой 
капитанской практике. До этого он четыре 
года командовал теплоходом «Механик 
Рыбачук»1, возил грузы в порты Север­
ного Вьетнама — южнее не спускался. 
Когда ему предложили подменить капита­
на другого судна, согласился без колеба­
ний: привлекла перспектива пройти незна­
комыми курсами, познакомиться с новыми 
условиями плавания. Зато и забот теперь 
у него, пожалуй, больше чем у остальных 
членов экипажа. Каждый моряк на судне 
отвечает за свой участок работы — капи-

тан ответствен за каждого в отдельности 
и за всех сразу. И, кроме всего, за свою 
репутацию молодого командира, судоводи­
теля.

Десятки книг, руководств, таблиц и 
другой литературы, имеющей непосредст­
венное отношение к новым условиям пла­
вания, предстоит изучить ему в рейсе. 
Ошибаться капитану нельзя, а дорога впе­
реди — ох, как длинна!

— Не страшно, Владимир Иосифо­
вич? — спросил я его. — Все-таки в первый 
раз.

— Когда-то надо же это пройти...
Так, наверное, рассуждал и его дед, 

Яков Глушак, бедняк с Черниговщины, 
собравшись однажды переехать с Украи­
ны на российские дальневосточные земли. 
Целым кланом отправились: вместе с Яко­
вом ехали одиннадцать его братьев. Шут­
ка сказать — сняться с мест, где жили 
предки и отправиться в неизвестные края! 
Но смелость города берет! Глушаки вместе 
с другими переселенцами благополучно 
прошли на пароходе путь по морям и океа­
нам, изведав и тропическую жару, и ле­
дяные штормы. Расселились по Приморью, 
распахали целину, построили дома, на­
рожали детей... В годы гражданской вой­
ны воевали в рядах Красной Армии и в 
партизанах, отстаивая родную землю от 
интервентов и белогвардейцев.

Володя Глушак вырос в одном из сел 
хлеборобной Приханкайской долины. По 
всем статьям и традициям — быть бы ему 
хлеборобом, сельским учителем или агро­
номом. Но нет, видно, от деда Якова пе­
решла беспокойная тяга к неизведанным 
землям и странствиям, ушел после десяти­
летки в морской вуз, выучился на инжене- 
ра-судоводителя; много забот у капитана, 
черствым бывает иногда хлеб судоводи­
теля... Но кто сказал, что интересно жить 
без борьбы?

Сверив курс и местоположение судна на 
карте, капитан выходит на крыло мостика. 
Блестит голубая пустыня. Жаром пышет 
нагретая палуба. Мерно стучит дизель. 
Белые усы пены расходятся от форштевня. 
Идем на юг.

На шестые сутки плавания температура 
поднялась до тридцати градусов. Идем 
Южно-Китайским морем. До экватора — 
рукой подать, каких-нибудь три сотни 
миль. Слева — остров Большая Натуна. 
Тот самый, где спасались моряки с «Пе­
рекопа».

Мы вышли из Находки 4 декабря 1974 
года — а он, пароход «Перекоп», из Вла­
дивостока 3 декабря 1941 года. Ровно 
33 года тому назад. К тому месту, где 
мы сейчас находимся, пароход подошел на 
семь суток позже: скорости были не те. 
18 декабря, когда «Перекоп» находился 
примерно там, где мчится сейчас наш теп­
лоход, его атаковали японские самолеты. 
Четыре бомбы попало в пароход. Судно 
стало тонуть. Экипаж высаживался на

1 «Механик Рыбачук» назван по имени 
электромеханика Дальневосточного паро­
ходства, погибшего в мае 1967 года в пор­
ту Ханой на теплоходе «Туркестан», об­
стрелянном американскими летчиками.
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шлюпки, а японские летчики расстреливали 
наших моряков из пулеметов...

Оставшиеся в живых добрались до ост­
рова Большая Натуна. Для израненных 
моряков «Перекопа» остров стал ненадеж­
ным и неприветливым убежищем. Экипаж 
страдал от голода и болезней, отсутствия 
бинтов и медикаментов — голландские же 
власти, деморализованные временными ус­
пехами японцев, мало помогли советским 
морякам. Потом остров оккупировали 
японцы, и наши моряки оказались в их 
власти. Немало мук претерпели моряки, 
прежде чем вернулись на Родину.

Полдень. Вахтенный помощник Алексеев, 
как обычно, включает микрофон трансля­
ции, и по всем помещениям теплохода раз­
носится его голос.

— Товарищи, наш теплоход находится 
в Южно-Китайском море. Мы проходим по 
тому месту, где тридцать три года тому 
назад был потоплен японскими милитарис­
тами наш пароход «Перекоп» под командо­
ванием капитана Демидова. Мужественно 
держались наши моряки, но не всем им 
было суждено вернуться в родной Вла­
дивосток. Почтим же, товарищи, их па­
мять...— Штурман нажимает рукоятку, и 
далеко по океану разносится протяжный 
гудок.

дишь: здесь они не те, совсем не те, что 
у нас. Привык на Севере, глянув на ноч­
ное небо, видеть знакомый ковш Большой 
Медведицы. Здесь же взгляд беспомощно 
шарит по небосклону — и нет их, семи 
родных звездочек, да и остальных не уз­
нать: совсем-совсем чужое небо!

— Наших звезд здесь тоже немало, 
только они сместились, и надо уметь их 
найти, — говорит капитан. — Посмотрите- 
ка вперед, чуть правее фок-мачты.

Внимательно ощупываю морским бинок­
лем россыпи звезд. Да, вот они: чуть крас­
новатая, «рыженькая», как говорит капи­
тан, а подальше — две голубеньких и ме­
жду ними — спиралевидный молочный ма­
зок, совсем крохотный по сравнению с 
близлежащими созвездиями.

— Это туманность Андромеды. Не наша, 
другая галактика...

Не наша галактика! Всего-навсего один 
мазок на небосклоне, а за ним — несмет­
ные миллионы миров, быть может, циви­
лизаций. Прижимаю к глазам окуляры — 
и, холодея сердцем, проваливаюсь в беско­
нечность — непостижимую и все же при­
влекательную.

За кормой посветлело — взошел моло­
дой месяц. И лунный след за кормой — 
как длинная дорога из вечности. Почти 
пять столетий прошло с того дня, как, про­
кладывая курс по звездам, отправился в 
неведомые дали Христофор Колумб. Один 
лишь трюм нашего теплохода смог бы 
вместить десяток его каравелл. У нас мно­
жество приборов, помогающих благополуч­
но довести корабль до цели. Одни из них 
автоматически измеряют глубины, другие — 
скорость хода, третьи — видят в темноте, 
измеряют температуру воды и скорость 
течений, давление атмосферы и скорость 
ветра, удерживают судно на заданном кур­
се... Приборов столько, что их хватило бы, 
чтобы загрузить трюма «Санта Марии» 
или «Ниньи».

Но осталось то общее, неизменное, что 
роднит моряков всех времен — любовь 
к неизведанному, преданность морю и ува­
жение к звездам.

Тихо на мостике. Капитан зашел в руб­
ку и приник к раструбу локатора. Вахтен­
ный штурман склонился над рабочей кар­
той. Матрос в шортах и босоножках мер­
но прохаживается по крылу мостика.

А на алмазных россыпях неба появи­
лась еще одна яркая звездочка. Внезапно 
возникнув из тьмы, она движется, плывет 
по небосклону, словно осматривает по-хо­
зяйски планету и наводит порядки в кос- 
мических владениях.

Утром радио доносит с Родины весть, 
что в космос запущен очередной корабль. 
Значит, это он плыл над окутанным ночью 
океаном. Один среди мириад звезд, но 
не подавленный, а еще более яркий по со­
седству с ними!

Я не знаком с космическими капитанами 
так близко, как с моряками, но знаю: они 
тоже из породы людей, влюбленных в 
звезды!

МИР ПОД ЗВЕЗДАМИ

Добела раскаленное тропическое солнце 
к вечеру остывает и, приближаясь к гори­
зонту, набирается красноты, словно пьет 
порозовевшую воду океана. Негустые об­
лака принимают гаснущее светило и стано­
вятся прозрачно-палевыми, а небо над ни­
ми наливается синью.

Солнце быстро тонет, и море начинает 
темнеть. Последним усилием пронзают го­
ризонт алые прожектора, украсив блекну­
щие тучки светло-желтыми ободками, и 
вдруг гаснут, уступая надвигающейся мгле.

На мачтах и крыльях мостика зажига­
ются желтые, красный и зеленый огни, и 
слышно, как шуршит вода, обтекая борта: 
будто сама ночь тихонько вздыхает, на­
крывая океан.

Показались огни встречного судна. Они 
быстро приближаются — и вот слева, сов­
сем близко, бесшумно, как призрак, скольз­
нул огромный, густо-черный на фоне тем- 
но-синего неба теплоход с огнями в ил­
люминаторах надстройки, с белым валиком 
пены, стремительно расходящимся от ско- 
шенного форштевня.

— Японец. Наверное, автомобилевоз, — 
произносит капитан. — Домой возвращает­
ся.

— И шпарит узлов по двадцать пять, не 
меньше, — откликается из темноты вахтен­
ный штурман.

Мы стоим на мостике, подставив лица 
теплому влажному ветру. На небе высы- 
пали звезды — яркие и пугающе незнако­
мые. Вот ведь, кажется, не изучал у себя 
дома расположения созвездий, а сразу ви­
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— Остров Шри Ланка, — подтвердил
третий штурман Алексеев. — Ну-ка, сбегай 
на корму, узнай, как там дела с флагом.

На корме, растянув на досках кусок бре­
зента, моторист Саша Назаров вдохновен­
но пишет масляными красками флаг рес­
публики Шри Ланка.

Обогнув остров с юга, мы к вечеру при­
ближаемся к порту Коломбо и бросаем 
якорь на рейде. На следующее утро — 
швартовка. Темнокожий лоцман, в белой 
безрукавке и широких шортах, взбегает по 
трапу на мостик. Грохочет брашпиль. С 
полдюжины длинных рыбацких пирог с вы­
сокими загнутыми носами покачиваются на 
штилевой воде; смуглые жилистые люди 
гребут короткими веслами или тянут из 
воды сети; один оглянулся, помахал при­
ветливо проходящему судну с красным 
флагом на корме; маленькие острокрылые 
чайки, совсем непохожие на своих дород­
ных северных сородичей, с писком пики­
руют на собственные отражения в голубом 
зеркале воды.

Минуя мол, построенный в восемнадца­
том веке как форт, теплоход входит в 
обширную искусственную гавань, где, при­
слонившись к бетонным причалам, млеют 
десятки судов. Вода в гавани буреет от 
поднятого винтом ила. Чайки остаются за 
молом, в порту хозяйничают галки — ху­
дые и удивительно проворные. Город-порт 
разворачивается перед нами во всем своем 
экзотическом великолепии. Изящные буд­
дийские храмы и пагоды соседствуют здесь 
с тяжелыми европейскими зданиями-крепо- 
стями XVII и XVIII веков; пальмовые ро­
щи подступают к пляжам, и цветущие маг­
нолии источают аромат, заглушающий за­
пахи бензиновой гари.

Мы швартуемся у элеватора, построен­
ного семь лет назад с помощью Советско­
го Союза. На бетонных плитах причала 
многочисленные разноцветные автографы 
судов, побывавших здесь до нас — своего 
рода международные морские ведомости, 
по которым моряк может узнать, кто и 
когда побывал до него в порту. Самая 
крупная надпись сделана совсем недавно: 
«МЭЙК ЛАВ, НОТ ВОР» — ЛЮБИТЕ, А 
НЕ ВОЮЙТЕ...

С десяток обнаженных до пояса людей 
в длинных, до щиколоток, юбках-саронгах 
стоят в тени склада, ожидая подхода суд­
на. Это швартовщики и докеры: наш теп­
лоход принес им не только муку, но и воз­
можность заработать. Несколько человек, 
сидя на причале, таскают удочками из во­
ды мелкую и плоскую, как листья осины, 
рыбешку. С бака и кормы на причал летят 
выброски, расторопные швартовщики вы­
таскивают толстые мокрые канаты.

Итак, мы у твоего причала, Коломбо! 
Уже отправляясь в рейс из Находки, я ни­
как не мог поверить, что побываю нако­
нец в стране, которая казалась мне заман- 
чивой и недосягаемой. И вот она — перед 
глазами, раскрытая как интересная книга, 
которую предстоит прочитать. Согласно из­
вестной легенде, именно здесь располага-

«В сиреневой дымке завиделись вдали 
белые здания Коломбо, главного города 
Цейлона. В жарком блеске утреннего 
солнца, игравшего на тихих волнах, нам на­
встречу мчался катерок с развевающимся 
русским флагом. Он причалил к замедлив­
шему ход нашему пароходу. На трап вско­
чил на ходу загорелый мужчина с темной 
бородой лет сорока пяти и поднялся на 
палубу. Его с радушием и почетом встре­
тил весь высший командный наш состав...»

Так описывает в своем очерке Викентий 
Вересаев встречу с русским купцом Чехо­
вым1, генеральным консулом России на 
Цейлоне и владельцем чайных и кофей­
ных плантаций. Сын ночного сторожа Чохов 
был когда-то мальчиком в услужении в 
известной московской чайной фирме брать­
ев К. и С. Поповых. Он обратил на себя 
внимание умом и энергией, быстро выдви­
нулся. Братьям Поповым первым пришла 
в голову мысль начать торговать цейлон­
ским чаем, они послали на остров своего 
агента, а с ним — шестнадцатилетнего Чо- 
хова. В течение года мальчишка из России 
прекрасно освоился с делом, выучился ан­
глийскому, китайскому и сингалезскому 
языкам. Фирма отозвала агента и все дело 
поручила Чохову. Через несколько лет его 
переманила к себе чайная фирма братьев 
Высоцких. А позднее Чохов открыл собст­
венное дело...

Будущий известный русский писатель Вe- 
кентий Вересаев служил в то время су­
довым врачом на пароходе Добровольного 
флота2, совершавшем рейсы между Одес­
сой и Владивостоком3. Вересаев добав­
ляет, что через десять лет после их встречи 
Чохов покончил с собой: увлекся биржевой 
игрой и совершенно разорился.

«Был он так богат — зачем ему нужна 
была игра? Должно быть, искал в ней того 
же, чего тщетно искал в черных табурет­
ках и золотых буддах».

История Чохова вспомнилась мне, когда 
декабрьским утром 1974 года впереди на­
шего судна, на границе неправдоподобно 
голубого и густо-синего, как в цветном ки­
нофильме, неба проявилась бледно-фиоле­
товая полоска. По мере продвижения суд­
на она обретала очертания и изменяла 
цвет, превратившись наконец в холмистый, 
обильно покрытый зеленью берег.

— Шри Ланка, — сказал вахтенный 
матрос Павел Челядин.

1 В. Вересаев. Собр. соч., т. 4. М., «Прав­
да», 1961.

2 Общество Добровольного флота было 
учреждено в мае 1879 года.

3 Первый рейс из Одессы во Владиво­
сток в феврале — апреле 1880 года совер­
шил пароход «Москва» с грузом продо­
вольственных и промышленных товаров бо­
лее 60 тысяч пудов (1000 тонн).
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лось райское местечко, в котором господь 
бог поселил Адама и Еву. Узкая коса на­
зывается Адамов мост, а горная вершина, 
видимая в хорошую погоду с рейда Ко­
ломбо, носит название Пик Адама.

Независимо от библейской мифологии, 
выгодно расположенный на морских путях 
в Индийском океане, «Остров вечного ле­
та» с давних пор привлекал к себе алчное 
внимание колонизаторов. В XVI—XVII ве­
ках хозяевами положения были португаль­
цы, затем пришли голландцы и, наконец, 
в конце XVIII века на остров наложил тя­
желую лапу британский лев. Господство 
чужеземцев на столетия замедлило разви­
тие страны, превращенной в поставщика 
сырья и сверхдешевой рабочей силы. Толь­
ко после второй мировой войны, в 1948 го­
ду, образовалось государство Цейлон, а в 
1972 году — республика Шри Ланка.

Шри Ланка — аграрная страна. План­
тации чая, каучука и кокосовых пальм за­
нимают больше половины обрабатываемых 
земель и дают около девяноста процентов 
экспортной выручки. Шри Ланка произ­
водит свыше трети чая, поступающего на 
мировой рынок...

Менее чем за месяц перед нашим уходом 
в рейс в Москве побывала с официальным 
визитом премьер-министр республики Шри 
Ланка Сиримаво Р. Д. Бандаранаике, вдо­
ва убитого реакционерами в 1959 году 
премьер-министра Соломона Бандаранаике. 
На переговорах в Кремле было подписано 
совместное советско-ланкийское коммюни­
ке, отметившее совпадение взглядов сто­
рон по многим актуальным международ­
ным проблемам и положительное влияние 
происходящей в настоящее время разряд­
ки международной напряженности на поло­
жение в Азии. Итоги визита широко ком­
ментировались в ланкийской печати, отме­
чавшей, что он связан с дальнейшим углуб­
лением и расширением отношений между 
Советским Союзом и Шри Ланкой.

Доброжелательное внимание ланкийцев 
к советским морякам чувствуется с первых 
минут пребывания в порту. Даже прибыв­
шие на борт таможенники и иммиграцион­
ные власти действуют без обычных, при­
сущих людям этой профессии проволочек 
и скоро завершают необходимые формаль­
ности. Команда получает разрешение сойти 
на берег, хотя никто не торопится: рассчи­
тывают простоять в Коломбо не менее по­
лумесяца.

Тем временем бригады «лэйборз» — так 
называют здесь докеров, уже приступили 
К делу. Стройные, по большей части хо­
рошо сложенные молодые люди в набед­
ренных повязках или плавках работают 
под палящим солнцем на причале и в трю­
мах теплохода споро и даже весело. Ак­
куратные стропы поднимаются из трюма 
на причал, здесь мешки перебрасывают в 
кузова стареньких грузовиков, один за дру­
гим подходящих к борту.

— Сейчас лебедками научились выгру­
жать, а бывало, все вручную приходи­

лось, — сказал наблюдавший за работой 
боцман.

— Вы раньше бывали здесь? — спросил 
я с любопытством.

— В 1956 году, на «Шатурстрое». Брали 
мы угольный бункер, стояли вон там, у 
центра, — Юрий Гаврилович показал ру­
кой в сторону башни форта. — Они нас 
так и забункеровали мешками.

— Весь бункер — вручную?
— В том-то и дело. Построили широкий 

трап, встали вот так, один за другим — 
и давай подавать друг другу мешки. А кто 
замедлит темп — тут как тут надсмотр­
щик. У него бич ременной, как вытянет 
поперек спины — аж кровь брызнет!

— Не может быть! — сказал подошед­
ший матрос Зайцев. — До крови? А он 
что, грузчик?

— Что он сделает?
— А вы?
— Нам нельзя вмешиваться — чужое 

государство...
— Это ж надо — и совсем недавно! — 

Матрос почесал затылок.
— А ты не знал, что ли?
— Да так вроде и читал, и знал. Но 

ведь все далеко было...
И, действительно, только здесь, под жар­

ким солнцем Шри Ланки, глядя на ее лю­
дей, понимаешь коренные перемены в жиз­
ни народа.

— Если они и дальше будут работать 
такими темпами, то простоим не больше 
недели, — удовлетворенно замечает в ка­
ют-компании капитан.

Захватив после обеда фотоаппарат и 
блокнот, спускаюсь по парадному трапу 
на горячий причал. В проходной полицей­
ский приветливо прикладывает два пальца 
к загнутым полям ковбойской шляпы.

— Вел кам, рашен!
Поражает, что в любой стране нашего 

брата, русского, определят без всяких рас­
спросов. Вот и сейчас — только что поли­
цейский, дотошно проверяя документы у 
группы греческих моряков, заставил их за­
полнить декларации на выносимые фотоап­
параты, а на мой пропуск даже не взгля­
нул, красноречивым жестом указав на про­
ход: «Аут!» Между прочим такое же до­
верие к русским замечали мы и в Япо­
нии, и в Америке, и в Сингапуре: власти 
уверены, что наши парни не занимаются 
контрабандой, торговлей наркотиками и 
прочим незаконным промыслом, которого 
вообще-то не чужды некоторые моряки 
иностранных судов.

У ворот порта начинается незнакомый 
мне мир, и куда полезнее пройтись пешком, 
не торопясь.

Небольшие, в два—три этажа каменные 
дома, построенные, видимо, в начале ве­
ка. Окна у них защищены от солнца ча­
стыми жалюзи. Вдоль улицы, покрытой 
мягким от жары асфальтом, тянутся ряды 
небогатых лавок. Тротуары заполнены по­
луголыми и совсем голенькими, в зависи­
мости от возраста, ребятишками; в тени 
навесов и деревьев жуют бетель или ку-
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рят едкие сигареты взрослые. Но улице, 
держась левой стороны, проносятся изред­
ка мотоциклы и автомобили.

И везде зелень — пышная, вольная, мо­
гучая, рвущаяся из каждого незаасфальти­
рованного, неутрамбованного и нераспы­
ленного цивилизацией клочка земли. Ко­
косовые пальмы возносят свои остролистые 
Кроны к белесому небу; между ними рас­
пушились магнолии — высокие раскидис­
тые деревья с глянцево-зелеными листьями 
и множеством крупных молочно-белых, ро­
зовых или фиолетовых цветов.

Сворачиваю в переулок, ведущий к бе­
регу рыбацкой гавани. Теплые волны на­
бегают на песчаный пляж, где стоят долб­
ленные из дерева или сшитые из досок, 
без единого железного гвоздя, пироги. Ста­
рик в глубоко надвинутой черной шляпе, 
седобородый, в расстегнутой безрукавке 
и клетчатой набедренной повязке чинит 
развешенную на кольях сеть.

Десяток чумазых мальчишек играют на 
берегу. Задумчиво опустив голову, идет 
мимо них старый священник в черной рясе 
и с черным зонтиком.

— Падре, падре! — кричат ему маль­
чишки, но он не обращает внимания.

Завидев меня, мальчишки бегут на­
встречу.

— Рупи?..
Достаю из кармана случайно захвачен­

ную горсть конфет — ребятишки расхваты­
вают ее во мгновение ока, после чего стар­
ший улыбается, глядя мне в глаза.

— Рупи?
Старик сердито кричит ему что-то по- 

сингалезски — и дети разбегаются, оставив 
меня одного.

— Ни к чему приучать их попрошайни­
чать, — замечает старик на хорошем анг­
лийском языке, продолжая работать и не 
глядя в мою сторону. — С парохода? — 
спрашивает он.

— Только что пришли из России.
— Москоу?
— Владивосток.
— Никогда не был... А вообще прошел 

весь мир вдоль и поперек за шестьдесят 
лет, как покинул родину... — Негромко, 
словно бы и не для меня, рассказывает 
рыбак, что в восемнадцать лет поступил 
юнгой на английский пароход. Был матро­
сом, коком, стюардом... Скопил немного 
денег, — поселился в Дарвине, в Австра­
лии, купил в рассрочку дом, женился. Жил 
не так уж и плохо, вырастил двух сыно­
вей, но всю жизнь видел во сне вот эти 
берега. Жена умерла два года назад, и он 
оставил все, приехал сюда.

— А дети?
— Дети — австралийцы. — Старик за­

путал нитку и с сердцем рванул ее, но 
порвать не смог. Тогда он вытащил из 
чехла большой нож.

— Довольны вы, что возвратились? — 
решился я задать вопрос.

Он сунул нож в чехол и взглянул на ме­
ня сумрачно из-под седых бровей.

— Незачем было уезжать в чужие края.

Поздно мы понимаем это. А теперь хоро­
шо ли, нет ли — умру здесь. Здесь и похо­
ронят. Гуд бай, рашен. — И пошел по бе­
регу к поселку — седобородый и мрачный, 
в низко надвинутой шляпе.

Суперкарго Стойнволл — сухощавый 
смуглый человек, сорока трех лет, с тонки­
ми запястьями и интеллигентным лицом — 
зарабатывает шестьсот рупий в месяц. Он 
отец восьми детей, пять из которых учат­
ся, и только поездки их в школу на ав­
тобусе стоят семьдесят пять рупий в ме­
сяц. Квартира из трех комнат и кухни об­
ходится сто рупий, фунт мяса — четыре 
пятьдесят, а масла — девять. За дешевые 
ботинки надо заплатить сорок — пятьдесят 
рупий, брюки — сто двадцать, рубашка — 
пятьдесят...

Он рассказывает с утомленной улыбкой 
повидавшего жизнь человека:

— Мы с женой едва сводим концы с 
концами, а парни, которые бросают мешки 
в трюме и на причале, получают в два 
раза меньше. Прежние хозяева основатель­
но обобрали нашу страну, и теперь наро­
ду не так-то легко наладить экономику.

Стойнволл не единственный, с кем я вел 
разговоры о жизни, и примечательно, что, 
говоря о трудностях, ланкийцы понимают 
необходимость объединенных жертв и уси­
лий для становления экономики своей 
страны.

Несколько дней, проведенных в столице 
Шри Ланки, помогли нам увидеть, что ас­
кетизм во всем, что касается личных нужд 
и самоотверженность, трудолюбие при ис­
полнении гражданского долга не пустые 
понятия для большинства ланкийцев. Древ­
ний город, освободившийся от иноземного 
владычества, медленно, но верно набирает 
силы, растет и хорошеет.

...Лейборз обработали наше судно не за 
полмесяца, как мы полагали вначале, а за 
пять дней. Пришло время расставаться с 
гостеприимной землей Шри Ланки. Тепло­
ход отдал концы, и мускулистые докеры 
махали нам с причала:

—  Аюбован1, русски!
И далеко еще виднелась крупная над­

пись на бетонной стенке: «Мэйк лав, нот 
вор».

Аюбован, Коломбо, до свидания. Успеха 
тебе и мира твоему народу!

В СТРАНЕ ЗОЛОТЫХ ПАГОД

Ранним утром 27 декабря отдаем якорь 
у бара реки Менам-Чао-Прайя — «Госпо­
жи-кормилицы», как зовет ее народ Тай­
ланда. В трех—четырех кабельтовых от нас 
будто задремал посреди желтовато-голу­
бого простора лагуны другой теплоход 
ФЕСКО — «Махтумкули», однотипный 
нашему. Он идет чуть раньше нас по ли-

1 А ю б о в а н  — до свидания.
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нии, соединяющей порты Юго-Восточной 
Азии и Северной Америки.

В одиннадцать к спущенному парадному 
трапу прислоняется на мгновение лоцман­
ский катерок, высадив ширококостного 
смуглого человека в полувоенной фор­
ме хаки, с раздраженным лицом. Вытянув 
антенну из японского транзистора, он ро­
няет несколько приказаний старшине кате­
ра, а затем поворачивается к капитану.

— Вира якорь!
«Махтумкули» снимается с якоря пер­

вым, мы следуем ему в кильватер. Вошли 
в широкое устье главной реки Таиланда, 
пересекающей всю страну. Слева и справа 
мангровые заросли. Удивительные эти де­
ревья хорошо приспособились к болоти­
стой местности.

Долина реки — плодородная житница 
страны, чье хозяйство до последнего вре­
мени базируется на земледелии. На бере­
гах густые леса — здесь растут фикусы, 
камфорное и хинное дерево, тик и манго, 
саговая пальма и железное дерево. В за­
водях и озерах сохранился лотос, корни 
и семена которого таиландцы употребляют 
в пищу, гиацинт — цветы его растут и на 
рисовых полях, занимающих до восьми 
миллионов гектаров. Таиланд — третий в 
мире производитель и экспортер натураль­
ного каучука (после Малайзии и Индоне­
зии), возделываются также соя, кукуруза, 
сахарный тростник, джут. Благодатный 
климат тропиков и разнообразный ланд­
шафт создали не только самую богатую в 
мире по количеству видов флору, но и 
разнообразную фауну.

Теплоход идет против течения, и за каж­
дым поворотом предстают все новые кар­
тины. За темно-зеленой стеной мангровых 
деревьев виднеются острые золоченые 
пики буддийских храмов, снежно-бе­
лые или розоватые крыши пагод, укра­
шенные изумительной ажурной резьбой. 
Все, кто свободен от вахт и работы, стоят 
сейчас, глядя на раскрывающиеся пейзажи 
незнакомой страны.

...Река постепенно оживает. Стрелой про­
носятся узкие лодки руа-хангян, приво­
димые в движение руль-мотором. Буксир 
тянет вереницу перегруженных барж с ци­
линдрическими крышами. На полной ско­
рости обходят нас сторожевой корабль и 
за ним несколько катеров. Матросы одеты 
в белую парадную форму, контрастирую­
щую с темным цветом их кожи. Должно 
быть, возвращаются из похода.

Вдоль берега, в заливчиках и протоках 
встречаются крохотные деревушки на сва­

ях. Хижины крыты пальмовыми листьями; 
по улицам-каналам снуют весельные и мо­
торные лодки всех типов.

Желтоватый цвет реки постепенно при­
обретает кофейный оттенок. Город близко. 
На берегу, справа от нас, крупный це­
ментный завод с высокими полосатыми 
трубами, выбрасывающими в чистое небо 
клубы дыма, через реку протянулась со­
временная по конструкции линия высоко­
вольтных передач.

А вот и город — «Азиатская Венеция», 
как прозвали Бангкок за многочисленные 
каналы, служащие средством сообщения 
так же исправно, как и построенные в по­
следнее время автомобильные дороги. К 
судну на ходу пришвартовывается тамо­
женный катер, высадившиеся из него чи­
новники успевают до швартовки произве­
сти необходимый досмотр и оформление 
документов. Отношение официальных вла­
стей к советским морякам — вполне ло­
яльное, намного лучше того, что я наблю­
дал пять лет назад. Видимо, и в этом 
сказывается политика нового правитель­
ства, сформированного после изгнания ка­
бинета Танома.

Становимся к причалу напротив управ­
ления порта. И вдруг, словно привет из 
Владивостока, улыбается нам надпись на 
деревянном брусе причала: «Меридиан». 
Это же наш пароход, тот самый, на ко­
тором проходило практику большинство 
курсантов Владивостокского морского ву­
за. Здравствуй, старинный друг, далеко же 
от Родины получили мы твой привет!

Скоро у каюты помполита появляется 
первая группа принаряженных для выхода 
в город моряков. Наши парни и девушки, 
увольняясь в город, одеваются, как прави­
ло, аккуратнее моряков капиталистического 
флота. И происходит это не от особых 
финансовых возможностей, а от традиций, 
восходящих, пожалуй, к чудо-матросам 
петровских времен, с которых крепко спра­
шивали за форму и внешний вид.

Бангкок празднует рождество. Прибли­
жаются (или уже наступили) и буддист­
ские празднества: храмы и пагоды сияют 
золотым убранством, тысячи верующих не­
сут своим богам цветы, подарки. В стра­
не с тридцатисемимиллионным населением 
верующие содержат около двадцати тысяч 
монастырей. Только в Бангкоке свыше че­
тырехсот храмов. В Таиланде — свыше 
380 тысяч монахов. Каждый десятый бат 
из национального дохода правительство от­
числяет на нужды строительства и ремонта 
монастырей, содержание бритоголовых пар­
ней в красных тогах, решивших отдать 
силу своих мышц и энергию разума не 
созиданию, а самоусовершенствованию и 
отрешенности в духе великого Будды.

...Мы побывали в храме Жемчужного 
Будды, где, кроме главного исполина, вос­
седавшего в полутьме помещения, куда 
пройти можно лишь разутым и предпочти­
тельно на коленях, мы видели целую гале­
рею будд, собранных в этот музей со всех 
концов Азиатского материка. Одна из ста­
туй изображала худого, как скелет, чело­
века с запавшими глазами. Подпись гла­
сила, что Будда самоистязанием и голодом 
довел себя до такого вида, познав муки 
просветления. Был там Будда, успокаива­
ющий океан, и Будда, призывающий людей 
жить в вечном мире. По-видимому, эта 
часть учения да еще провозглашенное буд­
дизмом равенство всех людей привлекает 
к нему чаяния многих страждущих людей, 
в то время как призыв к социальной пас-
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сивности, отрешенности от конкретных ис­
торических ситуаций оказался приемлемым 
для господствующих классов.

В этот день мы побывали и на обшир­
ной территории королевского дворца. За 
умеренную — в десять бат — плату про­
шли во двор, образованный ансамблем ве­
ликолепных зданий, каждое из которых 
достойно представляет художественный 
гений создавшего их народа.

Но и десять батов — непосильная плата 
для мальчика Сисивата, которого я встре­
тил за воротами дворца. Мальчишка про­
дает газеты «Бангкок пост» и кормит се­
мью — мать и двух сестренок, которые 
живут в непосредственной близости от 
дворца.

— Я еще не был во дворце, — признает­
ся он мне, вручая газету за пять бат. — 
Но когда скоплю денег — обязательно по­
бываю.

Мы уходим из Бангкока, узнав, что на­
род Таи не желает больше мириться с 
курсом тех, кто хочет милитаризации стра­
ны, подчинения ее военным блокам, что 
он жаждет и активно добивается полной 
независимости своего древнего государ­
ства.

Все было так же, как на дружеской ве­
черинке во Владивостоке, только переку­
ривать выходили не на мороз, а в тридца­
тиградусное тепло ночи.

А через день в туманное тихое утро 
теплоход бросил якорь на рейде пролива 
Северный Кланг против острова Кланг, где 
строится крупнейший порт Малайзии и ку­
да суда нашего ФЕСКО ходят регулярно 
за грузом каучука, красного дерева или 
оловянной руды. У причалов стояли суда 
с голландским, польским, норвежским 
флагами, на контейнерном терминале вы­
гружался американский контейнеровоз.

В полдень к борту подошел катер агент­
ской фирмы, и уволенные в город уселись 
под тентом в тесном кубрике. Температура 
в тени достигала 38 градусов по Цельсию. 
Катер мчался против течения, и по обоим 
бортам тянулись низкие, заросшие зеленью 
берега.

Через полчаса подъехали к деревянной 
пристани. Перепрыгивая через лодки и ка­
тера, выбрались на пристань, таможенный 
чиновник, не глядя, подмахнул поданную 
декларацию: «Можете идти...»

На судно возвращаемся уже ночью. Сно­
ва моросит дождь, и погрузка малайского 
каучука прервана. Трюмы судна и баржи 
у борта надежно укрыты. Докеры — все 
как один сухощавые, жилистые люди в 
майках, редко рубашках, в сандалиях и 
шортах, спят в коридорах, подстелив по­
верх линолеума газеты.

ПОД ПАЛЬМАМИ МАЛАЙЗИИ

Когда часы во Владивостоке пробили две­
надцать и жители Приморья подняли бо­
калы за наступление нового 1975 года, на 
«Ованесе Туманяне» был 21 час местного 
времени, и он мчался со скоростью два­
дцати узлов по Сингапурскому проливу. 
Тем не менее в столовой команды, укра­
шенной по этому случаю ватными гирлян­
дами и нарисованным во всю переборку 
Дедом Морозом, тоже раздался звон бо­
калов... простите, стаканов, наполненных 
тропической «Гымзой», выделенной для 
этого случая четвертым штурманом Васей 
Рыжковым, исполняющим у нас также обя­
занности хозяйственного помощника. В пе­
реднем углу стояла крошечная искусствен­
ная елочка, и игрушки на ее ветвях ти­
хонько позванивали в такт вибрации кор­
пуса.

Как водится на судах, вечер открыл 
председатель судового комитета боцман 
Юрий Панин, одетый в белую безрукавку, 
побритый, с сияющим глянцем загорелых 
тугих скул. Выступили первый и старший 
помощники капитана, зачитали новогодний 
приказ, в котором отмечалось, что моряки 
пришли к празднику, с честью оправдав 
звание экипажа высокой культуры произ­
водства. В приказе объявлялись благодар­
ности передовикам и выражалась уверен­
ность, что Новый год, завершающий год 
девятой пятилетки, будет годом новых 
больших успехов.

Все дружно похлопали, а потом растя­
нул меха аккордеона Эдуард Баннов — 
и начались танцы. И королевами вечера 
были три наши женщины — дневальная 
Люба Марченкова, пекарь Женя Медведь 
и буфетчица Надежда Куличенко.

ЖАРКОЕ СОЛНЦЕ ПЕНАНГА

В Кланге мы приняли на борт триста 
тонн каучука и около полусотни кубомет­
ров драгоценного тика, после чего тепло­
ход взял курс на Пенанг — второй по 
величине грузооборота порт Малайзии. 
Расположенный на острове Пенанг в 
Малаккском проливе этот город, насчи­
тывающий сегодня восемьдесят тысяч 
жителей, был основан в 1786 году захва­
тившим остров английским адмиралом 
Фрэнсисом Лейтом, чья высокомерная фи­
гура в бронзе высится и сейчас перед вхо­
дом в городской музей. Как память о 
«доброй старой Англии», огнем и мечом 
расширявшей свои заморские владения, 
стоят на берегу Малаккского пролива по­
луразрушенные бастионы Корнуэллского 
форта.

Наш теплоход пришвартовался на дру­
гой стороне северного прохода, сообщение 
через который поддерживается десятком 
быстроходных и вместительных паромов. 
Чуть в стороне от паромных путей покачи- 
вается на воде приметный буй, известный 
жителям города под именем Русский. 
Представитель агентирующей фирмы ска­
зал, что буй установлен на месте гибели 
русского военного корабля в первой ми­
ровой войне.

Тут же кто-то из нас вспомнил, что не­
сколько лет тому назад один из дальне-
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восточных теплоходов1 доставил из Влади­
востока в Пенанг необычный груз — гра­
нитные заготовки для памятника русским 
морякам. Но никто из нас не слышал, 
установлен ли памятник, посещают ли мо­
гилу русские моряки и туристы.

— В ближайшие дни надо организовать 
машину для поездки туда, — сказал капи­
тан.

Однако отыскать машину и знающего 
шофера оказалось не так-то легко, так что 
в первое увольнение мы отправились для 
обычного знакомства с городом.

Как это часто случается, отправляясь 
в рейс посредине зимы, мало кто из нас 
прилично экипировал себя для тропиков. 
У меня, в частности, не оказалось ни тем­
ных очков, ни головного убора, и, отойдя 
от судна каких-нибудь сто—двести метров, 
я понял, что так далеко не протяну. Кое- 
как добрались до парома, здесь я купил в 
киоске газету и, пока происходила посад­
ка, сложил чепчик себе и Паше. Надежда 
Васильевна — наша буфетчица — сказала, 
что обойдется: как всякая русская жен­
щина, она была терпеливее и выносливее 
нашего брата — мужика.

Паром пристал к берегу, и мы вновь вы­
шли на солнце в своих пестрых (газета 
была с цветными иллюстрациями) чепчи­
ках. Я стал замечать, что на нас огляды­
ваются, кто с нескрываемым удивлением, 
кто улыбаясь. Шофер такси весело под­
мигнул:

— Гуд хэт, а?2

— А чо, хэт вполне нормальная, — ска­
зал Паша и, сняв свой чепчик, придирчи­
во осмотрел его и надел снова. — У нас 
во Владивостоке в жару полгорода так 
ходит.

Шофер по-русски не понимал, он только 
улыбался, получив свои два доллара и вы­
садив нас в центре бывшего Джорджтауна 
(так во времена колониальной системы 
назывался этот город).

На центральных улицах тесно от авто­
мобилей, но между ними находят свою 
дорогу рикши. Одни из них бегут, ухватив­
шись за длинные рукоятки коляски, другие 
приспособили «двигатель» в одну велоси­
педную силу, толкая перед собой повозку 
с двумя, а то и тремя пассажирами. Ниж­
ние этажи большинства зданий заняты в 
центре магазинами, барами, парикмахер­
скими и лавками всех рангов. Торговля 
идет и на тротуарах. Кругом краснеют 
зазывающие покупателей надписи «Сэйл»— 
распродажа; товаров больше, чем покупа­
телей, денег у покупателей меньше, чем 
товаров — и идет состязание купли-прода­
жи. Со всех сторон кричит реклама: по­
купайте. Покупайте, ради бога! И стоит 
зайти в магазин или остановиться у вы­
ставленного на улице прилавка, как про­
давец уже спешит к тебе.

Наши газетные чепчики пользуются попу­
лярностью. Один продавец, парнишка лет

семнадцати, все цокал языком, а потом 
насмелился, попросил у меня чепчик. Раз­
мер оказался неподходящим, и я тут же 
на прилавке смастерил ему, какой тре­
буется. Когда мы возвращались обратно, 
мальчишка окликнул меня.

— Сэр, ваша шляпа, возьмите.
Я глазам не поверил: что за чудо — он 

возвращал мне подарок, а сам щеголял 
точно в таком же чепчике! И двое парней 
за соседними прилавками были в газетных 
шапочках. И девчонка, продававшая ма­
териал, носила русский чепчик. А под ру­
кой у мальчишки лежало с десяток гото­
вых шапочек разного калибра и расцветки, 
и, разговаривая со мной, он тонкими смуг­
лыми пальцами с непостижимой быстротой 
сворачивал очередной головной убор.

— Зачем тебе столько? — спросил я, 
уже догадываясь об ответе.

— Мач сан — мач хэт, много солнца — 
много шапок, — засмеялся он. — Гуд биз­
нес!

Автомобиль с опытным шофером агент­
ская фирма нам все-таки организовала. 
Старина Ахмед, так звали шофера, был 
мусульманин, во время войны служил на 
военном корабле радистом, потом двадцать 
лет работал таможенником и хорошо знал 
русских моряков. Как свои пять пальцев 
знал он также город и места, которые сто­
ит показать гостям. Вот только на клад­
бище поехал не сразу.

— Посмотрим Лежащего Будду...
Мы побывали в великолепном парке, где 

обезьяны подбегают к автомобилям, вы­
прашивая сладости, а потом приехали к 
знаменитому Храму змей, выстроенному у 
подножия горы, на опушке джунглей. 
Пройдя сквозь строй наседающих продав­
цов сувениров и самозванных гидов, мы 
поднялись по каменным ступеням в полу­
темное помещение храма, где к нам по­
дошел парень и первым долгом показал 
на вывешенное у входа предупреждение: 
«Посетители храма, желающие дотронуть­
ся до змеи, могут делать это на личный 
страх и риск».

— А где же змеи? — спросил я парня.
— Они кругом вас.
Я оглянулся и увидел их. Десятки раз­

нообразных гадюк дремали, удобно рас­
положившись на полках, сосудах, обвивая 
перекладины, вытянувшись на полу, так 
что посетитель должен был переступить 
через них, чтобы войти в глубь храма.

— Это святые змеи, они сами припол­
зают в храм из джунглей и сами упол­
зают, когда приходит время.

— Они ядовитые?
— Укус этой зеленой убивает за три 

минуты, — с гордостью показал гид на 
змею у моих ног. — Но сейчас она спит,— 
успокоил он меня. — Им нравится аромат...

Благоухание курильниц в самом деле 
было одурманивающе приятным, но нам 
почему-то не захотелось больше оставать­
ся в этом помещении.

— О’кей, — с готовностью сказал па-
1 Теплоход «Дальнереченск».
2 Хорошая шляпа? (англ.).
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рень и провел нас в другую комнату, где 
также было много змей.— Эти совсем не 
опасные, если желаете, можно с ними сфо­
тографироваться, — и он показал нам не­
сколько снимков, где туристы были обве­
шаны святыми пресмыкающимися. Мы пе­
реглянулись.

— Наверное, не будем, — сказал капи­
тан.

— Тогда распишитесь вот здесь, — па­
рень протянул книгу, оказавшуюся реги­
страцией пожертвований на нужды змеи­
ного царства. Делать нечего, — оставив 
змеям доллар и еще один доллар за ус­
луги нашему гиду, мы поспешили к ма­
шине.

— Теперь, Ахмед, самое время поехать 
на кладбище.

Но Ахмед сказал, что лучше поехать в 
музей.

Вздохнув, капитан сказал по-английски:
— Наверное, придется заказывать такси. 
Ахмед, разумеется, расслышал. Беспо­

койно заворочавшись на сиденье, он круто 
повернул руль и съехал с главной дороги. 
Мы сделали вид, что ничего не заметили, 
а когда машина остановилась у ограды 
кладбища, несказанно удивились.

— Дорогой Ахмед, так ты привез нас 
сюда?

— Я привез, но вы ничего здесь не най­
дете.

Кладбище было старым и содержалось 
в образцовом порядке. Ряды могил раз­
делены по признакам вероисповедования. 
Здесь католики, там протестанты, дальше 
христиане.

— Разойдемся по одному и будем ис­
кать в разных местах, — предложил пер­
вый помощник.

Мы обошли все кладбище, а могилы рус­
ских моряков так и не нашли. К капитану 
подошел молодой смотритель кладбища и, 
спросив, что мы ищем, повел прямо к нуж- 

 ному месту. Под большим раскидистым де­
ревом на краю кладбища стоял отлитый 
из чугуна крест и около него плита с над­
писью:

«В память моряков русского крейсера 
«Жемчуг», отдавших свои жизни в бою под 
Пенангом 28 октября 1914 года». А даль­
ше были фамилии погребенных:

Лейтенант Черепков, 
матросы: Гредасов,

Олейников,
Сиротов,
Чунихин,
Екашкин,
Брагов,
Конев,
Шенкин и др.

У входа на кладбище отыскали мы и 
нераспакованные ящики с материалами для 
памятника русским морякам. Позже мы 
узнали, что установка мемориала задер­
живается из-за каких-то формальностей. 
Оставив на могиле букет цветов и почтив 
память земляков минутой молчания, мы 
поблагодарили смотрителя и Ахмеда. Во­

дитель наш повеселел, и мы поняли, что 
не хотел он везти нас единственно из-за 
того, что не смог бы показать места по­
гребения.

Мы уходили из Пенанга утром седьмого 
января. Блестел под акваториальным солн­
цем северный проход, и слева по борту 
покачивался на гладких волнах Русский 
буй. Поравнявшись с ним, теплоход дал 
продолжительный гудок. Раскатистые зву-  
ки понеслись над проливом, над городом 
и долетели до плоскогорья, где под раски­
дистым деревом спят вечным сном русские 
парни.

НА ПЕРЕКРЕСТКЕ 
МОРСКИХ ДОРОГ

Трижды в этом рейсе проходили мы ми­
мо Сингапура: первый раз, когда шли в 
Шри Ланка, затем — оттуда в Бангкок, 
из Бангкока — в Кланг, и вот наконец 
идем туда из Пенанга, чтобы взять имею­
щийся для нас груз.

Полный штиль. Солнце сияет на ясном 
небе. Плывут мимо горбатенькие зеленые 
островки с маяками на них, идут встречные 
суда; путь пересекают флотилии рыбацких 
джонок. Да, судоводителю в таком месте 
не до отдыха!

— Владимир Иосифович, обратите вни­
мание на воду, — говорит стоящий на 
крыле штурман Алексеев.

— Давно вижу. Кто-то опять разлился.
Обычно прозрачная, вода в проливе по­

крыта радужными полосами растекающей- 
ся нефти. Впереди, чуть справа по курсу, 
темнеет странно накренившийся корпус 
танкера.

— Вот вам и разгадка, — показывает 
капитан. — Тут только зазевайся.

— Неужели не видел, там же банка!
— Здесь легко ошибиться, — бесстраст­

но роняет капитан, словно вступаясь за 
того командира.

Мы подошли ближе к танкеру и уви­
дели, что пострадавшее судно принадлежит 
к немногочисленному, но уже печально за­
рекомендовавшему себя семейству «мамон­
тов», или супертанкеров На носу прочли 
надпись «Шова-мару». Около гиганта кру­
тились казавшиеся малышками танкера по 
тридцать — сорок тысяч тонн водоизмеще­
нием и несколько вспомогательных судов, 
посланных, вероятно, для ликвидации по­
следствий аварии. Японским властям и 
владельцам танкера пришлось платить ком­
пенсацию за загрязнение вод, исчисленную 
десятками миллионов долларов.

На горизонте белеют небоскребы Синга­
пура. Пять лет назад, когда я впервые 
побывал здесь, высотные дома можно бы­
ло перечесть на пальцах одной руки — 
теперь их десятки. Становимся на запад­
ный рейд, где, кроме нас, бросило якорь 
десятка полтора судов. Здесь нам пред­
стоит взять полторы тысячи тонн каучука 
на порты Калифорнии, приготовленного для 
нас агентской фирмой. Грузиться будем с
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деревянных барж, швартующихся по обо­
им бортам судна.

Сингапурский порт велик, в последние 
годы построено много новых причалов, но 
их все равно не хватает для непрерывно 
увеличивающегося потока грузов. Специ­
альность Сингапура — реэкспортная тор­
говля. Расположенный на выгодном пере­
крестке морских путей, порт принимает и 
отправляет свыше сорока тысяч судов еже­
годно. Более ста регулярных линий (в том 
числе и наша ФЕСКО) связывает его со 
всеми континентами и многими странами 
мира. Это пятый в мире порт по грузообо­
роту и первый — по торговле каучуком 
и оловом.

Дальневосточные моряки и рыбаки — 
постоянные гости в этом городе у эквато­
ра, и у нас на судне кое-кто говорит, что 
знает Сингапур не хуже, чем Находку или 
Провидение.

В деловом центре, на улице Сесил-стрит, 
в огромном современном здании Дальне­
восточного банка находится контора совет- 
ско-сингапурского пароходного агентства 
СОСИАК-ЛАЙН. Созданное на акционер­
ных началах совместно с сингапурскими 
деловыми людьми агентство обслуживает 
советские торговые суда, заходящие в порт. 
Управляют агентством по очереди совет­
ский или сингапурский генеральные дирек­
торы, доходы делятся пополам между 
обеими сторонами.

Сюда мы направились с капитаном, ко­
торый хотел уточнить перспективы загруз­
ки судна на американские порты.

— Ваш заход на Филиппины не состоит­
ся, — сообщил нам один из директоров 
агентства Борис Алексеевич Нестеров.

— Досадно, что придется идти через 
океан с неполным грузом, — заметил ка­
питан.

— Что же делать? Линия только-толь­
ко начала работу, в дальнейшем все на­
ладится.

Возразить на это нечего: наше судно 
шло, как известно, маршрутом, установ­
ленным несколько месяцев назад, и мест­
ные деловые круги еще не «привыкли» к 
появившемуся на горизонте новому пере­
возчику. К тому же на объеме перевозок 
сказывается и разразившийся в капитали­
стическом мире экономический кризис.

возку любых грузов. Наша фрахтовая по­
литика отличается стабильностью, она не 
зависит от давления капиталистических мо­
нополий.

Между прочим пароходство открыло но­
вую линию в дни, когда 27 судоходных 
капиталистических компаний, объединен­
ных в Дальневосточную конференцию по 
морским перевозкам (ФЕФК), объявили 
о повышении фрахтовых ставок. Понятно, 
что грузоотправителям не понравилось про­
извольное решение монополистов. Состоя­
лось специальное совещание советов гру­
зоотправителей государств Юго-Восточной 
Азии, куда входят Индонезия, Малайзия, 
Таиланд, Сингапур и Филиппины, которое 
при поддержке своих правительств опро­
тестовало это решение.

Выход из создавшегося положения де­
ловые люди этого района ищут на путях 
все более решительного отхода от «тра­
диционных» закабаляющих связей. Филип­
пинские власти приняли решение об ис­
пользовании для перевозок советских су­
дов. Малайзия также намерена шире ис­
пользовать суда, не входящие в конферен­
цию.

Южно-Китайское море ласково покачи­
вает теплоход. Солнце, штиль — погода 
курортная. Невольно думаешь о том, как 
хорошо бы увеличить число туристических 
рейсов «из зимы в лето», с недавнего вре­
мени практикующихся в Дальневосточном 
пароходстве. Как много людей захотело 
бы провести свой отпуск на солнечном юге! 
Сейчас каждое лето аэровокзалы Магада­
на, Чукотки, Хабаровска перегружены от- 
пускниками-северянами и дальневосточни­
ками, желающими отдохнуть на берегах 
Черного моря. А почему бы жителю Чу­
котки, Магадана, Хабаровска или Влади­
востока не взять отпуск среди зимы, ког­
да, кстати, это наименее обременительно 
для производства, и сесть на пассажир­
ский лайнер, чтобы через недельку ока­
заться в зоне вечного тепла?

Пройдя ночью узкий проливчик, из Юж­
но-Китайского моря вошли во внутреннее 
море Сулу. Здесь тихо, как на таежном 
озере. Со всех сторон подступают высокие 
горы, покрытые дикими нетронутыми 
джунглями. Это Филиппинские острова. 
Слева — Минданас, дальше — Лусон: их 
имена не раз звучали, когда во время 
войны передавали последние известия о 
сражениях на Тихом океане.

В порту Замбоанга, мимо которого сей­
час проходим, ошвартовано какое-то со­
ветское судно, крошечное на фоне высо­
ченных, закрывающих небо гор. Кто там 
на нем — дальневосточники? Черноморцы? 
Как приятно далеко-далеко от родной зем­
ли увидеть красную полоску с серпом и 
молотом на трубе судна!

Ночью проходим море Сулавеси. Капитан 
не сходит с мостика. Кругом неисследо­
ванные места, коралловые рифы, а судно 
мчится полным ходом. Если на такой ско­
рости налететь на рифы — проскочишь

ЗДРАВСТВУЙ, ТИХИЙ!

Покидаем Сингапур. Предполагавшийся 
заход на Филиппины не состоится. Впе­
реди почти 8200 миль пути через самое ши­

рокое место Тихого океана (путь из Вла­
дивостоку в США по северной дуге — по­

чти в два раза короче!). Досадно идти с 
недогрузом, но линия в стадии становле­
ния.

В том, что она рано или поздно завоюет 
признание, в пароходстве нет сомнений. На 
других линиях ФЕСКО дальневосточники 
уже доказали, что они способны обеспе­
чить своевременную и качественную пере­
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«посуху» далеко, оставив позади все дни­
ще...

В такие часы на мостике тихо. Мерцают 
в полной темноте экраны приборов, кон­
трольные лампочки, молча переминается с 
ноги на ногу утомленный рулевой: авто­
матика отключена, он встал на пост, ко­
торый в старое время не покидали и на 
секунду. Штурман не уходит с крыла мо­
стика, до боли в глазах всматриваясь в 
бархатную тьму — не забелеет ли впереди 
черточка буруна, означающего отмель? 
Приборы приборами, а, бывало, благодаря 
бдительности вахтенного в последнюю се­
кунду отворачивали суда и уходили от 
верной гибели. И капитан нервно ходит по 
мостику — то прильнет к экрану локато­
ра, то зайдет в штурманскую, где разло­
жена карта. Идут минуты, часы. Меняются 
вахтенные — все в порядке. Но — чем 
черт не шутит? Не спит капитан...

А утром, пройдя узкий пролив Саранга- 
ни, входим в Молуккское море. Скоро кон­
чатся эти проливчики и заливчики, и мож­
но будет вздохнуть свободно. Но пока ост­
рова — все начеку!

Долгий переход — серьезное испытание 
для экипажа, особенно для машинной 
команды. Топлива хватит. Об этом позабо­
тились, плавая с начала рейса экономи­
ческими ходами, благо, погода в тропиках 
позволяла. Теперь важно, чтобы в маши­
не все было в порядке. Производится мо­
точистка второго дизель-генератора. Прово­
дят профилактику вспомогательному котлу. 
Бдительно несут вахты. Кажется, все в 
порядке. И вдруг звонок из машины: по­
тек дейдвуд...

Дейдвудом называется специальная тру­
ба, через которую гребной вал проходит 
наружу в корме судна. Давление воды 
на глубине дейдвуда — около одной ат­
мосферы. Это значит, на каждый квадрат­
ный сантиметр поверхности давит сила в 
один килограмм. Вообще говоря — не так 
и много. Но и не мало. Если под таким 
давлением хлынет вода — туннель греб­
ного вала затопит моментально.

Машине дали стоп — двигатель замолк, 
и теплоход беспомощно закачался посре­
ди океана.

«Дед» Виктор Алексеевич Михайлов, 
обычно спокойный, почти меланхоличный, 
мигом оказывается в туннеле гребного ва­
ла. Так и есть — вода струями бьет из 
щели между гребным валом и втулкой 
трубы.

— Выбило набивку, — говорит стар- 
мех. — Сюда бы сейчас тех ребят с судо­
ремонтного.

Прошлой осенью теплоход стоял в На­
ходкинском судоремонтном заводе. В чис­
ле прочих ремонтных работ, ему прото­
чили облицовку гребного вала. Стали сда­
вать работу — оказалось, что биение ва­
ла — на пределе. Механики судна убеж­
дали, что судно в рейс выпускать нельзя, 
заводские инженеры ссылались на ГОСТы,

согласно которым, предельная цифра не 
была превышена. Так как те и другие 
стремились побыстрее поставить судно в 
эксплуатацию, то в конце концов работа 
была принята. И вот наглядный результат. 
Биение вала разбило набивку, давление
воды сумело вытолкать ее из гнезд — и
вода начала проникать в жизненно важ­
ный центр теплохода.

Теперь все зависело от того, насколько 
квалифицированно решат механики воз­
никшую проблему и как их решение будет 
исполнено мотористами. Многоопытный 
«дед» предложил поставить дополнитель­
ный сальник. За дело взялись Гарий Ку- 
люшин, Леонид Карпович Бородин — мо­
тористы, проплававшие на флоте по два­
дцать — двадцать пять лет, Саша Назаров 
и Валерий Осипенко.

Сама по себе идея предельно проста: 
если между валом и втулкой образова­
лась щель, надо на этот вал по окружно­
сти наложить сальник и прижать его так, 
чтобы щель закрылась. Но все дело в том, 
как исполнить эту идею, мысль превратить 
в конкретное дело. Ведь можно сделать 
так, что через несколько часов вода снова 
забьет фонтаном. А если к тому времени 
разыграется непогода?

Умение и старательность мотористов 
здесь решали все. Они отрезали необходи­
мой длины набивку, обернули ее вокруг 
вала, зажали специально изготовленным 
для этой цели металлическим кольцом, а 
затем болтами прижали всю конструкцию 
к дейдвуду. Много было волнений, когда 
закручивали гайки. Правильно ли все сде­
лано? Не разобьет ли гребной вал после 
запуска двигателей.

Но все обошлось благополучно. Двига­
тель заработал вначале на малых, затем на 
полных оборотах, — а вода больше не стру­
илась.

— Это все временно, дай бог пройти 
до Лонг-Бича без шторма, там поставим 
что-нибудь снаружи, — сказал Виктор 
Алексеевич.

— Думайте, — сказал капитан. — Се­
верным путем идти будет трудно.

Чуть ли не каждый вечер после этого 
старший механик и старший помощник об­
суждали планы замены набивки дейдвуда. 
Вообще такая операция может быть сде­
лана с помощью водолазов. Но заказы­
вать водолазов в Америке — слишком до­
рогое удовольствие. Договорились, что в 
порту Лонг-Бич спустят плотик, с него 
при помощи хитроумных приспособлений 
будет произведена заводка дополнительно­
го сальника.

Забегая вперед, скажу, что в порту Лонг- 
Бич американцы не разрешили произво­
дить подводных работ даже с плотика.
А временная набивка, поставленная Ку- 
люшиным, Бородиным, Назаровым и Оси­
пенко, выдержала весь путь до Америки, 
затем до Канады и переход через север­
ную часть Тихого океана до самого дома!

О к о н ч а н и е  с л е д у е т .
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ВЕРХНИЕ УЛИЦЫ
ОЧЕРК

Есть села с одинаковыми названиями. 
Разница лишь в пояснительных добавлени­
ях. На Амуре я, например, знаю три Пол­
тавки: Верхнюю, Среднюю, Нижнюю.

Эти села-сестры, села-родичи и рожде­
нием своим, и именами обязаны переселен­
цам с Украины, с Полтавщины, которые 
обосновались тут еще в 1884 году.

Первые села, первые переселенцы... Вся­
кий раз, когда мысленно прикасаешься к 
тем временам, воображение рисует беско­
нечные пространства России — Сибири, За­
байкалья, Приамурья, — по которым верста 
за верстой на волах и лошадях, на пло­
тах, дощаниках и паромах, ночуя в степи 
и в лесах, перенося нечеловеческие тяготы 
и лишения, кучками, в одиночку и как 
придется, продвигаются на восток те, кто 
заселил и вызвал к жизни далекую окраи­
ну великой российской державы. Полтав­
ские, черниговские, тамбовские, тавриче­
ские, астраханские, многие другие... На 
одну только дорогу уходили годы. Назва­
ния еще не родившихся сел тоже шли и 
ехали с переселенцами, как талисманы, как 
память об оставленной земле.

Если даже теперь, когда к услугам каж­
дого столько быстрого и удобного транс­
порта, не всякий пустится в дорогу за 
тысячи километров, то какие же силы сго­
няли тогдашних мужиков с родных мест, 
двигали их на край света целыми семьями, 
а то и деревнями? Непросветная нужда, 
попранное человеческое достоинство, из­
вечная мечта по воле!

Полные отчаяния или казенно-бесстраст- 
ные документальные свидетельства, печат­
ные строки или кисть художника, рисую­
щие картины тогдашнего переселения, всег­
да будут вызывать в душе человеческой 
жгучую боль и сострадание... Унылый путь. 
Суровый пейзаж. Убогий, словно подстре­
ленный возок, застрявший в необъятном 
безлюдье. На поднятые оглобли натянут 
ветхий полог, у которого сгрудились из­
можденные домочадцы, а в центре — по­
луприкрытый рядном, умирающий корми­
лец-надежа... В пути рождались, в пути 
умирали. И все-таки шли. И пришли. И

подняли, обжили нетронутые веками земли.
В поездках по области мне пришлось 

побывать почти во всех амурских селах, 
названия которых идут от первых пересе­
ленцев. Иные стоят на берегах рек, 
иные — в глубине степных угодий. Лет 
пятнадцать — двадцать назад в обличье этих 
сел сохранялось еще много старинного. 
Скажем, в степных селах, тяготеющих к 
распадкам и падям, главными, а то и един­
ственными улицами были те, что тянулись 
где-нибудь по низу увалов, поближе к во­
допою, к выгону, к утиным да гусиным 
пастбищам, к местам, где легче рыть ко­
лодцы и поливать огороды. Выше по скло­
нам и верхам отгороженные либо канава­
ми, либо городьбой начинались пашни и 
сенокосы...

Во всех местах и во все времена по ре­
кам шел строевой лес. Шел лес по Амуру 
и по Зее и, перегружаясь на крестьянские 
подводы, поставлялся в степные, хлебные 
места, чтобы стать там новыми избами и 
домами. И не диво, что и теперь почти 
во всех первоначально заселенных угодьях 
Стоят еще крепкие пятистенки и крестовые 
дома, рубленные давным-давно. Век их 
определен крепкой, увесистой, как железо, 
амурской лиственницей да рифленым цин­
ком, коим крыты они и обшиты по стенам 
снизу доверху. Потемневшие, почти ока­
меневшие от времени, иные полувросли в 
землю, но держатся еще прямо и, как в 
былые времена, несут на карнизах, став­
нях, сенях и крылечках резные узоры из 
дерева. Правда, таких домов осталось 
уж немного. Отдающие цинковой голубиз­
ной, они обычно прячутся в старых-старых 
зарослях черемух, а тополя-патриархи, ро­
весники первых основателей сел, стерегут 
их подворья и фасады.

Первые и когда-то главные улицы... Ря­
дом с ними, а чаще — над ними, вдоль тех 
же склонов тянутся теперь верхние, новые 
улицы. Главными тоже становятся новые 
улицы. И, право же, это напоминает чем- 
то старые и новые пласты самой деревен­
ской жизни. Нижние — старые и верх­
ние — теперешние.
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Лучшие нынешние здания тоже на новых 
улицах. Школы, дома культуры, торговые 
и бытовые центры, производственные и 
прочие службы... И если когда-то многие 
села, обычно вытянутые в одну улицу, 
прятались меж увалами и открывались 
лишь в самой близости, то теперь, посколь­
ку улицы и дома поднялись выше, они 
виднеются еще издали, белея кирпичными 
стенами, шифером крыш, маяча водона­
порными башнями и отнюдь не тяготея к 
прежним угодьям.

Я думаю иногда: как они будут выгля­
деть в своем завершенном виде? Вот и в 
этот раз, в эту дорогу, я невольно вгля­
дывался в новые дома и улицы, стараясь 
угадать будущее обличье амурских сел — 
городков.

Когда-то деревянные приземистые рай­
онные центры теперь уж столько подняли 
силикатных в несколько этажей строений, 
что их, может, справедливей было бы на­
зывать городками. Впрочем, они и долж­
ны быть солидней прочих окрестных. А меж 
тем и «рядовые» села не отстают, а то и 
опережают районные как по уровню со­
временных построек на душу населения, 
так и в смысле планировки и архитектуры.

К селу Раздольное (центральная усадьба 
совхоза «Партизан») дороги подходят с 
разных сторон. Места под стать южно­

украинским, широко открытые, идеально 
ровные. Раздолье. И во всем том, как на­
резаны дороги и поля, как заботливо уст­
роены и ухожены просторные эти земли, 
в обилии скирд, полевых строений, во мно­
гом другом чувствуется умное, целенаправ­
ленное хозяйствование.

Мы к Раздольному подъезжали как бы 
с полудня, по гильчинской дороге. В за­
снеженном пространстве нескончаемо вид­
нелись купола усевшихся стогов и скирд. 
А на подъезде к селу, на протяжении не­
скольких километров, такие же стога и 
скирды ровнехонько выстроились вдоль 
прямой дороги, как дома вдоль улицы. 
Сколько же их понаставлено!

Как всякий раз, когда оказываешься 
бессильным что-либо охватить-понять вот 
так сразу, я невольно испытывал перед 
этим делом рук хлеборобских что-то вро­
де чувства зависти, растерянности, мало­
сти своей или робости. Как сумели заста­
вить землю народить столько?! И когда 
успели все это осилить? Невозможно ог­
лядеть, сосчитать, взвесить. А между тем 
все это будет «пережевано» на фермах за 
одну зиму! Какое гигантское производство! 
А если добавить сюда ежегодные десятки 
тысяч тонн хлеба, добавить все, что уме­
ют и успевают здесь от земли брать, до­
бавить, что построено и строится?
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Пусть много машин, пусть это сильные 
да умные машины, пусть найдены верные 
хлеборобские способы и методы, а, в сущ­
ности, это лишь продолжение ума и рук 
человеческих. И нет предела на этом пути 
нет остановки.

И еще подумалось, вот о чем что бы 
и где бы ни строилось, что бы ни создава­
лось: города, плотины, каналы, заводы, до­
роги, космические корабли, — все это хоть 
и не обходится без хлеба, без энергии в 
нем заключенной, но по объективным при­
чинам не связано так непосредственно с 
хлебным цехом, как связано само аграр­
ное строительство. Все, что строится и соз­
дается в селах, подобно хлебному колосу, 
идет почти прямо от земли. Лучше обра­
щение с землей — больше доходов, боль­
ше возможностей строиться, украшать и 
благоустраивать эту самую землю, на ко­
торой живешь. Вот и эти белые строения 
в Раздольном, так неожиданно выросшие 
средь чистого степного простора...

Старые и новые. Нижние и верхние ули 
цы. Я видел их во всех селах, по которым 
в этот раз пришлось проехать, В Иванов­
ке, Тамбовке, Константиновке, Раздольном, 
Лермонтовке, в старинном амурском селе 
Гильчине, в Жарикове, Крестовоздвиженке, 
Ключах, Нижней Полтавке...

Не руководствуясь иными соображения­
ми, кроме того, что в Нижней Полтавке 
на моей памяти зачинался совхоз «Погра­
ничный» и зачинался как хозяйство це­
линное, я и решил побольше уделить вни­
мания этому селу.

Нижняя Полтавка — одно из сел-сестер, 
о которых упоминалось вначале. Здесь 
тоже есть нижние и верхние улицы. Са­
мая первая, самая старая тянется по низу 
черноземного увала. Теперь она не то чтоб 
ветхая, но какая-то приземленная, что ли. 
и напоминает речную проточку, берега ко­
торой заросли матерой, по-зимнему голой 
и темной черемухой. А выше нее далеко 
стеганула главная улица.

Лет пятнадцать назад теперешняя глав­
ная улица была только обозначена. По обе 
ее стороны изредка поднимались первые 
домики, первые пролеты штакетника, пер­
вые палисадники. Через глинистые, только 
что нарезанные кюветы перешагивали вре­
менные мостки, а от них тянулись еще 
ненатоптанные тропки к еще необжитым 
подворьям, ненавешенным калиткам и во­
ротцам. Тогда же по обе стороны улицы 
посажены были шеренги робко трепетав­
ших на ветру саженцев кленов и тополей. 
Улица была несплошной. Меж новыми под- 

      ворьями лежали обширные разъезженные 
      вкривь и вкось пустыри и залежи. 
          Теперь тут лицо когда-то целинного, а 

ныне прочно вставшего на ноги благоуст­
роенного хозяйства.

Директор совхоза Иван Игнатьевич Баг­
ров, как оказалось, уехал в Москву. За­
мещал его главный агроном совхоза Ми­
хаил Макарович Денисенко, с которым и 
состоялась у нас беседа.

Многоопытный специалист, он охотней
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говорил о главном своем деле, хотя был, 
конечно, в курсе и всех прочих дел сов­
хоза. Говорил и о комплексе, который рас­
считан на тысячу двести коров.

Будет это мощное производство с завод­
ской технологией и культурой производст­
ва. Говорил он. что в самый раз думать 
сейчас не только о замене угля на жидкое 
топливо в котельной строящегося молоч­
ного комплекса, но и о переводе комплек­
сов целиком на электрическую энергию по 
примеру современных заводов и фабрик. 
Это и чистота, надежность в эксплуатации 
и минимальные затраты человеческого тру­
да. Электричество плавит металл, водит 
поезда, жарит и парит в ресторанных кух­
нях, обогревает квартиры. Да и в селах 
почти все стационарные механизмы крутит 
ныне электричество. Пора ему и тут пора­
ботать.

В Приамурье скоро заработают первые 
агрегаты Зейской ГЭС. А когда ГЭС на­
берет полную мощь, на первых порах, го­
ворят, всю энергию и девать будет неку­
да. Пригодилась бы она для обслуживания 
сельских комплексов, теплосетей, кухонь я 
другого.

Говоря о достижениях хозяйства, Миха­
ил Макарович во главу всего ставил ра­
боту совхоза с землей, с урожайностью. 
Отсюда все начинается.

В минувшем году совхозу исполнилось 
ровно двадцать лет. В первые десять лет, 
и даже немногим больше, как и прочим 
тогдашним совхозам, «Пограничному» по 
вполне объективным причинам пришлось 
считать убытки. Не так-то просто было 
наладить мощное производство почти на 
голом месте. Земли сильно засорены, удоб­
рений мало, рабочих рук нехватка.

Первые десять лет урожайность зерно­
вых держалась на уровне шести—восьми 
центнеров. В минувшей пятилетке она 
удвоилась. А теперь перевалила за два­
дцать центнеров и приближается к три­
дцати. Скажем, в 1974 году зерновых бы­
ло получено по 26,8 центнера, при себе­
стоимости 6 рублей 32 копейки. Чистая 
прибыль от растениеводства — миллион 
243 тысячи рублей.

В ту пору, когда я был в совхозе, окон­
чательные итоги еще не были известны, 
но ожидалось, что доходы окажутся не 
ниже, чем в предшествующем году, когда 
совхоз выработал продукции на сумму в 
четыре миллиона 324 тысячи рублей.

Когда я спросил Михаила Макаровича 
насчет будущих урожаев, то он ответил, 
что тридцать пять и даже сорок центнеров 
зерновых с гектара — это не такой уж да­
лекий рубеж. Ведь биологическая урожай­
ность и теперь доходит до тридцати пяти 
центнеров и выше. Только взять не всегда 
удается все до зернышка. Полегают хлеба, 
осыпаются. Надо тут комплексно решать 
эту проблему, работать над выращиванием 
более стойких сортов семян, более обос­
нованно применять удобрения, разработать 
надежную агротехнику, ну и иметь более 
практичные уборочные машины.



Зашел разговор и относительно севообо­
ротов. Михаил Макарович, как и многие 
другие агрономы, считает, что дело это у 
нас целиком зависит от сои. Соевое поле 
в Приамурье занимает до сорока процен­
тов Примерно столько же и зерновые. 
И разного рода заявления о пяти-, семи- 
или девятипольных севооборотах — это в 
общем-то формалистика. Ибо на практике 
доминируют все те же два поля — соевое 
и зерновое. И сколько бы мы их ни де­
лили, ни меняли местами, зерновые и соя 
останутся все в тех же пределах, гак как 
этого требуют интересы экономики. Куль­
тура амурского земледелия тем и свое­
образна, что все «вертится» вокруг сои.

По свидетельству Михаила Макаровича, 
совхозные земли в состояние теперешнего 
плодородия приводились на протяжении 
многих лет. Что это значит? Проводилась 
и проводится глубокая, как этого требует 
соя, вспашка. С каждым годом все боль­
ше и больше вносилось удобрений. Велась 
непрестанная борьба с сорняками.

Конечно, и внутри того или другого агро­
приема в разных местах бывают разные 
решения. Скажем, ранней весной, когда 
начинают боронить и закрывать влагу, 
можно обойтись и без прикатывания. Но 
в совхозе сразу же и прикатывают поля, 
чтобы быстрей начал всходить сорняк. И, 
когда приходит время сеять сою, сорняк 
прорастает настолько буйно, что последу­
ющие обработки помогают уничтожать 
значительную часть его до посева куль­
туры. Убивают сорняки при обработках 
сои до всходов и после.

Конечно, в горячую весеннюю страду 
это лишние затраты времени и труда. Но 
в том-то и дело, что даже небольшая при­
бавка урожая окупает такие затраты в не­
сколько раз.

То же самое проделываем после уборки 
ранних зерновых. Можно сразу, как го­
ворится: комбайн с поля — плуг в борозду. 
А можно сначала взлущить поле да при­
катать, чтоб опять-таки дать побольше 
прорасти сорнякам. А уж потом пахать 
Впрочем, и пахоту хороший хозяин бо­
ронит и прикатывает сразу же. От этого 
только прибавка урожая.

Вообще при нынешней технической мо- 
щи пренебрегать теми или иными полез­
ными приемами ради «ужатия» сроков или 
первого места на каком-то этапе полевых 
работ значит работать не в полную меру 
совести и ответственности.

Когда-то хлеборобы сетовали: «Не хва­
тает времени. Не хватает силенок...» И 
если время всегда неизменно само по се­
бе, то силенок в селах сейчас накопилось 
столько, что посевную или уборочную мно­
гие хозяйства проводят в считанные дни. 
То есть сеять и убирать — это не такая 
уж проблема, как прежде. Главное не как 
убирать, а что убирать — богатый урожай 
или бедный.

Вообще теперь, когда, в смысле техни­
ческой мощи, руки развязаны, для специ­
алистов сельского хозяйства, видимо, на­

ступило то время, когда появились воз­
можности заниматься своим делом более 
научно и эффективно. И, думается, на этом 
пути многих уже в недалеком будущем 
ждут замечательные результаты.

Не раз уж приходилось мне слышать 
похвальное слово травке — тимофеевке. 
И Михаил Макарович о ней такого же 
мнения. В совхозе ее посеяно без малого 
тысяча триста гектаров. Средняя урожай­
ность — две с половиной тонны сухого 
сена с гектара. То есть втрое — вчетверо 
больше, чем дают естественные сенокосы. 
Да и сено куда лучше дикого. И вот по­
скольку тимофеевка практически уже ре­
шила проблему грубых кормов, то, может, 
пора отказаться от посева однолетних 
трав, а земли, которые им отводятся, от- 
дать хлебу и сое? Конечно, в летнюю пору 
нужна и «зеленка», но и ее, как считает 
Михаил Макарович, можно получать за 
счет многолетних трав, и обойдется это 
намного дешевле. Скажем, на тимофеевку 
после посева лет пять не нужно никаких 
материальных затрат, кроме как на под­
кормку. Между тем однолетние травы еже­
годно требуют немало таких затрат.

Вместо однолетних в совхозе предпочи­
тают сеять озимую рожь. Она дает очень 
сильную и питательную зеленую массу. 
Годится и на подкормку, и на выпас, и 
на витаминно-травяную муку, и на гра­
нулы. А обходится, в расчете на кормо- 
единицу, гораздо дешевле однолетних.

В числе прочих условий, которые позво­
ляют добиваться хорошей доходности рас­
тениеводства, Михаил Макарович говорил 
и о сортах. Для амурских хлеборобов наи­
более урожайны пшеница «Амурская-75» 
(Одноконевка), соя «31-0», ячмень «Винер» 
и «Черниговский».

Был у нас с Денисенко отнюдь не ме­
жду прочим и разговор насчет «верхних» 
улиц. В совхозе недавно принят вновь от­
строенный торговый центр (теперь тут че­
тыре магазина). Есть комбинат бытового 
обслуживания, детский комбинат, больни­
ца, школа-десятилетка, Дом культуры, сто­
ловая, общежитие, гостиница, гаражи, мех- 
мастерские, водонапорная башня. Отстрое­
но новое здание под контору совхоза. Что 
касается квартир, то их тут совхоз постро­
ил уже около пятисот. Строится и частич­
но действует уже водопровод, вводится 
центральное отопление. Газ в каждой квар­
тире. В личном пользовании более двадца­
ти автомашин, а мотоциклы, телевизоры, 
холодильники и прочие бытовые приборы, 
считай, у каждого. И все это больше на 
«верхних» главных улицах.

Впрочем, есть и самая нижняя улица,  
Она тоже совершенно новая, тянется по  
луговине, у подошвы склона. Она такая  
же длинная, как верхняя. Многие кварти­
ры тут пустуют — некому пока заселять.

Когда я спросил, не будет ли грязно на 
нижней улице, Михаил Макарович объяс­
нил, что там нарезаны канавы и, вообще, 
все предусмотрено. И добавил, что там 
хорошо будут расти тополя...
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О тополях, пожалуй, надо поговорить 
особо. Скажем, нынешние тысячи благо­
вещенских тополей, многим из которых под 
сотню лет, в свое время спасли город от 
сырости и грязи. И тот. кто занимался 
такого рода окультивированием земли (и 
улиц), тот занимался прекрасным делом. 
Тот, кто и сейчас сажает лес, первый граж­
данин, хозяин, сеятель и радетель на 
земле.

Еще с покойным Ефимом Ивановичем 
Никитенко, который всю жизнь сажал леса 
и сады, был у нас разговор насчет топо­
лей. (Это он, Ефим Иванович, оставил по­
сле себя такую прекрасную память, как 
сосновый лес в нынешнем селе Зеленый 
Бор). Так вот он говорил тогда:

— Тополь на Зее-Буреинской равнине 
совершенно необходим, как и сосна.

В виду он имел то обстоятельство, что 
в нашей степи очень много лиманов, забо­
лоченных и разных сырых земель, не при­
годных для пахоты. Окрайки полей — это 
тоже либо пади, либо мари, либо сырые 
луговины. Вот на все эти неудобные, так 
сказать, земли и надо выпускать тополи­
ную рать. Красиво, и влаги лишней не бу­
дет.

Тогда после разговора с Никитенко мне 
в перспективе виделись целые тополиные 
леса вдоль степных падей, где, кроме ко­
чек, ничего не росло (и не растет пока). 
Виделись леса и вокруг озер, вокруг пру­
дов, которые рано или поздно появятся в 
Приамурье на окрайках полей, вдоль до­
рог, меж полями и, вообще, — на неудоб­
ных землях.

Скоро ли будет так — не знаю. Но ду­
маю, что это произойдет как необходимое 
землеустройство. И пусть растут не только 
тополя, но и сосны, и клены, и ильмы, и 
маньчжурский орех, и другое.

Ну, а на новых, на «верхних» улицах 
нельзя без лесных посадок. Ведь они дол­
жны быть краше прежних.

На главной совхозной улице когда-то 
малые саженцы стали теперь молодыми 
деревьями. Растет село, растут деревья. 
А посадки меж тем все продолжаются. И, 
надо полагать, Нижняя Полтавка со вре­
менем будет самым зеленым селом.

Замечаются посадки и в других местах. 
Как одомашненно призывно и уютно гля­
дят на белый свет всегда зеленые, веселые 
сосенки, скажем, в Сергеевке или Иванов­
ке! Какое отрадное зрелище — молодые 
сосновые леса в сопках за городом.

И все же далеко не везде и не всегда 
лесные и садовые посадки обступают но­
вые улицы и подворья. Немало еще голых, 
незастроенных, неозелененных мест. А ведь 
дело-то не такое уж трудное. Наверно, 
куда трудней выращивать в течение мно­
гих лет сотни тысяч сосенок лишь для то­
го, чтобы потом посечь их пол Новый год 
и отправить в город на базар. Вряд ли 
кто-нибудь испытывает радость и удоволь­
ствие, когда после праздника почти на 
каждом балконе, в каждом дворе появ­
ляются «выставленные» вон, уже ненуж-
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ные и негодные сосенки-огрызки. Росли они 
лет семь, а послужили для прихоти люд­
ской всего лишь несколько дней и — хва­
тит. На будущий год опять такие же ку­
пить можно.

Есть в этом массовом истреблении жи­
вых сосенок что-то такое, с чем в душе 

    ни с какими оправданиями не можешь 
вполне согласиться. Во всех общественных 
местах, заведениях и учреждениях под Но­
вый год появляются очень красивые и 
приманчивые елки. Есть они и на катках, 
и на улицах. Так нет! Каждому еще по­
давай особую, собственную елку!

Сложное чувство испытываешь и тогда, 
когда видишь улицы, обставленные дома­
ми на одну колодку. Многие дома упро­
щены донельзя в угоду, так сказать, де­
шевизне. Коробка, окна, двери, крыша — 
вот и все. И не на чем глазу остановить­
ся. Если бы это были деревянные бара­
ки — временное жилье, то куда бы ни 
шло. А то ведь капитальные строения из 
кирпича. Сто и двести лет стоять будут. 
Может, потом эти «коробки» будут над­
страивать, «одушевлять», облагораживать, 
украшать?.. Вряд ли. Это обойдется доро­
же, чем строить сразу и как следует. Уже 
сейчас наверняка можно сказать, что а 
ближайшее десятилетие сельские жилые 
постройки в архитектурном отношении бу­
дут далеко не такими, как теперь. Да ведь 
и сейчас хозяйства не такие уж бедные. 
Кое-где деньги даже залеживаются.

Новые дома должны быть не только но­
вее старых, но и несравненно красивей, 
удобней. Они должны нравиться людям, 
запоминаться, чтобы из них никому уез­
жать не хотелось. Красота манит, удержи­
вает, воспитывает и порождает все доб­
рое.

По-настоящему хороши в селах сейчас, 
пожалуй, только дома культуры. Прав­
да, и они кое-где однотипны. Но по испол­
нению это лучшие здания.

А ведь в сельском строительстве сейчас 
участвуют такие мощные организации, ко­
торые раньше не встречались и в городах. 
Строительные тресты, механизированные 
колонны, строительно-монтажные управле­
ния, межколхозные строительные организа­
ции и многие другие. И какой только тех­
ники у них нет! Автокраны, башенные 
краны, трайлеры, бульдозеры, экскаваторы, 
скреперы, цементовозы, бетономешалки, 
буровые и компрессорные установки, кало­
риферы, транспортеры, подъемники, авто­
самосвалы, автопоезда, мощные тракторы, 
электромоторы, электросварка. И это в 
каждом районе!

Словом, надлежит полней, дальновидней 
использовать громадные возможности в 
строительстве теперешнего сельского жилья. 
И не только жилья. Красивая долговечная 
планировка, привлекательная архитектура, 
разумное оформление — это и хорошее на­
строение, и агитация беречь красоту, быть 
достойным ее.

В комплексе того, что сейчас опреде­
ляет индустриализацию сельского произ-
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водства и строительства, как уже говори­
лось, находятся многие мощные организа­
ции, предприятия, управления, объедине­
ния. А недавно мне пришлось познако­
миться и еще с одним звеном этого поряд­
ка — межколхозным, созданным на доле­
вых началах кирпичным заводом в Там- 
бовке.

Построено это промышленное предприя- 
тие на средства десяти колхозов. Кроме 
производственных помещений, возведено 
три восемнадцатиквартирных дома. Завод 
и жилье обошлись пока в три миллиона 
сто тысяч рублей. Будут построены еще 
мощная котельная и кое-что другое. Про­
ектная мощность завода восемь—десять 
миллионов штук кирпича в год. Но при 
необходимости, с некоторыми дополнитель­
ными затратами, выработку кирпича мож­
но довести до двадцати миллионов штук.

Много это или мало? Павел Иванович 
Фоменко, председатель Тамбовской межкол­
хозной строительной организации, знаком 
мне давно и знаком как хороший эконо­
мист. Когда-то он работал главным бух 
галтером крупнейшего колхоза, а потом 
и председателем его. В те годы только 
вводились колхозные производственно-фи­
нансовые планы, а о хозрасчете лишь на­
чинали говорить. Но уже тогда он умел 
считать, сопоставлять, предвидеть, что во 
сколько обойдется при той или иной по­
становке дела. И вот он мне объяснил: 
много это или мало? Что можно постро­
ить из одного миллиона кирпичей, которые 
завод в состоянии выдавать ежемесячно? 
Поставить можно пять—шесть домов на 
шестнадцать—восемнадцать квартир. За 
год, стало быть, обеспечивается строитель­
ство целого поселка из красного кирпича.

Павел Иванович говорит, что если сей­
час средняя государственная цена за ты­
сячу кирпичей 36 рублей, то тамбовский, 
межколхозный будет стоить примерно 
30 рублей. К тому же и по качеству он 
выше силикатного. Из того, скажем, не 
будешь строить животноводческие помеще­
ния — не выдюжит. А из красного — все 
можно. Да еще можно наладить производ­
ство декоративного кирпича, потребность 
в котором все увеличивается.

И вот опять вспоминаются «верхние» 
улицы, которые должны быть не только 
кирпичными, но и красивыми. Декоратив­
ный кирпич пойдет, конечно, и на них.

Производство межколхозного кирпича — 
еще одно доказательство, что в деревнях 
могут строить больше, лучше, красивей.

Государство, как известно, всемерно по­
ощряет межколхозное сотрудничество как 
в строительстве объектов, так и в произ­
водстве продукции. Крупное производст­
во с заводской технологией всегда выгод­
ней мелкого, тем более кустарного. И ес­
ли у колхозов становится все больше та­
ких возможностей, если благодаря их

средствам могут решаться проблемы боль­
шой государственной важности, то отчего 
же не постараться в этом направлении? 
Тем более, что опыт показывает: такое 
сотрудничество дает хорошие прибыли. 
Взять ту же Тамбовскую межколхозную 
строительную организацию, которая по­
строила еще и кирпичный завод. Она су­
ществует почти десять лет и все эти годы 
работает с прибылью То есть средства, 
которые вносят колхозы, и окупаются, и 
растут. 

Разумеется, прежде чем осуществлять те 
или иные межколхозные проекты и меро­
приятия, приходится основательно думать 
и держать совет. Скажем, если бы не ви­
делось выгоды в этом предприятии, то 
вряд ли был бы выстроен кирпичный за­
вод. Все было учтено и прежде всего го, 
что имеется местное, легко доступное сы­
рье.

И вот когда все эти сельские организа­
ции и мехколонны представишь в комплек­
се, объединившем усилия, то сила полу­
чается поистине могучей. И с тем боль­
шим основанием, с тем большей настойчи­
востью напрашивается вопрос: если есть 
такая силища, такой размах, такой проч­
ный фундамент, го почему на этом фунда­
менте не строить сразу то, что будет со­
временным и через десятилетия?

Конечно, в общем-то везде имеются ге­
неральные планы. Но дело опять-таки в 
том, насколько они соответствуют возрас­
тающим требованиям теперешнего времени 
и возможностям, которые, повторяем, ны­
не очень велики. Из десятка сел, которые 
в этот раз удалось мне посмотреть, пожа­
луй, только в Лермонтовке (колхоз имени 
Чапаева) можно было отметить два—три 
новых дома запоминающейся архитектуры. 
Остальное — все те же «коробки» с кры­
шами. Даже балконы не везде увидишь.

В заключение, вернемся к тому, с чего 
начинался разговор. Там и тут в селах 
поднимаются новые похожие на город­
ские дома, улицы, производственные цехи 
и объекты. И уж, наверно, не осталось ни 
одного села, где не было бы хорошего, 
рассчитанного на многие годы Дома куль­
туры. И пусть рано еще говорить о цель­
ном, завершенном современном архитек­
турном облике сел, где было бы все, что сей­
час требуется, но «завязь» уже обозначи­
лась явно. И если прошлые годы были, 
в основном, годами производства матери­
альных благ, то последующие наверняка 
станут годами развернутого культурного 
строительства. И если учесть всю мощь, 
все научно-технические возможности пред­
стоящего строительства в селах, то кое- 
какие генпланы, наверное, придется пере­
сматривать. Ведь каждое село должно 
быть не только крепко привязано к мест­
ности, но и должно быть памятным, не­
повторимым.
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Рисунки Л. Шатона

У КАЖДОГО СВОЙ ХАРАКТЕР
ОЧЕРК

«Дорогие товарищи!
Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза горячо по­

здравляет вас, один из многочисленных отрядов строителей Байкало-Амурской же­
лезнодорожной магистрали, с первой трудовой победой — досрочным выполнением 
больших объемов работ на железнодорожной линии Бам — Тында в сложных усло­
виях необжитого таежного края и открытием рабочего движения поездов на пять 
месяцев раньше установленного срока...»

Такими словами начиналась поздравительная телеграмма Генерального секретаря 
ЦК КПСС Л. И. Брежнева строителям железнодорожной линии Бам — Тында, ко­
торые к 30-летию Великой Победы, к 9 Мая 1975 года, закончили укладку послед­
него звена на 180-километровой трассе, соединившей Транссибирскую магистраль в 
будущим большим БАМом.

В своих путевых заметках я хочу рассказать о некоторых встречах с участни­
ками этой стройки.

БАМ ЭКЗАМЕНУЕТ...

Просьба застала Николая врасплох. Пио­
неры из города Чебаркуля Челябинской 
области услышали его имя по радио и 
попросили рассказать о БАМе.

Вечером, после работы, столяр Николай

Захаров сел за стол, взял в руки письмо 
ребят, карандаш и задумался. О чем пи­
сать? О суровых морозах и коварной мерз­
лоте? О машинах, буксующих на обледе­
нелых перевалах? А может быть, о людях, 
на долю которых выпала пусть и нелегкая, 
но почетная миссия быть первопроходца­
ми? Конечно, о них!

Строчка за стройкой ложился на белый 
лист нехитрый рассказ Николая:

«Это было весной 1972 года. Таежный 
десант... В него вошли одиннадцать во 
главе с мастером Юрием Андреевым, Ни­
колай Парфентьев, Геннадий Кисель, Ана­
толий Иванов... Я знал их всех. Многие 
из них и сегодня живут в Аносовском, 
другие ушли дальше на север.

Был приказ: от станции Бам до 8‘2-го 
километра проложить автотрассу и под­
готовить там плацдарм для высадки под­
разделений головного ремонтно-восстано­
вительного поезда № 28.

Шестнадцать суток шел поединок с гай- 
гой. На семнадцатые сутки был взят штур­
мом хребет Янкан, и у его подножия вы­
росла первая палатка. С палатки этой и 
начался наш поселок, которому суждено 
стать железнодорожной станцией.

Сейчас в нем и теплые жилые дома, и 
клуб, и школа-десятилетка, и магазины... 
Все это появилось за два с немногим года. 
А главное, сюда пришла железная дорога! 
Пришла и ушла уже дальше!..»

Писал незнакомым пионерам столяр из 
поселка Аносовский, строитель трассы 
Бам — Тында Николай Захаров. Писал о 
своих товарищах и ни словом не обмол­
вился о себе. А ведь он тоже на БАМе
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почти «с первого колышка». Любой дом 
возьми в поселке — есть его труд в каж­
дом. В одном — оконные рамы, в дру­
гом — дверная «окосячка».

В июне 1972 года приехал Николай сю­
да. Приехал с благодатного Черноморско­
го побережья, из Сочи. Иные хоть месяц 
в году мечтают побыть там, а он добро­
вольно подался оттуда в тайгу.

Что потянуло сюда парня? Хорошие за­
работки? Но он и дома зарабатывал 
неплохо: столяр высшей квалификации все- 
таки. Потянуло парня в неведомые дале­
кие края стремление увидеть новые места.
А еще, и это, пожалуй, главное, — жела­
ние почувствовать свою сопричастность к 
большому делу. Отцы наши после себя 
Магнитку и Турксиб оставили, Днепрогэс 
и Комсомольск... Старшие братья целину 
поднимали. На долю его сверстников БАМ 
пришелся. Как же тут было усидеть дома.

Трудно приходится. Но такая уж строй­
ка БАМ. Еще не строили в мире подобных 
железнодорожных магистралей в столь 
сложных природных климатических усло­
виях.

В кабинет А. Н. Труфанова, началь­
ника ГОРЕМ-28, уже под вечер вошел 
парень. Выбрал момент, когда народу ста­
нет поменьше. Нерешительно потоптался 
у порога и уже, осмелев, протянул Тру- 
фанову листок бумаги. Александр Нико­
лаевич прочел заявление. Глаза сделались 
колючими, сердитыми. Но голос не выдал 
чувств начальника. Голос ровный, спокой­
ный:

— Когда приехали?
Парень приподнял голову:
— Месяц прошел.
— И уже назад?
— И другие уедут, — неожиданно высо­

ким фальцетом затараторил парень. — 
Думаете, я один? Заработки никудышные, 
в поселке скукота...

Он убеждал в своей правоте себя, а не 
Труфанова. Себе он старался доказать 
правомерность своего решения. Он думал, 
что здесь на деревьях булки растут, а 
рябчики сами в суп прыгают. Оказалось 
же, что осенью тут грязь бывает, мош­
кара кусает, зимой — мороз, пурга. И 
еще работа тяжелая, каждодневная.

— За других не решайте, — прервал 
парня Труфанов, — Расчет получите. До 
свиданья.

Парень пошел к двери. Широкие, как 
литые, плечи, здоровенные кулачщи, а вот 
не выдержал, уезжает...

Потом я встретил его в столовой. Одет 
он был в ту же спецовку, что и осталь­
ные парни и девчата, заскочившие сюда 
перекусить прямо с работы. И чем-то от­
личался он от других. Чем? Наверное, по­
ведением. Говорил с соседом по столу, 
а слова были какие-то блеклые, без жи­
винки, взгляд в сторону. И с ним говорили 
не зло, без издевки, скорее как с боль­
ным.

Нет, широкие плечи и крепкие мускулы 
решают на БАМе еще далеко не все. Так 
же, как не все они решали на Днепрогэсе 
и целине. БАМ не для слабых духом.

...На стене конторы я увидел объявле­
ние. Броское, яркое. Оно приглашало всех 
желающих принять участие в фотоконкур­
се. И тема была названа — жизнь посел­
ка, дела людей его. Подпись: «Комитет 
ВЛКСМ» и приписка: «Фотографии нести 
в общежитие № 1 к Захарову».

В Аносовском Николай Захаров человек 
известный. Депутат, заместитель председа­
теля поселкового Совета, председатель 
группы народного контроля. И, кроме то­
го, душа всех клубных вечеров, диспутов, 
конкурсов... Сам не любит скучать и дру­
гим не дает. Неугомонная натура.

Найти комнату Захарова в общежи­
т и и —  дело несложное, любой встречный 
покажет. Три кровати, стол, два стула, 
одно окно. На стенах несколько листов 
карандашных набросков: портреты, пей­
зажи. Рисует еще он. Когда только чело­
век успевает?

В комнате всегда людно. Одни приходят 
о чем-то посоветоваться, другие — просто 
поговорить, третьи несут свои стихи, и в 
этом он судья.

Прямо со смены зашли Володя Мальков 
и Саша Свиридов. В бородах древесная 
стружка запуталась. Попахивает от ребят 
смолистой сосной, свежеструганным дере­
вом. Володя и Саша плотники, ремеслу 
обучились уже здесь, в Аносовском. На 
БАМ приехали в составе комсомольского 
отряда  Брянского обкома ВЛКСМ.

Саша и Володя двоюродные братья. В 
поведении это родство заметно: оба не­
сколько стеснительные, на первый взгляд, 
флегматичные. Но лишь на первый взгляд. 
Когда дело коснулось стихов, от былой
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флегматичности и следа не осталось. У 
Малькова вид «ученого мужа» — мягкий 
овал лица, бородка. У Свиридова более 
тонкие черты лица, ладная фигура — ну 
прямо Атос из «Трех мушкетеров». Но за 
этой тонкостью, изяществом чувствуются 
сила, упругость мускулов. Саша закончил 
физкультурный техникум, всерьез зани­
мается гимнастикой. Мальков студент-за­
очник факультета иностранных языков 
пединститута.

Захарову братья — первые помощники в 
организации всевозможных вечеров, дис­
путов. Володя пишет стихи. Печатается на 
страницах областной газеты «Амурская 
правда», в сборнике «Приамурье мое». Хобби 
Александра — музыка. Он неплохо играет 
на гитаре, пробует писать песни на стихи 
брата.

Мальков и Свиридов вместе с Захаро­
вым и Григорием Лободой организовали 
при поселковом клубе литературно-музы­
кальное объединение «Серебряное звено».

Вначале собирались в общежитии у Ни­
колая. Читали стихи, спорили о прочитан­
ном. Но с каждым вечером желающих 
собиралось все больше, маленькая комната 
уже не вмещала всех. Решили проводить 
такие вечера в клубе. Боязно, правда, бы­
ло. А вдруг придут только те, кто пишет 
стихи и рассказы.

Но в первый же вечер клуб был забит 
до отказа. Равнодушных в зале не ока­
залось.

А потом к любителям поэзии присоеди­
нились любители музыки: два «тезки» из 
Брянска, два Саши — Третьяков и Литви­
нов, — два парня из Гомеля — Валера 
Стаценко и Слава Железняков. К тому 
времени и инструменты в клуб поступили. 
Так литературные вечера превратились в 
литературно-музыкальные.

Литературно-музыкальное объединение 
«Серебряное звено» стало действительно 
первым, или, как говорят строители БАМа, 
«серебряным» звеном в организации досу­
га аносовской молодежи.

А сейчас его уже знают не только ано- 
совцы. С концертами «Серебряного звена» 
познакомились рабочие многих участков 
Байкало-Амурской магистрали. Недавно в 
поселке Тындинском проходил районный 
смотр агитбригад. Ребята из «Серебряно­
го звена» принимали в нем участие. Ре­
зультат — первое место и аккордеон в 
качестве приза.

...Поздним вечером уходил я из госте­
приимной комнаты Николая Захарова. На 
столе заметил недописанное объявление. 
При «Серебряном звене» создается театр 
миниатюр. Желающих приглашали записы­
ваться у Малькова. И вспомнил я встре­
чу в кабинете начальника ГОРЕМ-28, 
встречу с увольняющимся парнем. Тому 
«романтику» и работа чересчур тяжелой 
показалась, и скука его одолела. Что ж, 
БАМ экзаменует характеры на прочность. 
Не каждый этот экзамен выдерживает. 
Мои знакомые ребята сдают его на «пя­
терки».

ОТ ОТЦА К СЫНОВЬЯМ

В свои пятьдесят восемь лет Иван Мак­
симович Юрин успел многое увидеть и 
многое сделать: валил лес в Сибири, до­
бывал золото на Колыме, летал бортмеха­
ником на Дальнем Востоке, работал зав- 
гаром в Приморье.

Кто-то, может, и пожмет плечами: «За 
что человека хвалят? У него не трудовая 
книжка, а географический справочник». В 
ответ могу сказать, что в этой трудовой 
книжке несколько десятков записей о бла­
годарностях и поощрениях, а вот выго­
вора — ни одного. Значит, на каком бы 
месте этот человек ни работал, он всего 
себя отдавал делу,

И не в поисках легкой жизни не раз 
снимался Иван Максимович с уже наси­
женного места, оставлял хорошую рабо­
ту, квартиру. Просто годы не избавили 
его души ни от юношеского задора, ни от 
желания попробовать себя в новом деле, 
увидеть новые места.

Ирина Ивановна, жена его, первые 
годы совместной жизни была ярым про­
тивником всяческих переездов, а за четыре 
десятка лет так привыкла к ним, что те­
перь сама иной раз говорит мужу: «А не 
засиделись ли мы здесь, Ваня?»

Последний раз они прочно «навсегда» 
обосновались в Дальнереченске: дом свой 
поставили, сад завели, пасеку... В иное 
лето все шесть внуков разом отдыхать 
съезжались, сыновья, дочь. Живи, радуй­
ся, чего еще надо?!

И вдруг письмо от Геннадия с Алексан­
дром. Сыновья сообщали, что вместе со 
своим спецуправлением прибыли на строи­
тельство БАМа. И бессоница напала на 
Юрина. Не на шутку встревожилась Ирина 
Ивановна:

— Отец, опять чего надумал?! Дом-то 
на кого оставим?

Иван Максимович виновато глянул на 
жену:

— Я с соседями уже говорил, присмо­
трят. Ну что твоему дому за год-два сде­
лается?

Так в спецуправлении треста Транс- 
взрывпром, что ведет буровзрывные рабо­
ты на всей трассе Бам — Тында, появился 
«семейный» экипаж бурильного станка. 
Трое из четверых его членов — Юрины. 
Геннадий и Александр — машинисты, Иван 
Максимович — помощник машиниста.

Русский народ издавна славен своими 
мастерами. Где найдешь еще таких чудо- 
плотников, что одним топором красавцы 
терема строили?! А вспомните Левшу из 
сказки Лескова! Такие умельцы не только 
в наших сказках встречаются, их и в жиз­
ни немало. Годы идут, века сменяют друг 
друга, а мастера в народе не перево­
дятся. Иван Максимович Юрин — один из 
них.

Вся его жизнь с металлом, с машинами 
связана. И на лесозаготовках, и на при­
исках, и в авиации он с моторами имел 
дело. Десятки, сотни их прошло через его
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нии за право укладки последного звена до­
роги Бам—Тында.

Всех троих Юриных редко можно за­
стать вместе. Экипаж их одним из первых 
в управлении перешел на двухсменную ра­
боту. И днем и ночью, сменяя друг дру­
га, несет семья бурильщиков Юриных свою 
вахту. Работа у них серьезная, простоев 
быть не должно. Для отсыпки полотна 
требуются десятки, сотни тысяч кубомет­
ров скального и земляного грунта. Буриль­
щики вместе с взрывниками готовят его 
для экскаваторщиков, шоферов, монтеров 
пути...

О вечной мерзлоте, по которой прокла­
дывается магистраль, уже немало напи­
сано. Но уступчивей мерзлота от этого не 
стала, то и дело она показывает свой но­
ров, экзаменуя строителей на мастерство, 
находчивость. Особенно трудно держать 
этот экзамен бурильщикам, взрывникам, 
они с мерзлотой имеют дело ежедневно, 
ежечасно.

Во многих местах мерзлота соседствует 
с обильными подпочвенными водами. Не 
успел в короткий срок пробурить нужное 
количество шурфов, «начинить» их взрыв­
чаткой, и вся работа может пойти на­
смарку: вода ждать не будет, мигом за­
полнит шурф, замерзнет в нем.

Часто встречаются плотные скальные 
грунты, а в них трещины, пустоты. Здесь 
от машиниста и предельное внимание тре­
буется, и высокое мастерство.

Я видел, как работает за пультом уп­
равления бурильного станка Геннадий. Ни 
одного лишнего движения, машинист — 
само предельное внимание. Кажется, они 
слились, стали единым целым — молчали­
вый человек и шумный, гремящий 
станок БТС-150, установленный на базе 
гусеничного трактора.

На пульте Геннадий даже не работал, 
а, скорее, играл. Так, как играет музыкант- 
виртуоз на своей скрипке. И так же, как 
скрипач, чувствует свой инструмент, так 
и машинист должен чувствовать машину, 
грунт. Иначе не добьешься того, чего до­
бились Юрины: сменную выработку на 
станок они довели до 110—130 метров при 
норме на грунтах этой сложнейшей кате­
гории 70 метров.

И все же, несмотря на высокое мастер­
ство бурильщиков, станок БТС-150 на 
многих участках оказывается беспомощ­
ным. Вечная мерзлота не везде ему по зу­
бам, БАМ требует более мощного буриль­
ного станка. Это мнение и самих буриль 
щиков, и руководителей строительства. И 
такой станок будет! Его производство 
должны освоить машиностроители из Кри­
вого Рога, а также благовещенский завод 
«Амурский металлист». Все дело в сроках. 
Новый станок нужен БАМу как можно 
скорее. Слышите, товарищи машинострои­
тели, на стройке века его очень ждут! А 
мастера, готовые испытать его в деле, здесь 
есть, те же Юрины не отказались бы от 
этого дела.

умелые руки. На слух мастер может уло­
вить фальшивую ноту в рокоте двигателя 
и сразу «диагноз» поставить, наиболее эф­
фективный метод «лечения» найти.

Эта любовь к металлу, к машинам у не­
го от отца, слесаря Путиловского завода 
Максима Юрина. Нравились маленькому 
Ванюшке и отцовы рассказы о своей ра­
боте, и его большие крепкие руки с чер­
ными крапинками намертво въевшейся ме­
таллической пыли... Какими сильными были 
они! Как ловко под самый потолок Ва­
нюшку подкидывали! Они все могли, эти 
руки: любую слесарную работу, самую 
сложную, тонкую выполнить, и сына при­
ласкать, игрушку ему хитрую смастерить... 
А когда потребовалось, они уверенно взя­
лись и за чапыги плуга.

В 20-е годы вместе с несколькими свои­
ми товарищами по заводу уехал Максим 
Юрин из Петрограда в Сибирь. В селе 
Пронино, что неподалеку от Абакана, пу- 
тиловские рабочие решили коммуну соз­
дать. Показать, так сказать, наглядно си­
бирским крестьянам, как надо новую жизнь 
строить.

И они создали коммуну. Она была пер­
вой в тех глухих тогда таежных местах. 
Это уже вслед за их коммуной и по ее 
примеру появились в окрестных селах кол­
хозы. Но Максим Юрин не дожил до тех 
радостных дней. От кулацкой пули погиб 
коммунар, основатель рабочей династии 
Юриных.

Сыновья Ивана Максимовича связали 
свою жизнь с металлом, с машинами. Ген­
надий более десяти лет машинист бу­
рильного станка. Строил дорогу Хребто­
вая — Усть-Илим, работал в Бурятии... 
Чуть позже присоединился к нему и млад­
ший брат — Александр. Сейчас оба они 
лучшие бурильщики управления. Экипаж 
их был признан победителем в соревнова-
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САМОЕ ЗАВЕТНОЕ

Когда выезжали из Брянска, там вовсю 
весна бушевала, яблони цвели, а. приехали 
в Тындинский — пурга. Здесь такое слу­
чается: на календаре май, а с неба вдруг 
нежданный снег повалит. Приходится вес­
не вторично у зимы свои права отстаи­
вать.

Пока ехали, мечтали, как всем отрядом 
пойдут просеку через тайгу рубить. Ведь 
БАМ с просеки начинаться должен. В меч­
тах все здорово получалось — тайга и 
они, один на один.

На деле все по-другому оказалось. БАМ, 
сказали им, не с просеки начинаться дол­
жен, а с хорошей производственной базы, 
с плацдарма для дальнейшего наступления 
на тайгу. Чтобы создать его, сюда, в Тын­
динский, надо доставить тысячи тонн раз­
личных грузов. А как это сделать, если 
от магистрали до будущей столицы БАМа 
без малого двести километров тайги. По­
строить железную дорогу. И ее уже строят.

Всему отряду, всем сорока восьми по­
сланцам. Брянской областной комсомоль­
ской организации предложили поехать во 
временный поселок Аносовский, на 82-й 
километр строящейся ветки. Одним приш­
лось плотницкому делу обучаться, жилье 
в поселке строить, другим стать бетонщи­
ками. А Николай Андрюшин попал в зем­
лекопы. БАМ для него началась с рытья 
котлована под фундамент котельной.

Вечером принесут в общежитие газеты — 
почти в каждой об их стройке что-нибудь 
да есть. О мостовиках, шоферах пишут, 
об изыскателях, их портреты помещают. 
А вот о землекопах никто ни слова. Хотя 
работа эта нелегкая, дело ведь не с обыч­
ной землей имеешь, а с вечной мерзлотой. 
Шутят ребята: «Фотографам не до нас, 
романтики в нашей работе ноль целых 
ноль десятых...» Шутки шутками, а обид­
но иной раз бывало за такое невнимание. 
«Ну да ладно, в конце концов не за сла­
вой в тайгу ехали, а работать», — посмеи­
вались над своими обидами парни.

Работа. Каждодневная, нелегкая. Она 
как доброе сито, просеяла людей, прове- 
рила, кто на что способен. Николаю, после 
того как котлован был готов, предложи­
ли идти в бригаду Гуреева. Предложение 
почетное — ведь бригада Гуреева ведет, 
пожалуй, самую ответственную работу, 
она занимается укладкой железнодорож­
ного полотна, По сути дела, труд всех — 
шоферов и плотников, трактористов и 
взрывников, бетонщиков и экскаваторщи­
ков — сводится к одному: своевременно 
подготовить фронт работ для путеукладчи­
ка. Членом этой бригады и стал Николай 
Андрюшин. Из землекопов парень переква­
лифицировался в монтеры пути.

Раньше никогда и не слышал, что есть 
такая специальность — «монтер пути», а 
тут пришлось самому осваивать ее. Оказы­
вается, это еше полдела еще — уложить на 
насыпь заранее собранное из шпал и рель­
сов 25-метровое звено. Путеукладчик лег­

ко подхватит семитонное звено, опустит 
в нужную точку, так что рельсы сойдутся 
в стык. А вот потом начинается самое 
трудное —- подсыпка гравия, выравнива­
ние его и так далее. Работа эта долгая 
и кропотливая. Ровный плотный 35-санти­
метровый слой гравия должен лежать под 
рельсами.

Николай пришел в бригаду, когда уклад­
ка шла на 69-м километре. Вместе с брига­
дой к новому, 1975-му, году дошел он до 
132-го километра. Дальше укладку повела 
другая бригада. А они остались, чтобы 
проложить дополнительные пути на стан­
ции Аносовская, чтобы продолжить под­
сыпку гравия на трассе.

Тридцать четыре километра дороги про­
ложено с его участием. Каждый из этих 
тридцати четырех останется в памяти. И 
не только потому, что они были его пер­
выми километрами.

А трудности... что ж, он знал, куда ехал, 
легкой жизни не искал. Это он, комсорг 
бригады Николай Андрюшин, предложил 
в октябре 1974 года перейти на круглосу­
точную работу. Потому что иначе могли 
бы и не выйти к 1 января на 132-й кило­
метр. А значит, и обязательства других 
бригад, что повели укладку дальше, оказа­
лись бы под угрозой срыва.

Бригада Гуреева разбилась на две. Но­
чью мороз особенно лют. Проволока и та 
иной раз не выдерживала, лопалась, как 
гнилые нитки. А парни выдержали — в се­
редине праздничного дня пришли на 132-й. 
Вот это был праздник!

...Вечернее солнце, как тяжелый рас­
плавленный шар, повисло на макушках со­
сен, а потом плавно скатилось за дальние 
сопки. И почти сразу же ранние зимние 
сумерки окутали тайгу, поселок, что, по-
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теснив вековые деревья, разбежался свои­
ми прямыми улицами по отрогу Янкана. 
В окнах вспыхнули огни.

Николай только что вернулся со смены. 
Теплый стеганый бушлат ладно сидит на 
широких плечах. Скуластое лицо чуть за- 
бронзовело от мороза и ветра. Собеседник 
он интересный. В своих оценках катего­
ричен, в суждениях прям.

Кое-кто за эту прямоту обижался на 
Андрюшина поначалу. На профсоюзной 
конференции, например, он так разнес «в 
пух и прах» местком своего ремонтно-вос- 
становительного поезда, что в Аносовском 
до сих пор вспоминают. И прав оказался. 
Другие выступающие Николая поддержа­
ли, пришлось месткому, как говорится, ме­
нять стиль работы.

Да. он прям в своих суждениях. Он 
требователен к другим. Но так же строг 
и требователен он и к себе. За это его 
уважают. За этой прямотой и требователь­
ностью чувствуется отличная школа рабо­
чего коллектива. Где прошел ее Андрю­
шин?

— На одном из Брянских заводов, — 
улыбается мой собеседник. — До армии 
работал зуборезчиком, потом ГПТУ при 
заводе закончил, стал радиомонтажником. 
На участке регулировки мастером работал. 
А участок, знаете, у нас какой! Одним из 
первых на заводе звание коллектива ком­
мунистического труда заслужил!

— А на БАМ когда и как решил ехать?
Задумался Николай, а потом опять ве­

селые искорки в глазах заблестели:
— В электричке такое решение принял...
— ???
— Зина, жена моя, к матери в деревню 

погостить уехала. А в воскресенье я за ней 
отправился. Еду, свежую «Комсомолку» 
читаю, в ней — отчет с Семнадцатого 
съезда комсомола, рассказ о том, что пер­
вый отряд на БАМ отправляется. И меня 
как подтолкнуло что-то: дай поеду!

Теща, как услышала, в слезы: «Куда 
надумал! Руслану, — это сын у меня Рус­
лан, — и месяца нету. Квартиру новую 
вот-вот должны получить!»

Ну, думаю, сейчас еще Зина расплачет­

ся и тогда — все: «Прощай, БАМ!» А она:
«Конечно, поедем!».

На следующий день я пришел в обком 
комсомола. Трудно было в отряд попасть, 
желающих много, но помогла рекоменда­
ция нашего заводского комитета. Словом, 
попал в отряд и вот, как видите, здесь...

— А Зина, Руслан?
— Тоже в Аносовском. Я их в сентяб­

ре, как квартиру получил, привез. Вместе 
первый Новый год на БАМе встретили. 
Когда за ними ездил, к отцу с матерью 
заезжал. Они у меня в совхозе работают, 
отец — учетчиком, мать — свинаркой. 
Есть такое село у нас на Брянщине — 
Журавка. Красивое название, правда? И 
само село красивое. Родина моя... Так 
вот отец полушутя, полусерьезно спраши­
вает: «Домой скоро?» «Нет, — говорю, — 
пока весь БАМ не закончим, не ждите». 
Мечта это моя самая заветная — постро­
ить БАМ и из конца в конец по нему 
прокатиться. Так, чтоб рельсы под коле­
сами звенели!

Сотни, тысячи первопроходцев по зову 
своих сердец приехали туда, где возводит­
ся Байкало-Амурская магистраль. У каж­
дого свой характер, свои привычки, но они 
схожи своей неуспокоенностью, самозаб­
венным стремлением своими руками свер­
шить большое дело.

Поздравительная телеграмма Леонида 
Ильича Брежнева к ним, участникам строй­
ки, заканчивается словами: «Центральный 
Комитет КПСС выражает твердую уверен­
ность в том, что комсомольцы и моло­
дежь, все участники строительства Байка­
ло-Амурской железнодорожной магистра­
ли, приумножая славные трудовые тради­
ции нашего народа, будут и впредь с че­
стью выполнять поставленные перед ни­
ми задачи, еще шире развернут социали­
стическое соревнование за достойную 
встречу XXV съезда Коммунистической 
партии Советского Союза». Партия верит 
в них, и они это доверие с честью оправ­
дают.

Бам—Тында,
Амурская область.
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КОЛЕСНЫЙ ДИВИЗИОН

Три раза в месяц к причалам Комсо­
мольской ТЭЦ или к пристани Амурск 
подводил баржи с райчихинским углем 
темно-желтый длиннотрубый старенький 
пароход.

Это судно хорошо известно благовещен­
ским инженерам и хабаровским школьни­
кам. Не раз красные следопыты поднима­
лись на борт буксира «Баку» и торжест­
венно обходили его помещения, разгляды­
вали необычные для торгового судна узкие 
рельсы минных тележек, что протянулись 
к корме по главной палубе с обоих бор­
тов, трогали руками броню нижней руб­
ки, удивлялись узкости смотровых щелей.

А затем благовещенский капитан В. Н. Ти­
мофеев подводил гостей к бронзовой 
мемориальной доске, где металлические 
буквы складываются в строки: «КАНО­
НЕРСКАЯ ЛОДКА № 37 В ОТЕЧЕСТ­
ВЕННУЮ ВОИНУ В АВГУСТЕ 1945 Г. 
ПРИНЯЛА УЧАСТИЕ В РАЗГРОМЕ 
КВАНТУНСКОЙ АРМИИ ЯПОНЦЕВ».

Двадцать лет назад и я, в то время 
совсем молодой человек, только что кон­
чивший водный институт, поднялся на борт 
«Баку» для проведения очередных тепло­
технических испытаний амурского буксира.

Тогдашний капитан парохода К. А. Ум- 
пелев также показал мемориальную доску 
и с гордостью сказал:

— Наш «Баку» — солдат. Сражался в 
колесном дивизионе.

Когда я попросил рассказать о судне 
поподробнее, Константин Александрович 
ответил:

— Вам лучше послушать механика. Кон­
стантин Васильевич Исаев — теперешний 
механик «Баку» — в Отечественную слу­
жил начальником БЧ-5 на одном из ко­
раблей флотилии и награжден боевым ор­
деном Красной Звезды.

Так по рассказам очевидцев я узнал об 
удивительной судьбе амурских буксиров, 
ставших в грозный для Родины час сол 
датами.

Суровы были в те дни амурские берега. 
По ту сторону нашей дальневосточной гра­
ницы сосредоточены были крупные соеди­
нения Квантунской армии японцев. На ре­
ке Сунгари находились в постоянной бое­
вой готовности Сунгарийская военная фло­
тилия, насчитывавшая до тридцати боевых 
вымпелов, и три полка морской пехоты. 
Это вынуждало Советское командование 
держать на Дальнем Востоке крупные Co-

единения Красной Армии, хотя на запад­
ных фронтах в это время шли кровопро­
литные бои с немецко-фашистскими захват­
чиками.

Настал час, когда и амурский трудяга 
буксир «Баку» должен был стать в боевой 
строй. В Хабаровске на заводе буксир 
ждали военные инженеры. По их черте­
жам котельщики, сварщики и слесари су­
доремонтного завода пароходства (ныне 
Хабаровский судоремонтно-судостроитель­
ный завод) превращали речные буксиры 
в боевые корабли. Партийная организа­
ция и руководство завода прорабом по вы­
полнению фронтового задания назначили 
молодого коммуниста П. И. Родионова, су- 
дового механика, списанного по болезни 
на берег.

Он сумел хорошо организовать дело. Ра­
боты по переоборудованию судов не пре­
кращались ни днем ни ночью. Борта «Ба­
ку» обрастали броней, на палубе узкой 
лентой протянулись рельсовые пути для 
минных тележек. Иллюминаторы штурман­
ской рубки сузились до смотровых щелей. 
На носу и в корме появились фундаменты 
под поворотные платформы артиллерий­
ских орудий.

Когда рабочие завершили свой труд, 
пароход «Баку» превратился в канонер­
скую лодку № 37. «Якутск» стал канлод- 
кой № 31, «Новороссийск» и «Кузнецк» — 
канонерскими лодками № 36 и 30.

Из темно-желтых буксировщиков суда 
превратились в темно-серые шаровые бое­
вые единицы, цвет которых помогал мас­
кировке: шаровая окраска не так заметна 
в свинцового цвета речных водах.

Так в Третьей бригаде речных кораб­
лей Краснознаменной Амурской флотилии 
появился дивизион колесных канонерских 
лодок или, как называли его в то время 
военные моряки, «дивизион ККЛ».

В новом соединении помощниками ко­
мандиров кораблей, а со временем и коман­
дирами стали речные капитаны и штур­
маны, командирами БЧ-5 и старшинами 
котельных и машинных групп — судовые 
механики. Матросами и старшинами штур­
манской боевой части и боцманской коман­
ды, минерами и артиллеристами стали то­
же речники, одетые теперь в военную 
форму.

В Третью бригаду речных кораблей вхо­
дили канонерские лодки «Пролетарий» и 
«Монгол», отряд бронекатеров, дивизион
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колесных канонерских лодок, минный за­
градитель «Сильный», три отряда катеров- 
тральщиков и плавбатарея. Командовал 
бригадой кадровый моряк капитан 3-го 
ранга А. В. Фадеев.

Обстановка на Дальнем Востоке нака­
лялась. Японская военщина срывала судо­
ходство на Тихом океане, закрыла выходы 
через проливы. Японские вооруженные ко­
рабли не раз открывали огонь по совет­
ским торговым судам, некоторые из них 
задержали. Подводные лодки самураев по­
топили мирные транспорты «Ангарстрой», 
«Кола» и «Ильмень».

Но Амур работал. Не поддаваясь на 
провокации, речники проводили в города 
и села Приамурья суда с углем и хлебом, 
нефтью и лесом, перевозили пассажиров.

Трудовую вахту амурцев охраняли ко­
рабли из колесного дивизиона. Канонер­
ские лодки несли бессменную вахту и на 
Уссури, и на Амуре. Речники верили, что 
их товарищи, одевшие военную форму и 
овладевшие боевым оружием, всегда при­
дут в нужный момент на помощь. Эта 
вера подкреплялась практическими дейст­
виями колесного дивизиона.

День Победы над фашистской Германи­
ей дивизион амурцев встретил в боевом 
дозоре возле устья реки Сунгари. А в 
один из дней в дивизион на штабном ко­
рабле «Амур» прибыл Военный совет фло­
тилии и оперативная группа штаба.

Контр-адмирал Н. В. Антонов поставил 
перед комдивом С. Г. Мельниковым зада­
чу: форсированным ходом совершить пе­
реход дивизиона вверх по Уссури.

Над канонерской лодкой № 37 взвился 
флаг командующего.

В ночь с 8 на 9 августа 1945 года ко­
рабли дивизиона канонерских лодок при­
няли десант морской пехоты -и с потушен­
ными огнями двинулись вверх по реке.

Несколько часов назад на кораблях за­
читали приказ командующего, где говори­
лось: «...Соединениям и кораблям Красно­
знаменной Амурской флотилии содейство­
вать войскам 15-й и 2-й Краснознаменной 
армий в захвате и удержании плацдармов 
на левом берегу Амура и Уссури путем 
высадки морских десантов и обеспечения 
переправ; не допустить прорыва кораблей 
и вооруженных судов противника в райо­
ны действий советских войск. Артиллерий­
ской поддержкой и высадкой морских де­
сантов в тыл противника помочь наступ­
лению 15-й армии вдоль Сунгари, обеспе­
чить воинские перевозки по Амуру, его 
притокам и на озере Ханка...»

...Ночь. Капитан-лейтенант Бадаев в бо­
евой флагманской канонерке. Не горят ог­
ни створных знаков и бакенов. Замаски­
ровали свет и близко расположенные к 
реке селения. На борту канлодок несколько 
сотен солдат и матросов, орудийные и пу­
леметные установки.

Ошибись с местом высадки — может

бесполезно пролиться солдатская кровь, 
может сорваться тщательно продуманная 
боевая операция. Но коммунист Бадаев и 
другие амурцы отлично выполнили боевую 
задачу: десант был доставлен точно в на­
значенное место и в срок.

Здесь, на левом берегу Уссури, против 
села Васильевка вступили в первый бой 
амурцы из дивизиона канонерских лодок.

Вот что вспоминал о незабываемых ми­
нутах первого своего боя командир БЧ-5 
канлодки № 36 Василий Иванович Бути­
ков: «Первыми к вражескому берегу уст­
ремились катера воинов-пограничников. 
Бойцам в зеленых фуражках здесь был 
известен каждый куст, каждая ложбинка, 
любой камушек на откосе уссурийского 
берега. Вот потому-то и доверили погра­
ничникам «вскрыть» границу. Стремитель­
ный бросок с катеров на берег — и в 
японские доты полетели связки гранат, 
ударили минометы. На врага ринулись на­
ши десантники...»

Скоро линия укреплений противника во 
многих местах была прорвана. У сопки 
Офицерской, прикрывавшей со стороны ре­
ки городок Жаохэ, солдаты залегли. Бо­
лото, подковой охватывавшее город, не 
позволяло здесь пройти нашим танкам. А 
о сопки японцы вели губительный при­
цельный огонь.

К реке ползли первые раненые. Появи­
лись убитые. И тогда вступила в бой ко­
рабельная артиллерия, прочертили небо 
огненными полосами «катюши» с бронека­
теров.

Японцы перенесли огонь орудий укреп- 
района на наши корабли. Взметнулись в 
небо пенные столбы воды. Осколки сна­
рядов поражали надстройки, свистели на 
палубах. Вражеский снаряд, а затем вто­
рой, третий упали у борта канлодки № 30. 
Ниже ватерлинии под броней в несколь­
ких местах пробило борт корабля. Упру­
гая струя воды хлынула в машинное отде­
ление, заливая слани, грозя затопить ко­
тел.

Старший матрос отделения борьбы за 
живучесть судна Устин Кузнецов наложил 
на пробоину шпигованный пластырь и 
уперся в него своим могучим торсом. То­
варищи-матросы пустили в ход аварийные 
клинья, корабль продолжал сражаться.

Меньше часа потребовалось артиллерии 
дивизиона для подавления огня вражеско­
го укрепрайона. Войска поднялись, пошли 
в атаку.

Десантная операция на реке Уссури за- 
вершилась успешно. Приказом Верховного 
Главнокомандующего 15 сентября 1945 го- 
да Третья бригада речных кораблей Крас- 
нознаменной Амурской флотилии, в соста-  
ве которой сражался дивизион колесных 
канонерских лодок, была удостоена почет­
ного наименования — Уссурийской.

Мутные воды незнакомой нашим речни­
кам реки Сунгари несли смытый с затоп­
ленных берегов мусор, сорванные где-то
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в верховьях камышовые крыши китайских 
фанз, изодранные в клочья циновки, щепу 
и солому. Вода заливала берега, смывала 
выставленные лоцманской службой створ­
ные знаки.

Пытаясь задержать продвижение боевых 
кораблей Амурской флотилии и вспомога­
тельных транспортов с войсками, против­
ник пускал по течению разбитые плоты и 
бревна. Корабли дивизиона часто обходи­
ли затопленные на судовом ходу баржи, 
видимо, уничтоженные японцами специаль­
но, чтобы затруднить движение по реке.

Военный лоцман лейтенант Борщов шел 
на флагманской канлодке капитан-лейте­
нанта Бадаева. Вот когда пригодилось ему 
знание лоции левого чужеземного притока 
Амура, которую тщательно изучали воен- 
моры, готовя операцию.

Позднее, после окончания войны, амур­
ский штурман Н. А. Борщов стал капи­
таном трехсотсильного буксира «Астра­
хань», водил по Сунгари составы с бар­
жами, загруженными металлом и техни­
кой, бензином и смазочными материалами. 
Советский народ, воспитанный Коммуни­
стической партией в духе интернационализ­
ма, бескорыстно помогал китайским тру­
дящимся строить новую жизнь, новое го­
сударство.

...После боя у Жаохэ за плечами у Тре­
тьей бригады остались операции по обес­
печению переправы главных сил 15-й ар­
мии через Амур на участке село Ленин­
ское— город Тунцзян. До прихода кораб­
лей с Уссури эту задачу здесь выполняли 
соединения Первой бригады совместно с 
судами Амурского речного пароходства.

Когда корабли подходили к селу Ленин­
ское, матросы и. офицеры дивизиона ко­
лесных канонерских лодок с радостью при­
ветствовали своих товарищей-речников, ко­
торые пришли сюда, чтобы помочь вой­
скам Советской Армии переправить лич­
ный состав и технику через Амур. Военные 
моряки по признакам, известным лишь 
речникам, узнавали буксиры и баржи па­
роходства, работавшие на переправе: 
«Коккинаки», «Сормово», «Донбасс», «Гроз­
ный», «Астрахань»...

Позднее, когда будут подводиться ито­
ги сунгарийской кампании, амурцы узнают, 
что только на переправе в районе села 
Ленинское буксиры и баржи пароходства 
за десять дней переправили более девяно- 
ста тысяч солдат и офицеров Советской 
Армии, 150 танков. 413 орудий, три тыся­
чи лошадей и 28 тысяч тонн военного сна­
ряжения, боеприпасов и продовольствия.

Потом были бои на подходах к Фуцзи- 
ню, где корабли флотилии встретили сопро­
тивление мощного укрепленного района. 
Здесь к действовавшим соединениям при­
мкнула Вторая бригада речных кораблей 
флотилии.

При подходе к городу Цзямусы капитан- 
лейтенант Бадаев доложил командиру ди­
визиона Мельникову, что видны огромные

пожары. В городе гремели взрывы — это 
японцы уничтожали военные склады и ка­
зармы, учреждения и жилые дома. Здесь 
отличились моряки с бронекатеров и мони­
тора «Ленин», смелым броском они вы­
теснили врага из прибрежного района и 
подготовили плацдарм для наступающих 
советских полков.

Путь от Саньсиня до Харбина продела­
ли быстро и утром 20 августа прибыли в 
Харбин. Советских моряков тепло встре­
чали тысячи жителей Харбина с цветами, 
транспарантами и флагами в руках. Со 
всех сторон можно было слышать возгла­
сы «Советскому народу — ура!» Состоял­
ся парад советских моряков. Моряки про­
шли четким шагом по улицам города под 
несмолкаемый гул и рукоплескания хар- 
бинцев. Многие жители провели у прича­
лов порта всю ночь, расспрашивая совет­
ских моряков о жизни в Советском Союзе.

К 26 августа была полностью разоруже­
на Сунгарийская флотилия противника. 
Она так и не покидала своей главной ба­
зы. Японские офицеры бежали, оставив 
на кораблях подрывные партии, которым 
надлежало затопить корабли при подходе 
советских войск к Харбину. Но этого сде­
лать им не удалось. Китайские матросы 
сами расправились с подрывниками и со­
хранили корабли в строю.

В Сунгарийской операции достигнуто 
было надежное взаимодействие сухопутных 
войск и кораблей флотилии. Все задачи, 
которые ставились командованием, были 
выполнены, хотя времени на подготовку к 
боевым действиям практически было мало.

Войскам помогали и речники Амура. 
Транспортные суда вели опытные амурские 
капитаны, ходившие здесь еще до рево­
люции и помогавшие Особой Дальневос­
точной Армии в 1929 году, — среди них 
были старейшие речники Амура Д. Е. 
Клочко, Н. П. Корж и другие.

За проявленную отвагу, организован­
ность и героизм в боях с японскими за­
хватчиками Указом Президиума Верхов­
ного Совета СССР Третья бригада речных 
кораблей Краснознаменной Амурской фло­
тилии была награждена орденом Нахимо­
ва I степени и именовалась «Третья Уссу­
рийская ордена Нахимова бригада речных 
кораблей». Канонерской лодке «Пролета­
рий» была предоставлена честь носить гвар­
дейский военно-морской флаг.

Свыше ста матросов, старшин я офи­
церов флотилии, бывших амурских речни­
ков, за героизм и отвагу во время боевых 
операций по разгрому Квантунской армии 
японцев были награждены боевыми орде­
нами. Командир канлодки № 37 капитан- 
лейтенант В. А. Бадаев был награжден 
орденом Отечественной войны 1 степени, 
командир БЧ-5 корабля Н. П. Яловой — 
орденом Красной Звезды. Боевым орденом 
Красной Звезды были награждены офице­
ры колесного дивизиона, амурские речники 
В. Н. Бутиков, И. И. Попов.



Евгений СЫТНИКОВ

ЗАПОВЕДНЫЕ ЗЕМЛИ 
КРОНОЦКОГО

Мы летим над кальдерой вулкана Узон. 
Под нами — гигантская котлообразная 
впадина, расположенная на высоте 600— 
700 метров над уровнем моря. Дикие рва­
ные скалистые стены окружают ее со всех 
сторон. Лишь в юго-восточном углу испо­
линского кратера река Шумная, выбегаю 
щая из озера, прорезает в левом плато 
узкий каньон.

Стоит солнечный сентябрьский день, и 
нам сверху хорошо видны Центральное 
озеро, блюдца небольших озер в северо- 
западной части кальдеры, желтое пятно 
березовой рощи, багровая тундра и лысые 
участки, от которых поднимаются столбы 
белого пара. На севере отливают свинцом 
воды кратерного озера Дальнего, окружен­
ные шлаковым кольцом.

Вертолет садится на тундровую площад- 
ку. Мы выходим прямо в заросли голу­
бицы. Это ее багровые кусты были так от­
четливо видны сверху.

Наша экскурсия в кальдеру Узон и в 
Долину гейзеров началась...

Группу участников IV Всесоюзного вул­
канологического совещания построили на 
площадке перед палатками, и лесник Алек­
сандр Стенченко произнес перед нами та­
кую речь:

— Вы находитесь на территории Кро- 
ноцкого заповедника. Чтобы не нарушать 
биоценоз, вам необходимо знать следую­
щее. В кальдере можно ходить только по 
существующим тропинкам, удаляясь от них 
не более метра. Ягод не рвать ни в коем 
случае, так как может не хватить корма 
обитающим здесь птицам. В реке Шумной 
и озере Дальнем живет голец, но ловить 
его категорически запрещается: можно на­
рушить экологическое равновесие района.

И вот мы, выстроившись гуськом, идем 
по тропинке, «удаляясь от нее не более 
метра». Идем смотреть фумаролы и го­
рячие источники — последние проявления 
активности вулкана Узон.

Более века назад кальдеру посетил Карл 
Дитмар — ученый, одним из первых опи­
савший деятельность здешних термальных 
источников. Предоставим ему слово.

В своей книге «Поездка и пребывание 
в Камчатке в 1851 —1855 гг.» Дитмар пи­
шет: «Посреди зелени растительности здесь 
находилось место, около 1/4 версты в по­
перечнике, совершенно лишенное всяких 
признаков растений. Множество плоских 
обнаженных глинистых и песчаных холми­
ков, с лежащими между ними такими же 
плоскими домиками, образуют почву это­
го места, из которого всюду... поднимаются 
многочисленные маленькие струи пара...

На этих холмах и между ними всюду 
в большом количестве видны конусооб­
разно вырытые отверстия, в которых при 
высокой температуре кипит и бьет бурным 
ключом жидкая и очень тонкая светло-го- 
лубовато-серая глина... Каждый из этих 
маленьких конусов имел в середине своей 
маленький кратер, в котором кипела гли­
на; в некоторых она переливалась через 
край наподобие потоков лавы... У подно­
жия этих замечательных глиняных крате­
ров находится умеренно-теплый пруд, на 
котором я видел плавающих уток».

С тех пор прошло 120 лет. Но по-преж­
нему кипят в кальдере грязевые котлы, 
по-прежнему изливается из миниатюрных 
кратеров горячая глина, и так же парит 
кальдера, вознося к небу сотни туманных 
столбов и распространяя вокруг густой 
запах сероводорода. И в озерках по-преж­
нему плавают утки.

Туристский лагерь разбит в северной 
части кальдеры. Неподалеку от него высо­
кими колоннами стоит над безжизненной 
площадкой пар, растекаясь вверху в гри­
бовидное облако. Термальные поля... Зем­
ля под ногами дышит жаром, в бесчислен­
ных воронках кипит вода, булькает жид­
кая розоватая глина, тут и там текут в 
небольшие озера горячие и холодные ру­
чейки. Из многочисленных щелей со сви­
стом вырываются струи пара.

— Как в преисподней. — мрачно пошу­
тил кто-то.

Не знаю, не бывал. Мне эти термальные 
поля представились той уходящей в глубь 
веков первозданностью, когда Земля, по­
степенно остывая и успокаиваясь после
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катастрофических извержений, начинала 
создавать жизнь. И мы, люди двадцатого 
века, стоя на термальных полях, словно 
переносимся «машиной времени» к началу 
начал, к бесконечно далеким временам 
когда мир был юн. Вот это и есть глав 
ное чудо кальдеры Узона. Забегая вне 
ред, скажу, что на меня (да и на многих 
других участников нашей группы) Долина 
гейзеров в этом смысле произвела меньшее 
впечатление. Там хочется смотреть, здесь— 
размышлять о жизни.

Разнообразен животный мир Узона. Мы 
в своих походах по кальдере то и дело 
вспугивали стаи диких уток и куропаток 
видели лебедей, которые круглый год жи 
вут на теплых озерах. Лесник Стенченко 
рассказывал, что водятся здесь горные ба 
раны, лисица, соболь, горностай, заяц, ев 
ражка.

     А однажды к нам в лагерь пришел мед 
ведь. Пришел средь бела дня, ничуть не 

смущаясь тем обстоятельством, что более 
тридцати взрослых дядей и тетей, возбуж­
денно крича и толкаясь, торопливо щел­
кали затворами фотоаппаратов, стремясь 
подойти к нему как можно ближе. Он 
спокойно стоял на противоположном бере­
гу ручья — огромный, мощный, с белесой 
мордой и густой темно-коричневой шер­
стью на спине и груди. Каких-то шесть-семь 
метров разделяли его и нас. Вернее, его

и кашу, которая варилась на костре. Мед­
ведь задирал морду, жадно нюхал воз­
дух, идущий к нему от костра, и хмуро 
поглядывал на нас — назойливых и шум­
ных. Потом повернулся и неторопливо по­
шел к мусорной яме. Не дают, мол, попро­
бовать свежей каши, так полакомлюсь 
объедками...

Профессиональный охотник Хантер, дол­
гие годы живший в Африке, в своей книге 
«Охотник» рассказывает об экспедиции в 
кальдеру вулкана Нгоро-Нгоро. Там он 
и его спутники видели большие стада ди­
ких животных, пасущихся в котловине 
кальдеры. У нас на Камчатке Узон, по­
жалуй, — единственное место, где в течение 
одного дня можно встретить самых различ­
ных представителей животного мира. Уви­
деть их в естественном состоянии, сосуще­
ствующих рядом с человеком и в то же 
время совершенно независимо от него. Это 
еще одно чудо кальдеры вулкана Узон. 
Чудо, которое необходимо всячески сохра­
нять, не нарушая того экологического рав­
новесия. о котором мы уже говорили,

Что же собой представля,ет кальдера 
Узон? Как образовалась эта гигантская 
котловина, в результате каких геологиче­
ских потрясений? Что происходит в ней 
сейчас?
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Исследования в этом районе ведутся 
давно. После Карла Дитмара научную ра­
боту вели здесь известные русские и со­
ветские ученые В. Л. Комаров (1909), 
Б. И. Пийп (1937), С. И. Набоко (1954). 
В середине шестидесятых годов в кальде­
ре работала большая группа вулканологов:
B. В. Аверьев, Г. Е. Богоявленская, О. А. 
Брайцева, Е. А. Вакин, С. Ф. Главатских,
С. И. Набоко, Г. Ф. Пилипенко. Сейчас 
здесь ведет исследования отряд Институ­
та вулканологии под руководством кан­
дидата геолого-минералогических наук 
Г. А. Карпова.

Б. И. Пийп объясняет образование каль­
деры следующим образом. Когда-то Узон 
был коническим стратовулканом, с кону­
сом высотой порядка трех тысяч метров 
над уровнем моря. В период между 80— 
50 тысячами лет до нашей эры происхо­
дила серия крупных извержений вулкана, 
вследствие чего конус обрушился и обра­
зовалась колоссальная вулканическая де­
прессия — кальдера, размером девять на 
двенадцать километров. Более поздние ис­
следования показали, что в районе нынеш­
ней кальдеры было несколько вулканов (в 
том числе и Узон), извержения которых и 
привели к образованию этой гигантской 
воронки. В результате извержений было 
выброшено 150—200 кубических километ­
ров вулканического материала. Для срав­
нения: объем выброшенного материала во 
время катастрофического извержения вул­
кана Кракатау составил восемнадцать ку­
бических километров.

Последним актом этого геологического 
катаклизма было образование в северо- 
восточном углу кальдеры маара — кра­
терной воронки диаметром около одного 
километра, заполненной водой. Это озеро 
Дальнее. Кольцевая стена кратера пред­
ставляет собой обрывы высотой шестьде­
сят метров.

Вулканическая деятельность на Камчат­
ке в силу малозаселенности полуострова 
практически не отражалась на жизни и 
деятельности народностей, ее населяющих. 
Но известно немало примеров того, как 
геологические катастрофы становились тра­
гедиями целых народов.

Знакомясь с материалами по вопросам 
образования кальдеры Узон, я невольно 
вспомнил историю взрыва другого вулка­
на, уничтожившего высокоразвитую древ­
нюю цивилизацию. Эхо этого гигантского 
извержения отразилось в Ветхом завете, 
в легендах и мифах древних греков, егип­
тян, евреев.

Зарубежные ученые Д. Нинкович и 
Б. Хейзен, выступая с докладом на Коль- 
стонском симпозиуме (Англия) в 1965 го­
ду, рассказали об извержении вулкана 
Санторин. Он находится в 120 километрах 
к северу от острова Крит, располагаясь в 
пределах дуги потухших вулканов Эгей­
ского моря. Катастрофическое извержение 
около 1400 года до н. э. разрушило ост­
ров. Облако, образовавшееся из выбросов 
газов, паров и пепла, покрыло весь Крит,

многие районы Пелоппонесса и Малой 
Азии. Волны цунами, которые неслись со 
скоростью триста пятьдесят километров в 
час, обрушились на северный берег Крита. 
Через три часа после извержения огром­
ные волны затопили прибрежные земли Се­
верной Африки и Аравийского полуостро­
ва от Туниса до Сирии. Катастрофа сопро­
вождалась сильными землетрясениями и 
воздушными волнами.

В то время на островах Эгейского моря 
существовала так называемая минойская 
цивилизация — первая доэллинская ци­
вилизация, с политическим и культурным 
центром на острове Крит (ее еще называют 
критской). После одновременного разруше­
ния всех минойских городов критская ци­
вилизация перестала существовать. На 
смену ей приходит микенская цивилиза­
ция материковой Греции.

События, связанные с извержением Сан- 
торина, — тучи пепла, вызвавшие солнеч­
ное затмение, разрушительные волны цу­
нами, затопившие огромные территории 
суши, адский грохот взрывов, землетрясе­
ния, пожары — все это нашло отраже­
ние в египетских священных книгах, уст­
ных сказаниях, песнях и легендах той эпо­
хи. Историки давно отмечали сходство ме­
жду событиями, изложенными в египетской 
письменной и устной литературе, и бед­
ствиями, описанными в Ветхом завете. 
Ученые считают, что именно в результате 
катастрофы острова Санторин родились в 
древние времена мифы и легенды о все­
мирном потопе, исходе израильтян из 
Египта, предсказания о приходе мессии 
и многие другие, дошедшие до нашего вре­
мени. Д. Нинкович и Б. Хейзен полагают, 
что и сказание о гибели легендарной Ат­
лантиды — это отголоски минойской ци­
вилизации, разрушенной катастрофическим 
извержением Санторина...

А теперь вернемся в кальдеру Узон. Се­
годня она привлекает внимание вулкано­
логов как район интенсивной гидротер­
мальной деятельности. Естественная тепло­
вая мощность термопроявлений узонско- 
гейзерной депрессии, по данным специали­
стов («Вулканы и геотермы Камчатки», 
Петропавловск-Камчатский, 1974), состав­
ляет 140 тысяч ккал/сек. Чтобы читатель 
мог зримей представить себе, сколько теп­
ла выделяется в этом районе, скажу, что 
на этом тепле могла бы работать элек­
тростанция мощностью 100 тысяч кило­
ватт.

В кальдере «собраны» все формы гидро­
термальной деятельности — и в этом ее 
уникальность. Бурлящие и кипящие ворон­
ки, грязевые котлы и вулканчики, паря­
щие площадки с выходами воды, газа и 
пара... Главные участки термопроявлений 
находятся севернее озера Центрального, 
располагаясь на полосе длиной три кило­
метра и шириной двести-четыреста метров.

Таковы основные сведения об узонской 
кальдере — уникальнейшем уголке Кам­
чатки. Но. прежде чем покинуть ее. на­
помню читателю, что в кальдере уже не-
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сколько лет функционирует турбаза. Со 
всех концов страны едут сюда туристы — 
от школьника до академика. За семна­
дцать дней пути многое успевают увидеть 
на вулкане Бурлящем, в кальдере Узон, 
в Долине гейзеров. Но многое ли успе­
вают узнать?

Инструкторы, которые ведут группы по 
маршруту, как правило, не специалисты. 
Сведения, доведенные ими до туристов, 
сводятся лишь к параграфам запретитель­
ного характера: чего нельзя делать в запо­
веднике. А откуда туристы могут почерп­
нуть сведения познавательные, без чего 
семнадцатидневный поход по этим удиви­
тельно интересным местам превращается в 
бездумную развлекательную прогулку? Кто, 
где, когда популярно описал, к примеру, 
историю возникновения кальдеры или До­
лины гейзеров, их научную ценность? Ни 
популярных книг, ни брошюр о Кроноц- 
ком заповеднике нет. Изучать инструкции 
о правилах поведения в заповеднике? За­
мечу: бесперспективное это занятие.

Наша группа покинула кальдеру Узона 
в !0 часов утра. Накануне руководители 
экскурсии планировали выход на три часа 
раньше, но густой туман, накрывший кот­
ловину ночью, задержал нас.

И вот наконец мы идем, вытянувшись 
прерывистой цепочкой, по восточному скло­
ну кальдеры, держа направление туда, 
где река Шумная убегает в сторону До­
лины гейзеров. Узкий клинообразный кань­
он, по дну которого течет река, был обра­
зован прорывом вод некогда гигантского 
озера, расположенного в западной части 
кальдеры.

Как совершаются такие прорывы? В те­
чение длительного времени небольшой по­
ток воды долбит и долбит себе дорогу в 
скальном грунте, упорно выискивая наи­
более рыхлые, податливые породы; мето­
дично «пропиливая» их, он постепенно рас­
ширяет русло, готовя дорогу для основных 
масс воды. Все это время озеро находит­
ся в напряженном состоянии, готовое из­
литься, как только поток пробьет ему путь 
в горах. И, когда этот момент наступает, 
огромные массы воды устремляются вниз, 
разрушая стены каньона и расширяя их.

Именно поэтому мы нередко встречаем 
на Камчатке некие внешние парадоксы: 
долины рек, текущих в горах, бывают не­
измеримо шире самих речек. Примером та­
кого несоответствия может служить Доли­
на гейзеров и речка Гейзерная, текущая 
по ней. Долина ниже водопадов расши­
ряется до трех с половиной километров и 
в глубину уходит на полкилометра. А реч­
ка — ее можно преодолеть в три прыжка...

Мы проходим невысокий увал, где тро­
пинка вьется в кедраче, и спускаемся вниз, 
к левому берегу реки Шумной. Она течет 
здесь неторопливо, плавно, делая при­
чудливые петли по дну каньона. Идем по 
крутому берегу, мимо белых пемзовых 
озерных отложений. Специалисты считают,
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что в пределах Узонско-Гейзерной депрес­
сии существовал не один озерный бас­
сейн, а система озер. По берегу реки, вдоль 
тропы, обнажаются отложения второго, 
более молодого озера. Его уже нет — река 
унесла его воды в океан. Но геологи, чи­
тая «книгу» береговых отложений, уверен­
но прослеживают и возраст водоема, и его 
бывшее местоположение.

На крутых белых осыпях группа неожи­
данно замирает. Стоим, зачарованные кар­
тиной, открывшейся у нас под ногами: в 
прозрачных водах Шумной, у самого бе­
рега, неторопливо плавают большие ры­
бины. Это горный голец. Рыб много, они 
то и дело собираются в стаи по десять — 
пятнадцать штук и плывут вдоль берега, 
словно демонстрируя себя. Прямо как в 
аквариуме...

Шумная уходит вправо, а группа, обой- 
дя высокую сопку, удаляется в широкую 
долину с болотистым дном. Осенние кра 
ски полыхают на крутых склонах, чавкает 
под ногами вода, неистовствует солнце в 
прозрачном горном воздухе, и стоит та 
оглушительная тишина, которую мы, горо­
жане, с непривычки воспринимаем чисто 
физически: она давит на барабанные пере­
понки, и невольно оглядываешься в поис­
ках источника раздражения. А источник — 
тишина...

Начался затяжной подъем на перевал, 
за которым нас ждет Долина гейзеров. Мы 
взяли его сравнительно легко, а потом, 
«форсировав» речку Сестренку, стали уг­
лубляться в долину. Туда вел узкий кань­
он, по которому тропа стремительно пет­
ляла, как заяц убегающий от погони.

Гейзеры, как и положено чуду, откры­
ваются неожиданно. Крутой, дух захваты­
вающий спуск в глубокое ущелье. Спол­
заем почти на четвереньках, цепляясь за 
корни деревьев, буквально выбитых из-под 
земли ногами бесчисленных туристов, про­
шедших здесь до нас. Мы катимся вниз, 
думая лишь о том, чтобы удержаться, ус­
тоять на этом неверном крутом склоне. 
Мы уже чувствуем, догадываемся, мы уже 
наверняка знаем, что вот-вот что-то долж­
но произойти, что-то должно совершиться. 
И ноги, уставшие от затяжного спуска, в 
последнем усилии цепляются за эти бес­
численные обнаженные корни, тормозят, 
скользят, нащупывают тропу, словно чув­
ствуют, что скоро финиш, конец (или на­
чало) нашего путешествия.

И вот — свершилось! Мы стоим на плос­
ком выступе, а под нами спрессованная, 
зажатая чудовищной силой в узком каньо­
не, дымит, клокочет, изливается и фонта­
нирует Долина гейзеров. От противопо­
ложного крутого склона тут и там подни­
мается пар, белые облака которого висят 
над каньоном. Тишина...

Встретивший нас сотрудник заповедника 
сказал, что гейзер Великан будет рабо­
тать примерно минут через сорок, и увел 
группу вверх по ущелью. Успеем, мол, вер­
нуться... А я остался. Видимо, потому что 
просто устал. Сидел на рюкзаке, смотрел
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вниз, где с грохотом неслась речка Гей­
зерная и клокотала в каменных воронках 
горячая вода, стекая по крутым уступам 
небольшими водопадами,

И мне повезло. Грифон Великана стал 
быстро наполняться: вода кипела, выплес­
кивалась через края, текла вниз, к речке... 
И вдруг раздался грохот, из грифона вы­
рвался огромный столб воды и пара и 
устремился вверх, заполняя собой ущелье. 
Сколько это длилось — минуту, две? Не 
помню. Клубы белого пара достигли верх­
них краев каньона, а потом стали медлен­
но оседать, растворяться в воздухе... Зем­
ля вздохнула...

Долину гейзеров открыла в апреле 1941 
года геолог, сотрудник Кроноцкого запо­
ведника Татьяна Ивановна Устинова. Вот 
как она сама пишет об этом: «Весной 
1941 г. при обследовании долины р. Шум­
ной, впадающей в Кроноцкий залив, в уда­
ленной и с моря труднодоступной части 
этой долины, нами был обнаружен актив­
но действующий источник — гейзер, впо­
следствии получивший название Первенец, 
и близ него ранее не известный крупный 
приток Шумной с теплой водой.

Летом того же года заповедник органи­
зовал специальный выезд для обследования 
этой теплой речки. Достичь ее удалось со 
стороны верховий. В результате рекогно­
сцировочного осмотра в долине было об­
наружено несколько крупных гейзеров и 
много активно пульсирующих горячих ис­
точников разной величины, в том числе 
весьма мощных; река была названа нами 
Гейзерной».

Так скромно, в стиле истинного учено­
го, рассказала Татьяна Ивановна будущим 
посетителям этих мест о своем уникальном 
открытии.

Сейчас все просто. Вертолет доставит 
вас в любую точку полуострова — и вы 
с воздуха сможете увидеть то, что недо­
ступно человеку, с трудом пробирающему­
ся сквозь горные ущелья, бесконечные за­
росли кедрача, через хаотические нагро­
мождения каменных глыб, через пороги и 
водопады горных рек. И тем удивительней 
открытие Т. И. Устиновой, которая вдвоем 
с проводником поднялась вверх по Шум­
ной — коварной и опасной горной реке. И 
не просто поднялась — открыла гейзеры 
Камчатки, собрание которых с тех пор
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стало одним из лучших в мировой коллек­
ции этих источников.

История любого открытия полна вну­
треннего драматизма. Вспомним, с каким 
нетерпением. преодолевая бесчисленные 
опасности, стремился к Южному полюсу 
английский исследователь капитан Скотт. 
А когда достиг заветной цели, его ждало 
жестокое разочарование: незадолго до не­
го на Южном полюсе побывала норвеж­
ская экспедиция. И, быть может, именно 
сознание бесполезности тех нечеловеческих 
усилий, которые пришлось приложить 
Скотту, чтобы достичь самой южной точки 
планеты, ускорило драматическую развяз­
ку: он и его товарищи погибли на обрат­
ном пути, были погребены в белом без­
молвии Антарктиды.

С Долиной гейзеров дело обстояло ина­
че. Ее никто не стремился открывать. 
Больше того — до Устиновой ни один че­
ловек просто не знал о ее существовании. 
А проходили мимо многие. Прошел в 1853 
году Карл Дитмар, стремясь до первого 
снега достичь устья реки Шумной. Почти 
по самому борту каньона шел и академик 
Комаров — и даже видел облака пара, 
поднимавшиеся из ущелья. Но принял их 
за уже знакомые ему по другим местам 
фумаролы. Ходил в этих местах и Б. П. 
Пийп. Но никто не спустился в долину.

Гейзеры на речке с тем же названием 
находились в сторону от нахоженной тро­
пы... Правда, сегодня дорога в Долину так 
«накатана», такие бесчисленные массы ту­
ристов прошли по ней, что просто не ве­
рится, что еще совсем недавно гейзеры 
были труднодоступными. Но ведь это се­
годня...

Ущелье, где расположены гейзеры, назы­
вают Долиной тысячи дымов, Полем бит­
вы титанов, Серебряным каньоном, Доли­
ной утренних рос... Но эти поэтические 
образы, прекрасные сами по себе, мало 
что рассказывают об уникальном творении 
природы, о причинах его зарождения и 
механизме действия.

А действительно, что такое гейзеры?
Гейзеры — это периодически бьющие 

горячие источники. Названы они по имени 
исландского Большого Гейзера, изучение 
режима работы которого положило основу 
для научного объяснения деятельности по­
добных источников.

Давно уже в географической науке су­
ществует понятие «самый». Самый актив­
ный вулкан мира... Самая большая река... 
Самое низменное место на Земле... Самая 
высокая вершина планеты... Но вынужден 
разочаровать читателя: самый мощный гей­
зер находится не у нас, а в Новой Зелан­
дии. Его зовут Вайманг; во время извер­
жения он выбрасывает струю воды на вы­
соту 450 метров, выливая в этот момент 
600 тысяч литров воды. Я видел, как фон­
танирует камчатский Великан, — это по­
трясает. У него струя воды вылетает на 
высоту 25—30 метров, а столб пара под­
нимается до 300 метров. Представляю, ка- 
9*

кое фантастическое зрелище являет собой 
извержение Вайманга...

Гейзеры известны людям с древнейших 
времен. Первые были обнаружены в Ис­
ландии — стране, по своим климатическим 
условиям во многом сходной с Камчат­
кой. Гейзеров здесь много, расположены 
они, в основном, у края огромной ледяной 
пустыни, которая образует возвышенное 
плоскогорье острова.

Кроме Исландии и Новой Зеландии, гей­
зеры обнаружены в Америке (Йеллоустон- 
ский национальный парк), Японии, Новой 
Гвинее, на Тибете, в Чили, Гватемале, Ко­
ста-Рике. Как считают специалисты, кам­
чатские гейзеры по силе извержений не 
уступают гейзерам Америки и Исландии.

Теорий о механизме действия гейзеров 
существует много, но самое точное объяс­
нение дали сравнительно недавно совет­
ские ученые. Внешние проявления деятель­
ности гейзеров может проследить каждый. 
После извержения (или фонтанирования, 
выброса воды) гейзер какое-то время на­
ходится в состоянии покоя. Потом начи­
нается стадия наполнения воронки горячей 
водой, которую подпирают новые порции, 
более нагретые, — и в результате мы ви­
дим стадию излива. Вода пока имеет тем­
пературу ниже точки кипения. Но мы уже 
ждем: вот-вот состояние относительного 
покоя закончится, и гейзер начнет извер­
гаться... Все эти стадии у разных гейзеров 
(по времени) различны, зависят они от 
многих причин. Принципиально важно глав­
ное — в любом случае достигается одни, 
необходимый для действия гейзера эффект: 
наступает такой момент, когда очередной 
выплеск перерастает в мощный выброс во­
ды и пара.

Но что же происходит там, в глубине 
канала? Какие силы заставляют гейзер пе­
риодически извергаться?

На Паужетских термальных источниках 
давно ведут исследования камчатские вул­
канологи. Сотрудники Института вулкано­
логии В. В. Аверьев и В. М. Сугробов в 
1966 году блестяще провели оригинальный 
научный эксперимент. Они создали гейзер­
ный режим на пробуренной скважине. Это 
позволило им с максимальной достоверно­
стью объяснить механизм действия гейзе­
ров. В книге «Паужетские горячие воды 
на Камчатке» Аверьев и Сугробов пишут: 
«Гейзеры представляют собой разновид­
ность пароводяных кипящих источников. 
Обязательным условием существования 
гейзеров является питание их термальны­
ми водами с температурой значительно 
выше ста градусов: только в таком слу­
чае вода при приближении к поверхности 
может вскипеть, а упругость пара будет 
достаточной для преодоления давления и 
выброса водяного столба...

В отличие от непрерывно действующих 
пароводяных источников, образовавшийся 
в канале гейзера пар в своем движении 
намного опережает породившую его 
воду».
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Именно эффект опережающего дви­
жения пара в канале гейзера и является 
основой формирования гейзерного режима 
в термальных источниках.

Вот, пожалуй, и все о гейзерах. Но я 
отлично понимаю, что (вольно или неволь­
но) своим очерком о Долине создаю ей 
некую рекламу. А этого делать мне не 
хочется ни в коем случае. И не потому, 
что автор — эгоист. Просто сегодня дела 
в Долине обстоят таким образом, что ее 
впору закрывать от любознательных и, 
заметим, не всегда корректных туристов. 
Заповедные земли Кроноцкого требуют к 
себе самого пристального внимания нашей 
общественности.

Сегодня ученые многих стран мира, за­
нимающиеся изучением экологических про­
блем, приходят к безусловному выводу, 
что человек все более активно влияет на 
природные процессы, причем, часто влияет 
отрицательно, нарушая экологическое рав­
новесие, разрывая естественные связи ме­
жду растительным и животным миром, 
созданные тысячелетиями эволюционного 
развития.

Несколько хрестоматийных примеров. 
Ученые с горькой иронией говорят о том, 
что древнегреческую цивилизацию унич­
тожили козы: интенсивно поедая кустар­
ники и травы на склонах гор, они разру­
шали биологическую систему, ускоряли 
эрозию почв. Французский ученый Жан 
Дорст в своей книге «До того, как умрет 
природа» пишет о том, что в результате 
варварского уничтожения совершенно ис­
чезли с лица земли 310 видов млекопита­
ющих, 320 видов птиц и более 90 видов 
рыб. По данным комиссии ЮНЕСКО, в 
1969 году от морских перевозок и добычи 
нефти в прибрежных водах в океан попало 
нефти в 20 раз больше, чем от естествен­
ного загрязнения.

Этот печальный перечень можно про­
должить. Но суть не в количестве приме­
ров. Важно понять главное: любое вмеша­
тельство человека в природные процессы 
не остается без последствий. Причем, по­

следствия нередко оказываются трагиче­
скими.

Общеизвестно, что природа Камчатки 
уникальна. Мы, жители полуострова, с за­
конной гордостью говорим и о сказочной 
красоте окрестностей Эссо, и о целебных 
свойствах начикинских и паратунских ис­
точников, и о неповторимости Долины гей­
зеров, и о величественной панораме каль­
деры вулкана Узон... Да, нам есть чем гор­
диться, есть что прославлять. Но, как гла­
сит восточная мудрость, если новорожден­
ного подержат сто рук, пусть даже самых 
нежных, он заболеет. Так и с нашими кам­
чатскими красотами. Сегодня приходится 
не прославлять их, а защищать. И прежде 
всего защищать Кроноцкий заповедник.

У него сложная, запутанная судьба. Соз­
дан он был еще в 1882 году как соболиный 
заказник. Но шло время, и о заказнике 
постепенно забыли, уникальные земли ока­
зались безнадзорными. Лишь в 1936 году, 
после работы на Камчатке комплексной 
экспедиции Академии наук СССР, Кроно- 
ки были объявлены соболиным заповедни­
ком. Тогда же здесь начались первые на­
учные исследования, в частности, геологи­
ческие. Но в 1951 году Кроноцкий заповед­
ник по необъяснимой причине ликвидиро­
вали... А через шесть лет создали вновь. 
Наступил 1963 год — и опять не стало за­
поведника. Прошло четыре года. Кроноц- 
кие земли снова (надолго ли?) объявлены 
заповедными.

Закрыли — открыли... Эти непонятные 
манипуляции не пошли на пользу уникаль­
ному уголку нашего полуострова. Научные 
исследования в этих местах проводились 
урывками. И не случайно, что до сих пор 
не проведена инвентаризация фауны и 
флоры Кроноцкого заповедника. А ведь 
это начало начал любой научной работы 
в заповедных землях. Прежде чем охра­
нять. надо точно знать, кого и что охра­
нять.

В начале шестидесятых годов беспризор­
ные земли «захватил» областной совет по
туризму. И начал напористо, деловито и 
абсолютно безграмотно эксплуатировать, 
их. Приведу выдержки из рекламного про-



УГОЛОК КРАЕВЕДА 133

спекта о Долине гейзеров, выпущенного в 
Москве по заказу Камчатского областного 
совета по туризму: «Что может быть луч­
ше сувениров, добытых самим путешест­
венником! Привезенные домой ракушки, 
крабы, морские звезды, прекрасная ветка 
кораллов долго будут напоминать о чу­
десной земле камчатской... А вот рыбо­
ловам на привале у реки Новый Семячик 
можно блеснуть мастерством. В ручьях в 
изобилии водится голец, ничем не уступа­
ющий форели... День туристов заканчивает­
ся конкурсом на лучшее приготовление 
блюд из даров природы... В пути встре­
чаются нерестилища лососей: кеты, горбу­
ши, кижуча».

Это напечатано в 1972 году, через пять 
лет после объявления кроноцких земель 
заповедными. Щедрый у нас областной со­
вет по туризму! Взял и объявил на всю 
страну: приезжайте, дорогие туристы, и 
владейте! Ловите рыбу, готовьте блюда

из даров природы, не обходите стороной 
нерестилища лососевых! Увозите с собой 
сувениры!

И все это происходит в заповеднике, в 
местах уникальных, неповторимых и, за­
метим, невосстанавливаемых. Просто ди­
ву даешься: откуда идет это непонима­
ние элементарных азбучных истин? Кто, 
где, когда внушил работникам областного 
совета по туризму, что им все позволено?

А никто. Сами. Еще в то время, когда 
не было заповедника. С тех пор и ору­
дуют, как бог на душу положит.

Сколько писалось за последние годы о 
Кроноцком заповеднике! Нет пешеходных 
дорожек, мостов, не оборудованы смотро­
вые площадки... Уничтожаются деревья, 
кустарники, гейзериты... Какой-то прохвост 
бросил камень в жерло гейзера... Турист­
ские лагеря примитивны, в них негде об­
сушиться и согреться в непогоду... Туристы 
уничтожают флору и фауну заповедника...
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А областной совет по туризму и в ус не 
дует. В чем причина?

В бесчисленных спорах мы как-то упу­
стили из виду, что Кроноцкий заповедник 
подчиняется не областному совету по ту­
ризму, а Главному управлению охотничь­
его хозяйства и заповедников при Совете 
Министров РСФСР. В Положении о го­
сударственных заповедниках говорится, 
что они создаются с целью охраны редких 
или ценных животных и растений, а так­
же для изучения процессов, протекающих 
в природе. Любая хозяйственная деятель­
ность, отрицательно влияющая на флору 
и фауну, в заповедниках категорически за­
прещается.

Так что Кроноцкий заповедник находит­
ся под охраной закона. Вот с этих пози­
ций, на мой взгляд, и нужно сегодня го­
ворить об этом уникальном уголке нашего 
полуострова, нашей республики, нашей 
страны.

Туристский маршрут в том виде, в ка­
ком он находится сейчас, наносит непо­
правимый вред заповеднику. И пора бы 
уже нам опустить полемические копья, 
открыть забрала и применить закон об 
охране заповедника. На Камчатке сущест­
вует организация, которая правомочна это 
сделать. Я имею в виду дирекцию Кро­
ноцкого заповедника.

К сожалению, эта организация ведет се­
бя на удивление пассивно. В Долине гей­
зеров и кальдере Узон, правда, на свой 
страх и риск что-то пытаются делать лес­
ники. Можно спорить по поводу мер, ко­
торые они принимают, охраняя природу 
от бесчисленных туристов, но нужно от­
дать должное их искреннему желанию со­
хранить Долину и кальдеру в первоздан­

ном виде. В других местах заповедника
нет и этого контроля.

Среди научных сотрудников заповедни­
ка нет ни одного специалиста-вулканолога. 
Правда, в кальдере Узон и в Долине гей­
зеров ведут исследования ученые Инсти­
тута вулканологии. Но работники заповед­
ника, вместо того, чтобы установить с ин­
ститутом тесные научные контакты, неред­
ко мешают вулканологам работать, ставя 
всевозможные ограничительные условия. О 
подобных «контактах» мне рассказывал 
начальник гидротермального отряда на 
Узоне кандидат геолого-минералогических 
наук Геннадий Карпов.

Тут есть над чем задуматься. С одной 
стороны, заповедник отдан на откуп ту­
ристам, с другой — изучается слабо, науч­
ные работы продвигаются медленно (я 
уже говорил о том, что до сих пор не 
проведена инвентаризация фауны и фло­
ры). И выходит, что Положение о госу­
дарственных заповедниках в нашем приме­
ре не выполняется.

Автору приходилось бывать в различных 
заповедниках страны: Беловежской пуще, 
Аскании-Нова, Воронежском, Ильменском. 
Там туризм введен в очень жесткие рам­
ки, посетители имеют право осматривать 
строго определенные места (все они пре­
красно оборудованы) и обязательно в при­
сутствии сотрудника заповедника. Отлично 
поставлена в них и научная работа. Это­
го, к сожалению, не скажешь о Кроноцком 
заповеднике. А он представляет собой 
«одну из немногих и самую крупную в 
стране природную лабораторию для изу­
чения процессов термальной деятельности, 
и, в частности, термального рудообразова- 
ния», как сказал о нем академик А. Л. Ян­
шин.



Л. ВОЛЬПЕ

Поэт о поэте

В 1934 году, когда Московское товари­
щество писателей выпустило тоненькую 
книжку Ильи Сельвинского «Тихоокеанские 
стихи», я был учеником 7-го класса. Все 
мы тогда буквально бредили подвигами, 
авиацией, дальними суровыми походами. 
Каждому хотелось быть настоящим чело­
веком. И человек этот чаще всего пред­
ставлялся нам рослым, плечистым мужчи­
ной в кожаном реглане, в лихо заломлен­
ной набекрень (или же, наоборот, низко 
надвинутой на глаза) совторгфлотовской 
форменной фуражке. Ведь 1934 год — год 
«Челюскина», год первых Героев Советско­
го Союза, год капитана Воронина и про­
фессора Шмидта. И именно таким глядел 
на нас с голубой суперобложки автор кни­
ги — поэт Илья Сельвинский.

Мне особенно с того времени и на всю 
жизнь полюбилось стихотворение И. Сель- 
винского (почему-то не вошедшее ни в од­
ну из его последующих книг) — «Марш 
океанского полка». Романтика морской по­
граничной службы сочеталась тут с не­
обыкновенным ритмом, напоминавшим ритм 
океанского прибоя, звонкой изощренной

рифмой, «густой», как говорили тогда, об­
разностью:

Там, где курится Курильская гряда, 
Где в вулканах раскаляется руда— 
Выполняет свой гражданский 

Долг
Пограничноокеанский

Полк.
И граница дни и ночи 

Начеку,
Не завалится-то очень 

На щеку.
И граница дни и ночи 
Боевые щурит очи —
Пограничник дни и ночи 

Начеку.
Каждому времени — свои настроения. 

Прошли годы. И я пережил полосу увле­
чения творчеством другого поэта. Также 
писавшего о романтике пограничной служ­
бы, также беспредельно увлеченного не­
оглядными просторами и подвигами. Но 
воспринимавшего эти просторы по-иному 
и писавшего о них по-своему. Звали этого 
поэта Петром Комаровым, и стихи о по- 
граничье звучали у него так:

Надо мной изогнулись 
Крутые дороги вселенной.
Разводящий с постами 
Еще не пришел на развод.
Тишина и песок.
И звезда, что горит иступленно...
Так кончается полночь 
И утро на смену идет...

Даже по этим отрывкам нетрудно по­
нять, что у второго поэта меньше эксцен­
тризма, изощренности, игры словом, боль­
ше задушевности, больше естественности, 
так и рвущегося из души чувства. А раз­
мах вселенский все тот же. И любовь к 
природе, особенно поражающей воображе­
ние, — дальневосточной природе — все та 
же.

И вот недавно, перечитывая произведе­
ния любимых поэтов, я подумал: а были 
ли у них еще какие-нибудь точки сопри­
косновения, не сохранились ли в их ар-
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хивах какие-либо отзывы друг о друге? 
И стал копаться в библиографических 
справочниках.

Возможно, знатокам творчества И. Сель- 
винского и П. Комарова мои предполо­
жения и поиски покажутся наивными. Но 
я бесконечно был рад, обнаружив (а это 
не так-то уж трудно было обнаружить), 
что автор «Тихоокеанских стихов», оста­
вил два отзыва о творчестве автора «Зо­
лотой просеки» и «Зеленого пояса».

Что ж, прочитаем их.
Редактор «Октября» Ф. И. Панферов 

задумал опубликовать на страницах жур­
нала подборки стихотворений наиболее ин­
тересных поэтов, относившихся в то время 
к среднему и младшему поколению. Каж­
дую подборку должна была предварять 
небольшая заметка, принадлежащая перу 
поэта более известного, начавшего свой 
творческий путь значительно раньше. К 
сожалению, этот замысел не осуществил­
ся, подборки стихов стали появляться на 
страницах «Октября» без всякого сопро­
вождения...

Однако И. Сельвинский, деятельный со­
трудник журнала, серьезно отнесся к во­
площению намерений своего редактора. 
Он написал две кратких, но чрезвычайно 
емких и выразительных заметки, посвя­
щенных Галине Морозовой и Петру Ко­
марову. Вот эта-то последняя заметка меня 
заинтересовала.

К счастью, она сохранилась в архиве 
поэта Льва Озерова и опубликована им 
в журнале «Вопросы литературы» (1970, 
№ 2). Стремясь подметить, выделить, вы­
пятить самое существенное в манере, по­
черке, характере творчества автора «Маньч­
журской тетради», И. Сельвинский писал: 
«В лирике дальневосточного поэта Петра 
Комарова немало положительных сторон. 
Она располагает к себе читателя свеже­
стью мыслей, благородной простотой сти­
ля, естественностью интонаций, неожидан­
ностью концовок. Но если все эти досто­
инства довольно часто можно встретить 
и в стихах других поэтов, то такого ост­
рого ощущения Дальнего Востока, как у 
Комарова, я у других поэтов не помню» 
(с. 160).

Эта лаконичная похвала звучит в дан­
ном контексте особенно выразительно: 
ведь мы-то знаем, что особенно «острым 
ощущением Дальнего Востока» обладал и 
сам И. Сельвинский И вообще для нас, 
литературоведов, любителей и ценителей 
советской поэзии, в этом отзыве многое 
знаменательно: поэт учит нас тому, как 
распознавать и выразительно характеризо­
вать поэтические достоинства творений ма­
стера. «Свежесть мыслей», «благородная 
простота стиля», «естественность интона­
ций», «неожиданность концовок»... Каждое 
из этих замечаний само по себе может 
показаться даже несколько банальным. 
А вот все вместе они звучат неожиданно, 
оригинально, дают отчетливое понятие о 
самой сущности поэзии П. Комарова.

От общей характеристики его творче­

ской манеры И. Сельвинский переходит к
наблюдениям над стилем одного стихотво­
рения. Эта часть заметки воспринимается 
как удачно приведенный пример. И пример 
этот помогает старшему поэту довести до 
конца выявление сущности индивидуаль­
ного почерка своего младшего товарища. 
По мысли И. Сельвинского, Петр Кома­
ров — «поэт с обостренной культурой ме­
тафоры». Эта мысль иллюстрируется раз­
бором стихотворения «Ночной пейзаж». 
Мне захотелось восстановить в памяти 
этот маленький шедевр П. Комарова. 
Вот он:

Стынет небо сизое,
Звездами пыля,
И шумят чумизою 
Черные поля,
И деревня сонная 
Залегла у гор.
Валом обнесенная,
Как тюремный двор.
(1945)

А вот замечания И. Сельвинского: «И 
шумят чумизою черные поля...» Вы не 
знаете, что такое «чумиза»? Тем лучше. 
Незнание это лишь углубит ощущение не 
нашей нивы с ее незнакомой зеленью... 
Спящая деревня, обнесенная валом, «как 
тюремный двор», — это весит больше це­
лого исследования о страданиях китайско­
го крестьянства» (с. 160).

Добавить тут нечего. Хочется заметить 
только, что звучат эти строки и сейчас, 
спустя почти тридцать лет после их на­
писания, чрезвычайно современно. Все тут 
тонко подмечено, точно, остроумно ска­
зано. Обидно только становится при мыс­
ли о том, что Петр Степанович не был, 
по всей вероятности, знаком с текстом 
этой выразительной заметки Ильи Львови­
ча. Зато с удовольствием и пользой для 
дела мог он прочитать другой отзыв мас­
титого поэта...

Речь идет о рецензии И. Сельвинского 
на сборник стихов П. Комарова «Под не­
бом Азии» (выпущенный в 1947 году, в 
Москве издательством «Советский писа­
тель»). Рецензия называлась «Поэт и его 
кругозор» и была опубликована в четвер­
той книжке «Нового мира» за 1948 год.

«Года два назад, — писал И. Сельвин- 
ский, — в одном из номеров журнала 
«Октябрь» я обратил внимание на несколь­
ко стихотворений, подписанных П. Кома­
ровым. Стихи Комарова говорили о его 
наблюдательности и хорошем чувстве ко­
лорита. Я запомнил имя Комарова и ждал 
его новых стихов. И вот они передо мной, 
напечатанные чуть ли не петитом в ма­
ленькой песчаного цвета книжечке с не­
померным названием «Под небом Азии». 
Перелистывая страницы сборничка, я хо­
тел убедиться в том, что не ошибся в пер­
вом впечатлении. И я действительно не 
ошибся...» (с. 312).

В сборник произведений П. Комарова 
«Под небом Азии» вошли, как известно, 
его стихотворные зарисовки, созданные
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под непосредственным впечатлением от 
участия в освободительном походе Совет­
ской Армии в Маньчжурию, северную Ко­
рею. Стихотворения этого сборника овея­
ны пафосом справедливой борьбы с на­
сильниками и интервентами. Много в них 
и зорких наблюдений над жизнью людей, 
малознакомых, но близких по принадлеж­
ности к великой всемирной семье труже­
ников. Много в них и выписанных аква­
релью и гуашью картин природы. Все это 
сразу же подметил и отметил рецензент.

«Монгольский цикл сменяется маньчжур­
ским — корейским, и вы остро ощущаете 
своеобразие этих краев, — писал И. Сель­
винский.— Оно создается не просто вне­
дрением в русскую лексику экзотических 
слов типа «черемша», «гаолян» или «фан­
за», но хорошо схваченными деталями, от­
лично выполненной живописью.

Мерцает и качается едва
Цветной фонарь из рисовой бумаги, —

говорит он в стихотворении «Санчагоу», 
и эта рисовая бумага дает ясное и яркое 
впечатление о фонаре» (с. 312). «...Но Ко­
маров не только живописец. Он прекрас­
ный график с очень скупой, но четкой ма­
нерой. Нелегко написать законченное сти­
хотворение в четыре строчки. Комаров от­
лично справляется с этой задачей:

РИКША
Он возит всех. Его коляска тут 
И день и ночь мелькает на дорогах.
А час придет — и рикшу повезут,
Но только раз.

На похоронных дрогах» (с. 312).
Вот эта-то афористичность, чеканность, 

точность словесного рисунка, в высшей сте­
пени присущая и самому автору «Тихо­
океанских стихов», заметно импонировала 
И. Сельвинскому. Ему хотелось, чтобы 
это свойство поэзии П. Комарова получило 
дальнейшее развитие. И в знаменитых цик­
лах «Золотая просека» и «Зеленый пояс», 
написанных вскоре, оно действительно про­
явилось... И Сельвинскому был близок мир 
растений, рыб, птиц, таежных зверей, на­
секомых. С особой радостью говорит он 
о жизни этого мира в стихах своего млад­
шего товарища: «В сборничке «Под небом 
Азин» читатель найдет очень подробно 
представленный мир дальневосточной при­
роды. Здесь и растения: дубы, чернотал, 
чернобыльник, молочай, болиголов, пырей, 
мышинный горошек, ромашка; тут и зве­
ри: медведь, горностай, олень, лань, со­
боль, суслик, голубой песец, барсук и др.; 
тут и птицы: дрозды, дрофы, утки, совы, 
перепела, выпи; даже насекомые: шмель, 
«раскрывший вощаные крылья», и «комары- 
толкунцы». Но с человеком дело обстоит 
хуже. Не в том смысле, что людей у Ко­
марова мало: мы не в праве требовать от 
лирика портретной галереи эпического по­
эта или драматурга. Но внутренний мир

лирического героя, от имени которого го­
ворит поэт, слишком беден по сравнению 
с нарисованным Комаровым миром при­
роды» (с. 212—213).

И тут с И. Сельвинским трудно, более 
того — невозможно согласиться: богатства 
мира природы, наблюденного, усвоенного 
полюбившегося, и является живым отра­
жением богатства внутреннего мира того, 
кто все это увидел и полюбил, то есть ли­
рического героя. Этот герой очень чуток, 
отзывчив. В суровых испытаниях войны он 
не утратил своей человечности. Он любит 
природу, обреченную на хищническое унич­
тожение империалистами, уничтожающими 
и людей, живущих среди этой природы. 
Спасая природу, советский человек спа­
сал от вымирания и беспощадной эксплуа­
тации и тех, кто сам являлся частью 
этой природы, сливался с нею. Это хо­
рошо показал П. Комаров. И жаль, что 
не до конца почувствовал это И. Сель­
винский.

Зато он почувствовал другое. И заме­
чательно сказал об этом. В рецензии «По­
эт и его кругозор» И. Сельвинский нашел 
поистине великолепные слова для того, 
чтобы сказать о главном: «Герой Кома­
рова любит свою родину самой нежной 
любовью» (с. 313). Верно! С этого следо­
вало бы начать. И очень хорошо, что этим 
главным, основным, определяющим закон­
чил маститый поэт свою рецензию. Напи- 
сана-то она ведь чрезвычайно дружелюб­
но, с большой симпатией к дальневосточ­
ному поэту. Лейтмотивом обоих высказы­
ваний могут служить слова И. Сельвин­
ского: «Комаров молод и талантлив» 
(с. 313).

Жаль только, что молодое дарование 
П. Комарова не смогло себя в дальней­
шем выявить с полной силой — спустя пол­
тора года после появления в «Новом мире» 
рецензии И. Сельвинского неумолимая бо­
лезнь вырвала Петра Степановича из жиз­
ни, которую он так любил, которую вос­
певал с такой проникновенной силой.

Внимательное прочтение отзывов одного 
поэта о творчестве другого принесло боль­
шую пользу: явственнее представилось то 
время, с его спорами, поэтическими поис­
ками, находками. Явственнее представи­
лись и масштабы дарования двух замеча­
тельных русских советских поэтов — 
И. Сельвинского и П. Комарова. Поучи­
тельным, полезным оказалось и усвоение 
принципов критического анализа, которы­
ми руководствовался автор «Тихоокеанских 
стихов».

И теперь меня волнует неотвязная 
мысль: а сохранились ли отзывы или вы­
сказывания П. Комарова о творчестве 
И. Сельвинского? Может быть — сохрани­
лись. А если порыться в архивах? А если 
еще раз побеседовать с друзьями поэта? 
Путешествие в мир молодости продолжает­
ся. И, надо сказать — это интереснейшее 
путешествие.
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начального замысла, обнаружив свой глу­
бинный общественный и историко-литера­
турный смысл. Оно воспринимается не 
только как постоянно действующая лабо­
ратория творческих исканий писательской 
молодежи, но и как конкретно-зримая фор­
ма выявления новой идейно-эстетической 
общности, каковой является советская ли­
тература. В серию книг «Молодая проза 
Сибири» наряду с произведениями рус­
ских писателей-сибиряков В. Чивилихина, 
Г. Машкина, В. Распутина, В. Лихоносова, 
В. Шугаева естественно и органично во­
шли лирическая повесть манси Ювана Ше- 
сталова «Синий ветер каслания», романы 
нивха Владимира Санги «Ложный гон», 
алтайца Лазаря Кокышева «Арина», ту­
винца Алдан-оол Даржаа «Удаль моло­
децкая», юкагира Семена Курилова «Хани- 
до и Халерха». Затем в этом издании по­
явилась маленькая трилогия нанайца Пет­
ра Киле «Идти вечно», сборник повестей 
и рассказов алтайца Дибаша Каинчина 
«Люди одной долины». Повесть корякско­
го писателя Владимира Косыгина (Коян- 
то) «Месяц молочных важенок» дала на­
звание коллективному сборнику повестей.

Немногим больше десяти лет прошло о 
тех пор, как появились произведения круп­
ного прозаического жанра — романа — в 
тувинской («Слово арата» С. Тока), ха­
касской («В далеком ауле» Н. Доможако- 
ва), алтайской («Арина» Л. Кокышева), 
нанайской («Конец большого дома» Г. Ход­
жера) литературах. Еще позднее обрели 
«свой роман» юкагирская, нивхская и дру­
гие младописьменные литературы Сибири. 
Это событие не относится к числу рядо­
вых, а знаменует новый этап в развитии 
каждой национальной культуры. Рождение 
первого социально значимого национально­
го романа в любой литературе справедли­
во рассматривается как свидетельство ее 
художественной зрелости и гражданского 
возмужания народа, которому она при­
надлежит.

В процессе невиданного по интенсивно­
сти развития в короткой истории младо- 
письменных литератур как бы спрессовал­
ся опыт русской литературы, переплавив­
шись тесно с богатством национального 
фольклора. И вот почему, обретя способ­
ность к созданию произведений «большой 
прозы» — романа и повести, — молодые 
литераторы Сибири обнаружили при этом 
богатство и разнообразие национальных 
подходов к использованию испытанных 
временем классических форм литературы.

ЕДИНАЯ, МНОГОЛИКАЯ

(Национальные писатели в 
«Молодой прозе Сибири»)

По мере того как возникала и укрепля­
лась в нашей стране новая социально-ис­
торическая общность людей — советский 
народ, — утверждалась и новая художест­
венно-эстетическая общность — советская 
литература. С первых своих шагов она 
развивалась как литература многонацио­
нальная, и уже Первый всесоюзный съезд 
советских писателей (1934) со всей очевид­
ностью подтвердил это. В работе съезда 
приняли участие писатели более пятидеся­
ти двух национальностей, представлявших 
тогда более сорока национальных литера­
тур. Ныне советская литература являет со­
бой союз более семидесяти равноправных 
национальных литератур как с многовеко­
вым опытом развития, так и рожденных 
после Октября.

В этом союзе достойное место занимают 
и литературы народов Сибири и Дальнего 
Востока. И, хотя многим из них обрести 
письменность удалось только после Ок- 
тября, за короткое время здесь выросли 
кадры талантливых национальных писате­
лей. Сегодня в духовный мир современно­
го человека на равных основаниях входят 
книги, созданные как представителями ли­
тератур с богатыми историческими тради­
циями, так и писателями, творческий путь 
которых иногда равен или лишь немногим 
короче пути, пройденного их родной ли­
тературой. Трилогии чукотского писателя 
Юрия Рытхэу «Время таяния снегов» и 
нанайского писателя Григория Ходжера 
«Амур широкий», роман тувинца Солчака 
Тока «Слово арата», повесть удэгейца 
Джанси Кимонко «Там, где бежит Сук- 
пай», по достоинству оценены и заслужен­
но пользуются любовью и признанием ши­
рокого круга читателей.

Одним из замечательных проявлений 
глубокого интернационализма советской 
литературы, единства целей и устремлений 
всех составляющих ее национальных лите­
ратур стала серия книг «Молодая проза 
Сибири». Это уникальное и беспрецедент­
ное в своем роде издание, подлинное зна­
мение времени, вызванное к жизни всем 
строем и духом советской действительно­
сти. Задуманное как постоянно действую­
щий семинар молодых писателей Сибири, 
оно уже давно вышло из берегов перво­
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Эту художественно-эстетическую много­
плановость национального романа и пове­
сти демонстрируют книги, вошедшие в се­
рию «Молодая проза Сибири». Даже про­
читанные одновременно, одна за другой, 
они не оставляют впечатления какого-ли­
бо однообразия или сориентированности 
на общий образец. Они подкупают свеже­
стью восприятия мира, своеобразием жиз­
ненного материала, самобытностью своей 
поэтики и стилистики, неповторимостью, 
несхожестью поэтических красок и обра­
зов.

Многонациональная литература Сибири 
представлена здесь поэтической повестью 
мансийского писателя Ю. Шесталова «Си­
ний ветер каслания»*, интересным произ­
ведением, где стихи уживаются с прозой, 
а романтическая возвышенность чувства с 
реалистической точностью социально-быто­
вых и психологических зарисовок. Лириче­
ский герой повести — молодой человек, 
получивший высшее образование в Ленин­
граде и вернувшийся домой с чувством 
гражданской ответственности за судьбу 
своего народа, в том числе и за судьбу 

 древнего занятия манси — оленеводства. В 
составе оленеводческой бригады он от- 

     правляется в каслание — кочевье олене­
водов: «Длинна эта дорога, как жизнь. 
Трудна эта дорога, как жизнь. Сложна эта 
дорога, как жизнь! Только в каслании я 
почувствовал, кто я такой!..»

Трудная дорога каслания, овеянная си­
ними ветрами бескрайних просторов тунд­
ры, помогает герою найти самого себя, свое 
настоящее место, в сопричастности к жиз­
ни трудового народа обрести подлинное 
счастье. Собственно повествование и пред­
ставляет собой цепь лирических раздумий 
героя о судьбах манси на дорогах исто­
рии. Свободная, непринужденная компо­
зиция повести вбирает в себя и мысли о 
настоящем, и воспоминание о прошлом, и 
мечту о будущем, и картину жизни це­
лого народа, и рассказ о судьбе отдель­
ного человека, портреты и характеры лю­
дей, живущих рядом с героем, — доброй 
тети Саны, умеющей разговаривать с кед­
рами и понимать мысли оленей; опытного 
оленевода Сильки, одновременно почитаю­
щего шаманов и верящего в коммунизм; 
ворчливой, как лягушка в пруду, Окры, 
признающей, несмотря на свою молодость, 
лишь мудрость старых обычаев; юной 
Итья Татьи, смело бросившей вызов кос­
ности, со смыслом и по-хозяйски распоря­
жающейся своей жизнью.

Со своим творческим почерком и непо­
вторимым видением мира пришел в мно­
гонациональную советскую литературу 
нивхский писатель В. Санги. Его роман 
«Ложный гон»** вернее было бы назвать

повестью. Это ярко выраженное социаль- 
но-психологическое повествование, в цент­
ре которого не широкая картина народной 
жизни, а всего три человеческих характера, 
но нарисованных глубоко и полно. Писа­
тель изображает типичную для Сибири 
ситуацию: трое охотников, составляющих 
одну бригаду, — старик Лучка, вчерашний 
десятиклассник Пларгун и бригадир Не- 
хан — на время оказываются выключенны­
ми из общественной жизни и оставленны­
ми наедине с тайгой.

Но каждый из них пришел сюда уже со 
своим жизненным опытом, со своим пред­
ставлением о счастье, добре и зле, смысле 
и целях жизни. И если внутренний мир 
старика Лучки сразу предстает перед чи­
тателем как воплощение многих светлых 
черт национального характера нивха и в 
чем-то неуловимо ассоциируется с миром 
арсеньевского Дерсу Узала, то подлинное 
лицо хищника и браконьера Нехана рас­
крывается не сразу. Писатель изображает 
действительность глазами нивха Пларгу- 
на. Ему, едва вступившему на дорогу са­
мостоятельной жизни, предстоит самому 
разобраться в ее сложности, отделить 
правду от лжи, претворить полученные за 
школьной партой уроки в реальное дейст­
вие, конкретные поступки. Во весь рост 
поставлена проблема выбора жизненного 
пути, и идейно-художественным стержнем 
произведения оказывается изображение ду­
ховного и нравственного возмужания юно­
ши, первый раз столкнувшегося с трудно­
стями жизни и сдающего экзамен на граж­
данскую зрелость.

Художественную многогранность нацио­
нальной прозы убедительно иллюстрирует 
и роман алтайского писателя Л. Кокыше­
ва «Арина»*. В отличие от произведений 
Ю. Шесталова и В. Санги, действие ко­
торых локализовано на небольшом отрез­
ке времени, в романе Л. Кокышева дей­
ствительность представлена в большом хро­
нологическом разрезе, от первых лет со­
ветской власти до конца Великой Отече­
ственной войны. В России произошла ре­
волюция, и мощные волны ее докатились 
до далекого Горного Алтая. Как нечто 
должное и естественное принимает пере­
мены в жизни алтайцев героиня романа — 
Арина. Она еще слишком молода, чтобы 
сразу постичь смысл происходящего, но 
достаточно зорка, чтобы понять всю его 
значительность. В самом времени, разру­
шающем одряхлевшие устои старого, чер­
пает она силы для критического пересмо­
тра тех норм, обычаев и порядков, кото­
рым веками бездумно подчинялись ее 
предки. Для воссоздания трудной судьбы 
героини писатель прибегает к сложной 
форме композиции, широко используя фа­
бульные перебивы, временные перемеще­
ния.

Роман открывается главой, рассказыва-* Ю. Шесталов. Синий ветер каслания. 
Новосибирск, Западно-Сибирское кн. изд., 
1968.
** В. Санги. Ложный гон. Новосибирск, 

Западно-Сибирское кн. изд., 1968.
* Л. Кокышев. Арина. Новосибирск, За­

падно-Сибирское кн. изд., 1968.
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ющей с рождении у Арины четвертого ре­
бенка — сына Аржана. Рождение ребенка 
растревожило душу, всколыхнуло память, 
заставило оглянуться на прожитые годы. 
Вспомнилась обманутая юность, закончив­
шаяся браком с нелюбимым человеком. 
Бегство из его дома вопреки вековым за­
претам и обычаям. Молодость, совпавшая 
с бурными годами гражданской войны. 
Зверское убийство матери белобандитами 
и горькая судьба отца Санала, попавшего 
в тенета контрреволюционного заговора. 
Возвращение дсяйлинцев к мирной жизни 
и первая попытка объединиться для сов­
местного труда. И первое большое, насто­
ящее, на всю жизнь единственное чувство 
к Одою, оказавшемуся, однако, человеком 
слабым и трусливым. Боясь скомпромети­
ровать себя связью с дочерью человека, 
прошлое которого было под подозрением, 
Одой не нашел в себе сил открыто встать 
на защиту своего чувства, любимой жен­
щины, семьи. Чайнеш, Кара, Кула, Аржан— 
его дети, но растут они, не зная отца.

Перед нами женщина, устоявшая перед 
напастями судьбы, и в тех тяжелых об­
стоятельствах, которые выпали на ее до­
лю — двусмысленного положения жены че­
ловека, который скрывает от всех свою 
любовь к ней, матери четырех детей, не 
знающих отца,—сохранившая и свое жен­
ское достоинство, и материнскую гордость, 
и гражданскую ответственность перед об­
ществом.

Выстоять, не сломиться, почувствовать 
себя активной созидательной силой по­
могла ей вера в гуманные и справедливые 
основы советского общества. Удивительная 
восприимчивость Арины к добру, ее тяга 
к знанию, духовному росту, нравственному 
совершенствованию оказались глубоко со­
звучны духу советской действительности, 
предоставившей каждому человеку бога­
тые возможности для развития личности: 
«Время теперь такое», — размышляет Ари­
на. В этом смысле значение романа Л. Ко­
кышева шире, чем раскрытие судьбы одной 
женщины, как бы своеобразна и поучи­
тельна ни была эта судьба, оно — в стрем­
лении проследить пути развития нацио­
нального характера, исследовать истоки 
психологии и сознания советского чело­
века.

Хорошей заявкой на современный «кол­
хозный» роман явилась книга тувинского 
писателя Алдын-оол Даржаа «Удаль мо­
лодецкая»*. Ее действие переносит нас в 
один из тувинских колхозов, новым пред­
седателем которого становится главный 
герой романа — Александр Ламаевич Дан- 
дар. Сменивший не один руководящий 
пост, он на первых страницах романа изо­
бражается как типичный представитель 
тех руководителей, которые ограничивают 
свои отношения с коллективом голым ад-

министрированием, безоговорочным прика­
зом. Но «кожа растягивается, а человек 
растет», и под воздействием непреложных 
фактов самой жизни председателю прихо­
дится многое пересмотреть в своих отно­
шениях с коллективом — стать мягче, че­
ловечней, внимательней к людям. К сожа­
лению, писателю не удалось показать глу­
бинных процессов колхозной действитель­
ности. Главный конфликт романа, завязан­
ный взаимоотношениями председателя и 
колхозников, выглядит несколько упрощен­
но и находит свое разрешение лишь в мо­
рально-этическом плане.

Глубоко своеобразен по характеру жиз­
ненного материала и эстетическим спосо­
бам его освоения роман юкагирского пи­
сателя С. Курилова «Ханидо и Халерха»*. 
В серию «Молодая проза Сибири» он во­
шел пока в своей первой части, обращен­
ной к изображению прошлого юкагирского 
народа. Непосредственно и подкупающе 
просто ведет свое повествование автор, но 
за этой внешней простотой скрыт подлин­
ный драматизм человеческих судеб, отдан­
ных под власть предрассудков, суеверий, 
злой воли шаманов. Насыщая повествова­
ние этнографическими деталями и элемен­
тами национального фольклора, писатель 
показывает, как в борьбе за власть и мо­
гущество шаманы натравливали друг на 
друга юкагирских, чукотских, ламутских 
(ламутами раньше называли эвенов) и 
якутских духов и разжигали националь­
ную вражду, как прикрывали свои земные 
интересы ссылкой на волю богов и какой 
кошмарной была в прошлом жизнь юка­
гирского народа.

Повесть молодого нанайского писателя 
Киле «Идти вечно»** не поражает вообра­
жение читателя ни остротой драматиче­
ских ситуаций, ни широтой охвата действи­
тельности. Это маленькая книжечка, и рас­
сказывается в ней о вещах будничных и 
повседневных. Но обыденное изображено 
так пронзительно впечатляюще, что имен­
но это и придает произведению особую 
поэтическую прелесть. Нанайский юноша 
уезжает из родного Орона, что расположен 
на протоке Амура, в Ленинград и посту­
пает на филологическое отделение универ­
ситета Первый план повести и составляют 
впечатления героя от новой обстановки, 
второй же слой ее содержания создается 
ретроспективой, постоянным возвращением 
к детству, отрочеству, ранней юности. Эти 
два плана, два повествовательных слоя 
уживаются друг с другом легко и естест­
венно, потому что, по мнению героя, всту­
пая в новую полосу жизни, нельзя отме­
жеваться от пройденного. Накопленный 
опыт трансформируется в потоке новых 
впечатлений, они проливают свой свет на 
прошлое, а в целом всем этим определяет-

* С. Курилов. Ханидо и Халерха. Ново­
сибирск, Западно-Сибирское кн. изд., 1970.

** П. Киле. Идти вечно, Новосибирск, 
Западно-Сибирское кн. изд., 1972.

* Алдын-оол Даржаа. Удаль молодец­
кая. Новосибирск, Западно-Сибирское кн.. 
изд., 1971.
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ся человеческая индивидуальность. «Юность 
звала, а детство не отпускало» — вот это 
и определяет композицию повести, по­
строенной как постоянный наплыв прожи­
тых дней на день бегущий.

Автор не боится утомить читателя под­
робностями, деталями, мелочами. Любая 
из них исполнена для его героя особого 
значения — приобщения к тайнам бытия, 
к богатству человеческого мира. При этом 
насыщенность повествования деталями не 
ведет к дробности или разорванности об­
щей картины жизни, потому что отличи­
тельную особенность героя как раз и со­
ставляет цельность и первозданность его 
мироощущения, способность включить част­
ные и конкретные наблюдения в жизнен­
ную «систему». Во всем чувствуется его 
личность, его взгляд на вещи, его отно­
шение к жизни.

Своеобразие повести в том, что в ней 
тема духовного и нравственного формиро­
вания характера нашего современника пре­
ломляется через тему становления худож­
ника, писателя. Важно и то, что герой — 
представитель одного из малых народов 
нашей страны, возрожденных Октябрем к 
новой жизни, и в силу этого в его при­
общении к профессиональному творчеству 
заложен особый смысл, потому что до Ок­
тября у этого народа не было ни своей 
письменности, ни литературы, ни писате­
лей. Устами своего героя автор сказал не­
что и о себе в частности, например, отме­
тил и то обстоятельство, что у предста­
вителя младописьменной литературы связь 
с судьбой своего народа острее, ощутимее, 
чем у любого другого писателя: «Все пи­
шут об открытии мира ребенком, подрост­
ком, отдельным человеком — это, конеч­
но, важно, да, но здесь новизна мира от­
носительна: каждый человек, в сущности, 
открывает то, что всем известно, а когда 
целый народ внезапно открывает новый 
мир, совершенно небывалый, когда делает­
ся скачок невидимый, мгновенный, через 
тысячелетия — здесь нечто грандиозное, 
великое! И при чем тут козни шамана, 
помолвки грудных младенцев: вся эта этно­
графия? Все это щепка в море народной 
жизни, имя которой — НОВАЯ ЖИЗНЬ».

И автор, и герой проникаются глубокой 
ответственностью «младописьменного» пи­
сателя перед своим народом: его открытие 
мира представляется нм актом исторически 
значимым, ибо вместе с ним открывает 
мир его народ и сам он открывает мир 
глазами своего народа. Отсюда при всей 
видимой обыденности содержания повести 
емкость ее философского и социально-ис­
торического подтекста, ее высокий публи­
цистический настрой.

Внутренний мир героя далеко не безоб­
лачен: Филипп рано лишился матери и от­
ца, его мама Аня умерла от туберкулеза, 
а Боло, его отец, кончил жизнь само­
убийством; ему подолгу приходится жить 
в отрыве от дома, от родного края. Но в 
его одиночестве нет безысходности, оно 
не переходит в отчуждение, не превра­

щается в духовную и моральную изоли­
рованность. Он дитя своего времени, взра­
щен в атмосфере человеческого доверия, 
прочности коллективистских уз и интерна­
ционального содружества, ему привычно 
пребывать изо дня в день в «этой системе 
внимания и ласки». С детства в него вошло 
ощущение единства Родины и России; бла­
годаря школе, книге, радио, доносившему 
песни и русскую речь, и еще многому дру­
гому, что определяет понятие «новая 
жизнь», он привык чувствовать близость 
Москвы. Из этого сознания неразрывности 
личной судьбы с судьбою страны родилось 
и ощущение прочности бытия, и тот вы­
сокий тонус жизнеутверждения, который 
характерен для лирической исповеди ге­
роя: «Как хорошо! Это правда! — говорит 
он о своих сверстниках, уходящих из дет­
ства и вступающих в юность, живущих и 
на Амуре, и в Ленинграде. — Вот откуда 
эта спокойная уверенность, милая вежли­
вость, и нежность, и важность, и тайная 
грусть, и вечная юность, потому что прой­
ди я здесь и через сто лет — все так же 
будут идти люди непрерывным празднич­
ным потоком».

Однако это чувство бытия («пройди я 
здесь и через сто лет») в герое не без­
думно, оно подкреплено богатством духов­
ных и нравственных исканий, напряжен­
ной жизнью его внутреннего «я». Све­
жесть и первозданность мироощущения 
счастливо соединились у него с высокой 
мерой интеллектуализма, широтой кругозо­
ра, постоянными раздумьями о своем ме­
сте в жизни, сопричастным отношением 
ко всему, что волнует и тревожит чело­
вечество. В духовный мир его вошло и 
богатство русской культуры — Толстой, 
Блок, Левитан, Шишкин, он приобщен и 
к духовным ценностям мира — ему понят­
ны Шекспир и Гете, близки Ватто и бар- 
бизонцы, Клод Моне, Ван-Гог, Гоген, Ма­
тисс и Пикассо, его волнует красота древ­
ней Греции, страшат «Освенцим и Хиро­
сима и так называемая сексуальная рево­
люция на Западе», ибо «ведь все, что про­
исходит на Земле, происходит и с тобой».

Неповторимость облика героя форми­
руется как под воздействием духовного 
опыта всего советского народа, так и не 
без влияния психологического склада его 
сородичей. Коренные перемены в судьбе 
нанайцев произошли еще до рождения Фи­
липпа: о прошлом он знает только пона­
слышке, но тем не менее то, чем жил его 
народ «в начале века и тысячу лет» не 
ушло еще из памяти его родных, оно близ­
ко, вот оно — рядом, живет и в страхах 
бабушки Дени перед силами природы, и 
в сохранившихся преданиях о Пудин-амбе, 
притаилось в облике одноглазого шамана 
Кендери. От этой близости прошлого ост­
рее и проницательнее становится взгляд 
героя на современность, ответственнее и 
глубже его отношение к ней: «Я знаю, я 
живу в России, я свободен и счастлив, но 
я не могу забыть и об индейцах в резер­
вациях, о неграх, в гетто, и тени их уни-
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жения и позора я чувствую на своем лице
и сейчас».

В творчестве национального писателя 
естественно это внимание к проблеме ин­
тернационализма. Здесь она присутствует 
не в качестве темы или сюжетной ситуа­
ции, а насквозь пронизывает всю повест­
вовательную ткань произведения. Сироте 
Филиппу иногда представляется, что он 
усыновлен какой-то четой интеллигентов 
из Ленинграда и, поддержанный их лю­
бовью, пьет ненасытно из чистого родника 
богатейшей русской культуры, так щедро 
представленной именно в городе на Неве. 
Мотив этот, мелькнув на страницах про­
изведения, не умирает, а приобретает ка­
кое-то символическое звучание. Как на­
найский мальчик усыновлен русским на­
родом — каждый русский готов принять 
в его судьбе участие: помочь, поддержать, 
научить, ободрить, так и весь его народ 
вошел в братскую семью советских наро­
дов, обрел узы социального и духовного 
родства с ними.

Поэзия книги в естественности ее то­
нальности, в открытости чувства и мысли 
писателя. «Чтоб ни малейшей фальши ни 
в чем» — это девиз одновременно и авто­
ра, и его героя.

П. Киле прав: в работе над таким спе­
цифическим жизненным материалом, какой 
лег в основу его повести, искренность по­
вествовательной интонации обретает глу­
бокий идейно-эстетический смысл. Писате­
ли младописьменной литературы да и лю­
бой русский писатель, работающий над 
инонациональной темой, знают, как легко 
сбиться с верного тона на фальшивую но­
ту при изображении новой жизни малых 
народов, еще полвека тому назад отде­
ленных от цивилизации чуть не тысячеле­
тием! Так необыкновенен происшедший в 
их истории переворот, что при его осмыс­
лении не каждому писателю удается сохра­
нить эмоциональную точность — не впасть 
в ложную умилительность, сентименталь­
ную восторженность или показную бес­
пристрастность.

Об опасности появления подобного рода 
тенденций в освещении новой действитель­
ности не случайно предупреждал еще в 
тридцатые годы Т. Семушкин устами од­
ного из героев книги «Чукотка». Чукотский 
депутат Тынанват обращается к русским 
учителям с просьбой учить чукотских де­
тей без скидок на их национальное про­
исхождение, а на экзамене «спрашивать по 
самой полной программе». «Должен вам 
сказать, — сетует он, — что до сих пор еще 
есть работники, которые приходят в уми­
ление, когда видят чукчу, держащего в 
руке, скажем, учебник алгебры. И, если 
он еще не совсем хорошо знает ее, они 
с улыбкой на губах готовы сказать: «Ни­
чего. Для чукотских юношей и это очень 
большое достижение». А если вдуматься 
во все это, то станет обидно за наш на­
род, это унижает наш народ».

Это высказывание носило программный 
характер и вытекало из самого существа

ленинской национальной политики. Не аб­
страктная, ничего не стоящая благожела­
тельность, и не снисходительность к отста­
лому народу, а бескорыстная помощь ему 
и развитие его общественного сознания до 
уровня, который бы превращал право па 
социальное творчество в способность са­
мому строить свою жизнь по самой полной 
программе исторических требований. В 
этом состоит подлинный гуманизм, этим 
определяется и подлинность повествова­
тельной интонации писателя, обращающе­
гося к изображению судьбы малого на­
рода.

О том, насколько обоснованными были 
опасения Т. Семушкина относительно появ­
ления отдельных фальшивых нот в рас­
крытии национальной темы, говорят ре­
альные факты истории советской литерату­
ры 30-х годов. Так, в ряду произведений 
о народностях Дальнего Востока обраща­
ют на себя внимание повести Геннадия 
Гора: «Ланжеро» (1937), «Неси меня, ре­
ка» (1938), «Синее озеро» (1939). Три де­
сятилетия спустя они были переизданы* 
и стали известны современному читателю, 
знакомому с именем Г. Гора по книгам 
совсем другого характера, главным обра­
зом, научно-фантастического. Его повести 
тридцатых годов весьма своеобразны по 
своей стилистике и свидетельствуют о мно­
гообразии тех путей, которыми шли рус­
ские писатели к овладению инонациональ­
ным материалом. «Странный, угловатый, 
живописный и необычайно выразительный 
язык» ранних повестей Г. Гора отметил 
современный критик. «Влияние этнографии 
на произведения Гора тех лет несомнен­
но, — утверждает он, — но этнографиче­
ские наблюдения превращены им в вели­
колепную прозу — метафорическую, энер­
гичную, прозрачную, рельефную и эпиче­
скую — с чуть ли не библейскими инто­
нациями»**.

Действительно, там, где Г. Гор передает 
особенности национального быта, нравов, 
искусства гиляков, орочей, тунгусов без­
относительно к происходящим в их жиз­
ни переменам, он добивается большой глу­
бины и силы эмоционального воздействия 
на читателя. Сказово-стилизаторская 
струя и имитирующая особенности нацио­
нального фольклора повествовательная ма­
нера делают его произведения поэтически 
притягательными. Однако, когда писатель 
обращается к изображению нового в жиз­
ни народов Дальнего Востока, его изо­
бразительное мастерство ослабевает. За­
метными становятся черты репортажности, 
сухого протокольного стиля. А главное, 
молодой Г. Гор не избежал той снисходи­
тельной интонации в изображении истори­
чески отсталых народностей, об опасности

* Г. Гор. Большие пихтовые леса. Л., 
«Сов. писатель», 1968.

** В. Соловьев. Возвращение Геннадия 
Гора. М., «Дружба народов», 1974, № 9, 
с. 268.
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которой предупреждал Т. Семушкин. В 
произведениях Г. Гора часто прорываются 
нотки сентиментального отношения к «ма­
лым сим», абстрактно-созерцательного лю­
бования свежестью психологии человека 
из другого тысячелетия. Не столько вовле­
чение этого человека в общий, историче­
ский процесс, не столько пробуждение в 
нем чувства социальной активности поэти­
зирует писатель, сколько создание таких 
условий, которые автоматически поднимают 
отсталую народность до уровня цивилизо­
ванного мира.

Особенно заметна эта тенденция в по­
вести «Ланжеро», рассказывающей о при­
хотливо сложившейся судьбе гиляцкого 
мальчика. Вырвавшись из дремотной тиши­
ны родного стойбища, герой попадает в 
бурную атмосферу социалистической строй­
ки и становится предметом особого внима­
ния и забот со стороны членов комсомоль­
ской бригады: «Человек этот... — делегат 
другого тысячелетия... Нам его из первого 
века надо перетащить в наш, комсомоль­
ский».

Г. Гор не ставит перед собой задачу 
показать сложный и противоречивый про­
цесс социальных и психологических пере­
мен, происходящих в сознании гиляков. 
Утверждая великую силу гуманизма, за­
ложенную в новой общественной системе, 
он фиксирует лишь конечные, заметные с 
первого взгляда результаты ее воздейст­
вия. Тут и обнаруживаются главные недо­
статки повести. Малый народ показан не 
как социально деятельная единица, а как 
объект воздействия со стороны. Это ощу­
щение становится особенно сильным у чи­
тателя тогда, когда ему рассказывают ис­
торию возникновения Ногликов «Ногли- 
ки... это город. Мы выстроили его для ту­
земцев...» «Для гиляков там строят дома. 
Провели электричество». В этом все де­
ло — в переносе акцента. Поэтому неубе­
дительны в повести и зарисовки их но­
вого быта: «В этом доме жили Вакон и 
Питансита — счастливая парочка. Счастье 
для них смастерил сам Иван Петрович». 
Есть что-то вызывающее недоверие в сча­
стье, дарованном чужими руками. Чита­
тель не может не почувствовать интона­
ции сентиментальной умилительности 
(«счастливая парочка!»). И образ доброго 
русского доктора Ивана Петровича, беско­
рыстно отдающего всего себя служению 
малому народу, все-таки не обладает той 
глубиной социальной и психологической 
достоверности, которая отличает, напри­
мер, героев Т. Семушкина. Все его дела и 
поступки, продиктованные самыми добры­
ми намерениями, отвечают все же больше 
сиюминутным нуждам гиляков, нежели 
объективно ориентированы на историче­
ские перспективы развития гиляцкого на­
рода.

Может быть, и не имело бы смысла ос­
танавливаться здесь на повестях Г. Гора 
тридцатых годов, если б они остались 
лишь фактом литературной истории тех 
лет, а не были переизданы в шестидеся­

тые годы и не представлены современному 
читателю с самой высокой похвалой. Как 
своего рода эстетический образец.

Но и сегодня, когда «новая жизнь» ма­
лых народов стала объектом творческого 
постижения не столько русских, сколько 
самих национальных писателей, проблемы 
истинной и ложной интонации не утра­
тила своей актуальности.

Повесть корякского писателя В. Косы­
гина (Коянто) «Месяц молочных важе­
нок»*, как и многие другие произведения 
писателей младописьменных литератур, как 
и повесть П. Киле «Идти вечно», автобио­
графична, а биография писателя свидетель­
ствует о типичности жизненного пути пред­
ставителя национальной интеллигенции: 
школа-интернат, учеба в большом городе, 
чаще всего — Ленинграде, возвращение 
на родину, стремление отдать свои знания 
родному народу. Как и сам писатель, его 
герой — культпросветработник по образо­
ванию. Учитель красной яранги, он кочует 
от одного оленьего табуна к другому, пре­
одолевает огромные расстояния, отделяю­
щие оленеводческие бригады, выполняет 
роль их связного с большим миром, стра­
ной, всем народом.

Ведя повествование от первого лица, ав­
тор становится неотделимым от своего ли­
рического героя. Его повествование — это 
эмоционально насыщенный, публицистиче­
ски взволнованный рассказ о перипетиях 
кочевой жизни, о радостях и горестях оле­
неводческого труда, о повседневных забо­
тах и нуждах пастухов-оленеводсв, о пер­
спективах развития оленного дела. В по­
вести нет сюжета в его традиционном зна­
чении, это повествование, построенное на 
сцеплении жизненных ассоциаций, рожден­
ных дорожными встречами, раздумьями, 
воспоминаниями. Герой искренне хочет 
быть полезным своему народу, как и его 
жена Лена, приехавшая из далекой Вла­
димирской области помогать его землякам 
«строить новую жизнь». Однако героем ру­
ководит не столько пафос ломки старого, 
отрицания прошлого, сколько разумное 
стремление строить новое на прочном фун­
даменте ценных национальных традиций, 
прежде всего трудового опыта народа. По­
нятие «новой жизни» коряков неразрывно 
связано в его сознании с верностью тру­
довым заветам предков, «тропе отцов», 
уводящей в тундру, к древнему занятию 
корякского народа — оленеводству.

Коряки — «оленные люди», героя зовут 
Коянто, что значит — «оленный человек»!

Повесть В. Косыгина и воспринимается 
как поэтически-страстная агитация за воз­
вращение коряков к исконно-национально­
му роду занятий, но уже на уровне завое­
ваний «новой жизни» и технического про­
гресса. Теперь, когда оленеводство пере­
стает носить характер первобытно-прими-

* В. Косыгин (Коянто). Месяц молочных 
важенок. Новосибирск, Западно-Сибирское 
кн. изд., 1974.
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тивного труда, поднимается на уровень на­
учно организованного производственного 
процесса, молодежь начинает мечтать о 
профессии оленевода, обретающей и ро­
мантическую привлекательность, и высо­
кую народно-хозяйственную значимость. 
«Очень скоро, совсем скоро, красивый 
олень вашей мечты, натянет, как тетиву, 
ваш чаут. Сбудутся ваши мечты, маль­
чишки: оленеводами станете!»

Вся атмосфера трудовых будней олене­
водческой бригады в повести наполнена 
своеобразной поэзией, производственный 
процесс сознательно эстетизирован, а в об­
лике пастуха-оленевода подчеркнуто про­
ступает романтизирующее начало. Если го­
ворить о ведущей повествовательной инто­
нации произведения, то она, несомненно, 
носит патетически-возвышенный, лириче- 
ски-взволнованный характер. Поэтическое 
мышление писателя во многом ориентиро­
вано на национальный фольклор. В его по­
вести «старой шаманкой на камлании» воет 
пурга, «красивый олень мечты» натягивает 
пастуший чаут, «барабанит дождь по па­
латке дробью оленьих копыт». Образ Кае- 
вьеля — месяца молочных важенок, время 
появления оленят, превращается в поэти­
ческий символ прочности земного бытия, 
приумножения национального богатства, 
радости человеческого труда и неизбывной 
связи человека с природой.

Тем более досадно, что в произведении, 
несомненно, отмеченном печатью творче­
ской одаренности и жизненной зрелости 
писателя, прорываются «неверные звуки»

В отдельных местах повести как-то не­
заметно поэтизация оленного дела и пафос 
утверждения нового бытия переходят в од­
нотонную восторженность; восхищение 
профессиональной сноровкой и производ­
ственным опытом оленевода — в авторскую 
умиленность героями. Временами ощути­
мой становится легковесность в разреше­
нии конфликтов. Собственно, все проблемы, 
вопросы, конфликты перенесены в план 
диалогов, размышлений, обсуждения, за­
фиксированы, так сказать, лишь словесно, 
не претворены в сюжетное действие, и это 
придает повествованию черты некоторой 
очерковости, риторичности. Но в полном 
соответствии с законами творчества даже 
малейшее отступление от жизненной под­
линности находит отражение в слове, сло­
ге, стиле, поэтических средствах. Герои 
В. Косыгина часто не столько говорят, раз­
мышляют, сколько восклицают, восторга­
ются. Умилительность прорывается не 
только в интонации, но и в характере сло­
воупотребления: «Весело бегут собачки...» 
«Резвятся оленята, отдыхают большие оле­
ни. Мы... сидим на бугорке...» Бабушку 
Чагамм дружно уговаривают: перейти из 
юрты в «домик». При этом многоцветная 
палитра жизни грозит быть прикрытой ро­
зовостью и голубизной. И, хотя такие ноты 
прорываются в повести В. Косыгина лишь 
местами, они не могут остаться незамечен­
ными.

Возможность подходить сегодня к оцен­

ке произведений младописьменной литера­
туры Сибири с общими для общесоюзной 
литературы критериями со всей наглядно­
стью подтверждает творчество алтайских 
писателей. Книга Д. Каинчина «Люди од­
ной долины» является второй из числа тех, 
что в серии «Молодая проза Сибири» при­
надлежат алтайской литературе. В кратком 
предисловии к ее изданию справедливо от­
мечено, что «она вносит собственное, само­
стоятельное слово... в горноалтайскую про­
зу, делает новый шаг в ее развитии»*.

Это действительно так. С приходом это­
го писателя в алтайскую литературу бо­
лее четко прорисовывается линия ее пре­
емственного развития, появляется как бы 
то необходимое звено, которое сообщает 
цельность всей цепи литературного разви­
тия. Аналитическое исследовательское на­
чало, отличающее творческую манеру 
Д. Каинчина, придает в алтайской литера­
туре особую устойчивость той традиции 
социально-психологического повествования, 
которая во многом, выходя из инонацио­
нального романа, в частности, «Великого 
кочевья» А. Коптелова, приводит к рож­
дению первого национального романа со­
циально-психологического типа, каким 
явился роман Л. Кокышева «Арина», а 
вслед за ним к появлению повести Е. Гал­
кина «Алан» и Б. Укачина «Горные духи».

Книга Д. Каинчина представляет сбор­
ник произведений малого жанра — повести 
«Голова жеребенка» и нескольких расска­
зов. Действие повести отнесено к годам 
коллективизации и является своего рода 
прологом к современности, отраженной в 
большинстве рассказов. Автор обращается 
ко времени, когда строительству новой 
жизни противостояла не только бешеная 
ненависть классового врага, но и неразви­
тость общественного сознания самой ал­
тайской массы. Не прямым, как стрела, пу­
тем шел алтайский народ к созданию кол­
хозов. шел, ошибаясь, заблуждаясь, давая 
обильную пищу для вражеского злопыха­
тельства, но шел упорно, самоотверженно 
сражаясь за будущее, самозабвенно веря 
в торжество правого дела. В повести есть 
драматически напряженное действие, но 
повествование держится не на остроте раз­
вития событий, а на внимании к человече­
ским характерам, людским судьбам. Трус­
ливый Кепеш, запутавшийся в силках бай­
ских козней; коварный Йугуш, жирной пи­
явкой присосавшийся к советскому учреж­
дению; несгибаемый в своей убежденности 
Байюрик, постигающий мудрость страниц 
«Капитала» с той же силой самоотвержен­
ности. с какой сражается против классово­
го врага, — все это живые люди, чьи ха­
рактеры привлекают читателя психологи­
ческой убедительностью, достоверностью 
мыслей и поступков, реалистической моти­
вированностью всего образа их жизни.

* А. Никульков. «Об авторе». В кн.:
Д. Каинчин. Люди одной долины. Новоси­
бирск, Западно-Сибирское кн. изд., 1974, 
с. 6.
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Хотя книга состоит из отдельных, само­
стоятельно читающихся произведений, есть 
в ней внутренняя целостность как жанро­
вая, так и проблемно-смысловая. Если 
большинство рассказов книги строится 
как повествование об отдельной жизненной 
судьбе, то и повесть, представляющая со­
бой взаимосвязанный поток человеческих 
судеб, тоже разбивается на главки, похо­
жие на подобные рассказы: «Байюрик», 
«Йугуш», «Яна», «Кепеш». В целом книга 
так и воспринимается, как живописная 
портретная галерея, что точно отмечено в 
ее заглавии: «Люди одной долины». Вну­
треннюю глубинную задачу книги автор 
видит в исследовании национального ха­
рактера своего соплеменника — и его ис­
токов, и того, что рождено в нем совет­
ской действительностью.

Образы отдельных героев наталкиваю! 
читателя на открытую ассоциацию с оп­
ределенным типом характера, имеющим 
общечеловеческую распространенность. В 
этом плане особенно любопытна фигура 
старика Кактанчи. Создавая образ челове­
ка незадачливого, непутевого, враля, фан­
тазера, выдумщика, склонного к балагур­
ству — своего рода алтайского деда Щу- 
каря, — автор помогает читателю выйти 
на прямую аналогию с Мюнхаузеном: «На­
верное, знаете того старика, как его?.. 
Мюнхауса? Мунгауза? Не поверите, — 
рекомендует себя Кактанчи, — я говорю 
не хуже его. Ведь он, старик Мюнхаус, не­
былицами народ кормил, а мои истории 
настоящие. Хоть сейчас поезжайте в Кор- 
болу, спросите у любого — подтвердит».

Ближе всего Д. Каинчину тот тип нацио­
нального характера, который в общечело­
веческом масштабе проявляется в человеке 
нрава веселого и жизнерадостного, жар­
ком до работы, постигающем свое ремесло 
на уровне подлинного Творчества и Ма­
стерства. Полнее всего он воплощен в об­
разе тракториста Ортокула, в неистощимом 
жизнелюбии которого, профессиональной 
виртуозности и способности трудиться до 
самозабвения, есть что-то от Кола Брюнь- 
она.

У писателя есть свой собственный ас­
пект художественного исследования чело­
веческой сути, свой способ испытания лич­
ности на моральную прочность — не лю­
бовью, не дружбой, не бытом, а отноше­
нием к труду, хваткой в работе, любовью 
к делу. Своих героев он предпочитает изо­
бражать непосредственно в трудовой об­
становке: в те моменты психологического 
состояния, когда человек и втягивается в 
ритм работы, когда напряжение его ду­
ховных и физических сил достигает пре­
дела, когда охваченный страстью и азар­
том созидания он забывает об усталости, 
голоде, невзгодах, возвышается до ощу­
щения подлинной полноты и счастья жиз­
ни, радостного упоения трудом. «Жить, 
трудиться, быть счастливым», — для авто­
ра и для любимых его героев это понятия 
равнозначные. Он поэтизирует радость тру­
да; можно сказать, что поэзия труда —

10 «Дальний Восток» № 10

лейтмотив большинства его рассказов, но 
при этом, в отличие от В. Косыгина, из­
бегает приемов, придающих повествованию 
характер романтической приподнятости и 
эмоциональной взволнованности. Повество­
вательная атмосфера книги светлая, но 
строгая и спокойная.

И то важно, что поэзия труда возникает 
в книге Д. Каинчина не за счет его об­
легченного изображения. Он не только не 
идеализирует характера труда своего со­
племенника, не только совлекает с него 
все покровы идилличности, но как бы да­
же предпочитает показывать его со сторон, 
для глаза мало привлекательных. Он, на­
пример, полемизирует с тем легковесно-па­
сторальным изображением чабанского де­
ла, когда «думают, только чабану и забо­
та, что песни распевать. Попробуй: запо­
ешь тут. Эта животина и знать ничего не 
хочет — устал ты, или болен, или отлу­
читься тебе куда надо... Все бы им жрать, 
жрать... Чего хорошего дождешься с этими 
баранами?» — так в тяжелую минуту не­
удач в работе думает герой рассказа «Хо­
рошо чабану, хорошо». Ну, а разве есть 
еще на свете работа хлопотливей, чем за­
готовка сена? — Черткиш, например, геро­
иня рассказа «До свидания, перевал — 
Каменное седло» — не знает. А тяготы по­
севной, с большой силой живописного ма­
стерства изображенные в рассказе «Его 
земля»! Но и при этом писатель умеет 
показать и ни с чем не сравнимое удовлет­
ворение человека плодами своего труда, 
и тот огромный запас жизненных сил, проч­
ное чувство духовной и моральной устой­
чивости, которую обретает трудящийся 
человек. У каждого из его героев есть 
свой почерк в работе, по этому почерку 
его можно узнать, как узнают по лицу. 
По работе до самозабвения, по виртуоз­
ности владения трактором, даже по удаль­
ству и молодечеству какому-то узнается 
Ортокул, герой одноименного рассказа. 
Маленькую, сухонькую, ловкую, как белка, 
Черткеш отличает в работе усердие, хло­
потливость, способность и сноровка к лю­
бому делу и почти рукодельная аккурат­
ность. Творческая интуиция, умение при­
дать плодам рук своих выражение живого 
существа и одухотворенности делает непо­
вторимой работу плотника Абайыма. Так, 
о построенной им избе сказано, что «лицо 
у избы вышло светлым, веселым».

Выявляя специфические начала нацио­
нального характера в глубоком соотнесе­
нии его со всей сферой трудовой жизни 
алтайцев, в соответствии с традиционными 
видами их занятий, писатель прочно стоит 
на почве современной действительности. 
Он чутко улавливает тенденции ее разви­
тия, показывая, как и что меняется и в 
труде человека, и в его собственном ха­
рактере. Мотив связи поколений, их нрав­
ственной, духовной и трудовой преемствен­
ности отчетливо звучит в книге Д. Каин­
чина. Дикое упорство в труде, помогшее 
кочевнику выжить, переплавляется в пси­
хологии современного человека в твердую
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волю, сцементированную высокой идеей 
труда на общее благо. Эта идея не декла­
рируется в книге. Но когда писатель изо­
бражает чабана, потерявшего во время 
трудного перегона несколько овец и гото­
вого, не ставя никого об этом в извест­
ность, возместить ущерб овцами из личного 
хозяйства, в этом факте отчетливо просту­
пает ориентация героя на новые общест­
венные ценности. Не материальная выгода, 
не карьеристский расчет, а забота о доб­
ром имени в глазах односельчан руково­
дит им. «Покажешь, как надо работать, — 
говорят мальчишке Сунеру, в первый раз 
севшему за сеялку. — Ты у нас комсо­
мол...» И этот, по общему мнению, «ма­
менькин сынок», способный «только день 
и ночь книжки читать» ценою буквально 
неимоверного напряжения сил выдержал 
трудное испытание. Слышится в этом эпи­
зоде перекличка с традициями советской 
литературы, шолоховский мотив измерения 
возможностей человека в труде силою вла­
деющей им идеи. Вспоминается питерский 
рабочий Семен Давыдов, первый раз в 
жизни вставший за плуг, чтобы показать 
гремячинцам, на что способен тот, кто ру­
ководствуется высокой целью.

Как бы ни был своеобразен поэтический 
строй каждой из названных книг, вошед­
ших в «Молодую прозу Сибири», их авто­
ров роднит острое сознание необыкновен­
ности и величия того времени, в котором 
живут они и их народ. Образ Времени 
как социально-исторической категории ор­
ганически входит в художественную струк­
туру их книг, определяя и идейный пафос, 
и поэтические средства: «Жизнь теперь бе­
жит не шагами лыжника, несется не олень­
ей рысью, а летит космическим кораблем. 
И тебя, быть может, подхватит скорость 
этого корабля, пусть ты еще каслаешь, 
пусть даже спишь в древней люльке», — 
так размышляет Ю. Шесталов. «Время 
помчалось с быстротой нарты, запряженной 
сильной, откормленной упряжкой...» — вто­
рит ему В. Санги.

Властной рукой времени неузнаваемо ме­
няется жизнь всей страны, ее больших и 
малых народов. И все приметнее стано­
вятся в книгах советских писателей, раз­
ных по национальности, черты, свидетель­
ствующие о принадлежности их героев к 
единой социалистической Родине, к той но­
вой культурно-исторической общности лю­
дей, имя которой — советский народ.

бывшей императорской армии Японии. Бо­
лее того — я сам написал о них роман 
а повесть. Конечно, мне было трудней пи­
сать о них, чем Симота Сэйдзи: чужой на­
род, идеология, обычаи, нравы Чужая им­
периалистическая армия с самой жесткой 
в мире воинской дисциплиной и бесчело­
вечным оболваниванием личности.

Впрочем, и японскому прозаику, очевид­
но, было бы нелегко написать роман о сво­
их соотечественниках в советском плену. 
Для этого ему надо было знать и нашу 
страну, наши обычаи, наш советский об­
раз жизни.

И хотя в романе Симота Сэйдзи дейст­
вие разворачивается на тихоокеанских ост­
ровах, на острове Б. и в Рабауле, где 
австралийское командование сосредоточило 
большие массы военнопленных, основное— 
процесс прозрения военнопленных, их раз­
думья над причинами начала войны и по­
ражения Японии — во многом у нас сход­
ны. Конечно, этот процесс проходил у ге­
роев романа «Японский солдат» медленно 
и мучительно. Никто в австралийском пле­
ну не помогал им разобраться в истинных 
причинах войны на Тихом океане, развя­
занной милитаристской Японией, в причи­
нах ее капитуляции. До всего пленные до­
ходили сами, путем долгих размышлений, 
сопоставлений. Никто, естественно, ни из 
американского, ни австралийского коман­
дования не содействовал этому процессу.

Начинается роман «Японский солдат» с 
того, что группа пленных в пятьдесят два 
человека, одетые в старую австралийскую 
форму, специально окрашенную в красный 
цвет, плывут на корабле, считая, что это 
начало их возвращения на родину. Но их 
высаживают в Рабауле, на Новой Гвинее, 
и присоединяют к капитулировавшим япон­
ским войскам. Там внешне все сохрани­
лось: звания, беспрекословное повиновение, 
опостылевшая субординация, словно ниче­
го не изменилось, словно эта армия не 
стала бывшей армией.

Главными героями романа являются че­
тыре человека: бывшие фельдфебель Та- 
кано, старший унтер-офицер Ёсимура, 
младший унтер-офицер Тадзаки и ефрей­
тор Кубо. Только один из них — ефрей­
тор Кубо, более образованный и способ­
ный критически мыслить человек, добро­
вольно сдался в плен. Первые трое были 
пленены при безвыходных обстоятельствах.

«К тому времени в роте из двухсот че­
ловек в живых оставалось двенадцать. 
Только пятеро или четверо из них могли 
кое-как передвигаться. Остальные лежали, 
завернувшись в одеяла, распухшие от го­
лода, обессилившие. А по джунглям, слов­
но голодные волки, рыскали дезертиры, 
убивали своих товарищей, чтобы съесть... 
они сбрасывали трупы умерших в глубо­
кую речную долину — чтобы их не выры­
ли из земли и не съели».

Посланные на бессмысленную гибель в 
джунгли, японские солдаты ели коренья, 
листья, земляных червей а дошли до лю­
доедства.

■ ■ ■

МЫ ИХ ВИДЕЛИ

Мы видели героев романа японского пи­
сателя Симота Сэйдзи «Японский солдат»*. 
Это военнопленные солдаты и офицеры

* Симота Сэйдзи. Японский солдат. Ро­

ман. М., «Прогресс», 1975,
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Оболваненные, приученные к слепому вы­
полнению приказов, безоговорочному под­
чинению, они в подавляющем большинстве 
уже не верили в победу, но страшились 
плена и умирали.

Они боялись попасть в плен потому, 
что «...народ осудит их, будет презирать 
за поведение, недостойное солдата импера­
торской армии».

«А как, ты считаешь, тебя будут встре­
чать в Японии? — спрашивает Ёсимура 
другого пленного. — Как преступников без 
роду и племени! Вот как! Думаешь, пла­
точками махать будут? Как же! Дожидай­
ся. Головы поднять не посмеешь, как сой­
дешь с корабля да по улице пойдешь. 
А мать и жена? Думаешь, они тебя пустят 
на порог?»

Кроме того, японские солдаты хорошо 
знали, как обращались с теми, кто попа­
дал в плен к их императорской армии.

«На этом острове он ни разу не встре­
чал, — размышляет Есимура, — но в 
Центральном Китае ему часто приходилось 
видеть их... Когда рота в ходе какой-ни­
будь «операции» совершала карательный 
рейд в соседний район, пленных либо рас­
стреливали на месте, либо убивали при­
кладами винтовок, а то и срубали голо­
вы — просто так, для «пробы меча». Од­
нако, когда рота стояла на месте, патрули 
нередко приводили китайцев... трудно было 
отказать себе в удовольствии ударить в 
лицо или пнуть тяжелым ботинком безза­
щитного человека. Обычно пленного окру­
жали со всех сторон и били — под пред­
логом, что тот ведет себя неподобающим 
образом».

Естественно, что сами, зверски обра­
щаясь с пленными, японские солдаты, по­
пав в плен, ожидали, что так будут по­
ступать и с ними.

Конечно, в плену они ощущали презре­
ние со стороны некоторых австралийских 
офицеров, назначенных командовать плен­
ными, но ожидаемых зверств не встретили.

Начались сравнения, которые говорили 
не в пользу порядков, царивших в импе­
раторской армии, где не только к плен­
ным, но и к самим ее солдатам относи­
лись бездушно, жестоко.

Но и австралийское командование посту­
пило по отношению к военнопленным весь­
ма, мягко выражаясь, своеобразно. Вот 
как размышляет об этом Такано:

«...он знал, что в Рабауле находится не­
сколько десятков тысяч разоруженных 
японских солдат, и слышал... что положе­
ние их в лагере самое плачевное — они 
погибают от голода, так как не получают 
от австралийцев никакого продовольствия. 
Официально они не считались пленными; 
в отличие от Такано и его однополчан их 
называли разоруженными солдатами ар­
мии противника и поэтому поместили их 
отдельно и перевели на самообеспечение». 
Добавим еще, что полностью сохранили 
власть японских офицеров над солдатами.

В сознании даже такого убежденного в 
справедливости» целей императорской

10*

Японии в войне, человека, как фельдфе­
бель Такано, по-своему честного, возникает 
много недоуменных вопросов и нарастает 
вполне логическое чувство возмущения.

«Последние полгода Такано наблюдал, 
как с треском рушился авторитет Японии 
и уничтожались моральные принципы, на 
которых основывался этот авторитет. Он 
видел, что высшие чины армии, которые, 
казалось бы, должны были покончить с 
собой во имя искупления своей вины пе­
ред народом, вовсе не собирались при­
знать свою ответственность... Он слышал, 
что командующий воинскими частями на 
острове без всякого смущения заявил, что 
не несет никакой ответственности за «во­
енные преступления низших чинов». Все 
это ломало прежние представления Така­
но об императорской армии».

И в лагере военнопленных Такано уви­
дел, что японские солдаты: «Худые, как 
проволока, изможденные... были похожи 
на китайских кули», в то время как офи­
церы жили обеспеченно, не зная никакой 
нужды, за счет своих солдат.

Более того, он убеждается, что война 
ничему не научила его отечественных ми­
литаристов, что они не испытывают ника­
ких угрызений совести за гибель миллио­
нов соотечественников. Они даже в плену 
уже мечтают о новой войне. Вот перед 
пленными выступает командир батальона 
подполковник Хагивара с назидательной 
беседой. Он говорит им, что война между 
Японией и ее противниками не закончи­
лась;

«...эта война не может быть завершена 
в ближайшие пять—десять лет, это дли­
тельная война обоих лагерей, на которую 
они бросят все свои силы, и продлиться 
она сто лет. А раз так, не следует отчаи­
ваться, оттого что мы потерпели пораже­
ние в результате каких-то пяти лет войны.

Германия, разбитая во время первой ми­
ровой войны возродилась через двадцать 
лет... И, если мы сохраним преданность 
императору, усердие и стойкость, свойст­
венные народу Ямато, нам не так уж труд­
но будет восстановить государственную 
мощь Японии. Мы должны в ближайшем 
будущем возродить ее, покончить с гос­
подством Европы и Америки в мире... Вы, 
господа, — основа возрождения империи. 
От вас зависит, как скоро Япония восста­
нет из пепла. Поэтому вы должны твердо 
соблюдать уставную дисциплину... чтобы 
вернуться на родину исполненными несги­
баемого духа Ямато».

Эта речь нераскаявшегося милитариста 
окончательно открывает глаза фельдфебе­
лю Такано:

«Так кто же, в конце концов, виновен 
во всем? — думает он. — С одной сторо­
ны — солдаты, которые выжили в джунг­
лях в настоящем аду, где люди поедали 
трупы, а с другой — эти гады, которые 
жрали до отвала в тылу, и теперь заявля­
ют, что Япония потерпела поражение иск­
лючительно из-за тех, кто добровольно 
сдался в плен, и нет ничего особенного в
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том, что проиграно несколько сражений. 
Что же это такое? Неужели это и есть 
тот самый принцип справедливой восточной 
морали, который противопоставляется геге- 
монистским устремлениям Европы и Аме­
рики?»

Нечто подобное происходило и среди 
военнопленных японцев в Советском Сою­
зе. Подавляющая часть офицеров бывшей 
императорской армии отказалась выехать 
в офицерские лагеря и осталась со своими 
подчиненными. Но это было сделано не 
из чувства солидарности. Многие из них 
пытались сохранить прежние порядки быв­
шей армии, удержать солдат в повинове­
нии и, таким образом, не допустить в их 
умы никакой «крамолы».

Но процесс прозрения у их подчиненных 
происходил гораздо быстрее, чем в лаге­
рях на острове Б. и Рабауле. В этом им 
помогла правда, которую они узнали о 
нашей стране, об общественном устрой­
стве первого в мире социалистического го­
сударства, о советском образе жизни. Их 
потрясло то, что с ними обращались иск­
лючительно гуманно, защищали от произ­
вола их же бывших начальников-офицеров. 
и то, что, невзирая на трудное послевоен­
ное время, их кормили так же, как и со­
ветских людей.

В романе Симота Сэйдзи «Японский сол­
дат» одиссея Такано и его соратников за­
канчивается стихийным бунтом против не­
справедливости, против попыток реакцион­
ного офицерства сохранить незыблемость 
устоев уже несуществующей императорской 
армии.

Симота Сэйдзи написал свой роман яр­
ко, с большой разоблачительной силой. 
Несомненно, что его роман станет в ряду 
таких великолепных антивоенных романов 
японских писателей, как «Тростник под 
ветром» Тацудзо Иосикава, «Зона пусто­
ты» Хироси Нома, «Взлетная полоса» Та- 
како Накамото, «Лабиринт» Яэко Нога­
ми, «Памятник» Есио Хотта и других про­
грессивных японских писателей.

В. ЕФИМЕНКО.

коров, стригут «золотое руно», о людях 
труда с чувством гордости за них, с лю­
бовью и вдохновением.

И в своем последнем романе «Год ог­
ненной змеи»* писатель рассказывает о 
своих современниках — сельских тружени­
ках грозных военных лет. Этот роман во­
шел в число лучших произведений прозы 
1974 года, и автор его удостоен премии 
лауреата Всесоюзного Ленинского комсо­
мола.

Сначала роман был опубликован на бу­
рятском языке в журнале «Байкал», из­
дан отдельной книгой в Бурятском книж­
ном издательстве, а затем в переводе 
М. Н. Асламовой и В. Тендрякова увидел 
свет в журнале «Дружба народов» (1974,
№ 2). В конце 1974 года он вышел в из­
дательстве «Советский писатель».

Читатели с большим одобрением и инте­
ресом встретили новое произведение писа­
теля, что свидетельствует о больших до­
стоинствах романа, о росте писательского 
мастерства Цыденжапа Жимбиева.

О каких же достоинствах романа речь 
идет? Что нового, интересного, внес писа­
тель в бурятскую и многонациональную со­
ветскую литературу? В чем выражается 
рост писательского мастерства автора?

Роман «Год огненной змеи» написан 
сжато и броскими мазками, читается лег­
ко и непринужденно. Мы находим в нем 
продуманное переплетение серьезного со 
смешным, сложного с простым, трагическо­
го с комическим, беспокойства, озабочен­
ности взрослых с беспечностью, наивно­
стью детей, добра со злом, радости с го­
рем.

Неожиданная весть о войне, уход муж­
чин на фронт, трудная работа в колхозе, 
ожидание родных с фронта, религиозные 
предрассудки улусников, встреча с дезер­
тиром и приезд фронтовиков — вот, пожа­
луй, основная сюжетная линия романа.

Название романа Цыденжапа Жимбие­
ва весьма удачное: под этим символиче­
ским названием, взятым из бытующего у 
бурят тибетского календаря, подразуме­
вается тяжелый, очень трудный для совет­
ского народа сорок первый год, «год ог­
ненной змеи». Это было трудное, «огнен­
ное» время не только на фронтах Великой 
Отечественной войны, но и в тылу, даже 
в далекой Бурятии.

Все здоровые мужчины ушли на фронт. 
Не хватало рабочей силы. В колхозах вы­
полняли непосильные работы старики, жен­
щины и дети. Но советские люди работа­
ли самоотверженно. Испытывая нужду во 
всем, они производили для фронта мясо, 
молоко, хлеб и другие продукты питания. 
Перед писателем стояла задача показать  
все это художественно интересно и прав­
диво. Следует отметить, что автор романа 
справился с этой трудной задачей. Мы ви­
дим, чувствуем жизнь далекого бурятского

■ ■ ■

«ГОД ОГНЕННОЙ ЗМЕИ»

Имя Цыденжапа Жимбиева, как поэта 
и прозаика, хорошо известно не только у 
нас в Бурятии, но и в соседних областях. 
Его сборники стихов «Первая борозда», 
«Богатая нива», «Стихи — мои хулэги», 
сборники рассказов «Подснежники», «Но­
вые ульгэры», роман «Степные дороги» на­
шли признание читателей. Сборники сти­
хов поэта были изданы в Москве и Чите.

Цыденжап Жимбиев имеет свою тему, 
выбрал свою дорогу в литературу. Он пи­
шет о своих современниках, чьи руки вы­
ращивают хлеб на «богатых нивах», доят

* Цыденжап Жимбиев. Год огненный 
змеи. М., «Сов, писатель», 1974,
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улуса в первый год войны. Проводы муж­
чин на фронт, отбор лошадей, сбор теп­
лой одежды и денег для фронта, нелег­
кий труд детей и женщин, вставших на 
место мужчин, религиозные предрассудки 
некоторых слабовольных улусников — все 
это в бурятской литературе до этого так 
тонко и убедительно не изображалось. 
Цыденжап Жимбиев этим самым внес в 
свою литературу что-то свое, интересное и 
новое.

Читатель запомнит, как работал юный 
табунщик Батажаб, как убирала сено его 
мать Дэжэд, как трудилась трактористка 
Сэрэн-Дулма, как молилась богу его ба­
бушка — Шабганса, как Хурла-почтальонка 
обманывала своих одноулусников. Выпук­
ло и зримо писатель нарисовал образы 
Батажаба, его бабушки, Хурлы и Зины. 
Все они имеют свои отличительные черты: 
Батажаб — мальчик шустрый, находчивый; 
Хурла — грубая, сварливая сплетница; 
Зина — честная, добродушная девочка.

Многие картины романа написаны рель­
ефно и зримо. Например, ночная пастьба 
лошадей, приключения Батажаба, сено­
уборка. Они привлекают внимание читате­
лей своей красочностью и динамичностью.

Форма романа для бурятской литерату­
ры новая, интересная я необычная: повест­
вование ведется в основном от имени Ба 
тажаба — главного героя произведения не­
торопливо, спокойно.

Язык романа богат, насыщен образными 
выражениями. Писатель умело использует 
диалектные слова.

Можно отметить и другие достоинства 
романа. Но наряду с положительным нам 
хочется отметить, и те некоторые недос­
татки, до конца еще непродуманные момен­
ты, которые имеются в романе. Есть эпи­
зоды и образы бесцветные, бледные, напи­
санные сухо и поверхностно. К таким эпи­
зодам относятся, например, встреча Ба­
тажаба и Мунхэ с волком, дезертирство 
отца Зины, исчезновение коня Рваного Под­
коленка и другие.

Хотя образ Батажаба в целом «соткан» 
неплохо, даже зримо и ощутимо, но в не­
которых местах он показан с неправдопо­
добными чертами. Батажаб не любит ку­
рить, но почему-то автор насильно застав­
ляет его курить. Мы понимаем, что автору 
хочется показать желание своего юного 
героя стать как бы побыстрее взрослым. 
Но этот детский внутренний психологиче­
ский процесс «взросления» остался, к со­
жалению, нераскрытым. Батажаб окончил 
семь классов, знает довольно хорошо ге­
роев эпосов разных народов — Нюрган- 
Батура, Давида Сасунского, Илью Му­
ромца, Манаса, Фархада и других. Читал 
о них, очевидно, на русском языке. Но при 
такой грамотности, просвещенности он, к 
нашему удивлению, не может правильно 
произнести по-русски слово «хозяин» (го­
ворит «хужаин»); даже очень плохо по­
нимает по-русски, простой разговорный 
язык (ему с русского на бурятский пере­
водит какой-то лейтенант). Он материаль­

но ни в чем не нуждается, мальчик обес­
печенный; школа находится рядом, никто 
не заставляет его стать табунщиком, но 
почему он оставил свою школу — совер­
шенно не понятно для читателя. Школа, 
мать и родные остаются в стороне от уче­
бы мальчика: никто не интересуется его 
судьбой, жизнью. Не совсем убедитель­
но показана детская дружба Батажаба я 
Зины. Все эти причинно-следственные яв­
ления, внутренний психологический мир, 
компоненты, мизансцены следовало бы по­
казать так, чтобы читатель ни на секунду 
не сомневался в их действительности, ти­
пичности, жизненности.

К сожалению, казалось бы интересные 
образы Сэрэн-Дулмы, Дэжэд, Ендона оста­
лись еще недописанными. Непонятным, за­
гадочным остается и то, почему и по какой 
причине отец Батажаба попал в тюрьму, 
почему муж Сэрэн-Дулмы так долго не 
писал письма, почему Хурла ненавидит Сэ- 
рэн-Дулму. Остались «в тени», незавершен­
ными и образы Гомбы, Урбана и отца 
Зины.

Писатель в своем романе стремится по­
казать обычаи, традиции народа. Но, к 
сожалению, иногда он навязчиво употреб­
ляет те или иные слова.  Вызывают удив­
ление и такие слова, как «аул», «джигит», 
«акробатические номера», которые встре­
чаются в речи бригадира Ёндона и под­
ростка Батажаба.

Хочется надеяться, что при дополнитель­
ной доработке автором роман «Год огнен­
ной змеи» станет еще более заметным яв­
лением в бурятской литературе.

М. МАДАЕВ.
■ ■ ■

ОЛЕНЕВОД ОБ ОЛЕНЕВОДАХ

В московском издательстве «Мысль» 
вышла в свет книга Леонида Баскина «Се­
годня кочевка»*.

Книга эта выгодно отличается уже тем, 
что автор не смотрит со стороны на мало­
знакомое явление, пытаясь привносить 
свои чувства и мысли героям. Леонид Бас­
кин сам много лет провел в оленеводче­
ских бригадах, работал зоотехником и ди- 
ректором совхоза и смог досконально изу­
чить оленеводство и оленеводов. О пасту­
хах рассказывает пастух, рассказывает до­
стоверно и убедительно.

Ныне он — зоолог, кандидат наук, автор 
ряда научных трудов по оленеводству.

По жанру рецензируемое произведение 
скорее всего можно отнести к разряду 
«записок бывалого человека», за публика­
цию которых в свое время активно рато­
вал А. М. Горький. Свободной формой по-

* Л Баскин. Сегодня кочевка. М., 
«Мысль», 1974.
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строения, близкой к дневниковой, полудо- 
кументальностью, наконец зоркостью на­
блюдений она примыкает к снискавшим 
всеобщую любовь произведениям Арсенье­
ва, Федосеева. Книга читается на одном 
дыхании, настолько интересен собранный 
в ней материал.

Сюжет книги не замысловат. Молодой 
специалист приезжает на Камчатку, впер­
вые встречается с Севером. Описываются 
первые поездки в тундру, порой смешные, 
а порой почти трагические коллизии вжи­
вания в незнакомый и нелегкий уклад жиз­
ни северян. Мужает автор (или герой — 
в данном произведении это понятие одно­
плановое), зорче становится его глаз, со­
держание записок насыщается наблюдени­
ями, раздумьями, представляющими не 
только литературный, но и научный инте­
рес. Пастухи и молодые специалисты по­
черпнут для себя из книги немало полез­
ного.

Автору этих строк не раз доводилось 
бывать в оленеводческих хозяйствах, изу­
чать опыт передовых пастухов, знакомить­
ся со специальной литературой. И тем не 
менее чуть не в каждой главе в книге 
Баскина я находил что-то новое, усколь­
завшее ранее от внимания.

Но возникает вопрос: не снижает ли та­
кая профессиональная заостренность, 
углубление в специфику оленеводства ху­
дожественного уровня книги, не оттолк­
нет ли «технология» массового читателя? 
Отнюдь, нет.

Невозможно писать о людях труда, не 
вникая в суть того, что составляет основу 
их жизни. Пристальный интерес к рабочей 
тематике, присущий советской литературе, 
изучение и опоэтизирование мастерства 
каменщика, плотника, сталевара, породили 
уже немало высокохудожественных произ­
ведений. Конечно, если при создании их 
выдерживаются два условия: доскональ­
ное знание предмета и живой образный 
язык.

В какой мере это удается автору?
Приведу один пример. Бригаде предсто­

ит переправить табун через реку. Пастухи 
знают, что операция эта не из легких и 
порой требует немалых усилий. Вот как 
рассказывает об этом Л. Баскин:

«Страшась быстрой и глубокой реки, оле­
ни сгрудились в большой, крутящийся на 
месте клубок. Пастухи махали арканами, 
стремясь пересилить шум реки. Временами 
уже весь табун оказывался на мелководье, 
взбитая тысячами ног вода кипела вокруг 
него, и все же на глубину олени не шли. 
Боясь потопить в сутолоке телят, мы каж 
дый раз отступали, позволяли оленям сно­
ва выйти на сушу, немного успокоиться. 
Приехал Делянский... Старый мастер за­
думал гнать табун в реку с ходу... Кинин 
подгонял табун очень неспешно, а когда 
тот уперся в реку, совсем притих. Часть 
оленей начала пить, другие принялись 
объедать прибрежную зелень. Постепенно 
вперед выдвинулись отставшие из-за телят

важенки, над водой замаячили мохнатые 
рога ездовых быков. Тотчас Кинин и Дол­
ганский усилили нажим. Наступила кри­
тическая минута. Очень важно было со­
блюдать меру — и толкать табун вперед, 
и не напугать его. Пастухи управляли оле­
нями, словно дирижеры оркестром. Изу­
мительна была их способность одновре­
менно подмечать возбужденность отдель­
ных оленей и состояние табуна в целом. 
Наконец одна из важенок зашла в воду 
и поплыла. Тотчас за ней потекла и ос­
новная масса оленей. Это было удивитель­
ное зрелище! Реку пересекала сплошная 
стена рогов. Мы смотрели на оленей сза­
ди и невольно обращали внимание на то, 
что все они задрали вверх свои коротень­
кие хвостики, белые нижние поверхности 
которых словно платочки трепетали над 
серой неспокойной водой. Зоологи назы­
вают поднятый хвост «флажком». Считает­
ся, что он помогает при ориентировке сле­
дующим сзади животным...»

Динамизм повествования делает читате­
ля сопричастным к развертывающимся 
действиям. Вместе с автором и его геро­
ями мы переправляемся через стремитель­
ные реки, выручаем из беды геологов, ка­
рабкаемся по кручам, подстерегая снеж­
ных баранов. А главное, занимаемся де­
лом — пасем оленей, кочуем с двумя ты­
сячами полудиких животных.

Тепло и образно описывает Баскин то­
варищей по работе — оленеводов, рисует 
колоритную картину Северной Камчатки. 
И от главы к главе все ярче вырисовы­
ваются самобытные, мужественные харак­
теры.

Люди Севера в книге Л. Баскина вовсе 
не противостоят природе, не борются с 
ней, как о том любят порой писать не 
слишком близко знакомые с Севером ли­
тераторы и журналисты. Они живут сре­
ди природы, умело используя ее щедрые 
дары, учась у нее мудрости. И жизнь их, 
внешне не богатая событиями, по-своему 
насыщенна и интересна. Описания оленных 
гонок, пастушеских праздников, ритуаль­
ного заклинания оленя, встречи с морем — 
лучшие страницы книги.

Последний раз я встречал Леонида Бас­
кина в Москве года два назад. Узнав, что 
через сутки мне вылетать на Камчатку, он 
загрустил, притих.

— А мне на Памир скоро. Группа аспи­
рантов там работает, надо проконтролиро­
вать. А так бы хотелось с тобой, хоть на 
месяц. Но рано или поздно я туда вер­
нусь. Неповторимый край, чудесные люди.

Что же, Леонид Баскин выполнил свое 
обещание. Он вновь на Камчатке, в кругу 
своих друзей-оленеводов, молодых специа­
листов романтиков, влюбленных в Север. 
Он вернулся к нам своей хорошей книгой, 
которую, конечно же, оценят и полюбят 
читатели.

Ф. ШАМАЗОВ.

■ ■ ■
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КНИГА ПО ИСТОРИОГРАФИИ 

ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 

В СИБИРИ

бывает невозможно. Возьмем хотя бы рас­
сматриваемые в книге воспоминания Жа- 
нена, Уорда, Пишона, Гревса и ряда 
других активных участников антисоветской 
интервенции. Речь в них идет как о Даль­
нем Востоке, так и о Сибири в целом. 
Непонятно только, почему автором книги 
не упоминаются также воспоминания вдох­
новителей интервенции — Черчилля и 
Ллойд-Джорджа.

Во второй главе уделено большое вни­
мание разоблачению буржуазных фальси­
фикаторов, искажающих историю интервен­
ции и гражданской войны в СССР. В гла­
ве подвергаются критике ошибки не­
которых историков в освещении истории 
антисоветской интервенции и роли в ней 
США.

М. Е. Плотникова, говоря о событиях 
гражданской войны на Дальнем Востоке, 
ссылается на литературу, вышедшую в пя­
тидесятых-шестидесятых годах, но не упо­
минает ни об одной книге, вышедшей в 
первый период историографии гражданской 
войны.

В третьей главе — «Историография 
большевистского подполья в Сибири» — 
отмечаются трудности изучения деятельно­
сти большевистских подпольных организа­
ций Сибири, связанные с тем, что доку­
ментов о них сохранилось чрезвычайно 
мало. В главе подчеркивается огромная 
роль большевистского подполья в органи­
зации борьбы трудящихся Сибири против 
внутренней и внешней контрреволюции. 
Следует отметить, что Дальневосточная 
подпольная организация большевиков бы­
ла связана с ЦК РКП (б) через Сибир­
ский подпольный комитет РКП (б). На 
III Сибирской подпольной конференции 
РКП (б) в марте 1919 года присутствовали 
делегаты Владивостокской, Благовещен­
ской, Читинской и Верхнеудинской орга­
низаций. Делегат Владивостокской органи­
зации А. Н. Усов был избран в состав Си­
бирского подпольного комитета РКП (б). 
Автор уделил должное внимание критике 
эсеро-троцкистской фальсификации истории 
большевистского подполья в Сибири.

Большой интерес представляют четвер­
тая и пятая главы, посвященные историо­
графии рабочего класса, крестьянского и 
партизанского движения в годы граждан­
ской войны в Сибири. Автор подвергает 
обстоятельной критике эсеро-троцкистские 
взгляды о том, будто бы немногочислен­
ный рабочий класс Сибири был неспосо­
бен возглавить борьбу трудящихся за вос­
становление Советской власти. В книге 
показывается ведущая роль сибирского 
пролетариата в организации борьбы тру­
дящихся против интервентов и белогвар­
дейцев. Партизанское движение являлось 
формой военно-политического союза рабо­
чих и трудящихся крестьян. Оно с самого 
начала проходило на ярко выраженной со­
ветской позиции, под преобладающим вли­
янием большевиков.

Решающей силой, разгромившей колча­
ковскую армию, была Красная Армия, а

Историография есть история историче­
ской науки. Разработка методологических 
вопросов советской историографии имеет 
огромное значение. Она раскрывает зако­
номерности развития исторической науки, 
дает оценку уроков исторического опыта, 
подводит итоги научных исследований, рас­
крывает глубокие связи истории и совре­
менности.

Новая книга*, посвященная вопросам 
историографии гражданской войны в Си­
бири, является серьезным исследованием 
процесса становления марксистско-ленин­
ской концепции истории гражданской вой­
ны в Сибири. Следует отметить, что до 
появления этого труда М. Е. Плотниковой 
никто из авторов, писавших о гражданской 
войне в Сибири, специально не занимался 
в историографическом плане подобной ха­
рактеристикой соответствующих трудов.

Автор проделал большую работу, под­
вергнув обстоятельному анализу обширную 
литературу: монографии, статьи, воспоми­
нания, сборники документов. Книга М. Е. 
Плотниковой состоит из введения и пяти 
глав. Во введении определены периодиза­
ция историографии гражданской войны в 
Сибири и круг проблем, исследуемых ав­
тором книги.

В первой главе автор показывает роль 
Сибистпарта в создании архивных фондов 
и в организации изучения истории граж­
данской войны и партийной организации 
Сибири. Подчеркивается, что широко изда­
вавшиеся в двадцатые и тридцатые годы 
произведения В. И. Ленина являются не 
только методологической основой, но и 
ценнейшим источником по многим вопро­
сам истории гражданской войны и интер­
венции. Ленинские выводы по важнейшим 
вопросам истории гражданской войны и 
интервенции в России являются основопо­
лагающими и в подходе к истории граж­
данской войны в Сибири и на Дальнем 
Востоке.

Труды В. И. Ленина положили начало 
советской историографии гражданской вой­
ны в СССР.

Вторая глава книги посвящена совет­
ской историографии контрреволюции и ин­
тервенции в Сибири. Хотя автор ограни­
чивается территориальными рамками За­
падной и Восточной Сибири, он вынужден 
затрагивать также и Дальний Восток. Раз­
граничить работы, касающиеся только Си­
бири и только Дальнего Востока, подчас

* М. Е. Плотникова. Советская историо­
графия гражданской войны в Сибири 
(1918 — первая половина 1930-х гг.). Томск, 
1974.
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партизанские отряды были ее подсобной 
силой.

Таковы основные положения историо­
графии темы о советском характере пар­
тизанского движения, в котором органи­
зующую роль сыграли коммунисты.

Автор подвергает острой критике эсеро­
меньшевистские и троцкистские взгляды о 
классовой, политической сути партизан­
ского движения в Сибири. Сибирский эсер 
Е. Е. Колосов в своей книге «Сибирь при 
Колчаке», вышедшей в 1923 году, грубо 
фальсифицирует историю партизанского 
движения в Сибири, отрицает руководя­
щую роль в нем Коммунистической партии, 
умаляет роль рабочего класса в борьбе 
с колчаковщиной и отрицает советский ха­
рактер партизанского движения, пытаясь 
изобразить его как борьбу крестьян якобы 
за демократическую республику.

Троцкистские взгляды на сущность и 
роль партизанского движения в Сибири 
высказывал бывший председатель Сибрев 
кома И. Н. Смирнов. Он умалял значение 
партизанского движения в борьбе с Кол­
чаком и рассматривал его как стихийное 
движение, отрицая революционные воз 
можности крестьянства.

Значительное место в общей массе ли­
тературы о гражданской войне в Сибири 
занимали воспоминания и популярно-пуб­
лицистические работы,

В заключении автор подводит итоги 
первого периода историографии граждан­
ской войны в Сибири (1918 гол — первая 
половина тридцатых годов).

«Главный итог первого периода совет­
ской историографии гражданской войны, в 
целом, — пишет М. Е. Плотникова, — и 
советской историографии гражданской вой­
ны в Сибири, в частности, состоит в ут­
верждении марксистско-ленинской концеп­
ции гражданской войны».

Прав автор, придя к выводу, что осно­
вы марксистско-ленинской историографии 
гражданской войны и интервенции в Си­
бири, заложенные трудами первого поко­
ления советских историков, явились до­
статочно прочной базой для последующего 
развития историографии данной темы, в не­
малой степени обусловив успехи современ­
ных советских исследователей, работающих 
в области истории гражданской войны в 
Сибири.

В целом книга М. Е. Плотниковой за­
служивает серьезного внимания. Она, без­
условно, вызовет интерес среди историков, 
преподавателей и пропагандистов, изучаю­
щих историю гражданской войны в Сиби­
ри и на Дальнем Востоке.

Пожелаем автору успеха в завершении 
начатой им работы.

Г. РЕЙХБЕРГ, 
А. ШУРЫГИН.



ХАБАРОВСКОЕ
КНИЖНОЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО

непринужденными и приятными, а общение 
с вами доставляло людям радость? На 
эти вопросы поможет ответить книжка, 
которую предлагает ребятам кандидат пе­
дагогических наук Б. В. Бушелева. Книга 
будет полезна не только школьникам, но 
и их родителям, педагогам.

Нечаев А. П. ЗЕЛЕНЫЕ СТРЕЛЫ. Рас­
сказы амурского ботаника. Ред. В. С. Шев­
ченко. Худ. А. В. Колесов. Хабаровск, Кн. 
изд., 1975. 208 с. Тираж 15 000 экз. Цена 
43 коп.

Почти полвека отдал изучению расти­
тельного мира Дальнего Востока профес­
сор Хабаровского педагогического инсти­
тута А. П. Нечаев. В лесах Приамурья и 
Приморья, в отрогах Сихотэ-Алиня. Бад- 
жала и Джугджура ученому довелось на­
блюдать удивительные явления природы, 
вникать в таинственную жизнь растений. 
Рассказы А. П. Нечаева написаны с боль­
шой любовью к дальневосточной природе.

ПРОИЗВОДСТВО КОРМОВ НА ДАЛЬ­
НЕМ ВОСТОКЕ. Коллектив авторов. Науч. 
ред. академика ВАСХНИЛ Г. Т. Казьми­
на. Хабаровск, Кн. изд., 1975. 288 с. Ти­
раж 2000 экз. Цена 68 коп.

В книге дается характеристика кормовых 
угодий Дальнего Востока и возделывае­
мых в зоне кормовых культур, обобщены 
результаты научных исследований и произ­
водственного опыта по улучшению и рацио­
нальному использованию лугов и пастбищ, 
приводится технология заготовки высоко­
качественного сена и сенажа

Дубко П. М. МАТЕРИАЛЬНОЕ СТИ­
МУЛИРОВАНИЕ ТРУДА В СОВХОЗАХ. 
Хабаровск, Кн. изд., 1975. 64 с. («Эконо­
мическая библиотечка дальневосточника»). 
Тираж 2000 экз. Цена 9 коп.

В брошюре кандидата экономических 
наук П. М. Дубко рассматриваются формы 
и методы материального стимулирования 
труда, применяемые в сельскохозяйствен­
ном производстве Дальнего Востока. Спе­
циальный раздел посвящен щекинской си­
стеме стимулирования роста производи­
тельности труда.

А. ЕВГРАФОВ.

Бутинов Н. А. ПУТЬ К БЕРЕГУ МАК- 
ЛАЯ. Путевые очерки. Хабаровск, Кн. изд., 
1975. 304 с. (Серия «Первопроходцы»), Ти­
раж 30 000 экз. Цена 51 коп.

В июне-октябре 1971 года в южном сек 
торе Тихого океана работал отряд совет­
ских ученых-этнографов, посетивший Берег 
Маклая на Новой Гвинее, где сто лет на­
зад, в 1871 году, впервые высадился Н. Н. 
Миклухо-Маклай. Доктор исторических 
наук Н. А. Бутинов, участник этой экспе­
диции, рассказывает о подвиге замеча­
тельного русского ученого-гуманиста, а так­
же о сегодняшнем дне папуасов, мелане­
зийцев, полинезийцев и микронезийцев.

Книга иллюстрирована фотографиями, 
сделанными автором.

ХАБАРОВСКИЙ КРАЙ. ГОД 1974. Лю- 
ди. События. Факты. Выпуск шестой. Сост. 
П. В. Баранов и М. И. Ханух. Хабаровск, 
Кн. изд., 1975. 208 с. Тираж 2000 экз. Це­
на 56 коп.

Шестая книга ежегодника включает в 
себя хронику, очерки, репортажи, сообще­
ния, заметки, фотодокументы, рассказывает 
о наиболее значительных событиях опре­
деляющего года девятой пятилетки, о пер- 
вых шагах всенародной стройки — Бай­
кало-Амурской магистрали, — о людях го­
рода и деревни о трудовых буднях даль­
невосточников Широко представлены в 
выпуске сообщения, сведения о науке, тех­
нике, сельском хозяйстве, искусстве, лите­
ратуре, погоде, климате, заметки о погра­
ничной службе и зарубежных гостях даль­
невосточников. Книга рекомендована про­
пагандистам, краеведам, всем, кто стре­
мится пополнить свои знания о Дальнем 
Востоке.

Бушелева Б. МЫ И ДРУГИЕ. Худ. 
Е. Ведерников. Хабаровск, Кн. изд., 1975. 
80 с. (Для среднего школьного возраста). 
Тираж 15 000 экз. Цена 13 коп.

Что такое правила этикета, как вести 
себя со своими сверстниками и со стар­
шими дома и в общественных местах? Как 
добиться того, чтобы ваши манеры были



Олег КУЗНЕЦОВ

МОРЕ И ЯЩЕРИЦА

Бежала по лесу ящерица. Между травинок, по сучкам. через 
пеньки. Бежала, бежала и вдруг — лес кончился.

Смотрит ящерица с бугорка — перед нею море. Больше всех по­
лян. Больше всего леса. Как небо!

«Отдохну-ка я у моря», — решила ящерица. Легла на камушек. 
Греется. Хорошо.

Прилетела белая чайка. Поплавала, клювом перышки почистила 
и улетела.

Прилетел взъерошенный баклан. Плюхнулся в воду, шумно взмах­
нул крыльями и умчался куда-то.

Прилетел воробей. Носит­
ся туда-сюда, но не садится. 
Все кричит:

— А ч-что? А ч-чего?
— Ясно чего, — сказала 

ящерица, — боишься. А я вот 
искупаюсь!

По песку побежала. К са­
мой воде. И тотчас море, слов­
но ладошкой, хлоп — и на­
крыло ее волной.

Испугалась ящерица, вы­
рывается, изо всех сил к бе­
регу гребет. А вода уже назад, 
в море, скатывается. Скаты­
вается и ящерицу за собой тя­
нет. Прямо за хвост. Прямо 
за самый кончик.

Совсем перетрусила яще­
рица.

— На! — кричит. — Забе­
ри его! Только меня отпусти!

И отбросила хвост.
Выбралась ящерица на песок — и без оглядки в лес. Залезла под 

корешок. Притаилась. Здесь и нашли ее подруги.
А где же хвост? Ворона напала? Крыса схватила? Тебя маль­

чишки ловили?
— Да нет! — сказала ящерица. — Мой хвост морю понравился.
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Оно же огромное, а без хвоста. Некрасиво как-то. Вот я и дала ему 
свой хвост. Пускай поносит...

КТО ИЗ НАС ПТЕНЧИК?

Воронье гнездо было на самой вершине лиственницы. Однажды 
вороненок посмотрел вниз.

— Интересно,— сказал, — когда это я сюда забрался?
Глянул налево, глянул направо — мамы нет. Опять куда-то уле­

тела.
— Хорошо. Я тоже полечу!
Подпрыгнул, замахал крылышками. Крылышки слабые, а голова 

большая, тяжелая — перекувыркнулся вверх ногами.
— Вот это да! — закричал. — Вот это я лечу!
Шлеп на ветку. Тут же вскочил и увидел синицу с черной шей­

кой и белыми щечками.
— Пр-ривет!
Синица обиженно отвернулась:
— Надо говорить «здравствуйте». Я все-таки взрослая, а ты — 

птенчик.
— Ка-ак? — удивился вороненок. — Да ты же меньше меня. Ты 

сама птенчик. Сама...
Сорвался с ветки, еще раз пять перевернулся в воздухе и упал 

возле куста.
На кусте ровным кругом висела паутина и поблескивала капля­

ми росы.
— А я тебя знаю, — сказал вороненок. — Ты луна. Ты ночью под 

моим гнездом что-то делала. Потом закапал дождь, и ты куда-то про­
пала. Вот ты. значит, куда 
спряталась? И вода на тебе 
еще осталась, я вижу. Только 
почему-то ты сейчас в дыроч­
ках?

— Позвольте, позвольте!..— 
выбежал паук. — Кто это че­
пуху такую говорит?

— Я! — задрал клюв во­
роненок — Здор-рово, блоха!

— Ужас! — сразу пятью 
лапами обхватил голову па­
ук. — Да как ты смеешь?..

— А ты что, разве не бло­
ха? — спросил вороненок. — А 
кто же ты?

Паук весь затрясся от гне­
ва. И сказал:

— До чего глупые птенчи­
ки стали появляться!

— Ну ты! — нахохлился 
вороненок. — Не обзывайся!

И кинулся драться. И по­
пал в паучью сеть. Затрепы­
хался Вырвался. Бежит весь 
в липкой паутине, и кричит;
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— Я вам покажу, как дразниться! Еще посмотрим, кто из нас
птенчик!

На тропинку выползла змея. Серая, с розовыми полосками.
— И ты хочешь сказать, что я птенчик? Ну-ка, скажи!
— Конечно, птенчик!
— Ах ты, червяк! Я знаешь, сколько таких уже съел? Только по­

меньше...
— А теперь я тебя съем. — И змея раскрыла зубастую пасть.
Тут откуда-то сверху кинулась ворона, схватила вороненка лапа­

ми и поднялась с ним в воздух.
— Мама, отпусти! Я хочу червяка клюнуть!
— Ах ты, птенчик... — вздохнула ворона.
Вороненок притих с раскрытым клювом.

ОСЬМИНОГ, БЫЧОК 
И ПРАВЫЙ БОТИНОК

Весь этот берег скалистый. Одни скалы врезаются в море — ост­
ро, как носы кораблей, другие как бы разворачиваются, пятятся — так 
и кажется, что отступают перед идущими на них высокими волнами.

Здесь всюду большие, глубокие бухты. А наша — мелкая, и в 
ней много пухлых серых окуней. Живут они под камнями, тоже се­
рыми, и, если какой окунь вылезет к ляжет на камень, все равно его 
трудно заметить, хотя вода чистая, словно хорошо протертое стекло.

Мы с Вовкой всегда тут рыбачим. Солнце, упершись лучами в 
море и сушу, висит прямо над нами — припекает наши носы.

— Вот видишь, — сказал Вовка, — нос у тебя загорел, а спина 
еще нет.

— Сейчас загорит. — Я разулся, снял рубашку и брюки. Лег на 
живот.

В эту секунду, будто нарочно, поплавок моей удочки дернулся.
— Подсекай! Тащи! — закричал Вовка.
Я бросился к удочке и нечаянно поддел ногой ботинок. Он плюх­

нулся рядом с поплавком, хлебнул воды и пошел ко дну.
Я упал на колени и растерянно смотрел вниз, на свой правый 

коричневый с толстой губчатой подошвой ботинок. Эти ботинки пода­
рил мне позавчера папа, и я их очень полюбил. Как же теперь?.. Сно­
ва обувать старые?..

— Вовка, я брошусь! — сказал я.
— Море — лед. Бррр... — поежился он.
— Я ж не собираюсь купаться. Схвачу, и все, — я поднялся, шаг­

нул. Вдруг меня словно кто отпихнул. — Там это... гляди...
Маленький осьминог, возможно, еще детеныш, полз, неторопливо 

шевеля щупальцами, шаря по камням, будто что-то потерял здесь. 
Туловище его, похожее на пузатый темный кувшинчик, плавно сколь­
зило по дну. Неожиданно осьминог сжался и замер. Но тут же вытя­
нул щупальце, кончиком дотронулся до ботинка. Понял: неживой. 
Вероятно, решил: а чего тогда бояться? Взобрался на ботинок и начал 
медленно вталкивать в него свое мягкое тело. И втолкнул. Потом 
втянул и щупальца.

— Надо же! — почесал Вовка макушку. — Любят же осьминоги 
во всякие посудины залезать. Но чтоб в ботинок?.. Какого размера ты 
ботинки носишь?
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— Смеешься, да? — обиделся я.
— Чудак. — Вовка наклонил удочку; было видно, как прямо на 

ботинок снижается крючок. — Главное подцепить. За дырочку.
Быть может, Вовке удалось бы подцепить и вытащить ботинок 

вместе с осьминогом. Но в бухточку заплыл большеротый бычок и 
моментально оборвал леску. Немного пожевал губами: что это такое 
колючее проглотил? Заметил ботинок, подплыл. Кажется, он догадал­
ся, что в нем кто-то есть.

Осьминогу то ли надоело сидеть, то ли захотелось узнать, кто 
приплыл. Он высунул щупальце. Бычок, рванувшись, попытался схва­
тить. Не вышло. Тогда он стал впихивать голову в ботинок. Впихнул 
до самых глаз и — никак не смог открыть рот. Выдернул голову, ши­
роко разинул рот — голова совсем не лезла в ботинок.

Вдруг щупальце опять высунулось и стукнуло бычка по лбу. Бы­
чок отплыл за камень, лег, тяжело дыша, — жаберные крышки так 
поднимались, что мы видели красное кружево жабер. Отдохнув, бычок 
снова кинулся к ботинку, вцепился зубами в толстый шнурок, как в 
щупальце, и давай тянуть, дергать. И тут в ботинке словно что-то 
взорвалось. Звука не было слышно, но повалил густой черный дым. 
Точь-в-точь такой, когда горит резина.

— Ура! Выстрелил! — запрыгал радостно Вовка. — Знаешь, я 
впервые вижу, как осьминог выпускает свои чернила.

Вся бухточка стала темной. Как ночное, закрытое тучей небо.
Я потрогал свой левый, сиротливо лежавший возле брюк ботинок.
— А тот ботинок не почернеет, а?
— Кто его знает?.. Может, и почернеет. Ну и что? Будешь оба 

черным кремом чистить.
— Нет, Вовка, не хочу!.. Я все-таки брошусь!
— Не делай глупостей! Вода уже светлее.
Темные осьминожьи чернила серели, как бы опускались на дно. 

И вот показался ботинок...
По камням, волоча свое туловище-кувшинчик, уползал осьминог. 

А бычка нигде не было, — наверное, удрал из бухточки после выстре­
ла осьминога.

Вовка быстро подцепил ботинок крючком и вытащил. Я схватил 
его и внимательно осмотрел. Он был ужасно мокрым. Но все же ко­
ричневым. Понюхал. Ничем подозрительным от ботинка не пахло. И 
я положил его на просушку.



Эмблема
турнира

Более месяца продолжался в газете «Тихоокеанская звезда» кон­
курс на лучший вариант эмблемы предстоящего в январе 1976 года в 
Хабаровске международного турнира по хоккею с мячом на приз га­
зеты «Советская Россия».

Около ста различных предложений пришло в редакцию. Среди при­
славших письма — инженеры, преподаватели, военнослужащие, школь- 
ники. Были даже семейные послания.

Из всех вариантов жюри, в которое входили представители краево­
го комитета по физкультуре к спорту и Хабаровского отделения Со­
юза художников РСФСР, отобрало работы Г. И. Коробко и С. Т. Бо- 
тезата. Они признаны победителями конкурса. В дни турнира эти ла­
уреаты будут награждены клюшками с автографами победителей и 
абонементом на все матчи.

А. БОГРАД.
Фото С. Балбашова

ХАБАРОВСКИЙ
НАРОДНЫЙ

В ноябре 1975 года народно­
му ансамблю русской песни и 
танца Дома культуры завода 
«Дальдизель» исполняется де­
сять лет. Конечно, десять лет 
срок небольшой, но, оглядыва­
ясь на пройденный путь, мож­
но сказать, что проделана 
большая творческая работа, 
обслужены сотни тысяч зрите­
лей, а это уже много.

Начинал ансамбль свой путь 
под руководством большого 
энтузиаста хорового искусства 
Ф. Н. Нестеренко. Большой 
вклад в создание собственного 
репертуара внес самодеятельный 
композитор, баянист хора Вик 
тор Баранов. Много написал он 
песен для своего хора. Одна из 
них — «Завод-ветеран», напи­
санная на слова А. Караси­
ка, — стала как бы эмблемой 
хора. Другой наиболее полю­
бившейся слушателям и хори­
стам песней является «Наш 
край» (слова С. Феоктистова). 
В создании репертуара хора 
большую помощь оказал и Дом 
художественной самодеятель­
ности. По его инициативе мос­

ковский композитор Л. Дмит­
риев, побывавший в Хабаров­
ске, оставил дальдизелевцам 
песню на слова Т. Алексеевой 
«О Хабаровске родном». Сам 
он и разучил ее с хором.

Помогает творческому росту 
коллектива и постоянная связь 
с такими профессиональными 
ансамблями, как Государствен­
ный Рязанский хор и другими 
заслуженными коллективами.

В 1967 году на зональном 
смотре художественной само- 
деятельности Сибири и Даль­
него Востока хору присвоено 
звание лауреата Всесоюзного 
фестиваля самодеятельного ис­
кусства. На следующий год 
произошло объединение хоро­
вого, танцевального коллекти­
вов и оркестра народных ин­
струментов. Организатором ба­
летной группы стал первый ба­
летмейстер ансамбля В. Хар- 
ченков. Танцевальная сюита  
«Комсомольская свадьба» в его  
постановке, шуточная танце-  
вальная картинка на музыку  
В. Захарова «Ходят двое» и 
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другие получили заслуженное 
одобрение публики.

Много усилий для создании 
оркестровой группы ансамбля 
приложил дирижер оркестра 
А. Мусахранов. Под его руко­
водством оркестр стал не толь­
ко аккомпаниатором плясок и 
хора, а и самостоятельным ис­
полнителем.

Росли исполнительское ма­
стерство, сценическая культу­
ра. Росло и число выступлений 
Ансамбль песни и танца стал 
непременным участником всех 
ответственных концертов горо- 
да.

Не раз приходилось народ­
ному ансамблю представлять 
советское искусство перед мно­
гочисленными иностранными ту­
ристами. Но главная задача

ансамбли — обслуживание ра- 
бочих своего завода, здесь са­
модеятельные артисты выступа­
ют прямо в цехах. Ансамбль 
хорошо известен жителям мно­
гих районов края и воинам 
пограничникам.

В 1970 году коллективу ан­
самбля присвоено звание на­
родного. В следующем году ан­
самбль Дома культуры «Даль- 
дизель» заслужил право пред­
ставлять Хабаровский край на 
родине великого Ленина. Мно­
гочисленные выступления на 
концертных площадках Улья­
новска вылились в яркую де­
монстрацию дружбы волжан и 
дальневосточников.

Неоднократно хабаровчане 
видели артистов ансамбля на 
своих телевизионных экранах. 
Заслуженным успехом v теле­

зрителей пользуются выступле­
ния солистов, ветеранов ансам­
бля — В. Олифоренко, Д. Чер­
нявской, Л. Лариной. А. Пахо­
мова. В. Бражниковой.

В канун своего десятилетне­
го юбилея коллектив народного 
ансамбля (художественный ру­
ководитель И. П. Поклад) на­
ходится на творческом подъе­
ме, его юбилейная программа 
отразит такие животрепещущие 
темы, как всесоюзная стройка 
БАМ. предстоящий двадцать 
пятый съезд КПСС и, конеч­
но, заводские будни с их по­
вседневными заботами и радо­
стями.

П. ВОЛЬХИН,
дирижер-хормейстер.

Фото А. Шкулина.

Х У Д О Ж Н И К - Н А Т У Р А Л И С Т
Маленький пастух с лицом, 

вырезанным из моржового клы­
ка, в зимней национальной 
одежде, с чаатом в руке, от­
правился в путешествие. Адрес: 
ГДР. город Карл-Маркс-штадт, 
Габриэле Зейферт. У известной 
фигуристки лучшая в мире кол­
лекция кукол, их присылают ей 
со всего света. И вот еще один 
подарок: пастух с веселой и 
лукавой улыбкой...

Габриэла не единственная, ко- 
торой художник Евгений Пле- 
чев доставил радость. Каждая 
его работа — замечательный 
подарок людям. Большой зна­
ток природы, он уже много 
лет работает и над темой Севера.

Увлечение началось еще в дет­
стве. В доме Плечевых всегда 
было много зверюшек и птиц. 
Их на досуге любили «ожив- 
лять» отец, а потом и мать — 
Зинаида Николаевна, работав­
шая много лет егерем под 
Ленинградом.

Еще юношей Е. Плечев много 
путешествовал с экспедициями, 
учился наблюдать за различны­
ми явлениями природы, за жиз­
нью и повадками «жильцов» 
тайги и тундры. В походах и 
начал рисовать, делать чучела 
птиц, а затем это стало смыс­
лом его жизни, профессией.

Получив художественное об­
разование в Ленинграде. Евге­

ний уезжает в Магадан, где в 
музее до сих пор экспонируется 
гордый красавец лось, с вет­
вистыми рогами — работа его 
отца, выполненная еще в 1935 
году.

Евгений увлекся скульптурной 
таксидермией — пока еще новой 
областью изобразительного ис­
кусства. Случай помог ему в 
достижении поставленной цели 
— создать чучела животных и 
биологические группы в их ес­
тественной обстановке для кол­
хозного музея.

Мысль об открытии подобного 
культурного учреждения давно 
занимала руководителя колхоза 
имени Ленина из села Лорино
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на Чукотке Г. С. Гутникова. 
Однажды он ее высказал на 
заседании правления артели. 
Председателя поддержали. На­
чались поиски художника. Гри­
горий Семенович, страстный 
охотник, любитель и почита­
тель природы, искал прежде 
всего художника-препаратора. 
Музей, по его мысли, должен 
был начаться с отдела природы, 
в котором будет отражен жи­
вотный мир Чукотки. К работе 
пригласили Евгения Плечева.

Плечев изготовил для музея 
диорамы «Тундра осенью», 
«Птичий базар», чучело белого 
медведя и другие экспонаты.

Новая страница в творческой 
биографии художника связана 
с жизнью в Приамурье. В Вя­
земском лесохозяйственном тех­
никуме для музея он создает 
диорамы «Ревущий изюбр», 
«Кабан веской», «Тигр зимой» 
«Косуля летом».

Особое мастерство проявил 
Евгений Плечев в скульптур­
ной таксидермии, работая над 
сложной композицией «Уссурий­
ский тигр над поверженным 
кабаном», которая сейчас укра­
шает один из центральных за­
лов Хабаровского краеведческо­
го музея. Ее вы видите на на 
шем снимке.

Сейчас художник-натуралист 
Евгений Плечев живет в Хаба­
ровске. В городе на Амуре он 
создает вторую в стране лабо­
раторию экспериментальной 
скульптурной таксидермии. Пер­
вая — в его родном городе на 
Неве. Работает он и над новой 
композицией «Бой изюбров».

В. ШЕВЧЕНКО 
Фото А. Галушко.

НАХОДКИНСКИЕ ЮННАТЫ
Станция юных натуралистов 

в Находке — самая крупная 
в Приморье. Ее хозяйство за­
нимает почти десять гектаров. 
Здесь и фруктовый сад есть, 
и овощи разные выращивают 
ребята, опыты проводят. Осо- 
бенно много цветов. Мальчики 
и девочки с увлечением зани­
маются в кружках юных садо­
водов, полеводов, цветоводов.

Развиваются и деловые связи 
с рядом научно-исследователь- 
ских институтов Советского 
Союза и хозяйств Приморско­
го крал. Ленинградский агро­
физический институт поставил

перед находкинскими юннатами 
задачу: производить опыты над 
облученными семенами ячменя 
с целью расщепления родовых 
признаков и выведения нового 
высокоурожайного сорта для 
дальневосточных земледельцев. 
На станции выведен высоко­
урожайный сорт томатов. Он 
прошел испытания в совхозе 
«Восток» Партизанского райо­
на. Как сказала агроном этого 
хозяйства А. Д. Конькова, ре­
зультаты испытаний весьма об­
надеживающие. Спасибо юнна- 
там!

Юные натуралисты ежегодно

выращивают тысячи саженцев 
плодово-ягодных культур и де­
коративного кустарника южно- 
го Приморья: амурский вино­
град, лимонник, актинидию, 

бархатное дерево, элеутерококк. 
Для этого создан специальный 
дендрарий. И все эти ценные 
породы деревьев и кустарников 
ребята высаживают в парках, 
скверах и на улицах родного 
города.

Внуки Мичурина с честью 
выполняют его заветы.

И. ШИМАНСКИЙ.
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